UNIVERSITY  OF  ILLINOIS 
LIBRARY 


Volume 


Tfc*f 

’K 


/ 


'  <0 


/I  • 


LA 


NOUVELLE  REVUE 


TOME  CENT  DIX-NEUVIEME 


TOME  GXIX. 


REVUE 


VINGT-ET-UNIEME  ANNÉE 


I 


( 

TOME  CENTJ  DIX-NEUVIEME 


Juillet- Août 


PARIS 

ADMINISTRATION  ET  RÉDACTION 

28,  RUE  DE  RICHELIEU,  28 


1899 


t 

^  *•  'S' 

^  ■ 

diaprés  un  livre  nouveau 

•■i  ^v#  - 


‘t-- 

>■ 

..4 

Voici  deux  ans  que  le  duc  d’Aumale  est  mort,  et  cette  grande 
&  figure  est  encore  d’actualité.  Bien  des  études  lui  ont  depuis  été 

S  consacrées  ;  deux  gros  livres  tout  d’abord,  par  M.  Ernest 

Daudet  et  le  commandant  Grandin  ;  diverses  notices,  rédigées 
r'v  chacune  à  un  point  de  vue  spécial,  par  MM.  Emile  Picot, 

f '  Auguste  Laugel,  Eugène  Paillet,  le  colonel  suisse  Lecomte,  le 

h  baron  Roger  Portalis,  Jules  Gauthier,  archiviste  du  Doubs,  etc  ; 

I  tout  un  numéro  de  la  Re^ue  de  V Art  a  décrit  son  œuvre  de 

Chantilly.  Puis  l’Institut,  après  avoir  admiré  les  paroles  si  élevées 
du  cardinal  Perraud  dans  l’église  de  Saint-Germain-des-Prés,  a 
entendu  dans  son  palais  l’éloquent  hommage  de  M.  Albert  Sorel, 
les  importantes  notices  de  MM.  Georges  Picot,  Larroumet, 
prince  d’Arenberg,  Rambaud  ;  la  série  s’est  terminée  par  les 
discours  de  MM.  Guillaume  et  Mézières.  Il  semblerait  que  tout 
a  été  dit,  et  que  de  ces  divers  éléments  put  se  constituer 
une  histoire  complète  du  duc  d’Aumale.  Eh  bien  non  !  Après 
avoir  exalté  l’élévation  de  l’esprit,  la  noblesse  de  l’âme,  il 
restait  à  pénétrer  ce  grand  cœur  jusque  dans  ses  intimes  replis  ; 
c’est  ce  qu’a  fait  l’écrivain  dont  la  maison  Marne  vient  d’éditer 
le  livre  (i).  L’ouvrage  est  anonyme  ;  l’auteur  ayant  voulu  garder 
l’incognito,  je  respecterai  sa  volonté. 

Il  est  facile  de  voir,  à  la  lecture  du  livre,  que  la  personne  qui 
l’a  écrit  a  passé  presque  toute  sa  vie,  une  quarantaine  d’années  je 

(1)  Le  Duc  d’Aumale.  P rince^soldat  —  un  grand  seigneur  au  XtX’'  siècle. 
Tours,  Alfred  Marne  et  fils,  1899,  gr.  in-8,  avec  illustrations. 
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suppose,  dans  l’intimité  de  la  famille  du  duc  d’Aumale,  dont  elle 
a  partagé  les  joies  et  surtout  les  douleurs.  La  note  dominante  est 
une  respectueuse  affection,  un  dévouement  sans  bornes  pour  le  duc, 
la  duchesse  et  leurs  enfants  ;  le  souci  d’écrire,  de  faire  de  l’histoire 
est  laissé  de  côté  ;  c’est  le  cœur  qui  parle.  Fauteur  le  déclare  dans 
V Avertissement  :  «  Les  pages  qui  suivent,  en  venant  s’ajouter  aux 
ouvrages  nombreux  qui  ont  déjà  parlé  du  duc  d’xAumale  avec  tant 
d’autorité  et  de  savoir,  n’ont  pas  la  prétention  d’être  l’histoire  de 
ce  prince,  prétention  qu’elles  ne  justifieraient  pas  ;  elles  sont 
simplement  un  hommage  à  sa  mémoire,  un  témoignage  d’atta¬ 
chement  et  de  reconnaissance.  Si  elles  peuvent  faire  connaître  le 
côté  le  plus  ignoré  des  rares  et  précieuses  qualités  du  prince,  elles 
auront  atteint  leur  but  ».  A  ce  touchant  hommage,  j’essaierai  de 
joindre  le  mien,  soit  en  faisant  appel  à  des  souvenirs  personnels, 
soit  en  utilisant  des  notes  recueillies  depuis  de  longues  années. 

* 

*  * 

L@  duc  d’Aumale  aimait  à  parler  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
La  solitude  de  ses  dernières  années  lui  était  d’autant  plus  sensible 
qu’il  avait  joiui  de  bonnet  heure  des  plus  pures  joies  de  la  vie  de 
famille,  dès  le  temps  où  ses  frères  et  ses  sœurs  l’appelaient  Mimi- 
Bijou.  Louis-Philippe  et  Marie-Amélie  avaient,  sur  l’éducation  à 
donner  à  leurs  enfants,  des  idées  très  arrêtées,  que  Louis  XVIII 
désapprouvait  et  qui  ne  s’accordaient  guère,  en  efiét,  avec  les 
traditions  de  la  monarchie.  Seul  de  tous  les  princes,  Louis- 
Philippe  avait  compris  la  Révolution  et  en  avait  tiré  de  fortes 
leçons.  On  ne  vit  pas  autour  de  ses  enfants  l’antique  appareil  de 
dignités  et  de  charges  qui  isolait  les  fils  de  France  dans  une 
majesté  précoce,  barrière  entre  eux  et  le  peuple,  barrière  aussi 
contre  les  épanchements  de  la  famille  ;  le  Palais-Royal  ofirit  le 
diarmant  spectacle  d’une  nombreuse  famille  vivant  dans  la  plus 
grande  intimité  et  la  plus  parfaite  union  ;  la  sollicitude  et  la 
tendresse  des  parents  se  manifestaient  à  toute  heure  du  jour  ou 
de  la  nuit,  payées  de  retour  par  l’amour  filial  doublé  d’une  véri¬ 
table  vénération.  Grâce  au  mélange  de  l’éducation  publique  et  de 
l’éducation  familiale  parfaitement  comprise,  le  roi  et  la  reine 
firent  de  leurs  enfants  des  hommes  vertueux,  de  bons  citoyens, 
des  chrétiens  convaincus. 

Il  fallait  une  main  à  la  fois  douce  et  ferme  pour  gouverner  tou- 
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ce  petit  monde,  parfois  bien  turbulent.  Le  duc  d’Aumale  aimait  à 
conter  les  taquineries  dont  lui  et  son  frère  Joinville  agaçaient  les 
professeurs  ;  un  jour,  à  Henri  IV,  il  s’attira  cette  foudroyante 
apostrophe  :  «  L’élève  d’Aumale  est  un  causeur  déterminé  ;  je  me 
plaindrai  au  roi  ».  Au  Palais-Royal,  il  voyait  un  professeur  dont 
les  manières  bizarres  avaient  frappé  son  imagination  d’enfant  :  «  Je 
me  souviens,  contait-il  longtemps  après,  d’un  vieillard  coilfé  d’un 
toupet  de  chiendent,  enveloppé  dans  une  douillette  comme  en 
portaient  alors  les  prêtres  ;  il  répondait  au  nom  de  Herr  Simon  ; 
c’était  le  professeur  d’allemand  de  la  famille.  Dans  les  dernières 
années  de  notre  séjour  au  Palais-Royal,  il  errait  souvent  dans  les 
salles  d’étude  des  s’arrêtant  sous  prétexte  de  nous  soumettre 

à  des  exercices  élémentaires,  guten  tag,  etc.,  mais  cherchant  sur¬ 
tout  à  lier  conversation  avec  nos  précepteurs  et  les  fatiguant  de 
ses  dissertations  politiques  ».  Il  parlait  souvent  de  l’Autriche  et  de 
la  famille  Metternich  ;  ou  sut  plus  tard  qu’il  avait  été  précepteur 
du  prince  de  Metternich,  puis  journaliste  et  jacobin  ;  il  avait  pris 
une  part  active  à  la  journée  du  lo  août  et  aux  terribles  opérations 
du  tribunal  révolutionnaire  ;  mais  de  ceci  il  se  gardait  bien  de 
parler. 

La  conduite  et  l’application  au  collège  n’étaient  pas  toujours 
exemplaires  ;  cependant  le  ((  causeur  déterminé  »  fut  un  brillant 
élève,  et  le  prince  resta  fier  des  succès  obtenus  au  concours  général. 
Sur  les  bancs  du  collège  il  noua  de  solides  amitiés  ;  citons  au 
hasard  Jules  Barbier,  Emile  Augier,  et  surtout  Adolphe  Couturier, 
le  seul  homme,  en  dehors  de  la  famille  royale,  que  le  prince  ait  tou¬ 
jours  tutoyé  et  qui  ait  tutoyé  le  prince  ;  après  1848,  le  duc  appela  son 
ami  en  Angleterre,  le  garda  près  de  lui  et  lui  ferma  les  yeux  à 
Twickenham  en  1861.  Plus  tard  il  n’eut  pas  la  consolation  de 
rendre  ce  suprême  devoir  au  maître  de  sa  jeunesse,  Cuvillier- 
Fleury,  auquel  il  se  plut  toujours  à  témoigner  une  vive  reconnais¬ 
sance  et  la  plus  tendre  amitié. 

Les  études  terminées,  le  duc  d’xAumale  passa  sans  transition  du 
collège  au  régiment.  Il  n’avait  que  dix-huit  ans  quand  il  reçut 
brillamment  le  baptême  du  feu  au  combat  de  l’Affroun  (17  avril  1840); 
quinze  jours  après,  il  était  cité  à  l’ordre  du  jour  à  la  suite  de 
l’assaut  du  col  de  Mouzaïa.  Tout  le  monde  connaît  ses  prouesses 
en  Afrique,  en  tête  desquelles  il  faut  placer  la  prise  de  la  Smalah, 
ce  coup  d’audace  qui  ne  pouvait  réussir  que  par  la  rapidité 
foudroyantre  avec  laquelle  il  fut  exécu4;é  ;  puis  les  hautes  qualités 
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déployées  dans  le  gouvernement  général  de  l’Algérie  ;  enfin,  la 
reddition  d’Abd-el-Kader,  qui  donna  lieu  à  une  scène  grandiose 
daïîs  sa  simplicité  :  l’émir,  triste,  fatigué,  mais  gardant  toute  la 
dignité  inhérente  à  sa  race,  présentant  au  prince  le  cheval  de 
soumission,  avec  ces  seules  paroles  :  «  Je  t’amène  ma  jument,  ma 
bonne  jument,  c’est  la  seule  qui  me  reste.  Dieu  l’a  voulu!  Dieu  l’a 
voulu  !  »  Le  surlendemain,  25  décembre  1847,  d’Aumale 

écrivait  :  «  Abd-el-Kader  vient  de  me  faire  ses  adieux.  Je  ne  puis 
cacher  l’émotion  que  me  fait  éprouver  la  dignité  et  la  simplicité 
de  cet  homme  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  et  qui  vient  d’essuyer 
un  si  grand  revers.  Pas  une  plainte  !  pas  un  mot  de  regret  !  Il  n’a 
eu  de  paroles  que  pour  me  recommander  ceux  qui  l’avaient  servi, 
pow"  m’assurer  qu’il  ne  songerait  plus  qu’au  repos  ».  Deux  mois  plus 
tard,  le  coup  de  foudre  du  24  février  venait  briser  la  brillante 
carrière  du  jeune  général. 

Lia  première  grande  douleur  que  connut  le  duc  d’Aumale  lui  fut 
apportée  par  la  mort  tragique  de  son  frère  aîné,  de  ce  beau  duc 
d’Orléans,  si  populaire,  si  libéral,  l’orgueil  de  sa  famille,  l’espoir 
delaNation.  Onne  peut  s’imaginer  la  stupeur,  le  chagrin  qui  partout 
en  France,  dans  toutes  les  classes,  accueillit  la  triste  nouvelle  ;  ce 
fut  un  deuil  national.  La  famille  fut  frappée  au  cœur  ; 
Louis-Philippe  ne  s’en  releva  pas.  Un  an  après  la  catastrophe,  le 
roi,  la  reine,  leurs  fils  et  filles  se  rendent  à  Dreux  pour  s’y  trouver 
le  i3  juillet  1843,  «  le  plus  douloureux  des  aniversaires  »  selon 
l’expression  de  la  reine.  Le  12,  on  arrive  à  Dreux;  pendant  que  le 
roi  et  ses  fils  reçoivent  les  autorités,  la  reine  se  rend  directement  à 
labasilique, descend  dans  le  caveau,  prie  et  pleure  auprès  du  tombeau 
si  cher;  le  lendemain,  après  Poffice,  au  moment  dejeter  l’eau  bénite, 
«  le  malheureux  père  est  dans  un  état  affreux  ».  Il  ne  pleurait  pas 
seulement  le  fils  tendrement  aimé,  mais  le  chef  incomparable 
perdu  pour  la  patrie.  Ne  peut-on  prévoir  ce  qui  serait  advenu 
en  1848  si  la  Révolution  avait  trouvé  devant  elle,  au  lieu  d’un  roi 
vieilli  et  d’un  trop  jeune  enfant,  ce  brillant  duc  d’Orléans  qui 
avait  donné  de  si  belles  espérances  !  les  journées  de  Juin, 
le  2  Décembre,  l’Empire,  Metz,  Sedan,  tout  cela  évité  !  la  nation 
française  obtenant  sans  révolte  les  réformes  et  les  libertés 
nécessaires,  poursuivant,  grande  et  forte,  sa  marche  pacifique 
vers  le  progrès. 

C’est  en  s’inspirant  de  ces  regrets  que  de  bons  esprits  ont 
blâmé  le  duc  d’Aumale  d’avoir  déposé  son  épée  en  1848,  sans 
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essayer  d’arracher  à  la  Révolution  sa  soudaine  victoire.  La 
situation  n’était  pas  la  même.  A  l’heure  où  la  nouvelle  parvint  en 
Algérie,  la  Révolution  était  un  fait  accompli  ;  le  nouveau  gouver¬ 
nement  était  établi  et  fonctionnait  régulièrement.  Ramener  en 
France  l’armée  d’Afrique,  c’était  livrer  la  patrie  aux  horreurs  de 
la  guerre  civile.  Lejeune  général  n’eut  pas  un  moment  d’hésitation  ; 
son  devoir  lui  fut  tout  tracé  par  la  noblesse  de  son  patriotisme,  il 
s’en  est  expliqué  plus  tard  ;  «  L’homme  de  bien  a  le  devoir  de 
protester  à  tout  risque  contre  l’acte  tyrannique  qui  dans  sa 
personne  atteint  le  public  ;  de  résister,  de  lutter  même,  si,  au  péril 
de  sa  vie,  il  peut  mettre  un  terme  à  l’oppression  de  tous.  Il  n’a  pas 
le  droit  de  troubler  sa  patrie,  de  la  déchirer,  d’y  porter  la  guerre 
pour  venger  une  injure  personnelle  ». 

* 

*  * 

«  On  sait  quand  commence  l’exil,  on  ne  sait  quand  il  finira  »,  et 
l’exil  est  singulièrement  long  et  douloureux  pour  celui  dont 
l’activité  dévorante  se  trouve  brusquement  sans  emploi.  Aussi  le 
premier  souci  du  duc  d’Aumale  est-il  de  se  créer  des  occupations  : 
la  veille  général,  il  se  retrouve  le  lendemain  bibliophile,  amateur, 
écrivain.  Une  correspondance  active  s’engage  entre  le  prince  et 
les  libraires  de  Paris  ;  à  Londres,  on  le  rencontre  partout  où  l’on 
vend  des  livres,  des  tableaux,  des  curiosités.  Et  il  se  révèle 
amateur  délicat,  bibliophile  consommé  ;  les  trésors  s’entassent  dans 
sa  maison,  devenue  le  rendez-vous  des  artistes  et  des  lettrés.  Puis 
on  le  voit  avec  surprise  manier  la  plume  aussi  bien  que  l’épée  ;  il 
sert  encore  sa  patrie  en  enrichissant  son  patrimoine  littéraire. 

La  haute  société  anglaise  est  rapidement  conquise  par  les 
brillantes  qualités,  la  bonne  grâce,  la  courtoisie  de  ce  prince  si 
français  ;  c’est  une  véritable  amitié  qui  le  lie  à  la  famille  royale 
d’Angleterre.  Il  est  vite  parvenu  à  parler  purement  la  langue  du  ‘ 
pays,  et  fait  admirer  son  élocution,  qu’il  préside  un  comice  agricole 
ou  la  réunion  d’une  société  littéraire.  Quand,  selon  son  expression, 
il  rompit  la  première  fois  le  silence  qu’il  s’était  imposé,  il  trouva 
dans  son  cœur  de  nobles  accents  dont  l’élévation  excita  l’enthou¬ 
siasme  ;  parlant  devant  un  public  d’élite,  «  je  n’ai  pas  le  droit, 
dit-il,  d’employer  le  langage  dont  un  loyal  anglais  userait  en 
pareille  occurrence  ;  mais  j’ose  dire  que  personne  n’a  plus  de  respect 
que  moi  pour  Sa  Majesté  la  Reine,  plus  de  dévouement  sincère 
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pour  sa  personne.  Je  vois  dans  votre  reine  la  personnification  de 
vos  libres  et  nobles  institutions,  la  souveraine  d’un  pays  qui 
est  et  qui,  je  l’espère,  restera  l’allié  et  l’ami  de  mon  pays,  d’une 
nation  qui  donne  asile  à  tous  les  exilés,  sans  leur  imposer  aucune 
condition  humiliante,  sans  leur  rien  demander,  si  ce  n’est  de 
respecter  les  lois  qui  les  protègent.  J’admire  aussi  dans  votre  reine 
la  plus  accomplie  des  femmes  ;  car  j’ai  eu  plus  d’une  fois  moi- 
même  l’occasion  d’observer,  le  dirai-je,  de  sentir  aussi  cette 
tendresse,  cette  délicatesse  suprême  de  cœur  dont  elle  a  donné 
tant  de  preuves  ».  Et  il  ajoutait:  «  Vous  saviez  tous,  quand  j’ai 
été  appelé  à  l’honneur  de  m’asseoir  dans  ce  fauteuil,  vous  saviez 
tous,  dis-je,  que  j’étais  Français,  Français  quand  même  ». 

C’est  Fainour  de  la  patrie  qu’il  éprouve  le  besoin  de  proclamer 
sans  cesse,  et  cette  explosion  ne  rencontre  que  des  cœurs  émus . 
M.  Disraëli  traduit  le  sentiment  de  tous  en  parlant  en  termes 
délicats  «  de  ce  pays  accompli  que  le  prince  a  quitté  avec  douleur, 
mais  avec  honneur.  Heureux  le  prince  qui,  sans  avoir  commis 
une  faute  personnelle,  banni  des  palais  et  des  camps,  peut  trouver 
une  consolation  dans  les  livres  et  une  noble  occupation  dans  les 
riches  domaines  de  la  science  et  de  l’art  !  Heureux  le  prince  qui, 
dans  un  pays  étranger,  tout  en  se  mêlant  aux  autres  hommes  sur 
le  pied  de  l’égalité,  se  distingue  toujours  par  la  supériorité  de  son 
esprit  et  de  sa  nature.  Heureux  le  prince  qui,  dans  de  pareilles 
circonstances,  peut  dans  le  royaume  des  lettres  conquérir  des 
provinces  qu’il  ne  saurait  perdre,  et  défier  le  mauvais  destin  des 
dynasties  ».  Voilà  les  nobles  paroles  qui  s’échangeaient  dans  les 
clubs  ou  sociétés  littéraires  dont  le  prince  faisait  partie  ;  voilà 
quels  accents  délicats  les  hommes  les  plus  éminents  d’Angleterre 
tiraient  de  leur  cœur  pour  consoler  l’illustre  exilé. 

Le  duc  d’Aumale  trouvait  Femploi  de  son  activité  physique 
dans  l’exercice  du  cheval,  la  chasse  à  courre,  surtout  dans  les 
grands  voyages  qu’il  entreprenait  chaque  année  sur  le  continent, 
parcourant  les  champs  de  bataille  des  grands  capitaines,  recueil¬ 
lant  force  notes^  visitant  les  musées,  les  bibliothèques,  ayant 
parfois  la  joie  de  mettre  la  main  sur  une  rareté  qu’il  s’empresse 
d’acquérir,  comme  cet  admirable  Livre  dfiieures  du  duc  de  Berry, 
qui  lui  fut  signalé  à  Gênes  et  qui  est  aujourd’hui  le  plus  beau 
joyau  des  collections  de  Chantilly.  H  longe  les  frontières  de 
France  avec  la  douleur  de  ne  pouvoir  les  franchir  ;  un  jour,  visF 
tant  le  monument  de  Turenne  à  Salzbach,  il  contemple  longuement 
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le  clocher  de  Strasbourg,  la  terre  d^Alsace,  la  terre  de  France,  et 
c’est  avec  peine  qu’on  Tarrache  à  son  émotion. 

L’espérance  de  fouler  le  sol  de  la  patrie  s’éloigne  de  jour  en 
jour  ;  l’Empire  est  à  son  apogée  et  rien  ne  fait  prévoir  le  terme  de 
ses  succès  ;  mais  rien  non  plus  ne  trouble  la  sérénité  d’âme  de 
l’exilé  ;  faisant  abstraction  des  hommes,  il  ne  voit  que  la  France, 
et  à  la  veille  de  la  guerre  d’Italie  il  écrit  :  a  Mon  cœur  n’éprouve 
que  des  sentiments  dont  tout  Français  aurait  droit  d’être  fier  ». 
Parfois  même  il  semble  que  sa  générosité  naturelle  lui  fasse 
approuver  certains  actes  de  l’empereur;  il  envoie  son  neveu  le  duc 
de  Chartres  combattre  dans  les  rangs  des  Piémontais,  presque  sousle 
drapeau  français.  Mais  il  n’aime  pas  les  manières  équivoques,  et, 
tout  en  affirmant  ses  vives  sympathies  pour  la  cause  italienne, 
«  quand  elle  se  place  sur  un  bon  terrain  »,  il  s’indigne  des  procédés 
«  garibaldesques  »  et  de  l’agression  dirigée  contre  le  roi  de  Naples 
(i86i).  Tout  ce  qui  est  chevaleresque  trouve  un  écho  dans  son 
âme;  en  i863,  «  on  se  préoccupe  de  la  Pologne,  avec  des  senti¬ 
ments  divers;  pour  moi,  je  n’en  ai  qu’un  quand  il  s’agit  de  ce 
vaillant  peuple  ».  Il  déplore  l’écrasement  du  Danemarck,  et  s’il 
refuse  la  couronne  de  Grèce,  c’est  qu’il  veut  mourir  Français. 

Si  le  prince  souffrait  de  l’exil,  il  le  déplorait  bien  plus  pour  ses 
fils,  ces  enfants  qui  n’avaient  pas  connu  la  patrie,  qu’il  fallait 
élever  loin  d’elle  et  qui  arrivaient  à  l’âge  d’homme  sans  pouvoir 
se  consacrer  à  son  service.  L’aîné,  le  prince  de  Gondé,  qui 
avait  fait  en  Angleterre  de  solides  études  classiques,  fut  envoyé 
en  Suisse  pour  apprendre  le  métier  militaire  dans  l’armée 
fédérale. 

Le  duc  d’Aumale,  après  avoir  pris  l’avis  du  vieux  Jomini, 
avait  rédigé  lui-même  le  programme  des  cours  d’histoire  et  d’art 
militaires  qu’on  devait  enseigner  à  son  fils.  Doué  d’une  brillante 
intelligence,  le  jeune  prince  profita  des  leçons  de  maîtres  éminents 
comme  le  colonel  Lecomte  et  le  colonel  Aubert.  Il  avait  hérité  de 
la  fougue  paternelle,  et  un  jour,  en  manœuvres,  il  s’attira  de  son 
chef  cette  jolie  mercuriale  :  «  Monsieur  Gondé,  quand  vous  serez 
chef,  vous  agirez  à  votre  guise  ;  vous  irez  directement  et  prompte¬ 
ment  au  feu  si  ça  vous  plaît,  et  ne  ferez  pas  comme  Grouchy  à 
Waterloo  ;  mais  quand  vous  êtes  aspirant  ou  lieutenant,  il  faut, 
en  cas  d’alarme,  aller  vers  votre  chef,  et  le  chef  ici  c’est  moi, 
entendez  bien  ça.  Si  vous  recommenciez,  je  vous  punirais  ».  Et  le 
colonel  Denzler  ajoutait  quelques  instants  après  :  «  Non,  non,  je 
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ne  mettrai  jamais  ce  brave  petit  Gondé  sur  le  registre  des  punitions 
pour  cette  affaire  là  ». 

Le  duc  d’Aumale  suivait  avec  sollicitude  les  succès  de  son  fils 
et  le  rapide  développement  de  ses  brillantes  qualités  ;  il  l’avait 
entendu  avec  ravissement  commenter  les  auteurs  grecs,  en  grec 
moderne,  sur  les  champs  de  bataille  de  l’antique  Hellade,  devant 
les  officiers  liéllènes  ébahis.  Le  jeune  homme  avait  une  rare 
faculté  d’assimilation,  mais  surtout  un  don  spécial  pour  les 
langues;  il  en  parlait  plusieurs  couramment;  son  esprit  était 
nourri  de  la  moëlle  des  classiques  grecs  et  latins,  grâce  à  la  solide 
éducation  des  universités  anglaises.  Mais  le  duc  d’Aumale  appré¬ 
ciait  surtout  chez  son  fils  le  sens  droit,  la  hauteur  de  l’âme,  la 
candeur  du  cœur  ;  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  il  parla  de  son  cher 
Gondé  en  termes  touchants,  ayant  l’habitude  de  dire  :  «  Il  m’était 
supérieur  ».  De  bonne  heure  il  avait  eu  la  joie  de  lui  voir  partager 
son  amour  pour  la  France.  Lorsqu’on  lui  offrit  la  couronne  de 
Grèce,  il  était  spécifié  que  l’héritier  présomptif  devait  consentir 
à  devenir  Grec,  non  seulement  de  nationalité,  mais  aussi  de  reli¬ 
gion.  Le  père  se  fit  un  devoir  de  communiquer  ces  ouvertures  à 
son  fils,  et  celui-ci,  alors  en  Suisse,  trouva  dans  son  cœur  cette 
réponse  spontanée  :  «  Dieu  m'ayant  accordé  le  bonheur  de  naître 
catholique  et  Français,  je  resterai  catholique  et  Français  ». 
—  «  Voyez,  s’écriait  sa  mère  à  la  lecture  de  cette  lettre,  voyez,  et 
dites-moi  si  nous  n’avons  pas  le  droit  d'être  fiers  de  lui,  s’il  ne 
mérite  pas  toutes  nos  tendresses  !  »  Hélas  !  cette  joie  allait  bientôt 
se  changer  en  douleur. 

La  mort  avait  été  cruelle  pour  la  famille  royale  depuis  le 
commencement  de  l’exil.  Le  roi  avait  terminé  ses  jours,  entouré 
de  la  vénération  de  ses  enfants  ;  comme  l’a  dit  un  poète,  il  languit 
quelque  temps,  puis  mourut  de  l’exil.  Les  duchesses  d’Orléans 
et  de  Nemours  l’avaient  suivi  dans  le  caveau  de  Weybridge,  en  atten¬ 
dant  que  la  terre  de  France,  redevenue  hospitalière,  pût  recevoir 
leurs  restes  mortels.  La  sainte  reine  Marie-iVinélie,  cette  mère  de 
douleurs,  si  chrétiennement  soumise  aux  volontés  d’en  haut,  s’étei¬ 
gnit  à  son  tour  le  21  mars  1866.  «  Ap  rès  tant  d’épreuves  qu’elle 
avait  si  vaillamment  traversées.  Dieu  lui  a  épargné  celle  qu’elle 
redoutait  le  plus,  le  déchirement  des  derniers  adieux.  Son  âme 
s’est  doucement  séparée  de  son  corps  ;  elle  est  retournée  vers  sa 
patrie  céleste  ;  elle  y  prie  maintenant  pour  la  France  qu’elle 
aimait  tant,  pour  nous  tous,  pour  ses  amis  et  ses  ennemis  de  la 
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terre  !  Je  viens  de  la  voir  encore,  ajoutait  le  duc  d’Aumale,  elle  a 

l’air  de  dormir  ;  d’après  ses  volontés,  on  lui  a  mis  son  bonnet  de 

veuve  et  la  robe  qu’elle  portait  en  quittant  la  France  ;  elle  l’avait 

toujours  fait  conserver  pour  qu’on  en  enveloppât  sa  dépouille.  » 

Le  prince  de  Condé  n’était  plus  en  Angleterre  ;  il  était  parti  dans 

les  premiers  jours  de  février  pour  un  long  voyage  autour  du 

monde.  La  nouvelle  de  la  mort  de  la  reine  ne  trouva  qu’un  cercueil  ; 

la  fièvre  typhoïde  avait  terrassé  le  jeune  prince  à  Sydney.  Quel 

coup  pour  le  duc  d’Aumale  !  Il  se  rendait  à  Londres  quand  il  vit 

arriver  son  médecin  et  ami,  Guéneau  de  Mussy,  le  visage 

bouleversé,  u  Cher  ami,  qu’avez-vous  ?  Un  malheur  vous  est  arrivé  ! 

—  Non  pas  à  moi,  Monseigneur  ;  c’est  vous  qui  êtes  frappé.  — 

Condé  !  vous  avez  des  nouvelles....  —  Courage,  Monseigneur  »  !  — 

Et  le  pauvre  père,  assommé,  les  mains  appuyées  en  avant,  à  la 

muraille,  sanglotait  amèrement.  Il  perdait,  comme  il  l’a  dit,  son 

meilleur,  son  plus  cher  ami.  «  J’ai  la  foi,  écrivait-il,  que  son  âme 

noble  et  pure  est  retournée  au  ciel,  où  celle  de  ma  mère  l’a 

précédée  de  si  peu  ;  puissé-je  les  y  retrouver  un  jour  »  î 

Comment  décrire  la  douleur  de  la  tendre  mère  ?  Frappée  au 

cœur,  elle  languit  trois  ans,  sans  une  plainte,  toujours  la  même  en 

apparence,  bonne,  douce,  charitable.  «  Voyez-vous,  dit-elle  un 

jour,  je  veux  renfermer  cet  affreux  chagrin  en  moi-même  et 

n’en  laisser  paraître  que  le  moins  possible.  Je  veux  qu’ Aumale 

reprenne  à  la  vie  active.  Mon  pauvre  Guise,  si  intelligent  et  si 

bon,  ne  doit  pas  être  élevé  dans  le  deuil  et  la  tristesse.  Toute  cette 

jeune  génération  qui  nous  entoure  compte  sur  moi,  compte  sur 

nous,  comme  centre  de  réunion  de  famille.  Je  ne  leur  ferai  pas 

défaut.  Mais,  ajoutait-elle  en  baissant  la  voix,  je  me  suis  fait 
<1 

comme  un  sanctuaire  secret  où  je  revois  mon  pauvre  enfant,  et 
où  je  le  sens,  là,  là  (elle  montrait  son  cœur).  Si  longue  que  puisse 
être  ma  vie,  ce  sera  si  peu  de  chose,  et  je  suis  si  sûre  que  je  le 
reverrai!  Il  faut  que  je  travaille  à  me  rendre  digne  de  la  place 
qu’il  me  garde,  car  mon  fils  était  un  saint  ))  ! 

Bientôt  ses  forces  la  trahirent,  et  il  ne  fut  plus  possible  de  se 
faire  illusion.  Aux  temps  de  son  bonheur,  elle  avait  toujours  fait 
promettre  qu’on  l’avertît  de  son  état  en  cas  de  danger,  «  car^ 
cette  heure-là,  disait-elle,  on  ne  voit  ni  les  progrès  du  mal,  ni 
l’approche  de  la  fin  ».  Le  duc  lui-même  remplit  cette  sainte  et 
douloureuse  mission  ;  lui  seul  pouvait  adoucir  à  la  chère  compagne 
de  sa  vie  l’amère  douleur  de  le  quitter.  Le  ô  décembre  1869,  elle 
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s’éteignit  dans  les  bras  de  son  époux  et  de  son  dernier  enfant, 
((  allant,  dit-elle,  retrouver  son  cher,  son  bien  aimé  Condé  »  !  Après 
ce  deuil  cruel,  le  duc  d’Aumale  concentra  toute  sa  tendresse  sur  son 
second  fils,  le  duc  de  Guise,  nature  douce  et  distinguée,  intelligence 
ouverte,  fleur  délicate  dont  l’éducation  devint  le  grand  souci  du 
père  si  éprouvé. 

Le  grand  cœur  du  duc  d’Aumale  ressentait  vivement  les  peines 
qui,  en  frappant  ses  amis,  l’atteignaient  lui-même  :  «  J’ai  été 
douloureusement  surpris,  écrivait-il  le  9  février  1864,  et  sincèrement 
affligé  de  la  mort  du  pauvre  père  Barbier  (le  père  de  son  ami 
Jules).  Du  plus  loin  qu’il  m’en  souvienne.  Je  le  vois  encore,  dans 
la  fenêtre  de  la  salle  d’étude  du  Palais-Royal,  tenant  son  crayon 
dans  ses  doigts  mutilés  ;  et  je  pense  à  Paris,  à  Neuilly.  O  la  France  ! 
la  France  !  »  Voilà  bien  le  mal  qui  le  ronge,  et  il  souffre  cruellement 
de  cet  exil  qui  s’allonge  démesurément.  Malgré  les  coups  qui  le 
frappent,  il  a  le  courage  de  conserver  à  peu  près  les  mêmes  allures 
extérieures,  mais  il  est  miné  d’un  chagrin  intérieur  qui  donne  une 
teinte  sombre  à  toutes  ses  pensées  :  «  Mon  couleur  de  rose,  comme 
disait  notre  bon  roi,  est  passé  pour  ne  plus  revenir  ».  Puis,  sur  un 
ton  ironique  :  «  Peut-être  est-ce  cette  disposition  qui  m’empêche 
d’apprécier  à  leur  juste  valeur  nos  succès  diplomatiques,  les 
progrès  accomplis  dans  notre  organisation  militaire,  ou  même  ce 
groupe  de  libertés  concédées  à  la  France  par  la  munificence  du 
prince  et  qui  doivent  donner  un  couronnement  définitif  au 
majestueux  édifice  des  institutions  impériales  »  (1867).  Sa  clair¬ 
voyance  est  en  éveil  ! 


* 

•  %  îü 

L’horizon  change.  L’Empire  se  débat  dans  les  difficultés 
intérieures  et  extérieures,  sans  vouloir  en  reconnaître  les  causes  : 
les  gouvernements  ne  se  rendent  jamais  compte  de  leurs  fautes. 
Le  duc  d’ Aumale,  en  correspondance  active  avec  ses  amis  de 
France,  suit  attentivement  les  affaires  de  son  pays  ;  on  l’a  vu  à 
Bruxelles,  à  Bade,  à  portée  des  frontières  ;  donc  il  conspire.  Le 
duc  hausse  les  épaules  :  «  Assurément  je  ferais  un  piètre  conspi¬ 
rateur,  répond-il;  j’ai  le  sentiment  de  mon  incapacité  à  cet  égard; 
je  n’en  ai  nul  regret  et  ne  porte  aucune  envie  aux  héros  de 
conspirations  heureuses  ». 

Mais  la  dernière  faute  est  commise,  la  guorre  déclarée.  Le 
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prince  est  dévoré  d’inquiétudes,  car  il  a  prévu  les  malheurs  qui 
frapperont  notre  pays,  sans  que  cependant  (il  l’a  dit  plus  tard)  son 
esprit  ait  jamais  conçu  d’aussi  épouvantables  désastres  que  ceux 
de  1870.  Il  cherche  le  moyen  de  mettre  son  épée  au  service  de  la 
patrie  et  envoie  ses  adieux  à  son  fils  :  «  Il  se  peut  que  d’un 
moment  à  l’autre  je  sois  appelé  à  prendre  une  résolution  qui  me 
séparerait  de  toi  pour  quelque  temps,  peut-être  pour  toujours.  Je 
compte  que  tu  seras  un  honnête  homme  et  un  bon  Français 
jusqu’à  la  mort  ». 

On  sait  comment  les  offres  patriotiques  des  princes  d’Orléans 
furent  repoussées,  par  le  Corps  législatif  d’abord,  puis  par  le 
Gouvernement  de  la  Défense  nationale,  comment  le  prince  de 
Joinville  et  le  duc  de  Chartres  purent  seuls,  en  cachant  leur  nom 
(le  duc  d’Aumale  était  trop  connu  pour  pouvoir  le  faire)  prendre 
part  à  la  défense  du  sol  sacré  de  la  patrie.  Rentrés  en  France  au 
printemps  de  1871,  les  princes  se  heurtèrent  au  mauvais  vouloir 
de  M.  Thiers,  qui  voyait  en  eux  un  obstacle  à  la  réalisation  de  ses 
visées  personnelles.  Tout  en  rendant  justice  aux  services  rendus  à 
la  France  par  le  libérateur  du  territoire,  il  faut  déplorer  l’ambition 
qui  le  porta  aux  tracasseries,  pour  ne  pas  dire  plus,  envers  les  fils 
du  roi  qu’il  avait  servi.  Il  connaissait  mieux  que  personne  leur 
ardent  patriotisme,  les  grands  services  qu’on  était  en  droit  d’en 
attendre  ;  il  est  d’autant  moins  excusable  de  les  avoir  persécutés. 
La  façon  dont  il  leur  fit  restituer  ceux  de  leurs  biens  confisqués  qui 
n’avaient  pas  été  aliénés  est  une  véritable  perfidie  ;  de  là  l’odieuse 
légende  des  quarante  millions  arrachés  à  la  France  épuisée, 
légende  qu’il  n’a  pas  suffi  de  repousser  du  pied  avec  mépris,  car 
elle  a  pris  corps  et  trompé  des  hommes  de  bonne  foi. 

Un  devoir  bien  pénible,  auquel  il  ne  voulut  pas  se  soustraire, 
attendait  le  duc  d’Aumale.  Ceux  qui  espéraient  que  le  prince  «  se 
coulerait  »  en  présidant  le  conseil  de  guerre  de  Trianon  furent 
singulièrement  déçus.  En  dirigeant  ces  débats  retentissants,  il  fut 
surtout  frappé  de  l’inconscience  du  maréchal  Bazaine,  de  la  pau¬ 
vreté  intellectuelle  et  morale  de  l’homme  auquel  l’opinion  publique 
avait  forcé  le  gouvernement  impérial  de  confier  le  sort  de  la 
patrie. 

Le  prince  n’avait  paru  à  l’Assemblée  nationale  que  pour  rendre 
un  éclatant  hommage  au  drapeau  tricolore  ;  il  avait  hâte  de  se 
trouver  à  Besançon  pour  y  prendre  le  commandement  du  7®  corps. 
Un  suprême  deuil  l’avait  frappé  ;  désormais  seul  dans  la  vie,  il 
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n’avait  plus  que  la  France.  Le  duc  de  Guise  avait  été  enlevé  à  son 
tour,  et  ceux  qui  assistèrent  à  la  réception  du  duc  d’Aumale  à 
l’Académie  française  ne  purent  cacher  leur  émotion  en  entendant 
le  nouvel  élu  parler  de  son  foyer,  «  ce  cher  foyer  dont  la  dernière 
flamme  était  éteinte  ». 

On  a  regretté  que  le  duc  d’Aumale  n’eût  pas  accepté  la  présidence 
de  la  République  après  la  chute  de  M.  Thiers.  Il  ne  Tapas  refusée. 
A  ceux  qui  vinrent  la  lui  offrir,  il  demanda  vingt-quatre  heures  de 
réflexion  ;  il  ne  les  revit  pas,  et  le  soir  même  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  était  pressenti.  Certes  le  duc  d’Aumale  était  à  la  hauteur  de 
tous  les  devoirs  ;  mais  qui  ne  se  rend  compte  des  difficultés  inex¬ 
tricables  dans  lesquelles  il  se  serait  débattu  ?  Esprit  libéral,  le  plus 
libéral  des  temps  modernes  (on  ne  le  sait  pas  assez),  il  avait  loya¬ 
lement  reconnu  le  nouveau  régime;  peu  importent  les  formules,  ce 
sont  les  hommes  qui  gouvernent.  Président  de  la  République,  il 
eût  tenu  la  parole  jurée,  et  ne  se  fût  cru  dégagé  que  par  un  vote 
national;  il  ne  lui  convenait  pas  de  jouer  le  rôle  de  Monk.  Et 
d’autre  part  il  était  Tonde  de  l’héritier  éventuel  de  la  monarchie, 
puisque  le  comte  de  Chambord  n’avait  pas  d’enfants,  et  il  aimait 
tendrement  son  neveu.  Rappelons  en  outre  que  les  partisans  du 
prétendant  et  ceux  de  cet  héritier  étaient  alors  des  frères  ennemis. 
Suspect  aux  républicains,  poussé  par  les  orléanistes,  en  butte  aux 
attaques  des  légitimistes  et  des  bonapartistes,  le  duc  d’Aumale  ne 
risquait-il  pas  de  sombrer  sans  retour,  et  de  voir  annihilées  ces 
forces  vives  qu’il  brûlait  de  mettre  au  service  de  la  France  ? 

Comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  il  se  renferme  dans  son  rôle  de 
soldat.  Le  corps  d’armée  qui  avait  l’honneur  de  veiller  aux  portes 
de  la  France  devait  être  le  premier  de  tous  par  sa  discipline  et  ses 
vertus  militaires  ;  il  s’y  consacre  avec  ardeur,  travaillant  sans 
relâche,  redoutant  une  agression  qui  eût  surpris  notre  armée  en 
pleine  réorganisation  et  qui  faillit  se  produire  en  1876;  si  elle 
put  être  conjurée,  l’influence  personnelle  du  duc  d’Aumale  auprès 
des  cours  d’Europe  n’y  fut  pas  étrangère. 

On  le  vit  souvent  à  Relfort,  ce  coin  de  l’Alsace  confié  àsagarde. 
L’Alsace  !  certes  ce  fut  le  rêve  du  duc  d’Aumale  de  la  reconquérir. 
Il  regrettait  plus  tard  que  la  guerre  n’eût  pas  été  déclarée  en  1877; 
«  alors,  disait-il,  l’armée  était  prête  ;  et  avec  quelle  joie  je 
l’aurais  conduite  à  la  frontière  !  »  Son  unique  ambition  était  de 
tomber,  quarante-troisième  de  sa  race,  sur  un  glorieux  champ  de 
bataille,  ou  de  pouvoir  s’appliquer  à  lui-même  ce  qu’il  a  écrit  du 
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Grand  Gondé  :  «  Et  quand  le  dernier  soldat  de  l’Empire  eut  quitté 
le  sol  de  l’Alsace,  le  sol  de  la  France,  Gondé  remit  au  fourreau  son 
épée,  qui  n’en  devait  plus  sortir  ». 

Un  autre  avenir  l’attendait,  et  le  prince  n’avait  pas  épuisé  la 
coupe  d’amertume.  Ace  soldat  patriote  qui  ne  demande  qu’à  servir 
son  pays,  sans  vouloir  se  mêler  aux  luttes  politiques,  on  retire 
d’abord  son  commandement  ;  puis  on  le  met  en  non-activité, 
peine  disciplinaire  qui  ne  s’applique  ordinairement  qu’aux  soldats 
qui  ont  failli  à  l’honneur.  La  mesquine  persécution  suit  le  prince 
dans  la  vie  civile  :  des  officiers  suivent  ses  chasses  à  courre  ;  certes 
voilà  un  danger  national,  et  le  général  Boulanger  se  charge  de  le 
conjurer.  Il  vient  à  Chantilly  prier  son  ancien  chef  d’écarter  les 
officiers,  et  il  se  sert  d’un  argument  qui  touche  le  cœur  du  prince  : 
ces  officiers  compromettent  leur  avenir  ! 

Le  dernier  coup  est  porté  en  1886.  Le  général-duc  d’Aumale  est 
rayé  des  cadres  de  rarmée  ;  il  perd  son  grade,  il  n’a  plus  rien  ;  il 
ne  peut  plus  se  dire  soldat  !  La  mesure  était  comble.  La  douleur, 
la  colère  dictent  la  fameuse  lettre  à  laquelle  le  président  Grévy 
répondit  par  un  décret  d’expulsion. 

Le  prince  part  tristement.  Cette  fois  il  est  seul  sur  la  terre 
d’exil  ;  ce  sera  peut-être  la  mort  ;  aussi  se  hâte-t-il  de  mettre  ses 
affaires  en  ordre,  et  de  transformer  en  donation  immédiate  l’acte 
testamentaire  de  1884  qui  léguait  Chantilly  à  la  France. 

On  sait  quelle  dignité  garda  le  duc  d’Aumale  pendant  ces  trente- 
deux  mois-  d’exil,  alors  qu’un  vent  de  folie  soufflait  sur  la  France, 
connaissant  assez  le  général  Boulanger  pour  le  juger  incapable  de 
se  tenir  sur  le  pavois  où  on  voulait  l’élever,  méprisant  la  faction, 
douloureusement  surpris  de  voir  plusieurs  de  ses  amis  s’y 
engager.  En  Angleterre  et  en  Belgique,  il  retrouvait  l’amitié  des 
familles  royales,  la  sympathie  et  le  respect  de  toutes  les  classes  de 
la  société,  empressées  à  consoler  ce  grand  Français  pour  qui 
la  France  était  si  cruelle.  En  France  même,  l’opinion  tourna;  les 
persécuteurs  disparurent  piteusement,  et  le  mois  de  mars  de  1889 
revit  le  prince  à  Paris. 


* 

*  * 

Le  récit  des  dernières  années  du  duc  d’Aumale  pourrait  s’intituler 
la  «  Retraite  à  Chantilly,  »  comme  le  dernier  chapitre  de  l’histofre 
du  Grand  Coudé  ;  le  rapprochement  s’impose  alors  entre  les  deux 
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héros,  comme  il  s’est  imposé  plus  d  ’une  fois  au  cours  de  leur  carrière  ; 
en  parcourant  ce  dernier  chapitre,  on  croirait  lire  une  auto-bio¬ 
graphie  ;  plus  d’un  historien  en  a  été  frappé.  La  vie  à  Chantilly 
fut  plus  calme  qu’avant  l’exil  ;  le  prince  renonça  aux  grandes 
réceptions,  aux  fêtes,  ne  conservant  que  les  déjeuners  du  dimanche 
qui  réunissaient  à  sa  table  ses  amis  du  monde,  de  l’Institrut,  de 
l’armée.  Il  aimait  à  voir  ses  anciens  camarades,  surtout  ceux  qui 
avaient  connu  l’Algérie  au  temps  où  il  y  servait  si  brillamment  ; 
causeur  incomparable,  il  se  plaisait  à  conter  des  épisodes  de  sa  vie 
d’Afrique.  En  1889,  envoyant  son  guidon  au  comité  de  l’Exposition 
militaire,  il  écrivait  :  «  Voici  mon  vieux  guidon  ;  je  vous  l’envoie 
puisque  vous  insistez,  et  à  la  condition  qu’il  ne  sera  pas  exposé 
solitaire,  mais  en  compagnie.  C’est  Yusuf  qui  l’avait  fait  broder  et 
disposer  par  un  maure  d’Alger,  lorsqu’en  1842  je  revins  pour  la 
troisième  fois  en  Afrique  comme  officier  général.  Il  m’a  suivi  dans 
quelques  bagarres  ;  un  ancien  régulier  d’Abd-el-Kader,  Mohamed- 
el-Aboudi,  le  tenait  derrière  moi  le  16 mai  1 843  à Taguin.... Pauvre 
chère  loque  !  Ma  femme  l’emporta  avec  elle  en  quittant  Alger  au 
mois  de  mars  1848.  Sa  petite  main  y  fit  les  reprises  qui  ont 
maintenu  les  morceaux  ensemble  jusqu’à  ce  jour.  Et  puis  elle  y 
accrocha  ma  croix  d’ai^ent,  que  j’avais  reçue  en  1840  et  qu’en  mon 
âme  et  conscience  je  crois  avoir  gagnée  ». 

Il  avait  accepté  la  présidence  de  la  Croix-Rouge,  apportant  ses 
grandes  qualités  d’organisateur  et  d’administrateur  dans  ces 
nouvelles  fonctions  qui  le  rattachaient  à  l’armée  ;  toujours  soldat, 
soldat  avant  tout,  il  espérait  recevoir  une  suprême  consolation,  le 
droit  de  reprendre  son  épée.  Ne  le  vit-on  pas,  un  jnatin,  essayer 
ses  effets  militaires  et  sortir  de  sa  chambre  en  uniforme  !  C’était 
touchant  à  en  pleurer.  Vain  espoir!  Pour  lui  reconnaître  son 
grade,  on  attendra  que  le  général  soit  mort,  et  c’est  à  un  cercueil, 
recouvert  des  insignes  du  commandement,  que  l’armée  rendra  les 
honneurs. 

Quand  l’empereur  de  Rus^e  vint  à  Paris,  le  président  de  la 
République  invita  le  duc  d’Aumale  à  l’Elysée  comme  grand’croix 
de  la  Légion  d’honneur.  Le  prince  alla  en  personne  s’excuser  en 
ces  termes  :«  Je  suis  le  doyen  des  officiers-généraux  français; 
j’ai  commandé  en  chef  devant  l’ennemi.  Tous  mes  camarades  qui 
vous  entourent  et  qui  approchent  l’empereur  ont  revêtu  leur 
uniforme.  Cet  uniforme,  je  l’ai  porté  sous  le  gouvernement  répu¬ 
blicain,  quand,  dans  une  circonstance  mémorable,  j’ai  rendu  la 
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justice  au  nom  du  Peuple  français.  Je  l’ai  porté  quand,  au  lendemain 
de  la  guerre,  j’ai  commandé  pendant  six  ans  un  corps  d’armée 
sur  la  frontière,  veillé  sur  ce  coin  de  l’Alsace  qui  nous  reste, 
relevé  les  remparts  de  Belfort  à  portée  de  canon  des  Allemands. 
Je  ne  parle  pas  des  souvenirs  d’autres  temps  :  la  prise  de  la 
Smalah,  la  soumission  d’Abd-el-Kader.  Eh  bien  !  paraître  avec  un 
autre  costume  devant  un  souverain  étranger,  auprès  de  vous.  Mon¬ 
sieur  le  Président,  il  me  semble  que  ce  serait  manquer  de  respect  à  ce 
glorieuxhabit,  rompre  avec  les  traditions  que  nos  anciens  nous  ont 
laissées.  Dans  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  ne  voyez  aucune  apparence 
de  protestation,  mais  le  sentiment  d’un  Français  et  d’un  soldat. 
Avant  de  parler  à  l’empereur,  j’ai  tenu  à  vous  donner  cette  simple 
explication,  car  vous  n’êtes  pas  seulement  le  chef  de  l’Etat,  vous, 
êtes  aussi  le  chef  de  l’armée  ».  —  «  Je  suis  très  touché  de  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  répondit  le  président  ;  j’en  suis  même 
profondément  ému  (il  avait  des  larmes  aux  yeux).  Ce  point  de  vue 
ne  m’avait  pas  frappé.  Vous  ne  pouviez  pas  faire  autrement  ».  Et 
ils  se  séparèrent  cordialement  après  une  courte  conversation  sur  la 
loi  des  grades,  contre  laquelle  Félix  Faure  s’honorait  d’avoir  voté, 
et  un  mot  narquois  du  président  sur  Parrêt  du  Conseil  d’Etat, 
ce  triste  arrêt  qui  était  le  véritable  obstacle  aux  désirs  passionnés 
du  duc  d’Aumale. 

En  1894,  un  nouveau  deuil  vint  douloureusement  affecter  le 
cœur  du  prince,  déjà  si  cruellement  atteint  ;  il  vit  mourir  sur  la 
terre  d’exil  l’aîné  de  sa  race,  ce  noble  comte  de  Paris  que  la  France 
a  si  peu  et  si  mal  connu.  Au  cours  de  la  lente  agonie,  alors  que 
tout  espoir  était  perdu,  le  duc  d’Aumale  écrivait  :  «  J’ai  vu  mon 
neveu,  j’ai  causé  avec  lui  ;  il  voit  et  comprend  tout  !  Sa  fermeté 
est  admirable,  et  déjà  la  beauté  suprême  est  sur  ses  traits  »  ! 
Puis,  quand  tout  fut  fini  :  «  Je  viens  de  le  revoir  pour  la  dernière 
fois  ;  le  drapeau  tricolore  recouvre  son  lit,  et,  sur  ce  noble  linceul, 
la  petite  croix  d’acajou  découpé  jadis  dans  le  cercueil  de  mon  fils, 
la  croix  de  Sydney  ;  c’est  lui  qui  l’a  voulu,  j’en  suis  profondément 
touché.  Hier,  comme  l’agonie  commençait,  on  l’a  entendu  dire  : 
Saint  Louis',  roi  de  France,  venez  me  prendre  I  Grande  et  noble 
fin»  t 

Depuis  la  mort  de  ses  fils,  le  duc  d’Aumale  avait  reporté  toute  sa 
tendresse  sur  ses  neveux  et  nièces,  et  les  réunions  de  famille 
étaient  fréquentes  à  Chantilly.  On  y  vit  les  fiançailles  de  la  prin¬ 
cesse  Hélène  et  du  duc  d’Aoste,  au  soir  desquelles  on  entendit 
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au  duc  d’Aumale  un  mot  qu’on  ne  lui  connaissait  plus  :  «  Je  suis 
heureux  ».  A  Chantilly  fut  célébré  le  mariage  de  la  princesse 
Marguerite  avec  le  comn:^andant  de  Mac-Mahon.  A  Chantilly 
aussi  devait  se  réunir  toute  la  famille  au  mois  de  juin  1897, 
fêter  les  quatre-vingts  ans  de  Madame  la  princesse  Clémentine  : 
pouvait-on  prévoir  la  mort? 

Si  le  mot  bonheur  était  applicable  à  un  homme  si  rudement 
éprouvé,  on  pourrait  dire  que  les  dernières  années  du  duc 
d’Aumale  furent  heureuses.  Il  se  voyait  arrivé  au  port,  et  un 
grand  calme  s’était  fait  en  lui.  Etranger  aux  choses  de  la  politique, 
il  se  bornait  à  déplorer  l’exil  dont  souffrait  l’aîné  de  sa  race,  à 
comparer  les  républicains  d’aujourd’hui  aux  vieux  républicains  de 
1848,  dont  les  fortes  convictions,  la  vertu  antique  disait-il,  avaient 
rencontré  la  sympathie  de  son  esprit  si  libéral.  Il  citait  volontiers 
la  lettre  de  Victor  Hugo  à  son  «  cher  et  royal  confrère»,  lettre  qui  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  Ma  république  est  fière  de  vous,  et  votre 
royauté  ne  me  fait  pas  peur  » .  Ne  comptant  plus  d’ennemis,  ne 
gardant  ni  rancune,  ni  amertume,  ayant  vu  l’armée  reconstituée, 
il  reprenait  confiance  dans  les  destinées  de  la  France,  à  laquelle  il 
souhaitait  un  gouvernement  juste  et  fort.  Entouré  du  respect 
universel,  il  était  heureux  de  la  vie  qu’il  avait  adoptée,  passant 
son  temps  entre  Paris  et  Chantilly,  enrichissant  son  musée, 
goûtant  les  nobles  distractions  de  l’esprit.  Il  avait  pour  Chantilly 
une  véritable  passion,  doublée  de  l’envie  de  laisser  à  la  France 
une  œuvre  digne  d’elle. 

Chaque  jour  de  beau  temps  le  voyait  en  forêt,  à  cheval  ou  en 
voiture  ;  il  s’arrêtait  pour  parler  aux  bûcherons,  aux  ouvriers.  Sa 
bonté  pour  les  humbles  et  les  petits  était  proverbiale  ;  sa  charité 
ne  sera  jamais  connue,  car  sa  main  gauche  ignorait  ce  que 
donnait  la  droite.  Son  humeur  égale,  qui  se  transformait  parfois 
en  gaîté,  ne  donnait  pas  le  change  à  ceux  qui  vivaient  dans  son 
intimité  ;  car  l’œil  bleu  trahissait  souvent  une  profonde  mélancolie, 
surtout  quand  le  prince  revivait  le  passé,  quand  il  pensait  à  sa 
femme,  à  ses  fils,  dont  il  parlait  toujours  avec  une  tendresse 
touchante  et  une  sorte  de  piété.  Il  attendait  avec  résignation 
l’heure  qui  les  réunirait  tous  ;  il  avait  la  ferme  confiance  de  les 
revoir,  et,  se  trouvant  moins  parfait  qu^’eux,  il  se  x*emettait  à  la 
bonté  divine,  aimant  à  redire  sans  cesse  :  «  la  miséricorde  de 
Dieu  est  infinie  ». 

Dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  le  duc  d’Aumale  avait 
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entrepris  l’étude  des  papiers  du  roi  son  père,  de  ce  père  auquel  il 

conservait  un  véritable  culte.  La  lecture  sur  le  droit  de  grâce, 

faite  à  l’Académie  le  i8  mars,  n’était  dans  sa  pensée  que  l’amorce 

d’une  grande  publication  dont  le  plan  était  tracé  ;  il  est 

regrettable  pour  l’histoire  et  la  vérité  que  ce  plan  n’ait  pu  être 

exécuté.  La  veille  de  sa  mort,  il  lisait  le  passage  des  mémoires  du 

roi  consacré  à  la  journée  du  lo  août,  et  à  ce  propos  on  lui  a 

attribué  une  parole  qu’il  n’a  certainement  pas  prononcée.  Certes 

il  blâmait  les  fautes  commises  par  Louis  XVI,  mais  la  compassion 

l’emportait  sur  le  blâme  ;  il  en  voulait  surtout  à  Louis  XVI  du 

vote  arraché  à  son  grand-père  pour  la  mort  du  roi,  vote  qui  n’eût 

pas  eu  lieu  si  Louis  XVI,  fort  gourmand,  ne  s’était,  en  dépit  de 

toutes  les  prières,  arrêté  à  Varennes  pour  manger,  donnant  ainsi 

le  temps  de  se  faire  arrêter.  Ce  vote  à  part,  il  ne  restait  rien 

contre  les  d’Orléans,  rien  que  la  calomnie  :  les  mémoires  du  roi 

montraient  nettement  leur  conduite  à  cette  époque  si  troublée. 

> 

Quant  à  Marie- Antoinette,  il  ne  voulait  connaître  que  son 
martyre  ;  à  un  historien  qui  étudiait  la  vie  de  la  reine  et 
s’exprimait  en  termes  sévères,  le  prince  disait  :  «  N’oubliez  pas 
qu’elle  est  ma  grand’tante  ». 

Faut-il  parler  de  l’horrible  catastrophe  du  4  niai  1897  ?  Elle  est 
encore  présente  à  tous  les  esprits.  Le  duc  d’Aumale  perdait  une 
nièce  aimée,  des  amies  bien  chères.  Ce  fut  le  dernier  coup.  Son 
cœur  ne  put  supporter  cette  suprême  blessure  ;  son  cœur  le  tua.  Il 
s’éteignit  rapidement,  sans  souffrances,  ayant  conservé  jusqu’au 
bout  sa  brillante  intelligence  et  la  plénitude  de  ses  facultés. 

Je  m’arrête.  D’autres  ont  exalté  la  hauteur  de  l’esprit,  la 
noblesse  de  l’âme  du  duc  d’Aumale  ;  on  a  loué  comme  il  convient 
les  grandes  qualités  du  prince,  du  général,  de  l’écrivain.  Nous 
sommes  quelques-uns  qui  l’avons  aimé,  pour  tout  cela  sans  doute, 
mais  aussi  et  surtout  pour  autre  chose  :  il  était  bon.  Nous  avons 
connu  son  cœur,  et  si  je  ne  craignais  de  terminer  par  un  terme 
banal,  mais  que  comprendront  dans  toute  son  acception  ceux  qui 
ont  vécu  près  du  prince,  je  dirais  :  c’était  un  brave  homme  ! 

Gustave  MACON, 

Ancien  secrétaire  du  duc  d’Aumale, 
Conservateur-adjoint  du  Musée  Condé. 
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Incompatibilité  des  fonctions  ministérielles  açec 
le  mandat  parlementaire , 


Le  i5  mai  1899  j’ai  pris,  devant  le  Sénat,  l’initiative  d’une 
proposition  de  loi  sur  cet  important  sujet.  Le  dispositif  en  est 
ainsi  conçu  : 

Art.  i®r.  Le  mandat  de  sénateur  ou  de  député  est  incompatible 
avec  les  fonctions  de  Ministre  ou  de  Sous-Secrétaire  d’Etat. 

Art.  2.  L’acceptation  des  fonctions  de  Ministre  ou  de  Sous- 
Secrétaire  d’Etat  par  un  sénateur  ou  un  député  emporte  de  plein 
droit  déchéance  du  mandat  parlementaire.  Cette  déchéance  est 
applicable  aux  sénateurs  inamovibles. 

Art.  3.  Sont  inéligibles,  comme  sénateurs  ou  députés,  les  Minis¬ 
tres  ou  Sous-Sécrétaires  d’Etat  en  exercice. 

L’exposé  des  motifs  est  bref.  Il  n’est  point  d’usage  de  donner  à 
ces  documents  des  développements  considérables. 

Je  désire  y  revenir.  Aussi  bien,  par  ce  temps  d’agitation  et  de 
troubles  parlementaires  on  se  saurait  prétendre  que  la  question 
manque  d’opportunité. 

Je  profiterai  de  ce  nouvel  examen  pour  faire  ressortir  les  points 
laissés  intentionnellement  ou  par  oubli  dans  l’ombre  et  aussi  pour 
réfuter  quelques  objections  qui  m’ont  été  opposées. 
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Qu’on  me  permette  tout  d’abord  une  profession  de  foi  très  courte 
et  très  nette.  Je  suis  un  ami  du  régime  parlementaire.  Si  donc 
j’élève  des  critiques  contre  ce ‘régime  dans  les  conditions  où  il 
fonctionne  en  ce  moment  chez  nous,  ce  n’est  ni  en  vue  de  le 
détruire,  ni  en  vue  de  le  déconsidérer,  mais  uniquement  pour 
l’améliorer  en  le  réformant. 


* 

*  * 

Avant  toutes  choses  il  faut  s’entendre  sur  les  définitions.  Il 
convient  de  bien  poser  nos  prémisses,  afin  que  nous  en  tirions 
autant  que  possible  d’irréfutables  conclusions. 

Je  n’aurai  rien  appris  à  personne  quand  j'aurai  dit  qu’ily  a  deux 
types  primordiaux  de  gouvernement  :  le  régime  absolu  et  le  régime 
constitutionnel  ou  représentatif. 

Toute  constitution  comporte  un  système  de  transaction,  d’accord 
formel  ou  tacite  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Les  droits 
des  gouvernés  s’exerçant  dans  ce  cas  par  délégation  impliquent 
nécessairement  une  représentation  nationale. 

Quand  sous  la  forme  représentative  il  y  a  prédominance  du 
pouvoir  législatif  sur  le  pouvoir  exécutif,  le  régime  prend  un 
caractère  spécial  qui  lui  fait  donner  le  nom  de  régime  parle¬ 
mentaire. 

Nous  vivons  sous  ce  régime.  Notre  grande  devise  républicaine  : 
Liberté,  Egalité,  Fraternité  peut  se  compléter  [par  celle-ci  :  Tout 
pour  la  Nation,  et  par  Elle. 

L’un  des  caractères  de  notre  constitution  actuelle,  renouvelé 
d’ailleurs  des  diverses  constitutions  antérieures  qui  l’avaient 
puisé  dans  l’admirable  déclaration  des  droits  de  l’homme  et 
du  citoyen,  inscrite  au  frontispice  de  la  Constitution  de  1791,  est  la 
séparation  des  pouvoirs  essentiels  :  pouvoir  exécutif,  pouvoir 
législatif,  pouvoir  judiciaire.  ' 

Le  principe  de,  cette  séparation  des  pouvoirs  a  été  proclamé  par 
tous  les  régimes.  Tous  en  ont  prescrit  la  rigoureuse  observance, 
l’impérative  inviolabilité.  Or,  on  ne  saurait  croire  combien  de 
fois  ce  principe,  prétendûment  inviolable,  a  été  violé  J’aurai  au 
cours  de  cette  étude,  à  l’occasion  même  du  sujet  que  je  traite,  à 
montrer  qu’il  est  tous  les  jours  manifestement  et  outrageusement 
méconnu. 
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Je  vais  essayer  maintenant  de  justifier  ma  proposition,  en 
m’appuyant  aussi  bien  sur  les  précédents  historiques  et  sur  les 
raisons  d’ordre  constitutionnel  que  sur  les  besoins  du  moment . 

Il  semble  en  vérité  qu’il  n’y  a  point  à  contester  sérieusement  la 
nécessité  qui  s’impose  à  nos  consciences  et  à  notre  patriotisme  de 
travailler  à  modifier  le  fonctionnement  de  notre  régime  parlemen¬ 
taire.  Elle  s’accuse  par  une  déconsidération  menaçante  du  régime, 
basée  sur  l’impuissance  des  assemblées  parlementaires  à  réalisei' 
les  vœux  du  pays. 

Cette  impuissance  est-elle  due  au  régime  lui-même  considéré 
dans  son  principe?  Si  nous  avions  à  répondre  à  cette  question  par 
l’affirmative,  c’est  à  l’existence  même  du  régime  qu’il  faudrait  s’en 
prendre.  Heureusement,  il  n’en  est  point  ainsi.  En  lui  même  il 
est  bon;  son  inefficacité  tout  accidentelle  iVest  pas  un  vice  de 
nature,  elle  n’est  due  qu’à  des  modalités  accessoires,  au  mauvais 
usage  ou  à  l’application  défectueuse  qu’on  en  fait. 

Nul  ne  peut  méconnaître  au  fond  les  bienfaits  à  retirer  d’un 
régime  qui  met  aux  mains  de  la  nation  le  soin  de  se  gouverner 
elle-même,  et  c’est  bien  là  l’essence  du  régime  parlementaire. 

Pour  qu’un  pareil  organe  constitutionnel  fonctionne  à  la  satis¬ 
faction  générale,  il  faut  d’abord  que  le  peuple  ait  toute  liberté  pour 
choisir  ses  délégués  ou  mandataires  qu’il  sait  généralement  prendre 
dans  le  meilleur  de  lui-même.  Cette  liberté,  nous  l’avons.  Il  faut 
ensuite  que  ces  mandataires  aient  pour  préoccupation  essentielle, 
sinon  unique,  de  travailler  au  bien  public,  et  qu’ils  n’aient  aucune 
hésitation  à  placer  l’intérêt  général  au  dessus  de  leur  intérêt  propre 
et  personnel.  Ici  se  pose  un  point  d’interrogation  majeur.  Le  doigt 
est  comme  on  dit  sur  la  plaie;  et  la  plaie  est  saignante  et  profonde. 
Elle  est  facile  à  panser  et  à  guérir.  Par  malheur,  le  soin  d’opérer 
la  guérison  se  trouve  confié  à  des  médecins  intéressés  à  ne  pas 
faire  usage  du  remède. 

Au  lendemain  des  malheurs  de  l’affreuse  guerre,  l’Assemblée 
nationale  —  ce  sera  son  honneur  —  a  travaillé  résolument  sous 
d’illustres  inspirateurs  à  l’œuvre  du  relèvement  de  la  Patrie  qui 
s’est  effectué  dans  des  conditions  inespérées.  Elle  se  sépara,  tardi¬ 
vement  peut-être,  mais  non  sans  avoir  sérieusement  et  paisible¬ 
ment  concouru  à  do1)er  la  France  d’institutions  libérales  conformes 
à  son  génie. 
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La  République  constitutionnellement  établie,  les  vieux  partis 
dynastiques  devenus  impuissants,  «  Père  des  dilEcultés  »  commença 
parallèlement  à  a  Père  des  ambitions  »  ou,  comme  on  a  dit  «  des 
appétits  ». 

Les  parlementaires  d’aujourd^liui  ne  sont  certes  pas  inférieurs  en 
savoir,  et  peut-être  aussi  au  fond,  en  bonnes  intentions,  à  ceux  qui 
siégèrent  à  l’Assemblée  de  1871,  mais  un  ferment  actif  et  malfai¬ 
sant,  la  fièvre  de  l’ambition,  démesurée,  souvent  injustifiée,  a 
envahi  leur  cerveau. 

Ce  mal  n’est  pas  une  nouveauté.  Il  n’est  pas  non  plus  particulier 
à  notre  pays,  bien  qu’il  y  sévisse  avec  plus  d’intensité  qu’ailleurs. 

Il  a  procuré  à  l’Angleterre  en  d’autres  temps  une  ample  moisson 
de  désastres  et  de  ruines. 

Un  fait  que  nul  ne  peut  contester,  c’est  que  depuis  vingt  ans, 
dans  notre  cher  pays  de  France,  les  assemblées  parlementaires 
ont  visiblement  trompé  les  espérances  de  la  Nation.  De  toutes  les 
réformes  législatives  entreprises  et  si  ardemment  réclamées, 
combien  peu  ont  été  réalisées  ! 

Les  budgets  doivent  être  votés  annuellement.  Cette  obligation 
légale  ne  sera  même  plus  bientôt  une  hypothèse.  Elle  aura  fait 
place  au  régime  forcé  des  douzièmes  provisoires . 

Notre  armée  coloniale  préoccupe  depuis  quinze  ans  tous  les 
esprits.  Notez  qu’il  ne  s’agit  pas  de  son  recrutement.  L^armée 
existe  :  il  ne  s’agit  que  de  l’organiser.  Quinze  ans  de  luttes  parle¬ 
mentaires  ont  été  insuffisantes  pour  aboutir  à  cette  organisation. 

On  a  déposé  successivement  depuis  vingt-cinq  ans  plus  de 
cinquante  projets  de  réforme  de  nos  impôts.  Rien  ne  fait  entrevoir 
le  moment  où  l’un  quelconque  de  ces  projets  pourra  venir  utile¬ 
ment  en  discussion. 

On  discute  en  détail  depuis  quelques  années  la  question  de 
suppression  ou  de  réforme  des  octrois  ;  mais  dès  qu’une  portion 
est  votée,  on  s’évertue  à  prendre  des  mesures  législatives  pour 
en  empêcher  l’application. 

Nous  aurons  à  constater  bientôt  que  dans  tout  les  pays  du 
monde  —  la  France  exceptée  —  où  des  droits  sont  perçus  sur  les 
successions,  on  pratique  pour  l’application  des  taxes  la  dimi¬ 
nution  des  dettes.  Il  y  a  bien  cinquante  ans  que  cette  réforme  est 
à  l’étude.  Nous  l’attendons  encore. 

De  1875  à  1879  diverses  dispositions  législatives  ont  prescrit 
une  nouvelle  évaluation  des  pa'opriétés  foncières  non  bâties  en 


LA  NOUVELLE  REVUE 


vue  d’arriver  à  une  meilleure  répartition  de  l’impôt  frappant  cette 
nature  de  fonds.  Le  travail  était  achevé  en  i883.0n  s’est  empressé 
de  le  trouver  défectueux,  prétention  d’ailleurs  injustifiée  mais 
qui  nous  obligeait  à  le  recommencer.  Il  y  a  quinze  ans  de  cela  et  la 
loi  autorisant  cette  nouvelle  évaluation  n’est  pas  encore  votée. 

Les  projets  ou  propositions  de  réforme  générale  du  code  d’ins¬ 
truction  criminelle  ont  fait  trois  ou  quatre  fois  le  va  et  vient  de 
la  Chambre  au  Sénat  et  du  Sénat  à  la  Chambre,  après  quoi  on  les 
a  remisés  avec  une  sorte  d’abandon  de  mauvais  augure.  C’est  à 
peine  si  on  a  pu  en  détacher  et  en  faire  voter  quelques  articles. 

Le  26  juin  i883,  —  il  y  a  donc  seize  ans  !  —  j’eus  l’honneur  de 
déposer  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  une  proposition 
de  loi  tendant  à  la  nomination  d’une  commission  de  vingt-deux 
membres  chargée  d’étudier  les  réformes  à  opérer  pour  arriver  à  la 
diminution  des  frais  et  des  formalités  judiciaires.  A  quelques  jours 
de  là  le  ministre  de  la  justice  nommait  une  commission  extra- 
parlementaire  avec  mission  de  rédiger  un  projet  général  de  refonte 
de  notre  code  de  procédure  civile.  Le  travail  de  cette  commission 
terminé  —  et  il  remonte  à  bien  des  années  —  tous  les  ministres 
de  la  justice,  ou  à  peu  près  tous,  ont  successivement  déposé  un 
projet  de  réforme  du  code  de  procédure  civile.  Des  commissions 
ont  été  nommées  puis  se  sont  évanouies  avec  chaque  législature. 
Nous  en  sommes  encore  au  point  de  départ. 

J’arrête  ici  cette  aride  nomenclature  de  résultats  négatifs,  mais 
je  tiens  à  dire  que  volontairement  je  m’arrête  en  route. 

* 
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Telle  est  la  situation.  Elle  est  connue  de  tout  le  monde.  Elle 
commence  à  devenir  intolérable.  On  compterait  vainement  sur  le 
temps  pour  l’atténuer.  De  jour  en  jour  elle  s’aggrave. 

Quelle  en  est  la  principale  sinon  l’unique  cause  ?  G’ést  à  n’en 
pas  douter  la  soif  du  pouvoir  chez  les  membres  du  Parlement. 
D’étonnantes  réussites  ont  fait  naître  et  se  développer  à  ce  point 
les  convoitises  qu’on  dirait  en  vérité,  qu’elles  se  sont  généralisées. 

Ma  proposition  tend  à  leur  imposer  un  énergique  tempérament. 

Frédéric  Bastiat  qui  fut  un  grand  économiste  et  un  profond 
penseur  avait  sur  ce  point  des  idées  bien  plus  avancées  que  les 
miennes.il  soutenait,  par  des  raisons  que  je  ferai  bientôt  connaître 
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et  qui  s’appliquent  à  fortiori  à  ma  thèse,  que  non  seulément  un 
représentant  ne  peut  pas  devenir  ministre  sans  renoncer  à  son 
mandat  parlementaire,  mais  que  la  loi  doit  purement  et  simple¬ 
ment  interdire  à  un  mandataire  du  peuple  d’arriver  aux  fonctions 
de  ministre  pendant  la  durée  de  ce  mandat  (i). 

Dans  l’admirable  discussion  à  laquelle  il  se  livre  à  ce  sujet,  il 
pose  comme  prémisse  indiscutée  que  «  les  hommes  aiment  la 
puissance  ».  Il  corse  cette  affirmation  par  une  autre  plus  hardie, 
vraie  en  quelque  manière  et  à  l’appui  de  laquelle  il  produit  des 

I 

faits  certains,  mais  qu’il  serait  pourtant  injuste  de  généraliser. 
«  Les  hommes,  dit-il,  ne  font  pas  qu’aimer  la  puissance,  ils 
l’adorent,  et  ils  l’adorent  avec  tant  de  fureur  que  pour  la  conquérir 
ou  la  conserver  il  n’y  a  rien  qu’ils  ne  sacrifient,  même  le  repos  et 
le  bonheur  de  leur  pays.  » 

Bastiat  avait  pourtant  d’excellentes  raisons  pour  produire  cette 
audacieuse  affirmation.  Il  les  puise  dans  l’histoire  et  tout  parti¬ 
culièrement  dans  l’histoire  de  l’Angleterre  qui  venait  de  traverser 
du  fait  de  l’ambition  et  des  rivalités  inouïes  de  ses  hommes  d’Etat, 
des  crises  successives  qui  l’avaient  mise  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

L’histoire  est  une  école  sûre.  Elle  est  pleine  d’enseignements. 
Rappelons  brièvement  quelques  faits. 

Nous  sommes  en  Angleterre.  —  Walpole  est  ministre.  Une 
coalition  se  forme  contre  lui.  Walpole  est  à  la  paix,  donc  la 
coalition  sera  à  la  guerre.  Garteret  en  est  avec  Pitt.  Autant  que 
ses  adversaires  Walpole  aime  le  pouvoir.  Plutôt  que  de  s’en 
dessaisir,  il  se  met  aussi  à  la  guerre,  voulant  en  conduire  les 
opérations.  Il  présente  un  bill  de  subsides.  La  coalition  le 
repousse.  Elle  a  voulu  la  guerre.  Elle  refuse  les  moyens  de  la  faire. 
Voici  son  calcul  :  la  guerre  faite  sans  ressources  suffisantes  sera 
désastreuse  ;  ce  désastre  entraînera  forcément  la  chute  du  cabinet. 

Cette  combinaison  réussit.  La  guerre  est  malheureuse.  Walpole 
tombe.  L’opposition  entre  aux  affaires,  avec  Garteret  comme  chef  ; 
mais  composée  d’éléments  divers  elle  ne  peut  s’entendre.  Pendant 
cette  lutte  intestine  l’Angleterre  est  toujours  battue. 

Une  nouvelle  coalition  se  forme,  Pitt  en  est  l’âme.  Il  se  tourne 
contre  Garteret  son  ancien  allié.  Avec  lui  il  voulait  la  guerre, 
contre  lui  il  veut  la  paix. 

(1)  Cette  thèse  n’était  point  au  surplus  particulière  à  Bastiat.  Nous  verrons 
plus  loin  que  cette  interdiction  inï  formellement  inscrite  dans  nos  Constitutions 
de  1791  et  de  1848. 
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Il  le  traite  de  ministre  misérable  et  traître  à  la  patrie.  Peu  de 
temps  après  on  retrouve  ces  deux  hommes  fort  bons  amis  assis 
côte  à  côte  dans  le  même  conseil. 

Une  troisième  coalition  porte  les  frères  Pitham  au  ministère. 
Une  quatrième  les  renverse.  Ils  sont  remplacés  par  Pulteney  et 
Carteret  qui  eux-mêmes  sont  renversés  au  bout  de  trois  jours. 

Pendant  que  le  Parlement  anglais  est  en  proie  à  ces  intrigues  et 
et  à  ces  convulsions  la  guerre  continue.  Des  compétitions  dynas¬ 
tiques  se  produisent.  Ces  considérations  n’arrêtent  pas  les  ambi¬ 
tions  parlementaires. 

Pitt  conquiert  enfin  le  pouvoir.  Il  approuve  tout  ce  qu’il  a 
blâmé,  il  blâme  tout  ce  qu’il  a  approuvé.  Survient  une  cinquième 
coalition  contre  lui.  Elle  échoue.  Une  sixième  se  produit  quelques 
semaines  après.  Elle  présente  ce  caractère  particulier  qu’elle  est 
dirigée  par  une  moitié  du  cabinet  contre  l’autre  nK)itié.  Pitt  et  Fox 
sont  bien  ministi'e,  mais  ils  veulent  l’un  et  l’autre  être  premier 
ministre,  ils  se  sont  unis  mais  pour  se  combattre  après.  Fox  s’élève, 
Pitt  tombe  et  n’a  rien  de  plus  pressé  que  d’aller  fomenter  une 
septième  coalition. 

Enfin  les  circonstances  aidant  (ces  circonstances  sont  la  ruine 
et  l’abaissement  de  l’Angleterre  à  cette  époque)  Pitt  arrive  au  but 
de  ses  efforts.  Il  est  à  son  tour  premier  ministre.  L’Angleterre 
épuisée  une  sorte  d’armistice  sfimpose.  Pitt  gouverne  pendant 
quatre  ans.  Après  ces  quatre  ans  commence  une  série  interminable 
de  crises  ministérielles.  C’est  au  point  que  Pitt  ayant  ressaisi  un 
moment  le  pouvoir  au  milieu  de  ces  péripéties  et  croyant  faire 
beaucoup  d’honneur  au  roi  de  Prusse  en  lui  proposant  une 
alliance,  reçoit  cette  accablante  réponse  (que  nous  ferions  bien 
de  méditer  en  France)  «  Il  est  bien  difficile  d’entrer  dans  un 
concert  de  quelque  portée  avec  un  pays  qui,  par  l’effet  de  change¬ 
ments  continuels  d’administration,  n’offre  aucune  garantie  de 
persistance  et  de  stabilité  ». 

Un  instant  interrompue,  la  guerre  des  portefeuilles  recommence 
de  plus  belle.  North  est  chef  du  cabinet.  Dans  l’opposition  se 
trouvent  Burke,  Fox,  Pitt,  Sheridan,  Erskine.  Chatham  (le 
premier  Pitt)  avait  rencontré  à  son  début  un  ministère  pacifique 
et  naturellement  il  avait  voulu  la  guerre.  Le  second  Pitt  entre  au 
Parlement  pendant  la  guerre,  son  rôle  est  de  réclamer  la  paix. 

North  résistait  au  fils,  comme  Walpole  avait  résisté  au  père. 
North  tombe,  un  nouveau  ministère  est  composé.  Burke,  Fox, 
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Sheridan  y  entrent,  Pitt  en  est  exclu.  Quatre  mois  après  nouveau 
remaniement  qui  fait  entrer  Pitt  dans  l’administration  et  en  fait 
sortir  Sheridan,  Fox  et  Burke.  Avec  qui  pense-t-on  que  Pitt  va 
s’allier  ?  Avec  North  dont  quelque  mois  avant  il  avait  demandé  la 
tête.  Fox  voulait  d’abord  la  paix  parce  que  le  ministère  qu’il 
combattait  voulait  la  guerre.  Maintenant  il  veut  la  guerre  parceque 
le  ministère  est  pacifique.  La  guerre  et  la  paix  sont  de  pure  stra¬ 
tégie  parlementaire.  Cette  nouvelle  coalition  réussit.  Pitt  tombe 
North  est  mandé  par  le  roi,  mais  les  ambitions  individuelles  sont 
arrivées  à  ce  point  qu’il  semble  impossible  de  mettre  un  ternie  à 
la  crise.  Elle  dure  deux  mois.  Le  roi  Georges  III  en  devient  fou. 

Ceci  se  passait  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  dans  les  premières 
années  de  celui-ci. 

Des  faits  analogues  se  sont  passés  plus  récemment  encore.  En 
1824,  l’état  des  finances  de  l’Angleterre  étant  désespéré,  un  habile 
ministre,  Huskisson,  songea  à  une  grande  réforme  économique. 
Il  fit  quelques  expériences  pour  préparer  et  éclairer  l’opinion.  Il 
y  avait  alors  dans  le  Parlement  un  jeune  homme,  profond 
économiste,  qui  comprit  toute  la  grandeur  et  toute  la  portée  de 
cette  réforme.  Si,  en  sa  qualité  de  député  l’accès  du  ministère 
lui  eut  été  interdit  ou  difficile,  il  n’aurait  eu  rien  de  mieux  à  faire 
qu’à  aider  Huskisson  dans  sa  difficile  entreprise.  Mais  il  n’avait 
point  à  s’arrêter  devant  un  pareil  obstacle.  Il  se  dit  :  cette  réforme 
est  belle.  C’est  moi,  moi  seul  qui  l’accomplirai  ».  Mais  pour  cela 
il  fallait  être  au  ministère.  Pour  être  ministre  il  fallait  renverser 
Huskisson.  Pour  le  renverser  il  fallait  le  dépopulariser.  Pour  le 
dépopulariser  il  fallait  décrier  l’œuvre  qu’on  admirait  pourtant 
au  fond  du  cœur;  c’est  à  quoi  s’attache  Robert  Peel,  car  c’était  lui. 

Huskisson,  meurt,  sans  réaliser  sa  pensée .  Russell  lui  succède .  Les 
finances  étaient  aux  abois.  Russell  propose  un  bill  qui  commence 
et  implique  la  réforme.  Robert  Peel  y  fait  une  opposition  furieuse. 
Si  bien  que  Russell  tombe  du  pouvoir.  Robert  Peel  le  remplace 
avec  mission  expresse  de  s’opposer  à  la  réforme.  H  s’applique 
au  contraire  à  la  faire,  et  la  fait. 

On  pourra  dire  avec  raison  que  depuis  quelques  années  ces  sortes 
de  manœuvres  sont  tellement  décriées  en  Angleterre  que,  pris  par 
la  honte,  les  hommes  d’Etat  n’osent  plus  autant  s’y  livrer. 

Qu’est-ce  que  cela  prouve  contre  ceux  qui,  sentant  leur  pays 
menacé  du  même  mal,  ne  veulent  pas  attendre  pour  l’en  guérir 
qu’il  arrive  aux  derniers  excès  ? 
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Remarquons  que  c’est  depuis  ces  crises  répétées  que  s’est  affirmée 
en  Angleterre  l’obligation,  pour  les  membres  de  la  Chambre  des 
communes,  appelés  au  ministère,  de  se  soumettre  à  la  réélection. 

Dans  quelle  mesure  cette  procédure  parlementaire  a-t-elle  con¬ 
couru  à  enrayer  le  mal?  Il  serait  difficile  de  le  dire. 

Dans  tous  les  cas  cet  impedimentiim  qui  a  pu  'Suffire  pour  les 
anglais  dont  le  tempérament  est  plus  calme,  plus  méthodique  que 
le  nôtre,  serait  insmfisant  chez  nous. 

Je  ne  voudrais  pas  qu’on  supposât  qu’ayant  pris  les  exemples 
que  j’ai  cités  à  l’histoire  de  l’Angleterre,  j’aurais,  par  cela  même, 
implicitement  reconnu  qu’on  n’en  pourrait  trouver  en  France.  La 
vérité  est  que  notre  propre  histoire  en  est  pleine.  Mais  en  les  rap¬ 
pelant,  je  courrais  le  risque  de  soulever  des  polémiques,  d’aviver 
des  rancunes  ou  des  haines,  ce  qui  ne  servirait  en  aucune  façon  la 
cause  que  j’ai  entrepris  de  défendre.  Puis  ce  serait  si  triste  !! 

Qu’il  me  suffise  d’affirmer,  sans  crainte  d’une  contestation 
sérieuse,  que  le  mal  parlementaire  qui  a  sévi  sur  l’Angleterre 
pendant  près  d’un  siècle,  s’abat  en  ce  moment  sur  nous  et  est  en 
train  de  nous  pénétrer  jusqu’à  la  moëlle. 

Hélas  !  c’est  dans  la  nature  des  choses  de  ce  monde.  Des  hommes 
ont  rêvé  de  grandeur,  d’influence,  de  fortune,  de  gloire.  Tout  à 
coup  le  vent  de  l’élection  les  jette  dans  l’enceinte  législative.  Si  la 
loi  leur  disait  :  vous  y  entrez  représentant,  vous  y  resterez  repré¬ 
sentant,  quel  intérêt  auraient-ils  à  tourmenter,  entraver,  déconsi¬ 
dérer  et  renverser  le  pouvoir  existant  ?  Mais  au  contraire  elle 
leur  dit  :  vous  avez  de  l’audace  et  du  talent,  voilà  le  banc  des 
ministres,  si  vous  parvenez  à  les  en  chasser,  vous  pourrez  vous  y 
asseoir. 

Alors,  — et  cela  est  infaillible  —  commencent  ces  tumultes  d’accu¬ 
sations  furieuses,  ces  efforts  inouis  pour  mettre  de  son  côté  la 
force  d’une  popularité  éphémère,  cet  étalage  fastueux  de  principes 
irréalisables  quand  on  attaque,  de  concessions  abjectes,  quand  on 
se  défend,  ce  n’est  que  pièges  et  contre-pièges,  feintes  et  contre- 
feintes,  mines  et  contre-mines.  La  politique  devient  une  stratégie. 
On  voit  se  liguer  les  éléments  les  plus  hétérogènes  et  se  dissoudre 
les  plus  naturelles  alliances.  Tout  événement  que  le  temps 
amène,  portât-il  dans  ses  flancs  une  conflagration  générale,  est 
toujours  le  bien  venu,  s’il  présente  un  terrain  où  se  puissent 
appuyer  les  échelles  de  l’assaut,  (i) 

(1)  Bastiat.  Mélanges. 
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On  me  dira  que  ces  raisons  militent  en  faveur  du  système  qui 
consiste  à  interdire  aux  membres  du  Parlement  d’être  promus 
ministres,  comme  on  disait  autrefois.  Ces  arguments  ont  en  effet 
servi  à  défendre  cette  thèse  ;  ils  acquièrent  encore  plus  de  force  à 
l’appui  de  la  mienne. 


* 

%  H: 

Ma  proposition  ne  tend  en  effet  qu’à  édicter  une  règle  d’incom¬ 
patibilité  pure  et  simple.  Si  elle  est  adoptée,  il  sera  toujours 
permis  de  prendre  les  ministres  parmi  les  membres  du  Parlement  ; 
mais  le  fait  seul  de  l’acceptation  de  cette  fonction  emportera  déché¬ 
ance  du  mandat  parlementaire. 

Ici  se  placent  tout  naturellement  les  raisons  de  droit  qui,  en 
dehors  des  motifs  déjà  déduits  et  de  ceux  qui  seront  déduits  plus 
loin,  me  paraissent  devoir  imposer  cette  solution  comme  une 
nécessité  impérieuse. 

J’ai  parle  au  commencement  de  ce  travail  du  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs.  La  présence  des  ministres  dans  nos 
assemblées,  comme  membres  de  ces  assemblées,  avec  voix  délibé¬ 
ratives,  est  une  violation  manifeste  de  ce  principe,  car,  comme 
ministres,  ils  sont  des  délégués  du  pouvoir  exécutif;  comme  députés 
ou  sénateurs  ils  exercent  le  pouvoir  législatif.  On  le  sent  bien,  un 
ministre-député  ne  peut  pas  être  un  ministre  uniquement  préoc¬ 
cupé  de  l’intérêt  général.  Exerçant  en  même  temps  le  mandat 
parlementaire,  il  est  amené  parla  force  même  des  choses  à  manquer 
aux  devoirs  essentiels  d’impartialité  que  lui  impose  sa  fonction 
ministérielle.  Un  député,  ou  un  sénateur  ministre  sera  toujours 
porté  à  entourer  de  faveurs  la  région  qu’il  représente  au  Parle¬ 
ment.  S’il  le  fait,  il  manque  à  son  devoir  comme  ministre.  S’il  ne 
le  fait  pas,  il  peut  être  accusé  de  mal  remplir  son  mandat  parle¬ 
mentaire.  Donc  l’incompatibilité  s’impose  en  morale  et  en  équité. 

Elle  ne  s’impose  pas  moins  en  droit.  On  a  vu  des  ministres 
attaqués  dans  nos  assemblées,  s’y  défendre  non  seulement  par  la 
parole,  ce  qui  est  leur  droit  incontestable,  mais  aussi  par  leur 
vote,  ce  qui  est  exorbitant. 

Que  la  loi  permette  de  porter  au  pouvoir  des  hommes  qui, 
jusque  là,  avaient  comme  membres  du  Parlement  mission  de 
contrôler,  de  critiquer,  d’accuser  et  de  juger  ceux  qui  le  détiennent, 
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cela  se  conçoit  et  je  n’y  vois  pour  ma  part  aucun  inconvénient. 
Mais  ce  qui  ne  se  conçoit  point,  c’est  que  ces  contrôleurs,  ces 
critiques,  ces  accusateurs,  ces  juges,  devenus  ministres,  conservent 
après  comme  avant,  leur  pouvoir  de  contrôle  et  de  juridiction 
sur  les  actes  qu’ils  accomplissent  comme  ministres. 

Voici  un  ministre  qui  est  en  même  temps  député.  On  agite 
la  question  de  savoir  s’il  y  a  lieu  de  le  mettre  en  accusation. 
Qui  le  dira?  La  chambre  des  députés  (i);  et  dans  ce  procès  qu’on 
lui  fait,  ce  Ministre  aura  voix  délibérative  ;  il  pourra  voter,  et,  en 
cas  de  partage  des  voix,  s’absoudre.  N’est-ce  pas  admirable!! 

Nous  parlera-t-on  delà  pureté  de  sentiments,  delà  délicatesse  et 
du  désintéressement  d’un  pareil  juge?  N’est-ce  pas  le  cas  de  dire 
avec  Bastiat  :  t  Malgré  les  plus  éloquentes  déclamations  du  monde 
sur  la  pureté  et  le  désintéressement  de  la  magistrature,  je  n’aime¬ 
rais  pas  à  avoir  mon  petit  pécule  dans  un  pays  où  le  juge 
pourrait  prononcer  la  confiscation  à  son  profit.  » 

Puisque  la  loi  électorale  actuelle  permet  cet  étonnant  cumul,  au 
mépris  des  règles  posées  par  la  constitution  et  le  bon  sens,  n’est-il 
pas  de  notre  devoir  étroit  de  la  modifier  ? 

En  sens  inverse  est-il  bien  raisonnable  de  voir  soumettre  les 
actes  des  ministres  à  des  hommes  qui  ont  tant  le  désir  de  les 
renverser  et  qui  ont  toutes  les  chances  de  les  remplacer  sous  la  seule 
condition  de  les  blâmer  ? 

Abordant  ce  sujet  avec  sa  grande  autorité,  Bastiat  fait  une  com¬ 
paraison  entre  les  Conseils  généraux  et  nos  Assemblées  politiques, 
qui  met  en  relief  les  vices  de  nos  procédés  parlementaires. 

Pourquoi,  dit-il,  respecte-t-on  l’autorité  du  Préfet  dans  nos 
Assemblées  départementales  ?  C’est  parce  qu’il  n’est  pas  d’usage 
que  le  conseiller  qui  le  met  en  minorité  le  remplace. 

On  dit  :  C’est  bien  différent.  Les  attributions  des  Conseils 
généraux  sont  limitées,  leurs  discussions  peu  importantes,  la 
politique  en  est  généralement  bannie,  ils  ne  donnent  pas  de  lois 
au  pays. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  chacune  de  ces  prétendues 
objections  sont  en  faveur  de  ma  proposition  autant  à' a  fortiori  ? 
Quoi  !  disait  encore  Bastiat,  la  lutte  infligera-t-elle  au  pays  moins 

de  maux  parceque  l’arène  est  plus  vaste,  le  théâtre  plus  élevé,  le 

♦ 

(1)  L’art.  12,  §  2  de  la  loi  constitutionnelle  du  16  Juillet  1875  porte,  «  Les 
Ministres  peuvent  être  mis  en  accusation  par  la  chambre  des  députés  pour 
crimes  commis  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  ». 
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champ  de  bataille  plus  étendu,  l’aliment  des  passions  plus  exci¬ 
tant,  le  prix  du  combat  plus  convoité,  les  questions  plus  brûlantes, 
plus  difficiles  et  partant  plus  propres  à  égarer  le  sentiment  et  le 
jugement  de  la  multitude  ?  S’il  est  fâcheux  que  l’esprit  public  se 
trompe  quand  il  s’agit  dffin  chemin  vicinal,  n’est-il  pas  mille  fois 
plus  malheureux  qu’il  s’égare  quand  il  est  question  de  paix  ou  de 
guerre,  d’équilibre  budgétaire  ou  de  banqueroute,  d’ordre  public 
ou  d’anarchie?  (i). 

Il  regardait  l’admissibilité  des  députés  aux  fonctions  publiques, 
et  spécialement  aux  fonctions  de  ministre,  comme  essentiellement 
destructive  de  toute  force,  de  toute  stabilité  et  de  toute  suite  dans 
l’action  gouvernementale.  Rien  au  monde  ne  lui  semblait  plus 
propre  à  éveiller  l’esprit  de  parti,  à  alimenter  leg  passions,  à  cor¬ 
rompre  toutes  les  sources  d’informations'  et  de  publicité,  à 
dénaturer  l’action  de  la  tribune  et  de  la  presse,  à  égarer  l’opinion 
après  l’avoir  passionnée,  à  entraver  l’administration,  à  fomenter 
les  haines  nationales,  à  provoquer  la  guerre  extérieure,  à  user  et 
déconsidérer  le  gouvernement,  à  décourager  et  pervertir  les  gou¬ 
vernés,  à  fausser  en  un  mot  tous  les  ressorts  du  régime  représen¬ 
tatif  (2). 

* 

Je  répète  que  je  ne  vais  pas  aussi  loin  que  Bastiut.  Si  j’invoque 
ses  arguments  c’est  qu’ils  s’appliquent  encore  plus  justement  à  ma 
thèse  qu’à  la  sienne. 

Réduite  aux  proportions  modestes  que  j’ai  fait  connaître,  ma 
proposition  ne  saurait  être  de  nature  à  gêner  Faction  des  hommes 
d’Etat  de  grande  valeur.  Désignés  pour  le  gouvernement  par  les 
mérites  et  par  les  qualités  qui  les  distinguent,  il  leur  importera 
peu  de  se  trouver  dépouillés  d’un  mandat  de  sénateur  ou  de  député, 
qu’ils  retrouveraient  d’ailleurs  facilement  s’ils  étaient  tentés  de  le 
rechercher,  mais  qui  ne  leur  sera  point  nécessaire  pour  revenir 
au  pouvoir.  L’usage  ne  tardera  pas  à  se  généraliser  de  prendre  le 
Président  du  Conseil  des  Ministres  et  les  collaborateurs  qu’il  aura 
choisis  aussi  bien  hors  du  Parlement  que  dans  le  Parlemetit.  Et 
j’estime  qu’il  est  bon  que  cet  usage  se  généralise. 

Au  contraire  les  médiocrités  encombrantes  trouveront  un  cal¬ 
mant  salutaire  —  salutaire  surtout  pour  le  pays  —  dans  la  perte 

(1) .  Bastiat.  Loc.  cit. 

(2) .  Bastiat.  Lettre  à  M.  de  Larnal. 
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de  leur  mandat  qu’entraînerait  la  conquête  passagère  d’un  porte¬ 
feuille.  La  conservation  de  ce  mandat  sera  pour  euxle  commencement 
de  la  prévoyance  et  peut-être  de  la  sagesse.  On  est  effrayé  de  ce  que 
font,  et  on  s’est  demandé  ce  que  ne  feraient  point  pour  être  ministrye, 
ces  ambitieux  disqualifiés  qui  ne  savent  pas  s’effacer  devant  la  vraie 
supériorité  des  autres  sans  qu’une  révolte  jalouse  leur  monte  au 
cerveau. 

11  me  semble  que  s’il  convient  —  et  cela  n’est  pas  douteux  —  de 
faire  les  lois  dont  le  pays  a  besoin,  que  s’il  convient  encore  de  les 
faire  au  moment  précis  où  il  en  a  besoin,  celle  dont  j’ai  pris  l’ini¬ 
tiative  s’impose  et  vient  à  son  heure. 

Je  ne  me  dissimule  pas  l’intensité  de  l’opposition  que  vont  lui 
faire  notamment  les  vulgaires  ambitieux  qu’elle  a  pour  but 
d’atteindre.  Je  ne  vois  pas,  pour  la  grande  majorité  des  membres 
du  Parlement,  animés,  eux,  de  sentiments  généreux  et  patriotiques, 
l’utilité  d’en  avoir  souci. 

A  ceux  qui  pourraient  prétendre  qu’elle  pourrait  porter 
atteinte  à  une  émulation  nécessaire  dans  la  vie  d’une  nation,  je 
me  contente  de  demander  s’il  est  permis  d’assimiler  le  désordre 
parlementaire  auquel  nous  assistons  à  une  sage  et  profitable 
émulation.  Car,  c’est  en  vain  qu’on  essayera,  dans  les  conditions 
actuelles,  de  réaliser  les  réformes  que  le  pays  demande  et  veut.  Au 
lendemain  de  sa  formation,  un  Ministère  —  quels  que  soient 
d’ailleurs  la  nuance  et  les  mérites  des  personnalités  qui  le  compo¬ 
sent  —  voit  se  dresser  devant  lui,  ouvertement  ou  secrètement, 
d’irréductibles  hostilités  alimentées  par  une  armée  d’ambitieux 
subalternes,  associant  leur  fortune  à  celle  d’un  chef  (chez  nous  on 
n’a  que  l’embarras  du  choix)  qui  doit  les  mener  au  combat,  et 
peut-être  ~  on  l’espère  toujours  —  à  la  victoire. 

C’est  cette  coalition  de  sous-ordres,  dans  un  pays  qui,  comme 
le  nôtre,  compte  tant  de  chefs,  qui  est  si  grosse  de  conséquences 
funestes. 

Les  groupes  parlementaires  si  nombreux,  loin  de  faciliter 
l’action  des  partis,  ne  font  que  l’émietter.  On  y  chercherait  en 
vain  des  défenseurs  unis  d’un  programme  politique,  condition 
première  pourtant  de  l’application  du  régime  parlementaire.  On 
ne  s’y  agite  à  proprement  parler  que  pour  soi-même. 

Rien  n’est  plus  favorable  que  ces  pratiques  à  l’instabilité 
ministérielle.  Rien  n’est  plus  contraire  aux  véritables  règles  du 
régime  parlementaire. 
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11  en  résulte  que  les  Ministres  en  exercice,  perpétuellement 
occupés  à  défendre  leurs  portefeuilles  dans  d’incessantes  inter¬ 
pellations,  n’ont  plus  de  temps  à  consacrer  aux  affaires.  Ils  n’ont 
plus  qu’un  simulacre  de  volonté  et  d’autorité  propres,  se  croyant 
obligés  de  ne  s’inspirer  que  de  celles  qui  prédominent  dans  le 
Parlement.  De  directeurs  qu’ils  devraient  être,  puisqu’ils  sont  le 
Gouvernement,  ils  passent  à  l’état  de  serviteurs  dociles.  Ce  n’est 
plus  le  Gouvernement  qui  gouverne,  c’est  plutôt  lui  qu’on 
gouverne  (i). 

Le  parlementarisme  est  à  ce  point  faussé  que  c’est  la  Chambre 
des  Députés  qui  inspire  le  plus  souvent  aux  Ministres  les  actes  de 
leur  administration,  cumulant  ainsi  à  son  profit  d’une  façon  à  peine 
dissimulée,  au  grand  préjudice  des  principes  de  la  séparation  des 
pouvoirs,  les  attributions  du  pouvoir  législatif  qui  sont  les  siennes 
et  celles  du  pouvoir  exécutif  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 

Un  ministère  ne  vit  plus  par  le  prestige  que  lui  donnent  sa 
fonction  et  le  propre  mérite  des  membres  qui  le  composent,  mais 
de  la  condescendance  calculée,  intéressée  de  majorités  parlemen¬ 
taires,  précaires  et  instables. 

De  sorte  que  nous  assistons  à  cet  étonnant  spectacle  de  confusion 
de  pouvoirs.  Des  Ministres,  pouvoir  exécutif,  empiétant  sur  le 
pouvoir  législatif.  Les  Chambres»,  pouvoir  législatif,  dirigeant  et 
parfois  absorbant  le  pouvoir  exécutif. 

On  chercherait  en  vain  dans  un  pareil  trouble  parlementaire 
quelques  bribes  de  l’indépendance  des  Ministres  vis-à-vis  du 
Parlement.  De  concessions  en  concessions  ils  abandonnent  tout  et 
deviennent  bien  vite  eux-mêmes,  sur  le  moindre  incideut,  la  proie 
du  Minotaure,  n’ayant  rien  fait,  n’ayant  pu  rien  faire  ;  et  ils  cèdent 
la  place  à  d’autres  qui  ne  feront  pas  mieux,  et  qui  remettront  un 
peu  plus  tard  leurs  portefeuilles  à  des  successeurs  qui  les 
imiteront. 

La  France  est  lasse.  Elle  demande  quand  finira  cette  politique 
de  néant. 

(l)  Dès  1882,  M.  Rafïolovich  décrivait  comme  suit  cet  état  de  choses, 
dans  la  Reoue  politique  et  littéraire^  'p.  677.  «  La  Chambre  des  Députés 
regarde  tous  les  Ministres  comme  des  agents  dont  aucun  n’est  nécessaire 
et  qui,  sous  peine  de  renvoi,  doivent  subir  ses  caprices  comme  des  ordres. 
Elle  ne  supporte  pas  de  personne  dirigeante. 

«  Elle  n^admet  pas  le  cabinet  dans  le  sens  constitutionnel  du  mot.  Elle 
fait  et  défait  les  Ministres  toujours  à  la  recherche  de  commis  et  non  de 
conseillers...  » 
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L’étranger  se  réjouit  de  notre  impuissance  et  des  embarras 
qu’elle  nous  crée  en  compromettant  notre  tranquillité  à  l’intérieur 
et  notre  prestige  au  dehors. 

Si  ma  proposition  est  votée,  les  Ministères  auront  plus  de 
stabilité,  car  l’empressement  et  l’ardeur  des  sous-ordres  à  boule¬ 
verser  les  cabinets  se  trouveront  amoindris.  L’élément désorgani- 
sateur  aura  en  grande  partie  disparu. 

Le  malheur  de  la  situation  est  qu’on  ne  veut  considérer  le 
mandat  législatif  que  comme  une  station  ou  un  marche-pied  et  non 
comme  un  sommet  ou  un  couronnement  de  carrière. 

J’estime  au  contraire  qu’il  est  assez  beau,  assez  honorable,  d’être 
et  de  rester  sénateur  ou  député  pour  que  des  ambitions  moyennes 
sachent  s’en  contenter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avec  la  loi  proposée,  il  est  à  peu  près  certain 
qu'un  parlementaire  ne  convoitera  et  même  n’acceptera  un 
portefeuille  qui  lui  serait  offert  qu’alors  qu’il  aura  ou  croira 
sérieusement  avoir  l’envergure  correspondante  à  ce  poste  difficile 
et  l’ensemble  des  connaissances  générales  et  spéciales  que 
comporte  la  mission  qu’il  serait  appelé  à  remplir. 

S’il  a  ces  qualités,  sa  renonciation  au  mandat  parlementaire  ne 
lui' causera  pas  de  préjudice  appréciable.  S’il  ne  les  a  pas,  on  ne 
le  verra  plus  encombrer  de  son  insuffisance  et  de  sa  turbulence 
les  couloirs,  la  tribune  et  même  les  séances  de  nos  Assemblées. 

On  remarquera  que  ma  proposition  de  loi  n’enlève  au  Parlement 
comme  corps  politique,  aucune  de  ses  prérogatives  constitution¬ 
nelles.  Il  sera  toujours  une  admirable  école  pour  la  préparation  aux 
hautes  fonctions  ministérielles.  Il  aura  toujours  le  droit  de  renverser 
les  Ministres,  mais  il  aura  moins  de  tendance  à  se  substituer  à  eux. 
Il  est  inutile  et  dangereux  d’en  faire  un  tremplin  où  veulent  à  tout 
prix  s’exercer  les  ambitions  injustifiées  pour  l’unique  triomphe  de 
leur  orgueil  et  de  leur  vanité. 

A  ceux  qui  prétendraient  que  la  réforme  projetée  n’apportera 
aucun  remède  à  la  situation,  il  suffira  de  répondre  qu’en  l’état 
actuel  des  choses,  quand  un  portefeuille  de  Ministre  devient 
disponible,  cent  mains  se  tendent  pour  le  saisir,  et  qu’après  le 
vote  de  ma  proposition  de  loi  il  se  rencontrera  bon  nombre  de 
parlementaires  qui  refuseront  l’offre  qui  leur  serait  faite  de  se 
l’approprier. 

De  cette  situation  tout  à  fait  nouvelle,  découleront  d’autres 
conséquences.  Les  Présidents  du  Conseil  pourront  plus  librement 
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choisir  leurs  collaborateurs  parmi  les  sommités  politiques  du 
pays.  Les  médiocrités  se  trouveront  d’elles-mêmes  éliminées. 
Dégagées  des  folles  convoitises  qui  d’ordinaire  les  assiègent, 
celles-ci  se  confineront  désormais  dans  l’exercice  de  leurs  devoirs 
parlementaires. 

Des  deux  côtés  le  pays  sera  mieux  servi.  Les  Ministres  seront 
plus  capables.  Ils  seront  moins  troublés  dans  leur  œuvre.  Les 
parlementaires  seront  plus  attachés  à  leur  mandat  et  il  me 
semble  que  le  jour  où  ils,  auront  fait  le  sacrifice  que  je  leur 
demande  de  faire  la  nation  redoublera  de  confiance  en  eux. 

Un  jour,  Gambetta  disait  en  parlant  de  la  France  :  «  C’est  à  la 
fois  son  avantage  et  son  écueil  d’être  tellement  désintéressée,  telle¬ 
ment  portée  au  culte  de  la  justice  que  son  histoire,  sa  généreuse  et 
glorieuse  histoire  est  remplie  des  sacrifices  et  des  immolations 
qu’elle  a  faits  d’elle-même  au  service  des  autres.  » 

En  immolant  à  notre  tour,  sur  l’autel  de  la  patrie  quelques-unes 
de  nos  prérogatives  —  j’allais  dire  de  nog  prétentions  —  nous 
continuerons  les  traditions  de  la  France  si  noblement  rappelées  par 
Gambetta,  et  nous  y  trouverons  encore  un  avantage,  c’est  qu’en 
pareille  occurence  nous  aurons  non  seulement  travaillé  pour  elle 
—  ce  qui  devrait  suffire  —  mais  pour  nous  mêmes,  puisque  nous 
bénéficierons  du  sacrifice  comme  membres  de  la  communauté. 


J’ai  donné  les  raisons  —  elles  me  semblent  péremptoires  —  qui 
militent  en  faveur  de  toute  proposition  ayant  pour  effet  d’édictet' 
l’incompatibilité  des  fonctions  de  ministre  avec  le  mandat  parle¬ 
mentaire. 

Est-il  nécessaire,  comme  on  l’a  prétendu,  de  recourir  aux  forma¬ 
lités  compliquées  de  la  révision  de  la  Constitution  pour  mettre 
fin  aux  abus  du  régime  et  aux  dangers  que  ces  abus  f©nt  naître  ? 
On  peut  répondre  :  Non,  sans  la  moindre  hésitation. 

Ce  n’est  pas  que  notre  Constitution  me  paraisse  en  tous  points 
irréprochable.  Mais  quelle  est  la  Constitution  que  tout  le  monde 
s’accorderait  à  trouver  parfaite?  Etant  données  les  divisions  de 
toutes  sortes  qui  nous  agitent,  est-il  possible  de  concevoir  qu’on 
puisse  jamais  atteindre  cet  idéal  ? 

Il  est  d’ailleurs  facile  de  constater  combien  ceux|qui,  en  vue  de 
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corriger  l’impuissance  parlementaire  dans  laquelle  nous  nous 
débattons,  croient  à  la  nécessité  de  modifier  la  Constitution,  se 
montrent  embarrassés  pour  expliquer  en  quoi  elle  gêne  le  fonc¬ 
tionnement  du  régime,  quels  seraient  les  articles  à  transformer  et 
les  modifications  qu’il  conviendrait  d’y  introduire. 

Non,  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  la  Constitution  qui  est  la  cause 
du  mal.  Une  formule  modifiée  n’aurait  pas  cette  vertu  singulière 
de  transformer  nos  mœurs  et  nos  habitudes  parlementaires,  et 
c’est  aux  mœurs  et  aux  habitudes  parlementaires  qu’il  faut  réso¬ 
lument  s’en  prendre  ;  ce  sont  elles  qu’il  faut  impitoyablement 
corriger  par  des  sacrifices  nécessaires. 

Nous  posons  en  fait  que  la  Constitution  qui  nous  régit  ne  con¬ 
tient  aucune  disposition  essentielle  qui  soit  de  nature  à  gêner 
l’exercice  régulier  et  bienfaisant  du  régime  parlementaire. 

Si  nous  regardons  hors  de  nos  frontières,  non  seulement  en 
Europe,  mais  dans  le  monde  entier,  nous  chercherons  en  vain  un 
autre  pays  qui  éprouve  le  besoin  chronique  de  reviser  ses  lois  fon¬ 
damentales,  et  qui  ait  une  foi  assez  grande,  toujours  jeune  et  tou¬ 
jours  candide,  dans  la  vertu  delà  lettre  écrite,  pour  s’imaginer  que 
ses  mœurs  et  ses  destinées  en  dépendent. 

Partout  ailleurs,  on  s’accommode  de  la  Constitution  qu’on  a,  sauf 
à  la  modifier  dans  la  pratique,  discrètement  et  sans  étalage  ;  et  on 
ne  s’en  porte  pas  plus  mal.  Nous,  au  contraire,  nous  avons  succes¬ 
sivement  essayé  dans  ce  siècle  toutes  les  Constitutions  possibles 
et  imaginables,  sans  nous  arrêter  définitivement  à  aucune  ;  et  nous 
ne  nous  en  portons  pas  mieux. 

Ajoutons  que  le  pays  qui,  en  ce  moment  pratique  le  régime 
parlementaire  de  la  façon  la  plus  correcte,  et  dans  des  conditions 
qui  peuvent  exciter  notre  envie,  n’a  à  proprement  parler  aucune 
Constitution  écrite.  Il  pratique  ce  régime  en  s’appuyant  sur  des 
usages  et  sur  des  traditions. 

Si  chez  nous  les  usages  et  la  tradition  sont  jugés  insuffisants, 
nous  avons  le  moyen  de  les  consacrer  par  des  lois  dépourvues  de 
l’appareil  constitutionnel  et  aussi  —  ce  qui  aurait  dans  beaucoup 
de  cas  une  suffisante  efficacité  —  par  de  simples  dispositions  régle¬ 
mentaires. 

Pour  corriger  le  défaut  du  régime  on  ne  parle  de  rien  moins 
que  de  convoquer  une  Assemblée  constituante.  Y  peut-on 
sérieusement  songer  ? 

Sans  avoir  plus  longuement  à  insister  sur  l’inutilité  de  la  mesure, 
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parlons  des  objections  qu’elle  soulève  et  des  dangers  qu’elle  pré¬ 
sente. 

Les  objections  abondent  et  elles  nous  semblent  péremptoires. 

Onaessayé  deles  réfuter,  mais  on  n’yapas  réussi,  car  elles  sont, 
pour  la  plupart  du  moins,  irréfutables. 

On  me  permettra  de  ne  pas  discuter  celle  tirée  de  la  résistance 
obstinée  des  Chambres,  qui  refuseraient,  a-t-on  dit,  par  intérêt 
personnel,  de  céder  la  place  à  une  Assemblée  constituante.  S’il  n’y 
avait  que  des  objections  de  cet  ordre,  le  patriotisme  des  membres 
des  deux  Assemblées  en  saurait  faire  justice. 

Mais  que  serait  cette  Constituante  ?  On  a  dit  qu’elle  serait 
vraisemblablement  à  peu  près  l’image  des  Assemblées  existantes, 
ce  qui  attesterait  déjà  un  avortement  perpétuant  l’état  de  crise 
en  l’aggravant.  Mais  qui  pourrait  répondre  que  cette  Assemblée 
ne  serait  pas  encore  plus  divisée,  plus  agitée  en  sens  divers,  plus 
incertaine  dans  ses  desseins  que  le  Congrès  formé  de  la  réunion 
des  deux  Assemblées  actuelles  ? 

Au  cas  de  révision  par  un  Congrès,  il  serait  du  moins  entendu 
qu’on  ne  saurait  toucher  à  la  forme  républicaine  du  gouvernement  ; 
mais  une  Constituante,  dont  la  nomination  mettrait  à  néant  le 
pacte  constitutionnel  existant,  pourrait  à  son  choix  maintenir  la 
République  ou  lui  substituer  une  autre  forme  de  Gouvernement. 

On  doit  se  demander,  dans  ces  conditions,  où  de  pareils  procé¬ 
dés  pourraient  nous  conduire. 

Il  est  incontestable  que  nous  vivons  à  une  époque  cantique  de 
notre  histoire  nationale  et  qu’à  certaines  heures,  dans  notre  pays, 
les  passions  s’agitent  d’une  façon  inquiétante.  Qui  donc  pourrait  se 
permettre  de  dire  à  l’avance  ce  que  donnerait  l’élection  d’une 
Constituante  au  scrutin  de  liste  —  c’est  cette  forme  qu’on  réclame  — 
sous  l’empire  d’une  surexcitation  des  esprits  à  l’intérieur  et  peut- 
être  sous  l’émotion  de  graves  événements  au  dehors? 

Voilà  ce  qui  doit  nous  préoccuper.  Voilà  ce  qui  condamne  le 
projet  de  révision  par  une  Assemblée  constituante  et  ce  qui  le 
voue  à  un  échec  inévitable. 

On  ne  saurait  contester  en  effet  que  si,  chez  nous,  à  cette  heure, 
le  parlementarisme  est  malade,  la  République  est  bien  portante,  et 
que  le  pays  y  tient. 

Si  donc,  il  faut  débarrasser  nos  rouages  parlementaires  de  la 
rouille  qui  en  fausse  le  bon  fonctionnement,  nous  devons  y  arri¬ 
ver  sans  recourir  aux  moyens  empiriques  qui  pourmient  faire 
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sombrer  dans  le  même  désastre  et  l’instrument  de  Gouvernement 
et  les  institutions  républicaines  elles-mêmes. 


* 

*  * 

On  me  reprochera  peut-être  de  ne  pas  emprunter  ma  formule  de 
rincompatibilité  des  fonctions  de  Ministres  avec  le  mandat  parle¬ 
mentaire  à  l’expérience  des  autres  nations. 

Je  ne  pensé  pas  que  cette  critique  puisse  apparaître  comme 
un  argument  décisif. 

Il  convient  de  dire  toutefois  qu’aux  Etats-Unis  d’Amérique  et  en 
Suisse,  les  Ministres  ne  font  partie  d’aucune  Chambre  ;  qu’en 
Autriche  ils  sont  pris  le  plus  souvent  en  dehors  du  Parlement,  et 
qu’en  Angleterre  les  membres  de  la  Chambre  des  Communes  élevés 
aux  fonctions  de  Ministres  sont  par  ce  seul  fait  déchus  de  leur 
mandat  parlementaire.  Ils  ont,  il  est  vrai,  le  droit  de  le  reconquérir 
dans  une  élection  nouvelle  immédiate,  ce  que  ne  comporterait  pas 
ma  proposition  de  loi,  mais,  avec  celle-ci,  les  Ministres  tombés 
deviendraient  immédiatement  éligibles. 

D’ailleurs,  si  nous  pouvons  et  si  nous  devons  prendre  dans  les 
législations  étrangères  ce  qui  paraît  approprié  au  génie  de  notre 
nation,  nous  devons  repousser  avec  soin  tout  ce  qui  s’en  écarte. 
Or,  le  régime  parlementaire  n’a  point,  en  général,  dans  les  autres 
pays  les  dangers  spéciaux  plus  haut  signalés  qu’il  a  manifestement 
dans  le  nôtre. 

Mais  j’ai  mieux  que  cela  à  opposer  aux  adversaires  de  ma  pro¬ 
position.  J’ai  les  précédents,  et  des  meilleurs,  puisés  dans  notre 
propre  histoire  parlementaire. 

Toutle  monde  sait  que  non  seulement  les  Ministres  de  Louis  XVI 
ne  faisaient  pas  partie  de  l’Assemblée  nationale  de  1789  mais  que 
l’entrée  de  la  grande  Assemblée  leur  était  formellement  interdite. 

Le  6  novembre  1789  Mirabeau  propose  que  les  Ministres  soient 
invités  à  venir  prendre  dans  l’Assemblée  çoix  jusqu’à 

ce  que  la  Constitution  ait  fixé  les  règles  qui  seront  suivies  à  leur 
égard. 

«  Quelle  force  parviendrons-nous  à  établir,  dit-il,  si  le  pouvoir 
exécutif  et  la  puissance  législative  craignent  de  discuter  en  com¬ 
mun  ?...  Où  les  Ministres  pourront-ils  combattre  avec  moins  de 
succès  la  liberté  du  peuple?  Où  proposeront-ils  avec  moins  d’in- 
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convénients  leurs  observations  sur  les  actes  de  législation  ?  Où 
leurs  préjugés,  leurs  erreurs,  leur  ambition  seront-ils  dévoilés 
avec  plus  d^'énergie  ?  Où  contribueront-ils  mieux  à  la  stabilité  des 
décrets  ?  Où  s’engageront-ils  avec  plus  de  solennité  à  leur  exécu¬ 
tion  ?  N’est-ce  pas  dans  l’Assemblée  nationale  ?...  » 

«  Les  premiers  agents  du  pouvoir  exécutif  sont  nécessaires  dans 
toute  assemblée  législative.  Ils  composent  une  partie  des  organes 
de  son  intelligence.  Les  lois  avec  eux  deviendront  plus  faciles,  leur 
sanction  sera  plus  assurée  et  leur  exécution  plus  entière.  Leur 
présence  préviendra  les  incidents,  assurera  notre  marche,  mettra 
plus  de  concert  entre  les  deux  pouvoirs  »  (i). 

Il  faut  applaudir  à  ce  beau  langage.  Mais  il  convient  d’insister 
sur  ce  point,  Mirabean  ne  veut  pas  qu’on  introduise  les  Ministres 
dans  l’Assemblée  à  titre  délibératif  simplement  consultatif. 

Blin  combat  la  proposition  de  Mirabeau.  Il  ne  veut  admettre 
à  aucun  titre  l’introduction  des  Ministres  dans  les  séances  de 
l’Assemblée.  Subsidiairement  si  la  proposition  de  Mirabeau  était 
adoptée,  en  principe  il  demande  tout  au  moins  à  titre  d’amende¬ 
ment  qu’  «  aucun  membre  de  C Assemblée  ne  puisse  passer  au 
Ministère  pendant  tout  le  cours  de  la  session  » 

Après  Montlosier,  Lanjuinais  combat  aussi  la  proposition 
Mirabeau  (2). 

«  Mes  cahieifi'S,  dit-il,  me  défendent  d’opiner  devant  les  Ministres, 
Je  ne  peux  donc  adopter  la  proposition  de  M.  de  Mirabeau.  Nos 
principes  me  le  défendent  encore.  Nous  avons  voulu  séparer  les 
pouvoirs,  et  nous  réunirions  dans  les  Ministres  le  pouvoir  législa¬ 
tif  et  le  pouvoir  exécutif  en  leur  donnant  la  voix  consultative  qui 
sans  contredit  tient  de  bien  près  à  la  voix  délibérative  ». 

Lui  aussi,  pour  le  cas  où  le  principe  delà  proposition  Mirabeau 
serait  admis,  demande  d’y  introduire  un  article  additionnel  qui 
serait  ainsi  conçu  :  «  Les  représentants  de  la  Nation  ne  peuvent 
obtenir  du  pouvoir  exécutif,  pendant  la  législature  dont  ils  sont 
membres  et  pendant  les  trois  années  suivantes,  aucune  place  dans 
le  Ministère,  aucune  grâce,  aucun  emploi,  aucune  commission, 
aucun  avancement,  pension  et  émoluments,  sous  peine  de  nullité 
et  d’être  privé  des  droits  de  citoyen  actif  (électeur)  pendant 
cinq  ans  ». 

(1)  Archives  parlementaires,  t.  9,  p.  710. 

(2)  Séance  du  7  novembre  1789. 
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Après  un  débat  auquel  Mirabeau  prit  une  part  brillante  T  Assem^ 
blée  rejette  sa  proposition  et  lui  substitue  celle  de  Lanjuinais. 

La  première  partie  est  adoptée  sous  la  forme  suivante  : 

Aucun  membre  de  l’Assemblée  nationale  ne  pourra  obtenir 

AUCUNE  PLACE  DE.MiNISTRE  PENDANT  LA  SESSION  DE  l’ ASSEMBLÉE 
ACTUELLE  )). 

Puis,  l’Assemblée  décide  que  l’examen  du  surplus  du  texte  pro¬ 
posé  par  Lanjuinais  est  ajourné  à  l’époque  où  l’éligibilité  des 
Ministres  et  autres  agents  du  pouvoir  exécutif  sea^a  examinée 
constitutionnellement. 

Le  jour  prévu  du  vote  de  la  Constitution  arrive  (i4  septembre 
1791),  et  cette  Constitution  précédée,  comme  on  sait,  de  la  déclara¬ 
tion  des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen,  cette  Constitution  qui 
est  et  restera  le  monument  le  plus  étonnant  et  le  plus  digne 
d’admiration  des  temps  modernes,  cette  œuvre  extraordinaire  qui 
affirme  si  hautement  les  principes  de  liberté,  d’égalité,  de  frater¬ 
nité,  qui  a  ouvert  Père  de  la  justice  et  du  droit  et  posé  les  bases 
sur  lesquelles  reposent  les  sociétés  modernes,  porte  un  article 
ainsi  conçu  : 

((  Les  MEMBRES  DE  l’assemblée  nationale  actuelle  et  des 
LÉGISLATURES  SUIVANTES,  Ics  membres  du  tribunal  de  cassation  et 
ceux  qui  serviront  dans  le  haut  jury,  ne  pourront  être  promus 
AU  Ministère,  ni  recevoir  aucune  place,  don,  pension,  traitement 
ou  commission  du  pouvoir  exécutif  ou  de  ses  agents  pendant  la 

DURÉE  DE  leur  MANDAT  ET  PENDANT  DEUX  ANS  APRES  EN  AVOIR 
CESSÉ  l’exercice.  »  (i) 

Voilà  l’œuvre  de  cette  admirable  Assemblée  qu’un  grand 
souffle  de  désintéressement  et  de  patriotisme  animait.  Et 
pourtant  elle  n’avait  pas  sous  les  yeux  le  spectacle  écœurant 
qui  blesse  les  nôtres  ! 

La  seconde  République,  en  1848,  s’inspira  tout  d’abord  des 
mêmes  pensées  que  sa  devancière.  Le  principe  est  posé  dans  Part. 
28  de  la  constitution  du  4  novembre,  ainsi  conçu  : 

Toute  fonction  publique  rétribuée  est  incompatible  apec  le 
mandat  de  représentant  du  peuple. 

Aucun  membre  de  V Assemblée  nationale  ne  peut,  pendant  la 
durée  de  la  législature,  être  nommé  ou  promu  à  des  fonctions 
publiques  salariées,  dont  les  titulaires  sont  choisis  à  colonté  par 
le  pouvoir  exécutif 

(1)  Art.  2,  sect.  4,  chap.  2.  Titre  III. 
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Il  convient  toutefois  d’ajouter  que  la  constitution  après  avoir 
affirmé  le  principe  et  la  règle,  entendait  réserver  l’examen  des 
exceptions,  car  un  paragraphe  3  porte  : 

Les  exceptions  aux  dispositions  des  deux  paragraphes  précé¬ 
dents  seront  déterminées  par  la  loi  électorale  organique. 

C’est  donc  lors  de  la  discussion  de  cette  loi  électorale  orga¬ 
nique  que  la  Constituante  de  1848  eut  à  examiner  la  question  de 
savoir  si  les  Ministres  rentreraient  dans  l’exception.  C’était  le 
19  mars  1849. 

Ici  réapparait  Bastiat  dont  j’ai  si  souvent  invoqué  l’autorité. 
Mais,  l’éminent  constituant  eut  le  tort  de  reprendre  dans  toute 
sa  rigueur  la  thèse  qui  avait  été  posée  devant  l’Assemblée 
Nationale,  en  1789  et  1791,  telle  qu’elle  avait  été  résolue  par 
la  grande  Assemblée.  Il  soutint  lui  aussi  —  ce  qui  par  ses  consé¬ 
quences  va  bien  au-delà  de  ce  que  je  propose  et  de  ce  qui  est 
juste  — ■■  qu’il,  doit  être  interdit  à  un  député  de  devenir  ministre 
pendant  toute  la  durée  de  la  législature;  ce  qui  revenait  à  dire 
que  les  ministres  seraient  toujours  pris  en  dehors  des  Assemblées 
parlementaires. 

Dans  ces  conditions  la  proposition  fut  repoussée  sous  l’effort  d’une 
réaction  déjà  puissante,  dirigée  par  le  rapporteur  du  projet  de  loi, 
Billault,  qui  préludait  déjà  à  l’œuvre  qu’il  devait  continuer 
quelques  années  plus  tard  sous  l’Empire. 

D’ailleurs,  il  faut  en  convenir,  Billault  avait  beau  jeu  devant 
une  assemblée  hésitante,  inquiète,  dans  les  derniers  jours  de  son 
existence  (elle  se  séparait  deux  mois  après),  quand  il  venait  lui 
dire  que  c’était  enlever  toute  autorité  aux  fonctions  ministérielles 
que  d’empêcher  les  membres  les  plus  éminents  des  assemblées 
politiques  d’y  accéder. 

Je  suis  très  éloigné,  pour  ma  part,  de  demander  aux  parlemen¬ 
taires  d’aujourd’hui  de  faire  tout  le  sacrifice  que  s’étaient  imposés 
par  un  effort  héroïque,  les  législateurs  de  1791  et  que  réclamait 
Bastiat  en  1849.  Encore  une  fois,  je  ne  demande  pas  qu’il  soit 
interdit  de  prendre  les  ministres  dans  nos  assemblées  politiques  ; 
je  demande  uniquement  qu’il  n’y  ait  jamais  cumul,  sur  la  même 
personne,  des  fonctions  de  ministre  et  du  mandat  législatif, 

Sarrans  qui  avait  déposé  un  amendement  restreignant,  l’incom¬ 
patibilité  dans  les  termes  de  ma  proposition  de  loi  le  retira  en 
disant  :  «  L’assemblée  me  parait  supporter  ce  débat. 

Je  crois  devoir  dans  ces  conditions,  retirer  mon  amendement,  n 
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Les  membres  des  parlements  sont  des  hommes.  Ceux  de  1849 
supportaient  impatiemment  les  débats  qui  tendaient  à  amoindrir 
leurs  prérogatives  On  saura  bientôt  si  ceux  de  1899  ont  plus  de 
longanimité . 


* 

*  * 

Il  me  reste  à  réfuter  une  objection  d’un  autre  ordre.  On  a 
prétendu  que  l’adoption  de  ma  proposition  entraînerait  une 
modification  de  notre  régime  constitutionnel.  Je  le  nie  absolument. 

Je  concevrais  l’objection  si  je  reprenais  l’article  de  la  constitution 
de  1791  que  j’ai  reproduit  plus  haut  ou  l’amendement  Bastiat  qui 
comporteraient  en  effet  une  légère  atteinte  aux  pouvoirs  du  che^ 
de  l’Etat,  obligé  désormais  de  prendre  ses  ministres  en 
dehors  du  parlement.  Mais,  je  ne  demande  point  cela. 

Quand  aux  pouvoirs  que  la  constitution  confère  aux  ministres 
délégués  de  l’autorité  exécutive,  ils  demeurent  intacts. 

Il  est  bien  vrai  que  les  ministres  ne  pourraient  plus  cumuler 
l’exercice  de  leurs  fonctions  comme  délégués  du  pouvoir  exécutif 
et  le  mandat  parlementaire  ;  mais  ce  cumul  n’est  point  une 
prérogative  consacrée  par  la  Constitution.  Tous  les  pouvoirs 
attachés  à  la  fonction  de  ministre  sont  et  demeurent  les  mêmes, 
que  celui  qui  en  est  investi  soit  ou  ne  soit  pas  en  même  temps 
sénateur  ou  député. 

Ce  qui  seul  sera  amoindri  par  l’adoption  de  la  mesure,  ce  sont 
les  droits  et  prérogatives  des  sénateurs  et  des  députés  auxquels  on 
enlèvera  la  faculté  d’être  en  même  temps  ministre  comme  on  leur 
a  déjà  enlevé,  l’année  dernière,  celle  d’être  gouverneur  de  la 
Banque  de  France. 

Cette  interdiction,  loin  de  porter  atteinte  à  l’exercice  régulier  de 
leur  mandat,  aura  certainement  pour  effet  de  le  rendre  plus  facile 
et  plus  utile. 

Toutes  ces  questions  d’incompatibilité  sont  exclusivement  du 
domaine  législatif. 

La  constitution  de  1876  ne  parle  pas  expressément  du  mode  de 
recrutement  des  ministres.  Elle  se  contente  de  conférer  au  Président 
de  la  République  «  la  nomination  à  tous  les  emplois  civils  et 
militaires  (art.  3). 

D’autre  part,  le  droit  du  chef  de  l’Etat  de  choisir  ses  ministres 
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en  dehors  du  Parlement  a  reçu  de  nombreuses  applications 
depuis  le  vote  de  la  constitution  de  1876.  Il  est  inutile  de  les 
rappeler. 

Ce  sont  les  deux  lois  organiques  du  3o  novembre  1876  sur 
l’élection  des  sénateurs  et  des  députés  (art.  8  de  la  première  et 
art.  20  de  la  seconde)  qui  ont  réglé  les  questions  d’incompatibilités. 
Or  ces  deux  lois  n’ont  pas  le  caractère  constitutionnel.  Gela  a  été 
doctrinalement  reconnu  de  tout  temps  ;  et  la  pratique  est  venue 
corroborer  l’interprétation  de  la  doctrine  puisqueces  lois  ont  été,  à 
diverses  reprises,  modifiées,  abrogées  même  dans  certaines  de 
leur  disposition  }>ar  des  lois  votées  en  la  forme  ordinaire,  (i). 


% 

*  * 

En  résumé,  certaines  pratiques  qui  menacent  en  le  dégradant 
de  ruiner  notre  régime  parlementaire  nous  imposent  de  sérieuses, 
et  sévères  résolutions.  Voulant  en  faire  cesser  les  effets,  il  faut 
s’attaquer  aux  causes. 

Nous  devons  rapppeler  à  ceux  des  membres  de  nos  assemblées 
représentatives  qui  paraissent  l’oublier  que  la  stabilité  ministé¬ 
rielle,  —  qui  n’implique  pas  pourtant  la  permanence  indéfinie  du 
pouvoir  —  est  une  condition  de  bon  fonctionnement  de  nos 
institutions  ;  qu’elle  est  de  nature  à  inspirer  confiance  à  l’inté¬ 
rieur  comme  au  dehors  ;  que  les  législateurs  choisis  par  le  pays 
sont  ses  mandataires  tenus  de  s’inspirer  de  ses  besoins  ;  qu’il  est 
interdit  à  ces  mandataires  de  changer  arbitrairement  les  termes 
du  contrat  qui  les  lient  à  leurs  mandants  ;  que  si  le  mandat  dont 
ils  sont  investis  comporte  le  pouvoir  de  renverser  les  ministères, 
il  ne  comporte  pas  que  cela  ;  que  les  législateurs  sont  principale¬ 
ment  préposés  à  la  confection  des  lois  ;  que  le  Parlement  n’est  pas 
un  où  se  pratique  d’une  façon  ininterrompue  la  course  aux 
portefeuilles  ;  qu’il  faut  mettre  fin  à  ce  petit  jeu  de  massacre 

(I)  Voir,  en  ce  qui  concerne  la  loi  sur  l’élection  des  sénateurs,  loi  du  9 
décembre  1884  modifiant  les  articles  2  (§§  1  et  2),  3,  4,  5,  8,  14,  16,  19  et  23,  et 
abrogeant  les  articles  24  et  25.  Et  en  ce  qui  concerne  la  loi  sur  l’élection  des 
députés:  loi  du  20  décembre  1878,  article  1*%  modifiant  l’article  3,  loi  du  16 
juin  1885  abrogeant  l’article  14  et  loi  du  13  février  1889  le  rétablissant,  loi  du 
13  février  1889,  modifiant  l’article  19  et  l’article  21,  et  loi  de  finances  du  29 
mars  1897  modifiant  l’article  16,  §  3. 
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appliqué  aux  ministres  en  exercice  ;  que  ces  sortes  de  dis¬ 
tractions  parlementaires,  amusantes  peut-être  pour  certains  élus, 
sont  fatigantes  et  énervantes  pour  l’électeur  ;  qu’elles  menacent 
d’être  ruineuses  pour  tous. 

Si  le  pays  croit  que  les  moyens  préconisés  par  ce  travail  sont 
salutaires  et  efficaces  il  n’aura  qu’à  les  imposer  à  ses  élus  lors  des 
prochaines  consultations  du  suffrage  universel.  C’est  peut-être, 
hélas  !  le  seul  moyen  de  les  faire  aboutir. 

A.  BISSEUIL, 

Sénateur. 


S 


1807-1810 


(Suite) 


II 

Première  campagne  de  la  frégate  la  Manche  (i) 

Pendant  notre  séjour  à  l’Ile-de-France  les  réparations  de  la 
Manche  furent  poussées  avec  activité.  Notre  voilure,  qui  avait 
particulièrement  souffert,  fut  réparée  et  complétée  ;  nous 
embarquâmes  des  vivres  et  des  munitions  pour  une  campagne  de 
six  mois  ;  on  nous  donna  un  officier  pratique  des  mers  de  l’Inde, 
M.  David,  ancien  capitaine  des  vaisseaux  de  la  Compagnie  des 
Indes,  parlant  l’arabe  et  le  malais,  et  trois  officiers  du  commerce, 
enseignes  auxiliaires,  destinés  au  commandement  de  nos  futures 
prises  ;  l’équipage  fut  renforcé  de  matelots  indiens,  appelés 
((  lascars  »,  que  l’on  devait  également  embarquer  sur  les  prises. 

Nous  appareillâmes  le  9  avril  1808,  faisant  route  au  sud-ouest, 
de  façon  à  passer  dans  le  sud  de  l’île  Bourbon,  que  nous  eûmes 
en  vue  pendant  plusieurs  jours,  à  cause  de  la  faiblesse  du  vent. 
De  là  on  gouverna  sur  l’extrémité  méridionale  de  Madagascar. 
Nous  doublâmes  la  pointe  sud  de  la  grande  île  et  nous  établîmes 
en  croisière  entre  le  cap  des  Gourans,  situé  sur  la  côte  africaine  à 
l’entrée  du  canal  de  Mozambique,  et  la  baie  de  Saint- Augustin-de- 
Madagascar. 

Le  25  avril,  on  chassa  un  brick  portugais  qui  amena  son  pavillon 
mais  ne  put  être  immédiatement  amariné,  la  frégate  étant  sous  les 
huniers  aux  bas  ris,  le  vent  très  violent  et  la  mer  horriblement 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  !•'  Juin  1899. 
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grosse.  On  donna  au  brick  l’ordre  de  nous  suivre.  Pendant  la  nuit, 
il  essaya,  à  plusieurs  reprises  de  faire  fausse  route.  Dans  l’une  de 
ces  manœuvres  nous  faillîmes  lui  passer  dessus  ;  on  fut  obligé  de 
le  tenir  jusqu’au  jour  sous  la  volée  de  la  frégate.  Le  lendemain,  le 
vent  ayant  molli,  on  put  aller  à  bord  de  ce  bâtiment,  nommé  le 
Généreux  Albiiquerque  ;  il  sortait  de  la  rivière  d’Hyambane,  avec 
un  chargement  de  défenses  et  de  dents  d’éléphant  et  des  noirs 
dont  quelques-uns  furent  pris  comme  domestiques  sur  la  frégate. 
Ce  bâtiment  expédié  pour  l’Ile-de-France,  la  Manche  resta  en 
croisière  sur  les  mêmes  points  jusqu’au  20  mai,  sans  faire  aucune 
rencontre,  puis  remonta  le  canal  de  Mozambique  jusqu’en  vue 
des  îles  Comores  situées  à  son  extrémité  nord. 

Après  avoir  reconnu  les  îles  de  Mohély  et  de  Mayotte,  on  fit 
route  pour  l’île  d’Anjouan,  située  à  une  dizaine  de  lieues  dans  le 
nord-ouest  de  Mayotte  et  où  nous  mouillâmes,  le  3o  mai.  Des 
canots  du  pays  vinrent  aussitôt  nous  apporter  des  vivres  frais,  des 
légumes  et  des  fruits  qui  abondent  dans  lile.  Une  députation 
envoyée  par  le  roi  nous  invita  à  entrer  dans  la  ville  et  à  nous  y 
approvisionner. 

Les  habitants  d’Anjouan  nous  reçurent  avec  cette  politesse  et 
œtte  aisance  de  manières  que  l’on  remarque  d’ordinaire  chez  les 
musulmans.  Ils  savent  lire  et  écrire  l’arabe  et  pratiquent  quelques 
arts  mécaniques.  Quelques-uns  se  livrent  à  la  navigation  ;  mais 
ils  se  bornent  à  un  cabotage  des  plus  restreints.  Les  peuplades  du 
nord  de  Madagascar  faisaient  alors  de  fréquentes  descentes  aux 
Comores  et  y  enlevaient  des  troupeaux  et  jusqu’à  des  femmes  et 
des  enfants  ;  pour  se  préserver  de  ces  incursions,  les  Anjouanais 
avaient  entouré  leur  ville  de  murailles  flanquées  de  tourelles  et 
garnies  de  quelques  pièces  de  canon. 

Précédés  par  notre  commandant  que  l’on  portait  dans  un 
palanquin  escorté  de  musiciens,  nous  fûmes  conduits  au  palais, 
grande  maison  carrée  sans  aucun  caractère  extérieur.  Nous  ne 
vîmes  au  dedans  que  la  salle  d’audience  à  laquelle  nous  arrivâmes 
par  un  large  escalier  d’un  bon  style  d’architecture.  Le  roi  Iphise 
nous  reçut  sans  autre  cérémonial  que  de  prendre  la  main  à  chacun 
des  officiers  qui  lui  étaient  présentés.  Sortis  du  palais  et  comme 
nous  nous  dirigions  vers  la  porte  de  la  ville,  nous  entendîmes  une 
grande  rumeur  et  des  cris  d’alarme.  Ce  tumulte  était  occasionné 
par  la  présence  d’un  domestique  malgache  appartenant  à  un  officier 
de  la  frégate  :  telle  était  la  terreur  que  les  gens  de  Madagascar 
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inspiraient  à  cette  paisible  population  ;  notre  officier  pratique  la 
rassura. 

Ce  que  nous  pûmes  voir  de  l’intérieur  des  habitations  nous  parut 
simple,  mais  très  propre.  L’appartement  des  femmes  est  séparé  du 
reste  de  la  maison  et,  comme  chez  tous  les  musulmans,  sévèrement 
interdit  aux  étrangers  ;  mais  il  y  a  des  grâces  d’état  et  les  médecins 
ont  accès  partout,  même  chez  les  orientaux.  Le  gouverneur  de  la  ville 
vint  réclamer  mes  soins  pour  l’une  de  ses  légitimes  épouses,  sa 
préférée,  me  dit-on,  et  m’introduisit  dans  son  harem.  La  malade, 
femme  d’une  trentaine  d’années  et  d’assez  jolie  figure,  mais  d’un 
embonpoint  exagéré,  était  atteinte  d’uue  ophtalmie  qui  céda  en  peu 
de  jours  à  l’emploi  de  la  pommade  de  Lyon.  Cette  prompte  et 
facile  guérison,  le  luxe  relatif  et  la  haute  situation  de  mon  client 
me  valurent  les  compliments  de  mes  camarades  :  une  cure  pareille 
devait,  à  coup  sûr,  être  suivie  de  brillants  honoraires.  Le  gouverneur 
me  remercia  d’une  façon  plus  délicate  et  par  un  présent  tout  à  fait 
dans  le  goût  et  les  habitudes  du  pays.  La  veille  de  notre  départ, 
je  reçus  un  immense  panier  rempli  de  superbes  oranges  ;  au  milieu 
de  ces  beaux  fruits  il  y  avait  une  boîte  contenant  quatre  coftrets 
enfermés  l’un  dans  l’autre,  tous  de  bois  précieux  incrusté  de 
nacre  et  très  artiste  ment  ouvragés.  Je  trouvai  dans  le  dernier  un 
peu  de  chaux,  trois  feuilles  de  bétel  et  une  noix  d’arèque.  Le 
bétel  est  la  chique  indienne  :  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Inde 
les  gens  du  pays  l’ont  constamment  à  la  bouche.  L’offre  de  ce 
masticatoire,  qu’il  y  aurait  grave  inconvenance  à  refuser,  est  une 
marque  de  déférence  et  de  bon  accueil. 

Je  fis,  par  l’entremise  du  gouverneur,  la  connaissance  d’un 
autre  personnage,  Bombay  Jacques,  premier  ministre  du  roi,  qui 
avait  habité  quelque  temps  l’Ile-de-France  et  parlait  assez  bien  le 
français.  Bombay  me  fit  voir  différents  papiers  concernant  des  Fran¬ 
çais  morts,  dans  l’île,  entre  autres’les  extraits  mortuaires  de  plusieurs 
individus  condamnés  dans  l’affaire  de  la  machine  infernale  et  que 
le  gouvernement  consulaire  avait  expédiés  aux  Seychelles,  puis,  de 
là,  aux  Comores.  Plusieurs  succombèrent  peu  de  temps  après 
leur  arrivée  à  Anjouan.  Quelques-uns  réussirent  à  se  procurer 
une  chaloupe  à  l’aide  de  laquelle  ils  tentèrent  de  gagner  Mozambique. 
Mais  n’étant,  comme  on  dit,  ni  marins,  ni  soldats,  ils  chavirèrent 
en  sortant  de  la  rade  ;  quatre  périrent  ;  les  autres  furent  recueillis 
par  des  pirogues  arabes  qui  les  ramenèrent  à  terre  ;  un  nommé 
Vauversin,  de  Nantes,  était  du  nombre  de  ceux  qui  furent 
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ainsi  sauvés.  Parmi  les  extraits  mortuaires  se  trouvait  celui  du 
fameux  Rossignol,  plus  connu  par  les  massacres  des  prisons  de 
Paris  que  par  ses  opérations  militaires  en  Vendée,  et  qui,  après 
avoir  figuré  dans  la  conspiration  de  Babeuf  et  dans  divers  complots 
ourdis  contre  le  premier  consul,  fut  condamné  à  la  déportation, 
avec  trente-deux  de  ses  complices. 

Je  pris  lecture  de  plusieurs  autres  pièces  laissées  chez  Bombay. 
Les  déportés  accusaient  les  xArabes  de  perfidie  et  attribuaient  la 
mort  de  leurs  camarades  aux  mauvais  traitements  des  naturels. 
Mon  truchement  me  dit  que  quelques-uns  s’étaient  empoisonnés, 
que  d'autres  étaient  morts  de  chagrin  ou  avaient  succombé  à  la 
pernicieuse  influence  du  climat.  Les  Comores  étant  sous  la  même 
latitude  que  la  partie  nord  de  Madagascar,  il  se  peut  que  les 
conditions  climatériques  y  soient  les  mêmes  et  qu’il  y  règne, 
surtout  dans  la  saison  des  pluies,  les  mêmes  fièvres  qui  enlèvent 
si  rapidement  les  Européens  sur  le  littoral  de  la  grande  terre. 
D’anciens  navigateurs  affirment,  de  leur  côté,  que  Pair  d’Anjouan 
est  très  malsain,  que  l’on  ne  s’en  garantit  qu’en  ne  passant  pas  la 
nuit  dansl’ile  et  qu’il  est  prudent  de  rentrer  à  bord  avant  le  coucher 
du  soleil.  Peu  d’entre  nous,  je  dois  l’avouer,  suivirent  ces  sages 
conseils  et  personne  ne  tomba  malade,  quoique  plusieurs  fissent 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  le  devenir.  L’équipage  se  maintint 
également  en  bonne  santé  et  se  remit  des  fatigues  de  notre 
croisière  à  l’entrée  du  canal  de  Mozambique  où  nous  avions 
toujours  eu  mauvais  temps. 

Nous  finies  de  l’eau,  qui  est  excellente  dans  cette  île  ;  nous 
coupâmes  du  bois,  achetâmes  des  bœufs,  des  cabris,  de  la  volaille 
et  des  provisions  de  toute  espèce.  Un  bœuf,  de  la  grosseur  d’un 
veau  de  France  il  est  vrai,  coûtait  huit  piastres  ;  un  cabri,  une 
demi-piastre  ;  dix  poules,  une  piastre.  Le  poisson,  fort  abondant, 
était  presque  pour  rien  ;  les  fruits  et  les  légumes  se  payaient  en 
bouteilles,  couteaux,  aiguilles,  morceaux  d’étofies,  etc.  Les 
provisions  de  l’équipage  furent  faites  par  Bombay  Jacques;  celles 
de  notre  table  par  un  général,  du  nom  de  Martin. 

Pendant  que  nous  étions  au  mouillage,  le  cratère  de  la  Grande- 
Comore  fit  éruption.  Toutes  ces  îles  sont  volcaniques  et  semblent, 
ainsi  que  Madagascar,  l’Ile-de-France  et  Bourbon,  avoir  appartenu 
à  un  grand  continent  qui  communiquait  avec  les  îles  malaises.  Il 
est  de  fait  que  l’idiome  de  Madagascar  a  conservé  beaucoup  de 
mots  malais  et  ne  ressemble  en  rien  à  celui  de  la  côte  d’Afrique, 
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malgré  la  distance  relativement  faible,  quatre-vingt-dix  lieues  tout 
au  plus,  qui  sépare  Mozambique  du  cap  Saint-André,  sur  la 
grande  île.  Il  existe  aussi  beaucoup  plus  d’analogie  physique  entre 
les  Malais  et  les  Malgaches  qu’entre  ceux-ci  et  leurs  voisins 
d’Afrique. 

Nous  quittâmes  la  rade  d’Anjouan  le  lo  juin  (1808),  nous 
dirigeant  vers  Zanzibar,  que  nous  reconnûmes  le  i5.  Nous  conti¬ 
nuâmes  notre  route  le  long  de  la  côte  de  Zanguebar  dont  nous 
reconnûmes,  le  18  juin,  les  falaises  abruptes  et  élevées.  Les 
Portugais,  maîtres  autrefois  des  ports  et  des  rades  de  cette  côte, 
continuaient  à  y  faire  un  assez  grand  trafic,  celui  des  noirs,  entre 
autres,  et  touchaient  principalement  à  Quiloa,  Mélinde  et 
Monbaze  ;  nous  n’aperçûmes  cependant  aucun  navire  de  cette 
nation.  Faisant  toujours  route  au  nord-est,  nous  longeâmes  la 
côte  d’Ajan,  en  passant  devant  Barva,  puis  devant  Magadoxo,  que 
nous  rangeâmes  à  trois  lieues  de  distance,  et  nous  reconnûmes  le 
cap  des  Récifs.  Les  observations  du  bord  nous  firent  constater 
que  toute  cette  partie  du  littoral  était  indiquée  sur  les  cartes  à 
vingt-huit  lieues  trop  dans  l’est  ;  elles  déterminèrent  la  longitude 
du  cap  des  Courans  à  36o  4^’E.  et  celle  du  cap  Gardafuià48o4^’ E. 
Nous  doublâmes  ce  dernier  cap  le  21  juin  et  nous  établîmes  en 
croisière  de  ce  point  à  l’île  Socotora.  Dans  l’après-midi  du  28,  il  y 
eut  une  mutinerie  à  bord.  L’équipage  qui,  au  début,  avait  eu  de 
l’eau  à  discrétion,  était  réduit  depuis  Zanzibar  à  trois  quarts  d’eau 
par  jour.  Il  réclama  un  quart  en  sus  et  refusa  sa  ration  de  viande 
salée  à  cause  de  la  soif  qu’elle  occasionnait.  Quelques  matelots 
refusèrent  également  de  travailler;  d’autres  ne  voulurent  pas 
chanter  les  boulines  (i).  Le  commandant  fit  mettre  quelques 
hommes  aux  fers,  n’accorda  aucune  des  demandes,  et  cet  enfantil¬ 
lage  n’eut  pas  d’autres  suites. 

Le  24,  de  grand  matin,  l’homme  de  bossoir  aperçut  deux  navires 
au  vent  ;  on  prit  les  dispositions  de  combat.  Le  jour  se  faisant,  on 
reconnut  que  l’un  de  ces  navires  était  une  gourabe  et  l’autre  un 
fort  bâtiment  paraissant  avoir  une  batterie  couverte.  A  quatre 
heures  du  matin  nous  arborâmes  le  pavillon  et  la  flamme  anglais 
et  tirâmes  un  coup  de  canon  entre  les  deux  navires  qui  hissèrent 
un  pavillon  arabe  ;  une  embarcation  fut  envoyée  pour  les  visiter 

(1)  Les  matelots  chantaient  en  cadence  pour  marquer  l’instant  précis  où 
il  fallait  faire  effort  en  même  temps  sur  les  manœuvres,  bras  et  boulines,  afki 
d’orienter  les  voiles. 


52 


LA  NOUVELLE  REVUE 


et  amener  leurs  capitaines  à  notre  bord.  La  gourabe  était  VEndé- 
roussi,  de  8  pièces  de  8,  commandée  par  son  propriétaire,  un 
Arabe  de  Mascate,  nommé  Mirzan  ;  l’autre  navire  était  YOsmaJvy', 
de  6  pièces  de  8,  capitaine  Salembajador.  Ces  bâtiments,  sortis  de 
Moka,  allaient  à  Cananor  sur  la  côte  Malabare,  avec  un  chargement 
de  café  et  de  diverses  autres  marchandises  et  avaient  quatre  cents 
passagers,  banians  et  faquirs,  qui  revenaient  de  la  Mecque.  Le 
nacoudar  (capitaine)  de  la  gourabe  déclara  qu’il  avait  à  bord  3o,ooo 
piastres  et  que  l’autre  navire  pouvait  en  avoir  autant.  Les 
capitaines  n’avaient  ni  actes  de  propriété,  ni  rôles  d’équipage,  ni 
états  de  chargement.  Notre  commandant  leur  fit  connaître  les 
ordres  qui  lui  avaient  été  donnés  au  départ  et  qui  lui  enjoignaient  de 
considérer  comme  de  bonne  prise  tout  navire  construit  dans  un 
port  anglais  ou  soumis  au  pouvoir  de  l’Angleterre,  ou  ayant 
seulement  touché  dans  l’un  de  ces  ports  et  y  ayant  acquitté  un 
droit  de  douane  ou  de  navigation.  Ces  ordres  rigoureux  n’étaient 
que  l’exécution  des  décrets  de  Berlin  et  de  Milan,  par  lesquels 
l’empereur  avait  riposté  à  l’acte  du  gouvernement  britannique 
déclarant  saisissable  tout  navire  qui  n’aurait  pas  pris  un 
permis  de  navigation  et  acquitté  un  droit  de  douane  dans  un  port 
anglais.  Les  deux  navires  arabes,  construits  à  Surate,  possession 
anglaise,  et,  de  plus,  ayant  touché  dans  des  ports  soumis  au 
pouvoir  des  anglais,  tombaient  sous  le  coup  des  décrets  de 
l’empereur.  On  déclara  aux  capitaines  qu’eux,  leurs  navires  et 
leurs  équipages  étaient  nos  prisonniers.  Les  canots  furent  armés 
et  la  chaloupe  mise  à  la  mer  pour  aller  chercher  les  équipages  et 
les  passagers.  On  tira  des  deux  bâtiments  environ  8o,ooo  piastres 
en  sequins  et  en  monnaie  d’Espagne  et  l’on  amena  les  Arabes  à 
bord  de  la  frégate. 

Cette  affluence  vint  encore  augmenter  la  disette  d’eau  qui 
régnait  à  bord.  Depuis  plusieurs  jours  nous  étions  réduits  à  six 
verres  d’eau  par  homme  et  par  vint-quatre  heures  et  cela  sous  le 
soleil  le  plus  brûlant  qu’on  puisse  affronter  dans  ces  climats  : 
nous  étions  à  l’entrée  du  golfe  d’Aden,  entre  les  côtes  d’Ethiopie 
et  d’Arabie,  et  le  thermomètre  Réaumur  marquait  habituellement 
de  36  à  4^  degrés.  On  avait  entassé  les  ^Arabes  dans  l’entrepont  ; 
il  eût  mieux  valu  les  laisser  sous  bonne  garde  à  bord  de  leurs 
navires.  Plusieurs  de  ces  malheureux  moururent  de  chaleur  et  de 
soif  pendant  la  première  nuit.  Ils  se  précipitaient  aux  issues  pour 
essayer  de  respirer  un  air  un  peu  moins  embrasé.  Des  femmes 
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qui  s’étaient  constamment  tenues  voilées  se  découvrirent  le  visage 
et  se  jetèrent  à  nos  genoux  pour  obtenir  de  l’eau.  Nous  nous 
privâmes,  pour  les  soulager,  d’une  portion  de  la  nôtre  :  ce  fut  un 
grand  sacrifice.  Plusieurs  de  nos  gens  essayèrent  de  boire  de  l’eau 
de  mer  qui  ne  faisait  qu’irriter  la  soif  et  donnait  de  violentes 
coliques  à  ceux  qui  en  avaient  usé. 

UOsmarry’,  déchargé  de  ses  marchandises,  reçut  tous  les 
pèlerins  arabes  et  fut,  le  26  juin,  expédié  pour  Mascate.  On 
répartit  ensuite  le  chargement  des  deux  prises  entre  la  frégate  ef 
la  gourabe  V Endéroussi  que  l’on  expédia  pour  l’Ile-de-France. 
Mirzan,  le  capitaine  de  la  gourabe,  voulut  s’embarquer  avec  nous 
et  suivre  la  frégate  jusqu’à  son  retour  au  Port-Napoléon,  pour 
réclamer  auprès  du  gouvernement  contre  la  capture  de  son  navire  ; 
il  quitta  ses  femmes  et  ses  amis  et  prit  place  à  notre  bord.  Cette 
résolution  annonçaitchez  cet  homme  un  véritable  caractère.  Mirzan 
fut  considéré  par  chacun  comme  un  passager  qu’on  aimait  et 
qu’on  respectait.  Il  apprit  assez  vite  sulïisamment  de  français 
pour  pouvoir  converser  avec  nous  et  prendre  des  leçons  de 
mathématiques  et  de  navigation  que  lui  donnait  un  de  nos 
pilotins,  Jacques  Lemarié,  marin  plein  de  savoir  et  d^avenir, 
devenu  contre-amiral  et  qui  n’a  dù  son  avancement  qu’à  son 
mérite. 

Le'^27  juin,  la  Manche  s’établit  à  l’entrée  du  détroit  de 
Bab-el-Mandeb  :  nous  croisâmes  là  pendant  quelques  jours, 
reconnûmes  Pile  Brûlée,  sur  la  côte  d’Africpie,  et  traversâmes 
à  la  côte  d’Arabie,  à  la  hauteur  du  cap  d’Aden  que  l’on 
eut  en  vue  le  5  juillet.  De  là  nous  reprîmes  notre  route  à 
l’est-quart-nord-est,  longeant  la  côte  sud  de  la  péninsule  arabique 
et  passant  devant  les  ports  ou  baies  de  Macula,  Shahar  et  Goster  ; 
le  14  juillet  nous  étions  en  vue  du  cap  Bogatshma.  Bien  que  les 
vents  qui  régnent  sur  cette  côte  dans  la  saison  où  nous  y  croisions 
soient  habituellement  de  la  partie  du  sud-ouest  ou  de  l’ouest, 
accompagnés  de  pluies  ou  de  grains,  nous  y  eûmes  en  général 
assez  beau  temps  ;  mais  nous  y  souftrimes  horriblement  de  la 
chaleur  et  surtout  de  la  privation  d’eau  dont  on  fut  encore  obligé 
de  réduire  la  ration. 

Le  3i  juillet,  nous  visitâmes  un  grand  navire  à  trois  mâts,  le 
Fataalberi,  appartenant  au  chérif  de  la  Mecque,  et  qui  allait  sur 
l’est  de  Djeddah  au  Bengale,  avec  3o,ooo  piastres  à  bord.  Comme 
il  avait  des  papiers  en  règle,  on  le  laissa  continuer  sa  route,  après 
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lui  avoir  acheté  une  partie  de  sa  provision  d^eau  et  quelques  sacs 
de  riz.  Le  7  août,  nous  donnâmes  chasse  à  un  autre  grand  navire 
arabe,  le  Shah  Alem,  de  400  tonneaux  et  ^5  hommes  d’équipage  ; 
on  lui  prit  de  l’eau,  des  provisions  et  quelques  objets  de  gréement 
et,  le  8,  nous  levâmes  notre  croisière. 

Profitant  de  la  mousson  qui  règne  au  nord  de  la  ligne  à  cette 
époque  de  l’année,  nous  fîmes  route  pour  la  côte  Malabare,  dans 
la  direction  de  Bombay.  Le  ii  août,  nous  étions  par  15°  4^’  de 
latitude  N.  et  56°  89’  de  longitude  E.  Le  i5,  on  célébra  la  fête  de 
l’empereur  et,  comme  le  vin  ne  manquait  pas  à  bord,  la  journée  se 
passa  gaîment  ;  on  accorda  double  ration  et  il  y  eut  distribution 
supplémentaire  d’eau. 

Arrivés  en  vue  de  la  côte  Malabare  le  17  août,  nous  suivîmes 
cette  côte  jusqu’à  son  extrémité  sud  et  reconnûmes  l’île  de  Geylan 
le  25  août.  Ayant  doublé  la  pointe  de  Galles,  nous  reçûmes,  dans 
la  journée  du  3o,  la  chasse  d’un  vaisseau  de  74  notre  supério¬ 
rité  de  marche  nous  fit  perdre  de  vue  à  la  nuit  et  nous 
continuâmes  notre  route  à  l’est.  Le  9  septembre,  nous  eûmes 
connaissance  de  l’ile  de  Pulo-Nias,  la  plus  grande  de  celles  qui 
bordent  la  partie  occidentale  de  Sumatra  ;  on  gouverna  pour 
doubler  la  pointe  S.-E.  de  cette  île,  ce  qui  fut  fait  le  10.  Les 
mouillages  de  Pulo-Nias  sont  en  général  excellents  ;  nous 
mouillâmes  à  quelque  distance  de  la  côte  sur  une  ancre  de  bossoir, 
ne  voulant  pas  nous  engager  de  nuit  dans  un  archipel  dont  les 
terres  étaient  encore  assez  mal  marquées  sur  les  meilleures  cartes 
de  l’époque.  Le  lendemain,  on  envoya  les  canots  à  terre  pour 
reconnaître  une  aiguade  et  sonder  la  baie  à  Rentrée  de  laquelle 
nous  avions  jeté  l’ancre. 

Ces  opérations  terminées,  la  frégate  s’approcha  de  la  côte  où 
bientôt  nous  descendîmes  au  milieu  de  Malais  armés  de  sagayes  et 
de  kris.  On  éleva  une  tente  au  bord  de  la  mer  et  l’on  prit  les  dis¬ 
positions  nécessaires  pour  éviter  toute  surprise  de  la  part  des 
habitants.  L’attitude  de  ces  hommes  qui  marchent  continuelle¬ 
ment  armés,  à  cause  des  hostilités  permanentes  régnant  entre  les 
diverses  tribus  de  l’île,  n’eut  cependant  rien  d’agressif.  Ces  naturels 
sont  généralement  bien  faits  et  robustes  ;  on  retrouve  chez  eux  le 
type  et  le  teint  de  l’Indien.  Les  femmes  passent  pour  les  plus 
belles  de  l’archipel  :  sur  ce  point  nous  ne  pûmes  que  nous  en 
rapporter  aux  dires  des  voyageurs. 

On  fit  de  l’eau  avec  assez  de  facilité  ;  on  se  procura  des  patates, 
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des  giraumonts,  de  la  volaille  et  des  porcs  de  la  petite  espèce,  et  la 
frégate  se  trouva  bientôt  abondamment  pourvue  de  vivres  frais. 
Les  indigènes  offrirent  également  de  nous  vendre  des  prisonniers 
de  guerre  provenant  d’une  de  leurs  incursions  dans  une  tribu 
voisine.  Pulo-Nias  était,  à  cette  époque,  l’un  des  marchés 
d’esclaves  les  mieux  fournis  de  l’Inde.  On  nous  fit  voir  une 
vingtaine  de  captifs  parqués  dans  une  case  et  les  fers  aux  pieds. 
La  veille  de  notre  départ,  deux  officiers  de  la  frégate  en  achetèrent 
chacun  un.  Le  premier  parut  se  résigner  assez  facilement  à  sa 
nouvelle  condition  et  se  mit  vite  au  courant  de  son  service. 
L’autre  qui,  à  sa  mine,  paraissait  un  chef  lutta  désespérément 
avec  les  Malais  qui  l’amenaient  à  bord.  Il  refusa  toute  nourriture 
et,  deux  jours  après  notre  départ,  se  jeta  à  la  mer  par  un  sabord 
de  la  batterie. 

Parmi  les  prisonniers  qui  nous  furent  offerts  je  remarquai  un 
enfant  de  dix  à  douze  ans,  maigre  à  faire  pitié,  mais  d’une  figure 
intéressante  et  qui  était  fils,  disait-on,  de  l’un  des  chefs  de  la  tribu 
vaincue  ;  son  père  et  ses  frères  avaient  été  tués.  Je  l’achetai  trente 
piastres.  Ce  jeune  Malais,  bien  traité  à  bord,  revint  vite  à  la  santé. 
Je  l’ai  donné  plus  tard  à  une  famille  de  l’Ile-de-France  qui  en  eut 
le  plus  grand  soin  ;  il  devint  l’enfant  de  la  maison.  S’il  était  resté 
à  Pulo-Nias,  il  serait  certainement  mort  de  misère  et  peut-être 
n’aurait  pas  échappé  au  massacre  des  prisonniers  que  nous 
laissâmes  dans  l’île.  Le  rajah  avait  insisté  auprès  de  notre  comman¬ 
dant  pour  qu’on  le  débarrassât  de  ces  captifs,  déclarant  qu’il  ne 
pouvait  les  garder  plus  longtemps  et  qu’il  serait  forcé  de  les 
faire  mettre  à  mort  si  nous  refusions  de  les  lui  acheter.  On  ne  prit 
pas  ce  propos  au  sérieux;  il  nous  était  impossible,  d’ailleurs,  de 
nous  charger  de  tous  ces  prisonniers.  Le  matin  de  notre  départ, 
au  moment  où  nous  faisions  nos  préparatifs  d’appareillage,  les 
hommes  du  dernier  canot  expédié  à  terre  virent  sur  le  rivage  les 
corps  décapités  de  ces  malheureux. 

Ayant  réparé  notre  gréement,  fait  les  divers  travaux  que  néces¬ 
site  un  long  séjour  à  la  mer  et  mis  la  frégate  en  état  de  poursuivre 
ses  projets  de  croisière,  nous  partîmes  de  Pulo-Nias  le  20  septembre, 
pour  aller  explorer  les  baies  du  littoral  ouest  de  Sumatra. 
Nous  avions  avec  nous  un  pilote  hollandais,  nommé  Dowman, 
qui  connaissait  bien  cette  côte.  Le  soir  du  même  jour,  la  frégate 
s’engagea  dans  un  canal  fort  étroit,  en  vue  de  beaucoup  de  petites 
îles  et  mouilla  près  de  'Pulo-Tamon.  Dans  la  matinée  du  lende- 
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main  on  arrêta  plusieurs  bateaux  malais  qui  se  rendaient  de 
Pulo-Tamon  à  Sumatra  et  auraient  donné  connaissance  de  notre 
arrivée  aux  établissements  anglais  de  la  côte.  Nous  gardâmes  l’un 
de  ces  bateaux,  gréé  en  forme  de  lougre  et  qui  nous  parut  convenir 
à  des  expéditions  dans  les  rades  ou  baies  de  ce  littoral.  Sur  ce 
lougre,  que  nous  appelâmes  V Anonyme^  on  embarqua  trente 
homme  commandés  par  MM.  Le  Bolloche,  enseigne  de  vaisseau, 
et  Chef-Dubois,  aspirant. 

Le  22  septembre,  V Anonyme,  auquel  on  adjoignit  notre  péniche, 
commandée  par  M.  Gosté,  enseigne  de  vaisseau,  fut  chargé  d’aller 
enlever  un  brick  anglais  que  des  Malais  nous  avaient  signalé 
comme  étant  mouillé  dans  la  rade  et  sous  le  fort  de  Padang.  Je 
fus  désigné  pour  accompagner  l’expédition  et  embarquai  sur  le 
lougre.  Nous  partîmes,  laissant  la  frégate  au  mouillage  et,  le 
25  septembre,  nous  arrivions  en  vue  de  l’établissement  et  du  fort 
anglais.  Après  avoir  doublé  l’île  Pissang,  qui  ferme  la  rade  de 
Padang,  nous  aperçûmes  le  brick,  mouillé  très  près  du  fort. 
Bientôt  un  canot  chargé  de  monde  quitta  le  fort  et  se  dirigea  sur 
le  brick.  Celui-ci,  aussitôt  que  l’embarcation  l’eut  accosté,  coupa 
ses  câbles  et  appareilla.  Nos  hommes  doublèrent  les  avirons  et, 
arrivés  à  portée  de  pistolet  du  brick,  firent  une  décharge  de 
mousqueterie  sur  les  gens  venus  au  secours  de  ce  bâtiment  dont 
le  pont  fut  vite  nettoyé  ;  beaucoup  de  ces  gens  se  jetèrent  à  l’eau  et 
regagnèrent  la  côte  à  la  nage.  Ayant  accosté  le  brick,  nous  sautâmes 
à  bord  et  n’y  trouvâmes  que  le  second,  M.  Klein,  Danois  de  nation, 
et  vingt-trois  lascars.  L’officier  nous  reçut  poliment  et  nous  remit 
son  navire  qui  s’appelait  la  Jane  ;  M.  Gosté  en  prit  le  commande¬ 
ment.  Nous  appareillâmes  et  fîmes  sortir  notre  prise  de  la  rade. 
Pendant  ce  temps,  notre  péniche  donnait  chasse  à  un  grand  sloop 
qui  se  réfugia  sous  les  canons  du  fort.  U  Anonyme  revira  pour 
prêter  main-forte  à  la  péniche.  A  ce  moment  la  batterie  anglaise 
ouvrit  le  feu  sur  nos  deux  petits  bâtiments.  Les  premiers  boulets 
nous  dépassèrent  de  beaucoup  ;  mais  le  tir  rectifié  nous  eût  infailli¬ 
blement  coulés  bas.  Nous  abandonnâmes  cette  chasse  pour  rallier 
notre  prise. 


(A  suivre) 


Dr  DESJARDINS. 
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(Suite) 


—  Le  bien  donc  seul  nous  fait  vivre  dans  la  mémoire  des  hom¬ 
mes  ?  et  alors  les  hautes  volontés,  et  les  grands  desseins,  et  les 
fortes  conceptions  ne'  servent  de  rien  ?  et  vous  n’accordez  le  mérite 
de  l’immortalité  qu’à  la  pitié,  à  la  charité,  à  la  bienfaisance,  et  à 
tous  ces  tendres  sentiments,  qui  ne  sont  vraiment  à  leur  aise  que 
dans  des  âmes  féminines  ? 

—  Tu  parles  comme  un  rhéteur,  interrompit  le  jeune  Thang.  Si 
tu  fais  le  bien  pour  réjouir  ta  sentimentalité,  ton  action  demeure 
une  des  formes  de  l’égo'isme,  et  trouve  la  seule  récompense  qu’elle 
mérite  dans  l’émotion  douce  que  tu  éprouves.  Tu  te  satisfais  toi- 
même,  et  le  résultat  ne  va  donc  pas  plus  loin  que  toi  même. 

—  Et,  ajouta  Luat,  il  ne  s’agit  pas  de  faire  du  bien  pour  le  résul¬ 
tat  que  cela  donne,  soit  chez  soi,  soit  chez  les  autres.  La  belle 
aventure,  que  de  faire  du  bien  à  autrui,  soit  parce  qu’autrui  en 
aura  de  la  reconnaissance,  soit  parce  qu’il  augmentera  sa  vie  phy¬ 
sique  ou  intellectuelle  de  quelques  avantages  qui  te  feront  honneur  ! 

—  Cependant,  exclama  Ayriès  interloqué,  il  faut  faire  le  bien 
avec  discernement,  et  ne  l’adresser  qu’à  ceux  à  qui  il  peut  profiter. 

—  Erreur  occidentale  et  féminine  !  riposta  Luat.  C’est  pour  avoir 
nourri  cette  erreur  que  vous  considérez  la  bienfaisance  comme  la 
conséquence  de  la  sentimentalité,  impression  en  somme  inférieure. 
Il  y  a  toujours  un  soupçon  d’orgueil  à  prévoir,  à  scruter,  à  combi¬ 
ner  les  conséquences  de  ce  que  l'on  fait.  Si  tu  ne  fais  le  bien  qu’en- 
vers  ceux  qui  le  méritent,  tu  localises  ton  ardeur,  et  tu  diminues  la 
valeur  de  ton  sacrifice,  puisque  tu  veux,  avant  de  l’accomplir, 
savoir  s’il  rapportera  quelque  chose.  Mais  faire  le  bien,  sans  savoir, 
sans  vouloir  surtout  savoir  comment  celui  qui  le  reçoit  en  profi¬ 
tera,  et  le  faire  également  à  ceux  qui  le  méritent  et  à  ceux  qui  le 
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dédaignent,  Yoilà  l’action  vraiment  méritoire,  et  qui  nécessite  une 
force  de  volonté,  et  une  continuité  de  résolution,  auprès  desquelles 
les  grands  desseins  et  les  caractères  bien  trempés  dont  tu  parlais 
tout  à  l’heure  ne  sont  que  d’insuffisantes  ébauches.  Faire  le  bien 
pour  soulager  tel  ou  tel,  dont  les  souffrances  font  mal  à  ta  délica¬ 
tesse,  c’est  une  œuvre  d’individualisme.  Mais  faire  le  bien,  aveuglé¬ 
ment,  à  tous  et  toujours,  pour  réparer,  autant  qu’il  est  en  toi, 
l’uni  ver  selle  injustice  au  milieu  de  laquelle  tu  vis,  et  traiter  de  la 
même  indifférence  la  reconnaissance  et  l’ingratitude,  voilà  l’action 
seule  digne  d’un  disciple  véritable  de  Dieu.  Et  celle-là  est  plus 
pénible  que  tous  les  exhaussements,-  que  tous  les  héroïsmes,  et  te 
vaudra,  à  toi-même,  la  récompense  et  l’immortalité  que  tu  n’auras 
pas  cherchée.  Mais  peut-être  ce  sujet  est-il  trop  grave  encore  pour 
tes  oreilles  ;  laissons  là  ces  propos  qui  ne  conviennent  guère  pour 
un  homme  qui  monte  encore  à  cheval  ;  et  viens  fumer  quelqu’une 
de  ces  pipes,  où  tant  d’autres,  avant  toi,  trouvèrent  déjà  le  repos  de 
l’esprit  contrit,  et,  plus  tard,  la  solution  des  problèmes  cherchés. 
Ce  que  je  viens  de  te  dire  peut  te  paraître  excessif;  tu  y  sens  cepen¬ 
dant  un  grand  fonds  de  vérité,  un  peu  obscure,  mais  qui  doit 
s’accorder  aux  préceptes  de  ta  religion  occidentale,  comme  elle 
s’accorde  à  la  nôtre.  Mais  cette  vérité  ne  t’apparaît  que  comme  des 
éclairs  brillants  et  fugitifs  derrière  des  nuées  lourdes  et  orageuses. 
Laisse  faire  le  temps  et  l’enseignement  des  livres,  peu  à  peu  écouté. 
Et  d’un  œil  désormais  habitué  à  ses  rayons,  tu  découvriras  bientôt 
l’éclat  de  la  grande  lumière.  Rien  n’échappe  à  qui  sait  attendre  et 
se  contenter  de  la  page  du  jour. 

Et  le  vieillard  pensivement  inclina  la  tête  et  se  tut. 

—  Luat,  dit  tout  bas  Baly  à  Ayriès,  après  avoir  un  peu  fumé, 
Luat  est  un  grand  génie  spéculatif,  à  qui  les  gens  de  sa  race  élève¬ 
ront  des  autels  après  sa  mort.  Mais,  de  son  vivant,  ne  lui  en  élevez 
pas  dans  votre  esprit.  Tout  de  qu’il  dit  est  vrai,  mais  vient  avant 
l’heure  propice;  et  ce  qu’il  dit  peut  donc  devenir  très  dangereux. 
Dans  vingt  ans  le  pays  sera  pacifié  et  prospère  par  les  moyens 
qu’il  dit.  Mais  si  nous  les  employions  aujourd’hui,  nous  risquerions 
de  ne  satisfaire  que  notre  conscience,  et  de  laisser  trop  de  liberté 
à  des  gens  qui  en  useraient  contre  nous,  et,  en  plus,  de  passer  aux 
yeux  de  nos  chefs  pour  des  inconscients,  ou  des  imbéciles,  ou  pis 
encore.  Luat  est  véritablement  un  prophète;  et  s’il  mérite  d’être 
vénéré,  je  me  rappelle  que  tel  peuple  de  l’antiquité,  ingrat,  mais 
fort  pratique,  découpait  ses  prophètes  exactement  en  six  pièces, 
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pour  les  empêcher  de  révéler  une  vérité  dangeureuse.  Autre  temps, 
autres  mœurs.  Je  ne  vous  conseille  pas  de  morceler  ainsi  Luat, 
mais  seulement  de  prendre  garde  à  vous  ». 


VIII 

Pendant  que  l’odieux  émoi  des  luttes  remuait  et  soulevait  en 
sens  contraires  la  région  de  Ngoctap,  le  pays  des  pagodes  et  des 
légendes,  et  pendant  qu’Ayriès  galopait  dans  les  plus  diverses 
directions,  le  long  des  digues  latérales  et  transversales  des  rivières, 
suivi  de  ses  légionnaires  en  chasse,  le  flair  au  pirate,  et  l’œil  à  la 
maraude,  Baly,  sur  les  plateaux  de  Yenkhoai,  présidait  à  la  stricte 
surveillance  de  la  région  de  Sontay  toujours  inquiète,  et  du  Rung- 
day  toujours  suspect. 

Cette  fonction  ne  lui  agréait  qu’à  demi. 

Baly  aimait  toujours  à  se  retrouver  dans  son  premier  poste,  et 
à  se  rajeunir  dans  les  régions  où  il  avait  vécu  ses  premières  années 
coloniales.  Mais  surtout  il  prisait,  dans  Yenkhoai,  le  voisinage  de 
Gamthinh,  où,  tous  les  soirs,  malgré  les  embûches  des  ténèbres  et 
des  rebelles,  il  allait  fumer  et  causer  chez  son  ami,  le  vieux  Luat  ; 
et,  au  milieu  des  dissertations  philosophiques  et  paisibles,  il  était 
certain  d’apprendre  presque  toujours  un  détail  intéressant  sur  la 
situation  des  rebelles  et  la  marche  de  la  rébellion.  Car  Luat  avait, 
dans  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  été  le  maître  intellectuel  de  tous  les 
adolescents  de  la  région,  qui  fréquentaient  encore  chez  lui,  et 
venaient  lui  apporter  le  témoignage  de  leur  souvenir  et  de  leur 
sympathie;  et,  plus  que  jamais,  dans  ces  époques  troublées  qui 
présageaient  de  graves  événements,  Baly  s’attachait  à  la  conversa¬ 
tion  du  vieux  sage,  et  espérait  y  trouver,  plutôt  que  des  préceptes 
de  vague  morale,  des  indications  certaines  de  conduite  pratique, 
pour  venir  rapidement  à  bout  d’un  mouvement  insurrectionnel 
que  chacun  devinait,  et  que  la  force  seule  serait  peut-être  impuis¬ 
sante  à  réprimer. 

Régulièrement,  chez  le  vieux  Luat,  où  il  avait  étudié  les  goûts, 
les  traditions  et  les  lois  des  races  jaunes,  et  où  il  avait  sollicité  et 
reçu  tant  d’utiles  conseils,  il  se  rendait  tous  les  soirs  en  deux 
temps  de  galop,  depuis  Yenkhoai,  en  une  heure  de  nuit,  sur  un 
chemin  dont  il  connaissait  toutes  les  pierres  et  les  herbes  ;  et  son 
esprit  encore  inquiet  allait  chercher,  dans  l’enseignement  imper- 
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sonnel  du  vieux  maître,  la  tranquillité  que  la  rudesse  des  événe¬ 
ments  arrachait  brutalement  à  ses  convictions. 

Et,  couché  tout  de  son  long  sur  les  grands  lits  d’opium,  Luat, 
aux  côtés  de  son  fils  aîné  Vièn  (le  cadet,  Thang,  ayant  suivi 
Ayriès  à  la  guerre),  lui  répétait  les  habitudes  et  les  désms  du 
peuple  annamite,  et  lui  expliquait,  d’une  paisible  voix,  les  fautes 
commises,  les  hésitations,  les  défaillances,  qui  mettaient  tous  les 
jours  en  danger  la  paix  du  Tonkin  et  la  vie  des  conquérants  et 
des  indigènes. 

Les  nouvelles  que  Baly  chaque  soir  apportait  n’étaient  pas 
rassurantes  ;  la  rébellion  prenait  corps  ;  les  succès  et  les  procla¬ 
mations  du  doc  Ngu  jetaient  du  monde  au  parti  de  la  révolte  ;  et 
si  la  région  de  Ngoctap  se  pacifiait  et  s’immobilisait  sous  l’horreur 
des  colonnes  militaires,  le  reste  du  Delta  frémissait,  et  sourdement 
s’armait.  Et  du  côté  des  Européens  c’était  aussi  une  préparation  à 
une  lutte  prochaine,  et  chaque  jour  rendait  plus  lointaine  et  plus 
difficile  l’application  des  mesures,  que  Luat  déclarait  pouvoir 
seules  rendre  la  tranquillité  à  ce  malheureux  pays. 

—  Ce  que  vous  m’apprenez  tous  les  soirs  est  un  enchaînement  ; 
et  je  prévois,  chaque  nuit,  une  conséquence  inévitable  et  plus  triste 
encore.  Dans  le  temps  des  luttes  aveugles,  les  efforts  des  hommes 
sages  ne  servent  plus  à  rien. 

—  Cependant  des  conseils,  donnés  et  suivis  à  temps... 

—  Mes  conseils,  dit  Luat  énergiquement,  sont  bons,  et  je  sais 
que  ce  que  je  dis  est  la  vérité.  Mes  cheveux  sont  devenus  blancs 
depuis  que,  tous  les  jours,  j’étudie,  et  je  n’en  suis  plus  à  me  trom¬ 
per  sur  les  choses  de  la  terre.  Mais,  pour  être  unique,  la  vérité 
n’est  pas  toujours  comprise,  et  c’est  peut-être  une  erreur  que  de  la 
publier  à  certaines  époques  troublées.  Et,  en  admettant  même, 
ce  qui  est,  hélas  !  douteux,  que  nous  soyons  à  un  moment  propice, 
il  y  a  trop  peu  d’hommes  qui  la  connaissent  et  qui  s’en  soucient. 
Quand,  dans  une  province,  le  vieux  Luat  est  seul  à  la  dire,  et 
l’inspecteur  Baly  à  l’entendre,  leur  opinion  est  noyée  dans  Lopi- 
nion  contraire  de  la  foule,  et  leurs  actes  s’inutilisent,  annihilés 
par  les  actes  opposés  du  plus  grand  nombre  ;  même  n’étant  profi¬ 
tables  à  personne,  ils  peuvent  devenir  dangereux  pour  eux-mêmes, 
parce  que  le  reproche  et  le  soupçon  atteignent  toujours  ceux  qui 
s’écartent  de  l’avis  général. 

—  Cependant  ce  n’est  point  une  raison... 

—  Je  ne  vous  fais  pas  l’injure  de  le  dire,  ni  pour  vous,  ni  pour 
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moi.  Aucun  éloge  ne  nous  consolerait  du  mécontentement  de 
nous-mêmes,  et  de  l’oubli  de  ce  que  nous  pensons  être  la  justice. 
Mais  le  ciel,  en  nous  donnant  la  perception  de  la  vérité,  ne  nous  a 
promis  ni  le  bonheur,  ni  la  gloire,  ni  l’estime. 

—  Je  m’en  saurai  bien  passer,  dit  Baly,  et  fort  allègrement,  si 
les  actes  qui  m’en  valent  la  perte  pouvaient  amener  un  bon 
résultat. 

—  Ce  bon  résultat  sera  certainement  atteint  un  jour,  et  proba¬ 
blement  par  d’autres.  Aujourd’hui  le  malentendu  est  trop  complet 
et  trop  récent  pour  que  ceux  qui  l’ont  commis  le  confessent  et  en 
reviennent.  Et  des  torts  égaux  s’imputent  aux  deux  partis,  torts 
qu’aucun  ne  reconnaîtra  de  son  plein  gré.  Vous  êtes,  vous  Français, 
sortis  de  votre  rôle.  Et  vous  ne  devriez  pas  avoir  un  poste  militaire 
sans  un  chef  civil  qui  y  comipande,  non  pas  les  soldats,  mais  le  sol 
et  les  habitants,  afin  que  l’officier  demeure  en  sa  caserne.  Autre¬ 
ment,  il  n’y  a  que  des  abus  et  des  injustices.  Je  ne  parle  pas  des 
capitales  et  des  grandes  villes  où  il  y  a  de  la  surveillance,  niais  des 
postes  éloignés  où  les  militaires  sont  seuls,  sans  contrôle,  et  indépen¬ 
dants,  et  où  ils  ne  savent  rien  du  métier  de  gouvernement.  Les  plus 
habiles  s’y  perdent,  et  ce  sont  même  les  meilleurs  soldats  qui  font 
les  pires  administrateurs.  Voyez  ce  que  fait,  par  exemple,  votre 
ami,  le  capitaine  deSargex,  qui  est  un  brave  et  intelligent  officier. 
Il  veut,  et  c’est  son  droit,  être  renseigné  sur  ce  qui  se  passe  dans  la 
vallée  de  Golao  et  sur  la  Rivière  Noire.  Et  cependant  il  ne  trouve 
pas  un  seul  émissaire  ;  car,  comme  il  n’entend  pas  notre  langue,  il 
serait  contraint  d’envoyer  l’émissaire  à  un  interprète,  c’est-à-dire 
à  un  bavard,  souvent  à  un  traître.  Alors  il  commande  aux  habitants 
des  villages  de  lui  servir  d’intermédiaires  et  d’espions.  Ceux-ci 
naturellement  refusent,  car  s'ils  consentent  à  donner  des  rensei¬ 
gnements,  les  rebelles  le  savent,  et  viennent  piller  et  massacrer 
les  villages  sous  les  yeux  même  du  capitaine,  qui  n’a  pas  assez  de 
soldats  pour  les  protéger.  En  dehors  de  cette  peur  naturelle,  il 
semble  illogique  et  odieux  de  vouloir  contraindre  les  habitants  d’un 
pays  à  river  plus  étroitement  sur  eux-mêmes  les  chaînes  de  leur 
asservissement.  Donc  le  capitaine  ne  sait  rien  ;  sa  situation  est 
dangereuse  à  cause  de  son  ignorance.  Il  accuse  les  villages  de 
faire  cause  commune  avec  les  rebelles;  il  convoque  les  notables,  et 
quand  ceux-ci  ne  peuvent  ou  ne  veulent  lui  donner  des  éclaircis¬ 
sements,  il  les  fait  frapper  et  martyriser  par  ses  soldats.  Et  les 
habitants  s’enfuient,  se  cachent,  ou  passent  aux  rebelles.  Et  voilà 
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ce  qu^un  chef  militaire  obtient  de  populations  d’abord  indifférentes 
et  même  bien  disposées.  Et  votre  autre  ami,  le  capitaine  Rodary, 
n^en  fait-il  pas  autant  à  Ghobo?  et  ne  m’a-t-on  pas  dit  qu’il  s’amuse 
à  mystifier  et  à  humilier  publiquement  les  Mans,  ce  peuple  si 
simple  et  si  fier?  et  qu’il  leur  inflige  des  punitions  corporelles?  et 
qu’il  les  force  d’obéir  aux  gens  de  la  plaine?  et  qu’il  a  des  mœurs  si 
dissolues,  qu’il  se  sert  de  son  autorité  et  de  ses  fonctions  pour  ravir 
des  femmes  mariées  précisément  dans  la  seule  des  tribus  où  le 
mariage  soit  vraiment  sacré  ?  Que  ^pensez-vous  qu’il  en  résulte  un 
jour?  il  se  fera  tuer,  lui  et  ses  hommes,  inévitablement.  —  Et 
puis,  il  y  a  autre  chose. 

—  Quoi  donc  ?  dit  Baly. 

—  Je  vous  l’ai  dit  bien  des  fois  déjà  :  soyez  justes:  et,  pratique¬ 
ment,  forcez  tous  les  vôtres  à  payer  exactement  ce  qu’ils  prennent 
dans  le  pays.  Le  peuple  espérait  que  vous  le  garderiez  des  rapines 
des  mandarins  ;  mais,  s’il  doit  être  pressuré,  il  aime  mieux  encore 
subir  les  exactions  des  petits  tyrans  congénères  que  celles  des 
vainqueurs  étrangers.  G^est  ce  que  j’ai  dit  l’autre  jour  à  votre 
résident  supérieur  à  Hanoï,  quand  il  m’a  fait  appeler  au  sujet  de 
ce  commencement  de  révolte.  Il  pensait  que  je  pourrais,  par  des 
paroles,  atténuer  la  violence  :  mais  il  n’y  a  que  ceux  qui  l’ont 
provoquée  par  leurs  actes  qui  puissent  l’arrêter,  aussi  par  leurs 
actes,  d’ailleurs  je  déplore  qu’on  m’appelle  parfois  à  Hanoï  ;  je  ne 
puis  y  être  utile, parce  qu’il  est  impossible,  à  présent,  qu’on  y  suive 
mes  conseils  ;  et  à  chaque  voyage,  je  perds  un  peu  de  mon  autorité 
sur  mes  compatriotes,  qui  me  croient  tout  à  fait  gagné  à  la  cause 
française;  j’y  perds  aussi  de  ma  sécurité. 

—  Nous  sommes  si  près  de  Sontay  ;  ne  pourriez- vous  vous  y 
transporter  pour  la  durée  des  troubles  ? 

—  Non  ;  ma  tête  est  faite  à  l’oreiller  fixé  contre  mon  mur,  et  mes 
yeux  sont  habitués  à  la  hauteur  de  la  maison  familiale.  Ici  je  suis 
né,  j’ai  vécu,  j’ai  enseigné;  je  ne  doispas  vieillir  et  mourir  ailleurs 
qu’ici  ;  et  je  n’en  bougerai  pas,  quel  que  soit  le  destin  qui  m’attende. 
D’ailleurs  pourquoi  luir  mon  sort?  N’est-il  pas  le  meilleur,  au  goût 
du  ciel  qui  me  l’a  préparé  ? 

—  Mais,  si  véritablement  vous  avez  à  craindre  quelque  chose, 
de  la  part  de  qui  le  craignez- vous  ? 

—  J’ai  donné  les  conseils  de  mon  expérience  à  ceux  qui,  comme 
vous,  voulaient  bien  les  entendre  et  essayer  de  les  appliquer.  Ges 
conseils,  s’ils  eussent  été  suivis  partout  —  et  vous  dites  que  ce 
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n’est  pas  possible  -  eussent  amené  dans  tous  les  cœurs  la  paix  et 
la  confiance  en  vous.  Les  rebelles  n’auraient  donc  plus  trouvé 
d’occasions  pour  leurs  rapines,  ni  de  complices  pour  leur  rébellion. 
Il  leur  fallait  se  soumettre  ou  s’exiler.  Je  n’ai  pas  atteint  ce  but, 
mais  je  l’ai  tenté,  et  vous  y  avez  pensé  comme  moi.  C’est  donc 
des  rebelles  que,  vous  comme  moi,  nous  avons  tout  à  craindre  y 
compris  la  mort. 

—  Pourquoi  donc  ne  pas  la  fuir,  quand  cela  est  facile  ? 

—  Ecoutez  moi;  nous  n’avons  pas  de  vieillards  moroses,  et  qui  se 
plaignent  quand,  au  retour  du  printemps  parfumé,  ils  entendent  de 
jeunes  voix  chanter  des  chansons  d’amour.  Le  sourire  de  la  sagesse 
n’a  rien  à  envier  au  rire  éclatant  de  l’insouciance  :  tous  les  âges  chez 
nous  sont  heureux  ;  et,  tournés  sans  cesse  vers  l’avenir,  nous  igno¬ 
rons  le  regret  du  passé. 

—  Alors  peut-être  est-ce  là  le  secret  de  votre  indifférence 
vis-à-vis  les  durs  labeurs  de  la  vie  et  les  approches  de  la  mort  ? 

—  La  mort,  pour  nous,  n’est  qu’un  mot;  et  ce  mot  même,  si  sa 
consonnance  est  horrible,  est  vide  de  sens.  Nous  ne  mourons 
point,  et  sommes  immortels  en  toutes  nos  parties.  Vois,  étranger, 
les  tablettes  où  sont  inscrits  les  noms  révérés  de  nos  ancêtres  : 
elles  sont  à  la  place  la  plus  solennelle  de  la  maison  ;  je  ne  puis 
rien  faire  sans  les  voir  ;  et  je  ne  les  vois  jamais  sans  les  consulter 
mentalement;  de  sorte  que  ceux  qu’elles  représentent  sont  liés 
intimement  à  nos  actions.  Demain  ma  tablette  continuera,  àsaplace 
normale,  la  suite  déjà  longue  de  celles  que  tu  vois.  Maisje  ne  serai 
pas  plus  absent  de  ce  logis  que  ne  le  sont  mes  pères  :  à  force 
d’appeler  ici  leur  esprit,  et  d’y  invoquer  leur  présence,  nous  les  y 
avons  véritablement  retenus  ;  je  serai  avec  mes  enfants  comme 
mes  pères  furent  avec  moi.  Et  mon  âme  toujours  présidera  aux 
destins  de  la  famille.  Quant  à  mon  corps.  Usera,  dans  son  cercueil 
d’apparat,  confié  à  la  terre  nourricière  que  je  possède,  qui  m’a  fait 
vivre,  et  à  qui  je  rendrai  ce  qu’elle  m’a  donné  ;  et  je  nourrirai  ce 
riz  dont  se  nourriront  mes  enfants  ;  et  c’est  ainsi  qu’en  esprit  et  en 
matière,  je  demeurai  au  milieu  d’eux,  invisible  et  entier.  De  quoi 
donc  me  plaindrais-je  ?  et  quel  enseignement  vaut  celui-là  pour 
trouver  la  mort  douce  et  consolante,  et  moins  pénible,  en  tout  cas, 
qu’une  absence  involontaire  ou  que  l’exil  ?....  Mais  c’est  assez 
longtemps  causer  de  choses  sérieuses,  et  aussi  de  ces  tristes  poli¬ 
tiques.  Ne  viendrez-vous  pas  achever  la  nuit  en  fumant?  Il  est  tard, 
très  tard;  la  nuit  est  un  peu  sombre.  Demain  matin  vous  rejoindrez 
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à  temps  Yenkhoaï.  Venez  sous  la  vérandah  ouverte,  où  nos 
lits  déjà  sont  transportés  et  les  lampes  allumées.  Ainsi  nous 
éviterons  la  chaleur  du  logis,  et  nous  pourrons  causer  une  fois 
encore  des  sciences  éternelles,  que  le  temps  et  les  passions  des 
hommes  ne  sauraient  changer,  et  qui  firent  jadis  votre  admiration. 

—  Bien  volontiers,  dit  Baly,  en  opérant  le  déménagement 
sommaire. 

Et,  une  fois  étendu  sur  la  natte  fraîche,  Fœil  aux  étoiles,  et  les 
doigts  repliés  sur  la  fine  aiguille  ; 

—  J’ai,  le  mois  passé,  dit-il,  fumé  chez  le  seigneur  Tchangky, 
de  Shanghaï,  qui  est  sans  contredit  le  plus  riche  et  le  plus 
intelligent  des  Chinois  établis  au  Tonkin.  Et  vraiment  son 
appartement  et  sa  fumerie  donnent  au  fumeur  de  bien  délicates 
jouissances.  Le  lit  est  en  trac  magnifiquement  travaillé  de 
sculptures  ajourées  descendant  jusqu’à  terre;  le  plan  est  en  marbre 
de  Chobo,  et,  le  long  du  mur,  les  inscriptions  se  dressent  en  or  et 
en  argent  massif  sur  des  plaques  d’émail  cantonais  ;  et  au-dessus 
de  la  tête  est  un  toit  de  bois  doré  tout  sculpté,  formé  par  les 
enroulements  multiples  du  Dragon  ;  et,  à  travers  les  sculptures, 
on  voit  les  verres  bleus  du  vitrage  supérieur  de  la  maison. 
Ajoutez  à  cela  ce  que  vous  savez  :  que  tous  les  instruments  de 
fumerie  sont  en  dents  rouges  et  du  plus  vieil  ivoire  ;  que  ses 
pipes  de  canne  à  sucre  et  ses  fourneaux  de  terre  noire  sont  réputés 
dans  tout  le  Protectorat  ;  et  qu’enfin  son  opium,  recueilli  directe¬ 
ment  au  Yun  Nan,  est  précieusement  bouilli  chez  lui,  en  dépit  des 
régies,  et  conservé  deux  ans  avant  d’être  fumé  ;  et  vous  convien¬ 
drez  que  voilà  réunies  des  jouissances  peu  ordinaires.  Cependant, 
si  peu  blasé  que  je  sois  sur  toutes  ces  splendeurs,  j’avoue  que  j’y 
suis  moins  heureux  que  sur  votre  natte  familière,  à  la  lueur  de 
votre  lampe  amie,  écoutant  le  son  d’une  voix  qui  n’a  jamais  trompé. 

—  C’est,  dit  paisiblement  Luat,  qu’il  est  agréable  à  l’œil  de  voir 
de  belles  choses,  et  à  l’âme  de  fumer  un  opium  rare  ;  mais  il  est 
meilleur  que  la  parole  intéresse  et  vivifie  l’esprit. 

Et  dès  lors,  toute  la  nuit,  comme  si  les  graves  événements  dont 
ils  avaient  parlé  dans  la  soirée  ne  devaient  pas  éclater  bientôt, 
menaçant  leurs  biens  et  leurs  existences,  les  deux  amis  partirent 
dans  les  régions  spéculatives  de  ces  conceptions  orientales,  si 
ténues,  et  cependant  à  la  fois  si  synthétiques,  qu’un  esprit  mal 
préparé  les  prend  pour  des  mots  vides  de  sens  ou  pour  des 
rêveries  informes. 


LE  MAITRE  DES  SENTENCES 


65 


Leur  voix  se  pondérait,  le  ton  s’abaissait  au  fur  et  à  mesure  des 
pipes  fumées  et  des  vérités  évoquées,  et  de  grands  silences 
coupaient  les  phrases  rares,  courtes  et  lentes.  Ainsi  doivent 
parler  et  réfléchir,  dans  l’atmosphère  seconde,  les  Saints  et  les 
Génies,  pour  qui  le  temps  est  désormais  sans  bornes,  et  qui 
savent  que,  pour  atteindre  la  compréhension  divine,  ils  ont 
l’immortalité. 

Pendant  longtemps  ainsi  ils  devisèrent  ;  peu  à  peu  Baly  aban¬ 
donna  la  pipe  et  l’aiguille,  se  retourna,  couché  tout  de  son  long 
sur  le  dos,  l’œil  rêveur,  perdu  dans  l’obscurité  de  la  nuit  exté¬ 
rieure.  Il  n’était  plus  éveillé  ;  son  corps  était  inerte  ;  mais  son 
esprit  lucide  s’était  envolé  vers  les  sommets  de  l’intelligence,  où 
la  raison  n’atteint  qu’emportée  sur  les  ailes  du  rêve. 

Luat  fuma  encore  un  peu,  puis  prit  un  manuscrit  chinois  d’un 
des  cahiers  secrets  de  la  médecine  psychologique,  où  le  traite¬ 
ment  varie,  dans  chaque  maladie,  non  pas  suivant  l’organe  atteint, 
mais  suivant  l’élément  frappé  dans  l’homme  ;  et  il  lut  jusqu’au 
matin  les  longues  colonnes  où  chacun  des  caractères  représente 
non  pas  un  mot;  non  pas  un  symbole,  mais  une  idée.  Et  quand  le 
crépuscule  s’indiqua,  que  la  lumière  pâlit,  et  que,  derrière  les 
frondaisons  toutes  noires  et  délicates,  le  ciel  se  colora  d’une  fine 
lueur  grise,  Luat  éteignit  la  lampe,  ferma  son  livre,  et,  marchant 
pieds  nus  pour  ne  pas  réveiller  Baly  de  son  l'êve,  il  rentra  douce¬ 
ment  dans  sa  maison. 


L^un  des  soirs  précieux  que  Baly  et  Luat  consacraient  à  ces 
spéculations,  qui  n’avaient  plus  guère  de  chances  d’être  mises  en 
pratique,  Ayiùès  passa,  descendant  la  digue  du  fleuve,  de  Vietri  à 
Hoaxa,  et  de  là  prenant  la  route  mandarine  de  Taydang  à  Sontay 
par  Gamthinh  et  la  pagode  de  Yan  Mieu  ;  il  venait  du  Lamtao  et 
de  la  colonne,  chercher  des  approvisionnements  de  vivres  et  de 
munitions,  et  devait  y  remonter  quelques  jours  après,  suivi  de 
tout  un  peuple  de  coolies  surchargés. 

Ay  riès  était  allègre,  dispos  et  bien  portant.  De  même  que  le 
canon  résout  en  pluie  les  nuages,  il  avait  simplifié  les  troubles  et 
brouillards  de  son  esprit,  devant  l’ennemi,  à  l’éclair  des  sabres 
sortis  du  fourreau. 

Gliez  lui  s’était  faite  la  transformation  que  Luat  prédisait  à 
Baly  ;  le  protecteur,  dont  on  cherchait  à  faire  un  ami,  redevenait 
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un  conquérant  ;  la  révolte  de  quelques  indigènes  englobait  tout  le 
pays  ;  et  faute  d’un  point  de  repère  qui  distinguât  les  braves  gens 
des  pirates,  il  traitait  tout  le  monde  en  révoltés  ;  tout  son  esprit 
s’en  allait  au  caprice  et  aux  excessives  sévérités  des  guerres. 
L’élève,  insuffisamment  instruit,  rejetait  loin  de  lui  l’âpre  commen¬ 
cement  de  sa  science  ;  il  s’en  retournait  à  Uerreur  primitive,  et  la 
retrouvait  avec  joie,  parce  qu’elle  était  simple,  et  qu’elle  le  portait 
vers  des  décisions  faciles,  en  harmonie  avec  sa  nature.  Et 
devant  ce  nouvel  aspect  des  choses,  qu’il  prenait  pour  un  éclair 

de  la  vérité  définitive,  il  se  sentait  un  amour  ardent  des  aven- 

✓ 

tures. 

Curieux  de  tons  les  renseignements  qu’il  pouvait  récolter  sur 
l’état  de  choses  de  la  région,  Baly  sacrifia  l’une  de  ses  soirées  de 
Gamthinh,  et  s’en  fut  à  Sontay  chez  Maritz,  y  donnant  en  même 
temps  rendez-vous  à  Ayriès,  qu’il  n’avait  pas  revu  depuis  son 
départ  pour  la  colonne  du  Lamtao.  Encore  une  fois  ils  se  trou¬ 
vèrent  donc  réunis  dans  le  fumoir  hospitalier,  où,  dès  le  premier 
jour,  Sargex  avait  conduit  Ayriès,  et  où,  maintes  fois,  ils  s’étaient 
retrouvés  par  la  suite,  devisant  un  peu  du  Tonkin  et  beaucoup  de 
la  France,  et  reposant  leur  esprit  des  soucis  de  la  caserne  et  de  la 
politique  par  les  nouvelles  et  les  littératures  arrivées  récemment 
de  Paris,  et  auxquelles  Maritz,  en  sa  qualité  de  frère  d’un  des  chefs 
de  l’école  symboliste,  attachait  un  prix  particulier. 

Les  temps  étaient  bien  changés  sans  doute,  et  la  gaieté  assom¬ 
brie,  et  la  sécurité  diminuée  ;  mais  l’accueil  et  la  maison  du 
premier  colon  de  Sontay  ne  changeaient  guère,  et  affectaient  une 
stabilité  louable,  au  matériel  et  au  sentimental. 

Maritz,  inquisiteur  et  observateur  pénétrant,  racontait  ses  péré¬ 
grinations  en  Rivière  Glaire  et  en  Rivière  Noire,  et,  mis  un  peu  à 
l’index,  em  sa  qualité  de  colon  réfractaire,  par  les  résidents  régle¬ 
mentaires,  rapportait  l’opinion  des  foules  indigènes,  où  la  science 
de  la  langue  et  son  assurance  tranquille  lui  permettaient  de 
se  faufiler  sans  trop  de  risques.  Les  impressions  de  Maritz 
n’étaient  pas  favorables  ;  le  peuple  était  mécontent  ;  et  ce  mécon¬ 
tentement  provenait  spécialement  des  menaces  bizarres  et  vexa- 
toires,  que,  dans  leur  peu  d’expérience,  prenaient  les  chefe  de  la 
région  du  Song  Bo,  le  capitaine  Rodary  à  Ghobo,  et  le  capitaine 
de  Sargex  à  Yenlang. 

—  Je  n^ai  aucun  parti  pris  en  faisant  remonter  jusqu’à  eux  la 
responsabilité  de  l’humeur  actuelle  des  gens  de  la  Rivière  Noire, 


LE  MAITRE  DES  SENTENCES 


67 

disait  Maritz.  Car  si  Sargex  fait  un  peu  de  mal  comme  officier,  le 
capitaine  Rodary  fait  beaucoup  de  mal  comme  résident,  et  les 
mesures  qu’il  prend  au  civil  conduiront  sous  peu  à  une  catas¬ 
trophe.  Et  comment  l’évitera- t-il  ?  Il  n’a  pas  de  soldats,  et  les 
quelques  miliciens  qui  sont  autour  de  la  résidence  sont  les  plus 
enragés  contre  lui. 

—  Qu’a  donc  fait  ce  pauvre  Rodary  ?  demanda  Baly.  Il  sort 
pourtant  de  l’Ecole  polytechnique. 

—  Il  a  fait,  dit  Maritz,  tout  le  contraire  de  ce  qu’il  devait  faire. 
On  l’a  envoyé  dans  un  pays  assez  revêche,  malsain,  plein  de 
montagnes,  habité  par  une  race  particulière,  les  Mans,  fort 
orgueilleux  et  ne  pliant  pas  facilement  ;  il  a  agi  vis-  à-vis  de  ces 
gens-là  comme  il  eût  agi,  à  Haïphong,  avec  des  coolies-pousse- 
pousse  et  des  boys-lanternes.  Vous  jugez  comme  cela  a  réussi.  Il 
est  honni  et  exécré  ;  et,  chose  dangereuse,  il  n’est  pas  craint.  Sa 
milice  est  dérisoire  ;  il  a  embrigadé  ces  fameux  Mans,  qui  sont 
réfractaires  à  toute  espèce  de  servitude  et  à  la  vie  de  caserne,  et  il 
leur  a  donné,  pour  chefs  directs,  des  Annamites,  que  les  Mans 
méprisent,  et  qui  ont  une  peur  atroce  de  leurs  soldats.  Aussi  tous 
ces  gens  volent,  pillent,  manquent  à  l’appel  ;  et  si  on  tente  de  les 
punir,  ils  désertent  la  nuit,  mettant  leurs  armes  et  leurs  fourni¬ 
ments  èn  travers  de  la  porte  de  leur  sergent;  ils  sont  une  cinquan¬ 
taine  de  guerriers  de  cet  acabit  pour  maintenir  l’ordre  dans 
Chobo,  et  pour  protéger  le  résident  contre  les  pirates. 

—  Et  ils  sont  tout  près,  les  pirates  ? 

—  Je  le  crois  bien  ;  sans  compter  ceux  de  la  province  de  Sontay, 
il  y  en  a  des  centaines  à  Yenlang,  tout  disposés  à  prendre  Chobo 
par  le  revers  des  montagnes.  J’en  ai  touché  un  mot  au  rési¬ 
dent,  qui  n’a  fait  qu’en  rire.  Savez-vous  ce  qu’il  fait  présente¬ 
ment  ? 

—  Je  n’en  ai  pas  idée,  dit  Ayriès. 

—  Eh  bien,  il  y  a  à  Chobo  un  certain  chef  montagnard,  nommé 
Dinhthuy,  qui  commande  aux  Mans  de  toute  la  basse  Rivière 
Noire;  c’est  à  son  influence  que  Rodary  doit  d’avoir  encore  la 
tête  attachée  aux  épaules.  Ce  Dinhthuy  a  un  frère  marié  et  absent, 
et  une  belle-sœur  présente  fort  jolie.  Elle  a  plu  à  notre  résident, 
qui  l’a  fait  demander  en  mariage.  Dinhthuy  lui  a  répondu,  bien 
entendu  en  sa  langue  :  «  Non  bis  in  idem  ».  Et  voilà  Rodary  qui 
prend  ce  refus  pour  une  insulte  à  la  dignité  de  ses  fonctions,  et 
qui  vient  d’emprisonner  la  jeune  femme,  pour  la  faire  changer 
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d’idée.  Vous  concevez  le  charmant  effet  produit  sur  la  population, 
déjà  travaillée  par  les  rebelles. Et  en  attendant  que  sa  prisonnière 
vienne  à  résipiscence,  notre  homme  passe  sa  mauvaise  humeur 
sur  ses  factionnaires,  auxquels  il  donne  lui-même  les  coups  de 
rotin  réglementaires  sur  le  bas  des  reins,  devant  la  résidence,  au 
coucher  du  soleil. 

Baly  éclata  de  rire. 

—  Riez,  riez,  dit  Maritz  ;  Rodary  aussi  rit,  pour  le  moment. 
Mais  voilà  des  plaisanteries  qu’il  paiera  cher.  Tous  les  monta¬ 
gnards  l’ont  en  horreur,  et  pas  un  indigène  ne  le  défendra.  Et  les 
pirates  sont  en  nombre,  à  douze  kilomètres. 

—  Il  lui  faut  en  effet,  dit  Baly,  une  certaine  dose  de  philosophie 
pour  se  trouver  à  l’aise  ;  mais  ce  serait  dommage  qu’une  catas¬ 
trophe  se  produisît  à  Ghobo  ;  car  c’est  bien  l’endroit  le  plus 
tranquille  et  le  plus  admirablement  pittoresque  que  je  connaisse 
dans  le  bas  Tonkin. 

—  Et  sur  la  Rivière  Glaire,  demanda  Ayriès,  est-ce  que  vos 
pronostics  sont  aussi  noirs  ? 

—  Sur  la  Rivière  Glaire,  il  n’y  a  pas  encore  de  rébellion  ouverte  ; 
mais  je  n’ai  pas  retrouvé  les  gens  d’autrefois.  Tous  les  riverains 
sont  insolents  et  sans  prévenance  ;  et  la  dernière  nuit  de  mon 
voyage  sur  mes  radeaux,  j’ai  été,  au  milieu  du  fleuve,  obligé  de 
faire  le  coup  de  fusil  avec  mes  bateliers. 

—  Alors  vous  pensez  que  là  aussi... 

Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  la  conversation.  Un  boy 
ouvrit,  et  introduisit  le  vieux  docteur  Luat,  qui  s’avança,  en 
souriant  de  l’étonnement  que  causait  sa  présence. 

—  Vous  ici,  vieux  maître  !  s’écria  Maritz. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  appel,  dit  Luat.  Et  je  suis  arrivé  tout 
de  suite  à  cause  de  Theure  matinale  où  je  suis  convoqué  demain 
matin.  Me  permettez-vous  de  demeurer,  cette  nuit,  étendu  sur  les 
nattes  de  votre  fumerie  ? 

—  De  grand  cœur,  dit  Maritz.  Mais  peut-on  savoir  le  sujet  d’un 
si  imprévu  déplacement  ? 

—  Je  l’ignore  moi-même,  dit  Luat.  G’est  un  avis  du  Quan  bo 
me  disant  de  le  venir  trouver,  et  que  nous  passerons  la  matinée  à 
causer. 

—  Hum!  grommela  Baly.  Je  n’ai,  dans  cet  homme  de  justice,  que 
la  confiance  la  plus  limitée. 

■ —  G’est  pourtant  le  lils  adoptif  du  vice-roi  ? 
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—  Malgré  cela,  ou  peut-être  pour  cela,  comme  vous  voudrez,  je 
me  défie  excessivement  du  seigneur  Le-tuan,  dont  le  passé  n"est 
pas  des  plus  recommandables,  et  je  crois  que  Luat  fera  bien  de 
partager  ma  défiance. 

Luat  s’inclina  sans  mot  dire,  et  tendit  un  papier  à  Baly. 

—  Voilà  ce  que  j’ai  trouvé  accroché  à  ma  porte,  ce  soir,  en 
sortant.  Gela  vous  concerne  ;  on  sait  que  vous  venez  souvent  dans 
ma  maison. 

—  C’est  trop  fort,  cria  Baly,  en  secouant  le  papier  ;  c’est  encore 
une  fois  la  déclaration  du  doc  Ngu,  que  ma  tête  est  mise  à  prix... 

—  Combien  ?  interrompit  Ayriès. 

—  Deux  mille  dollars. 

—  C’est  un  bon  prix,  ricana  Maritz.  A  ce  taux-là,  Baly,  votre 
tête  trouvera  certes  des  amateurs. 

—  Mais  vous  voyez  cette  audace  de  venir  accrocher  cela  en 
plein  Gamthinh  !  Pourquoi  pas  à  Sontay  ?  Je  n’aurai  de  repos  que 
lorsque  je  lui  aurai  rendu  la  pareille. 

—  Vous  voulez  mettre  à  prix  la  tête  de  Ngu  ?  demajida  Ayriès. 

—  Et  aller  coller  l’écrit  à  sa  porte  ?  plaisanta  Maritz. 

—  Au  fait,  pourquoi  pas  ?  s’écria  Baly,  piqué  au  vif.  Je  parie 
bien  de  le  faire,  et  pas  plus  tard  que  demain.  Tenez,  Luat, 
asseyez-vous  là,  et  tracez  moi  en  superbes  caractères  une  déclara¬ 
tion  par  laquelle  moi,  Baly,  inspecteur  de  la  province  de  Sontay, 
je  mets  la  tête  de  Ngu  au  prix  égal  de  deux  mille  dollars. 

Et  se  tournant  vers  Maritz  : 

—  Le  télégraphe  est-il  encore  ouvert  ? 

—  Non,  dit  Maritz.  Mais  notre  télégraphiste  dort  mal,  et  est  fort 
complaisant. 

—  C’est  bon,  dit  Baly.  Prêtez-moi  un  de  vos  boys,  que  je 
l’envoie  au  bureau. 

Et  sautant  sur  une  plume,  il  rédigea  la  dépêche  suivante  : 

«  Thomizil,  chef  poste,  Batbac.  —  Partez  immédiatement  avec 
((  vingt  hommes,  et  attendez-moi  cette  nuit  au  poste  de  garde  de 
«  Gamdaï,  côté  nord. 

((  Baly.  » 

—  Cela  au  télégraphe,  dit  Baly  au  boy  qui  venait  d’entrer  ;  et 
marchons  ferme.  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Onze  heures  dans  quelques  minutes,  dit  Maritz. 

—  Très  bien  ;  je  vais  seller  mon  chdval. 
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Et  Baly  sortit. 

—  Ah  çà,  dit  Ayriès,  que  va-t-il  faire  ? 

—  Il  va  faire  ce  qu’il  a  dit,  répliqua  Maritz.  Vous  n’avez  jamais 
vu  Baly  de  mauvaise  humeur  ?  Il  passerait  par  une  forêt  en  feu. 
Et  Je  ne  vous  conseille  pas  de  l’accompagner  tout  à  l’heure  ;  et  je 
plains  son  cheval.  Dans  ces  moments  là,  il  se  promène  à  des 
allures  dont  il  a  le  secret. 

Baly  rentrait,  et  prenant  des  mains  de  Luat  la  proclamation 
qu’il  lui  avait  fait  faire  : 

—  Bonsoir,  vous  autres,  dit-il. 

—  Alors  c’est  décidé  ? 

—  Parfaitement  riposta  Baly.  Je  passe  par  Nhienly  ;  à  une 
heure  et  demie  du  matin,  je  serai  à  Yenkhoai  ;  une  demi-heure 
pour  changer  de  cheval  et  de  costume.  A  trois  heures  je  rejoins 
mon  garde  principal  sous  Gamdaî.  Ngu  aura  sa  proclamation 
avant  sept  heures  du  matin. 

Et  serrant  les  mains  tendues,  Baly  sortit,  sauta  en  selle,  et  les 
quatre  fers  du  cheval  crépitèrent  de  la  chanson  endiablée  du 
galop. 

—  Le  voilà  parti,  dit  Maritz  en  riant. 

—  Arrivera-t-il  ?  demanda  Ayriès  encore  tout  surpris. 

—  Il  arrive  toujours,  dit  gravement  Luat. 

Baly  sortit  de  Sontay,  passa  le  pont  du  Songcon,  sous  la  colline 
de  Thong,  fila  dans  la  plaine  de  Thanvi,  parmi  les  milles  sentiers 
des  brousses,  reposa  un  instant  son  cheval,  et  le  lança  ensuite  à 
toute  bride  à  travers  les  cases  suspectes  du  village  de  Nhienly,  où 
le  lanh  Gang,  le  maître  de  la  montagne,  avait  ses  richesses  et  ses 
espions  ;  à  une  heure  du  matin,  il  passait  sous  l’enceinte  de 
Dongkheu,  et  rejoignait  le  sentier  que,  presque  tous  les  soirs,  il 
prenait  en  revenant  de  Gamthinh.  Son  poste  de  Yenkhoai  n’était 
guère  qu’à  trois  kilomères. 

Soudain  son  cheval  hennit,  se  cabra.  Deux  ombres  cachées 
venaient  de  sauter  sur  le  sentier.  Baly,  comme  d’habitude,  était 
sans  armes.  Un  coup  de  feu  partit  :  Baly  entendit  siffler  la  balle  à 
ses  oreilles. 

—  Ah  !  canaille  !  cria-t-il. 

Et  piquant  droit  sur  les  bandits,  il  terrassa  le  plus  rapproché 
d’un  formidable  coup  de  cravache  à  travers  la  figure,  et  sans  se 
retourner,  enleva  son  cheval,  et  galopa  d’une  allure  effrénée  sur 
le  sentier. 
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Dix  minures  après,  l’ombre  du  poste  de  Yenkhoai  se  profilait 
sur  la  colline.  Des  lumières  y  couraient  ;  on  avait  entendu  le  coup 
de  feu  et  le  galop  du  cavalier  dans  la  nuit  muette. 

—  Qui  vive?  crièrent  les  sentinelles  de  l’enceinte. 

—  France  !  hurla  Baly,  en  s’engouffrant  sous  la  herse. 

Et  dans  la  cour  de  son  poste,  sautant  à  bas  de  cheval,  et  appe¬ 
lant  le  sergent  indigène  : 

—  Il  y  a  eu  un  guet-apens  sous  l’enceinte  de  Dongkheu  ;  denix 
pirates  ont  tiré  sur  moi,  et  m’ont  manqué,  naturellement.  Prends 
quinze  hommes,  et  à  grand  fracas,  va  reconnaître  l’enceinte  du 
village  et  le  sentier  jusqu’au  pont  sur  Tarroyo.  Tu  amèneras  là 
tout  ce  que  tu  rencontreras  vaguant  hors  des  barrières. 

Et  à  son  boy  : 

—  Mon  revolver,  mes  cartouches  et  un  autre  cheval. 

On  était  habitué  à  obéir  à  Baly  sans  faire  d’observation.  Cepen¬ 
dant  le  sergent  indigène,  qui  allait  faire  la  reconnaissance, 
hasarda  un  : 

—  Alors,  Monsieur  l’inspecteur  nous  commande  ? 

—  Naïve  créature,  dit  Baly.  Tu  n’as  pas  besoin  de  moi,  je  pense, 
pour  ramasser  des  maraudeurs. 

—  Alors  monsieur  l’inspecteur  repart  seul  ? 

—  Parfaitement,  et  tout  de  suite.  Jamais  on  n’a  plus  de  sécurité 
que  juste  au  moment  où  l’on  vient  d'échapper  à  un  péril. 

Et  sur  cette  belle  maxime,  Baly  sauta  sur  un  autre  cheval,  sortit 
du  poste,  et  disparut  au  galop,  dans  les  ténèbres,  sur  le  chemin 
hasardeux  de  Gamdaï. 

La  lune  était  nouvelle,  et  le  temps  orageux  ;  de  gros  et  épais 
nuages  assombrissaient  le  ciel  et  cachaient  les  étoiles  ;  les  ténèbres 
étaient  complètes  et  d’une  opacité  telle  qu’elles  semblaient 
tangibles  ;  il  n’y  avait  pas  un  souffle  d’air  ;  Baly  ne  distinguait  ni 
le  sentier,  ni  la  tête  de  son  cheval,  et  il  galopait  dans  l’obcui’, 
comme  s’il  eût  eu  les  yeux  bandés.  C’était  une  de  ces  nuits  de 
guet-apens,  si  chères  aux  pirates,  où  le  villageois  erre  à  tâtons 
par  les  rues  de  son  propre  village,  où  la  moindre  ignorance  de  la 
direction  conduit  à  des  erreurs  formidables  et  mortelles.  Poussé 
par  l’instinct  puissant  et  l’observation  affinée  qui  le  faisait  un 
vrai  chef  de  partisans,  Baly  courait  sans  hésitation,  son  cheval 
ayant  la  tête  basse  et  flairant  les  aspérités  du  chemin  qu’il  ne 
voyait  pas.  Impossible  de  chercher  le  pont  du  ruisseau  qui 
séparait  la  plaine  des  premiers  ressauts  du  Rungday  ;  Baly  le 
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passa  à  gué  n’importe  où,  et  remonta  l’autre  versant  à  la  même 
allure  ;  et  il  sentit  des  branches  craquer  sous  le  galop.  Il  était 
donc  dans  les  laîches  incendiées  qui  entourent  au  loin  Camdaï,  il 
longea  cet  océan  de  plantes  noircies,  tâtant  de  la  main  dans  le 
fourré  l’ouverture  du  sentier  des  pagodes  crénelées.  L’ayant 
trouvé,  il  s’y  engagea  et  mit  sa  bête  au  pas.  Cinq  cents  mètres  le 
séparaient  au  plus  de  la  clairière  où  il  avait  donné  rendez-vous  à 
Thomizil,  le  chef  de  poste  de  Batbac.  Rapidement  il  traversa  le 
fourré,  et  se  trouva,  aiî-delà,  dans  la  clairière  au  bout  de  laquelle 
Gamdaï  étageait  $es  cases  toujours  rébarbatives.  11  s’orienta  ;  à  sa 
droite,  dans  la  forêt,  était  la  pagode  crénelée  où  son  garde 
principal  Fariol  avait  été  blessé  dans  un  guet-apens  de  nuit  ;  à 
gauche,  sur  un  petit  mamelon,  le  pago don- fortin,  devenu  célèbre 
dans  l’histoire  de  la  piraterie,  où  le  fameux  Cô,  la  terreur  du  pays, 
avait  été  assassiné  par  son  boy,  en  plein  triomphe  ;  en  face  de  lui,  et 
en  plein  milieu  de  la  clairière,  le  poste  de  garde  d’où  les  veilleurs 
de  Gamdaï  avertissent  leurs  compatriotes  du  passage  des  bandes 
rebelles  et  des  colonnes  militaires,  également  redoutées. 

Baly  mit  pied  à  terre,  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  et  se  mit, 
sans  bruit,  à  la  recherche  de  son  monde.  Au  bout  de  dix  minutes 
d’une  exploration  infructueuse  dÙns  les  laîches,  son  pied  toucha 
au  milieu  de  l’herbe,  un  milicien  qui  dormait,  couché  tout  de 
son  long.  Le  dormeur  sauta  sur  ses  pieds,  étreignant  les  jambes  de 
Baly,  puis  ses  bras,  et  reconnaissant  le  dolman  de  l’inspecteur,  se 
mit  debout,  en  poussant  du  pied  ses  camarades.  Une  minute 
après,  les  vingt  soldats  étaient  réunis,  et  le  garde  Tllomizil,  qui 
faisait  le  guet  du  côté  du  village,  accourut. 

—  Nous  allons  partir  tout  de  suite,  dit  Baly;  nous  avons  encore 
une  heure  de  nuit  ;  profitons-en  pour  entrer  sous  forêt. 

—  Où  dois-je  rallier  les  soldats  venus  avec  vous  ?  dit  Thomizil. 

—  Avec  moi?  dit  Baly  ;  je  n’ai  qu’un  cheval  ;  envoyez  un  homme  le 
détacher  de  Farbre  où  il  attend,  à  l’entrée  du  chemin  de  Yenkhoai. 

Et  sans  prendre  garde  à  l’étonnement  de  Thomizil,  Baly  rangea 
ses  vingt  hommes  en  file  indienne,  et  se  mettant  à  leur  tête,  mar¬ 
cha  droit  sur  l’enceinte  de  Gamdaï.  Puis  s’étant  rendu  compte 
qu’il  n’y  avait  personne  au  poste  de  la  clairière,  il  longea,  suivi 
religieusement  par  son  monde,  les  bambous  de  la  palissade  exté¬ 
rieure.  Nul  bruit  ne  parvenait  des  cases. 

—  Voilà  des  particuliers  bien  mal  gardés,  chuchota  Thomizil. 
Nous  ne  sommes  hélés  par  aucune  sentinelle. 
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—  Il  n'y  a  pas  de  sentinelle,  dit  Baly,  et  j’en  suis  bien  surpris. 
J’aimerais  mieux  un  coup  de  feu  que  ce  trop  grand  silence. 
Camdaï  me  paraît  désert,  et  c’est  bien  mauvais  signe  pour  la 
région,  quand  ces  bandits  sortent  de  chez  eux  par  des  nuits  sans 
lune. 

Baly  et  sa  troupe  dépassèrent  le  village  ;  ils  n’avaient  pas  été 
signalés. 

—  A  présent,  dit  Baly,  droit  au  fourré,  vite,  et  sans  bruit. 

Et  pendant  un  quart  d’heure,  ils  dévalèrent  à  travers  les  rizières 
qui  entourent  un  des  flancs  de  Camdaï.  Puis  ils  entrèrent  dans  le 
fourré,  immédiatement  très  épais,  et  qui,  même  en  plein  jour,  les 
eût  dérobés  à  tous  les  regards.  A  l’orient,  une  teinte  grise  se  levait  : 
c’était  le  jour. 

—  Parfait,  dit  Baly  ;  personne  ne  nous  a  vus,  et  on  me  croit 
en  train  de  fumer  l’opium  à  Sontay,  chez  Maritz.  Voilà  une  affaire 
bien  combinée,  et  je  ferais  un  excellent  chef  de  pirates.  Avez-vous 
quehjue  idée  sur  le  taillis  et  la  futaie  ?  Nous  allons  à  la  maison  du 
Doc  Ngu,  là-bas,  dans  l’intérieur. 

Thomizil  sourit  faiblement. 

—  Je  connais  le  chemin  qui  y  mène;  mais  si  nous  trouvons  Ngu 
au  gîte,  nous  ne  prendrons  pas  ce  chemin-là  pour  le  retour. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  Baly.  En  avant. 

Et  à  la^première  et  indécise  clarté  du  jour,  la  troupe  entra  dans 
la  forêt  et  disparut.  Baly  était  remonté  à  cheval,  en  tête  du  détache¬ 
ment,  dans  l’affreux  petit  sentier,  enchevêtré  de  lianes  et  de  rotins, 
que  suivaient  les  gardes.  Un  seul  homme,  devant  lui,  abattait  les 
branches  et  coupait  les  têtes  flexibles  qui  eussent  trop  embarrassé 
le  passage. 

—  Nous  en  avons  pour  trois  heures  dans  ces  fourrés  et  ces 
insupportables  dédales,  dit  Baly,  et  nous  n’avans  aucun  moyen 
de  nous  garder. 

—  C’est  très  dangereux,  répartit  Thomizil;  si  des  pirates  étaient 
embusqués  dans  ces  taillis  inextricables,  ils  nous  abattraient  à 
loisir,  sans  que  nous  puissions  aller  jusqu’à  eux,  et  pas  un  de 
nous  ne  sortirait  de  ce  bois,  vivant. 

—  C’est  indiscutable,  dit  Baly.  Aussi  nous  n’avons  qu’un  moyen 
de  diminuer  cet  important  péril,  c’est  de  nous  y  exposer  le  moins 
longtemps  possible.  Faites  donc  trotter  un  peu  vos  hommes;  ils 
sont  venus  de  Batbac  ;  ce  n’est  pas  très  loin. 

—  Ils  ne  demanderont  pas  mieux,  car  ils  se  doutent  bien  qu’ils 
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ne  sont  pas  en  sûreté  ;  et  plusieurs  sont  assez  intelligents  pour 
deviner  dès  maintenant  où  on  les  mène. 

Et  la  petite  troupe  se  mit  à  tix)ttiner,  de  cet  amble  particulier 
aux  Annamiles,  quand  ils  portent  une  charge  ou  un  fusil. 

—  C'est  très  bien,  dit  Baly.  Nous  serons,  à  cette  allure,  arrivés 
dans  deux  heures. 

—  Cent  vingt  fois  le  temps  d’être  tués. 

—  Vous  pouvez  dii'e  deux  cent  quarante,  Thomizil,  c’est  un  chif¬ 
fre  éloquent,  et  d’ailleurs  cher  au  cœur  de  tout  Saint-Gyrien.  A 
présent,  comme  cela  ne  sert  à  rien  de  faire  le  guet,  attendu  qu’on 
ne  peut  pas  voir  à  dix  pas  à  droite  ou  à  gauche,  je  vais  ne  plus  rien 
regarder  du  tout,  et  me  reposer.  Autant  du  moins  qu’on  peut  - 
se  reposer  quand  on  est  à  cheval  et  que  les  jeunes  bambous  vous 
coupent  à  chaque  instant  la  figure. 

Et  Baly  se  tut  et  s’absorba,  secoué  par  son  petit  cheval,  qui 
s’avançait  de  son  trottinement  dandinant,  les  Annamites  courant 
par  derrière.  Et  les  arbres  succédaient  aux  arbres,  les  taillis  aux 
taillis,  et  les  futaies  aux  futaies.  Deux  heures  durant,  continua, 
dans  l’interminable  forêt,  la  marche  fantastique.  Le  soleil  était  sur 
l’horizon,  ses  premiers  rayons  dardaient,  lorsque  Baly  s’arrêta 
soudain.  A  vingt  mètres,  le  fourré  s’éclaircissait  ;  on  pressentait 
une  clairière  ;  le  sentier  tournait  derrière  une  petite  éminence  de 
terrain,  et  on  devinait,  au-delà,  des  gazons  et  des  plaques  de 
lumière. 

—  Derrière  cela,  dit  Baly,  il  y  a  un  ruisseau,  et  de  l’autre  côté 
du  ruisseau,  un  talus  boisé,  et  le  refuge  fortifié  de  Ngu  en  haut  du 
talus. 

—  Le  prendrons-nous  à  dos  ou  de  flanc? 

—  Nous  le  prendrons  de  face,  dit  paisiblement  Baly,  comme  de 
simples  âmes  que  nous  sommes.  D’ailleurs,  il  n’y  a  pas  moyen  de 
faire  autrement.  Voyez,  il  y  a  des  petits  piquets  à  droite  et  à  gauche 
du  sentier.  Si  Ngu  n’est  pas  là,  ce  sera  facile. 

—  Oui,  mais  s’il  est  là . 

—  S’il  est  là,  il  nous  tuera  du  monde,  c’est  certain  ;  mais  je  veux 
lui  enlever  sa  maison  et  lui  montrer  que,  moi  aussi,  je  sais 
fabriquer  des  édits. 

Et,  tranquillement,  Baly  poussa  son  cheval  vers  la  clairière  ;  sa 
troupe  le  suivit  de  près,  et  après  avoir  tourné  le  mamelon,  se 
déploya  dans  l’espace  vide.  Le  ruisseau  était  là,  tout  bleu  et  bril¬ 
lant  sous  les  rayons  amis  du  matin,  dans  la  clairière  au  gazon  vert, 
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ceinturée  des  bois  géants  ;  c’était  un  paysage  délicieux  d’imprévu, 
de  fraîcheur  et  de  solitude.  Au-delà  du  imisseau,  en  haut  du  talus, 
et  dans  la  noirceur  d’une  futaie  très  fournie,  on  voyait  des  palis¬ 
sades  hérissées  de  pieux,  et  trois  maisons  crénelées. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile,  dit  Thomizil. 

—  Qui  ne  risque  rien  n’a  rien,  répartit  paisiblement  Baly. 

Et  il  mit  son  cheval  à  l’eau.  Les  soldats,  à  ses  côtés,  s’y  jetèrent. 

Soudain  des  coups  de  feu  retentirent,  des  balles  sifflèrent,  et  des 
ffocons  de  fumée  blanche  s'élevèrent  des  créneaux  des  maisons. 

—  Il  y  a  du  monde  !  s’écria  Baly. 

—  Et  du  monde  qui  vise  juste,  ajouta  Thomizil,  en  montrant 
quatre  soldats  tombés  sous  les  balles,  et  rougissant  de  leur  sang 
l’eau  claire  du  ruisseau. 

Baly  n’aimait  pas  qu’on  touchât  à  ses  soldats. 

—  En  avant  !  hurla-t-il,  au  clairon.  Sonne  la  charge  ! 

Et  il  piqua  des  deux,  grimpant  le  talus  au  galop.  Les  Anna¬ 
mites  couraient  aussi  vite  que  son  cheval. 

Mais  les  détonations  s’arrêtèrent,  et  on  entendit  des  gens  qui 
fuyaient  précipitamment.  Dans  l’ardeur  de  leur  course,  les  mili¬ 
ciens,  quand  même,  tirèrent.  On  arriva  à  la  palissade  ;  Baly  la 
tourna,  et  sautant  à  bas  de  cheval,  il  courut  aux  maisons,  revolver 
au  poing. 

Des  pirates  s’en  enfuyaient  encore. 

—  Attrape  !  Attrape  !  criait-il  en  déchargeant  les  six  coups  de  son 
arme.  Et  deux  rebelles  roulèrent  sur  le  sol. 

Immédiatement  les  maisons  furent  occupées,  et  les  palissades 
garnies.  Mais  on  ne  voyait  plus  rien  ;  on  n’entendait  plus  personne. 
Evidemment  Ngu  n’était  pas  là,  et  il  n’y  avait,  au  refuge,  qu’une 
garde  insuffisante  en  nombre,  qui  avait  filé  au  premier  coup  de  feu. 

Baly  fit  l’inventaire  rapide  du  refuge.  Quelques  fusils,  quelques 
chapeaux  pendaient  aux  murs,  tant  la  fuite  avait  été  rapide.  Mais 
un  gros  tas  de  cartouches  était  dans  un  coin. 

—  Faites  emporter  tout  cela  par  nos  hommes,  dit  Baly. 

—  Bien  lourd,  observa  Thomizil,  et  peu  utile;  ce  sont  des 
cartouches  de  fusil  Snyders. 

—  Inutile  pour  nous,  soit,  mais  pas  pour  eux  ;  il  faut  éviter  que, 
en  vous  logeant  sous  la  peau  les  balles  de  ces  cartouches,  les  pira¬ 
tes  ne  vous  démontrent  leur  utilité  par  un  argument  vraiment 
trop  irrésistible.  Ce  qu’on  ne  pourra  pas  emporter,  faites  le  fausser 
et  jeter  au  ruisseau. 
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Et  s’approchant  des  pirates  abattus  : 

—  Vilaines  têtes,  dit-il,  et  qui  ne  valent  pas  le  transport.  Coupe 
leur  çà,  ajouta-t-il,  en  s’adressant  au  clairon  ;  mais  on  ne  les  empor¬ 
tera  pas  ;  ils  n’auront  pas  les  honneurs  de  l’exposition. 

—  Brûlera-t-on  le  repaire  ?  interrompit  Thomizil. 

—  Jamais,  répliqua  vivement  Baly.  Nous  savons  où  il  est; 
eonservons-le  ;  si  nous  le  détruisons,  ils  en  construiront  un  autre, 
que  nous  mettrons  encore  six  mois  à  découvrir. 

Et,  ce  disant,  il  sortit  de  sa  poche  le  placard  confectionné  par 
Luat,  et  l’accrocha  soigneusement  à  la  porte  de  la  maison  principale. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit- il,  avec  un  sourire  content.  Le  Doc  Ngu 
saura  donc  en  quelle  estime  je  le  tiens.  Maritz  va  être  bien  étonné. 
Je  regrette  de  n’avoir  pas  parié,  pour  mon  succès,  quelques  taëls 
de  contrebande. 

Et  Baly  alluma  urne  cigarette.  Au  bout  de  dix  minutes  : 

—  Vous  savez,  Thomizil,  que  je  soupçonne  les  bandits  que  nous 
avons  délogés  d’ici  d’avoir  été  chercher  des  renforts  à  Thacxa. 
Tenez-vous  absolument  à  les  attendre  avec  ^vos  seize  hommes.  ? 

—  Certes  non,  objecta  Thomizil.  Et  vous? 

—  Moi,  dit  Baly,  j’ai  envie  d’aller  surprendre  Fariol  à  Tuphap. 
Justement  je  n’ai  que  trente  minutes  d’ici  à  Batrai,  en  admettant 
que  je  no  m’égare  pas.  Et  c’est  la  partie  delà  forêt  la  plus  sûre. 

—  Ou  la  moins  périlleuse. 

—  C’est  absolument  la  même  chose.  Mais  vous  me  laisserez  aller. 
Vos  hommes  sont  fatigués  un  peu  ;  ils  ont  toute  la  route  de  retour, 
et  il  faut  qu’ils  prennent  les  fusils  des  quatre  camarades,  et  qu’ils 
fassent  quatre  brancards.  Je  n’aime  pas  plus  abandonner  mes  morts 
que  mes  blessés. 

—  Si  vous  ordonnez,  je  vous  laisserai  partir  seul,  bien  que  je 
considère  cela  comme  très  imprudent.  . 

—  Allons  donc,  dit  Baly  ;  je  suis  seul,  on  ne  me  voit  pas  ;  je  n’ai 
pas  d’armes,  je  n’inspire  pas  la  défiance,  je  n’éveille  pas  l’avidité  ; 
je  suis  à  cheval,  et  je  vais  si  vite  que  je  suis  déjà  arrivé  quand  on 
apprend  que  je  suis  parti.  Ce  sont  les  meilleures  conditions  d’un 
pacifique  voyage,  et  si  quelqu’un  doit  être  attaqué  dans  la  forêt,  ce 
n’est  pas  moi  avec  mon  cheval,  c’est  vous  avec  vos  seize  fusils  et 
votre  millier  de  cartouches.  Allons,  Thomizil,  adieu,  et  merci  ; 
nous  avons  fait  de  bonne  besogne  ;  et  vous  ferez  ce  soir  une 
bonne  sieste  pour  remplacer  votre  nuit  blanche. 

Et  Baly,  à  travers  la  forêt,  fila  sur  Batrai,  qu’il  traversa  au 
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galop.  Le  village  aussi  était  désert;  et  cette  solitude  de  toute  la 
région  commença  à  surprendre  l’inspecteur. 

—  Que  font-ils  tous?  Et  auraient-ils  ailleurs  quelque  projet  ? 

Et  sorti  de  la  forêt,  il  atteignit  le  seuil  de  Dachung,  redescendit 

sur  la  rivière  Noire,  et,  par  la  digue  latérale,  arriva  au  poste  de 
Tuphap.  11  était  midi.  Le  factionnaire,  habitué  aux  voyages 
imprévus  de  Einspecteur,  ouvrit  la  porte,  et  un  long  boy  empressé 
accourut  au  devant  de  l’inspecteur. 

—  Oii  estM.  Fariol? 

—  11  est  au  jardin,  il  coupe  un  céleri. 

—  Cours  lui  dire  d’en  couper  deux,  et  reviens  ici. 

Et  Baly  entra  dans  la  maison  de  Fariol,  où,  dans  un  coin,  luisait 
l’appareil  télégraphique.  11  sourit,  fit  marcher  le  trembleur,  et 
câbla  ce  qui  suit  :  «  Maritz  :  Sontay.  —  Notre  ami  est  prévenu  ;  et 
la  prose  de  Luat  se  balance,  acccrochée  à  la  maison,  auvent  frais 
de  la  forêt  ». 

Comme  il  achevait,  Fariol  entrait  : 

—  Monsieur  l’inspecteur,  nous  avons  des  nouvelles  bien  inquié¬ 
tantes  du  côté  de  Cbobo. 

—  On  s’y  attend  :  et  qui  donc  s’en  mêle? 

—  Ngu  en  personne,  et  tous  ses  partisans  de  la  rivière  et  de  la  forêt. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Mon  collègue  de  Baoyen,  en  face,  m’avertit  que,  depuis 
plusieurs  nuits,  une  grande  quantité  de  gens  traverse  la  Rivière 
Noire,  sortant  de  différents  points  de  la  forêt.  Et  moi,  j’en  vois 
aussi  passer,  en  face,  sur  les  plaines  toutes  blanches  de  sable, 
devant  Tuvu.  Et,  du  côté  de  Yenlang,  M.  deSargex  fait  dire  que  la 
moitié  des  villages  se  révolte  et  que  l’autre  moitié  se  vide. 

—  Diable!  fit  Baly.  Or,  savez-vous  bien  que  je  suis  dans  le 
Rungday  depuis  cette  nuit,  et  que  tout  est  vide,  et  que  Camdaï  et 
Batrai  sont  abandonnés!  Voilà  donc  pourquoi  on  ne  rencontre 
plus  personne  dans  la  forêt.  C’est  très  grave.  Est-ce  que  M.  Rodary, 
à  Cbobo,  sait  tout  cela  ? 

—  Nous  l’avons  maintes  fois  prévenu  ;  je  viens  encore  de  faire 
avertir  le  madarin  de  Cbobo,  Dinb  van'Vien,  dont  le  frère  est  chef 
de  canton  à  notre  village  de  Tuphap.  Mais  il  n^y  a  pas  de  garni¬ 
son,  et  à  moins  d’évacuer  la  place,  que  peut-il  faire  ? 

—  Et  tous  ces  pirates  marchent  sur  Cbobo  ? 

—  Sur  Cbobo  seul.  Les  communications  lui  sont  déjà  coupées 
avec  nous  par  eau,  et  avec  Yenlang  par  terre. 
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—  Décidément  les  renforts  qui  arrivent  après-demain  arriveront 
trop  tard;  d’ailleurs  ils  auront  tous  les  chefs  nécessaires.  Je  ne 
suis  donc  bon  à  rien  ici,  mon  cher  Fariol.  Vous  êtes  assez  grand 
pour  garder  votre  poste  sans  moi.  Et,  au  contraire,  quelques 
pirates  du  Thanvien  n’auraient  qu’à  profiter  de  mon  absence  pour 
jouer  un  vilain  tour  à  Yenkhoai.  Décidément  je  m’en  vais;  mais 
auparavant  faites-moi  la  grâce  d’un  déjeuner  sommaire,  et 
donnez-moi  l’un  des  deux  céleris  que  vous  coupiez  tout  à  l’heure 
dans  votre  jardin. 

Et  Baly  et  Fariol  rapidement  s’attablèrent  ;  un  indigène  dessella 
le  cheval  de  Baly,  et  lui  donna  quelque  avoine. 

—  Il  y  aura  du  nouveau  sans  doute  avant  que  je  ne  vous  revoie, 
dit  Baly  à  Fariol  ;  tenez-vous  ferme  dans  votre  enceinte,  et  veillez 
sur  vos  villageois,  et  surveillez-les  aussi.  Car  s’il  les  faut  bien 
traiter,  il  faut  également  prendre  garde  à  eux,  spécialement  dans 
le  moment  des  troubles.  Et  n’usez  pas  inconsidérément  vos 
réserves  de  cartouches.  Qui  sait  si  d’ici  à  quelque  temps  on  pourra 
vous  en  envoyer  ?  Soyez  prodigue  de  nouvelles  tant  qu’on  n’aura 
pas  coupé  votre  fil  télégraphique.  Plus  tard,  la  pénurie  des  commis¬ 
sionnaires  vous  rendra  plus  taciturne. 

Et  Baly  se  leva. 

—  Si  on  a  besoin  de  moi,  dit-il,  je  suis  à  Yenkhoai  ;  ou  du  moins, 
à  Yenkhoai,  on  sait  toujours  où  je  suis. 

Et  serrant  la  main  de  Fariol,  il  monta  à  cheval  et  partit.  Deux 
heures  et  demie  de  ravins,  de  cols,  de  brousses  et  de  plateaux  le 
séparaient  de  Yenkhoai.  Il  fit  ce  long  trajet  sans  rencontrer 
personne,  et  ses  craintes  s’en  accrurent. 

Arrivé  à  Yenkhoai,  il  fit  venir  ses  sergents. 

—  Rien  de  nouveau  ? 

—  Rien. 

—  Faites-moi  donc  appeler  tout  de  suite  le  maire  de  Dongkheu 
et  celui  de  Lekhe.  Dites  que  c’est  pour  une  chose  importante. 
Quant  à  vous  autres,  faites  donc  installer  les  cartouches  dans  notre 
magasin,  comme  pour  une  revue. 

—  Quand  passera-t-on  cette  revue  ? 

—  Un  de  ces  jours,  dit  Baly  en  souriant  :  ce  n’est  pas  moi  qui 
fixerai  le  moment.  Mais  vous  ne  donnerez  plus  de  permission  à  vos 
hommes,  même  pour  la  nuit  ;  je  tiens  à  ce  que  tout  le  monde  soit 
réuni  ici. 

Une  demi-heaire  après  les  deux  plantons  revenaient  :  le  maire 
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de  Dongkheu  était  allé  à  Sontay  pour  payer  un  impôt  arriéré  ;  le 
maire  de  Lekhe  était  au  lit,  grelottant  la  fièvre  à  un  tel  point 
que  sa  femme  ne  voulait  laisser  entrer  personne  dans  la  maison. 

—  Ils  se  sont  enfuis  tous  deux,  comme  les  autres,  et  probablement 
avec  les  plus  valides  et  les  plus  audacieux  de  leurs  villageois.  Le 
mouvement  est  donc  général,  et  très  inquiétant. 

Et  Baly  appela  un  sergent  de  première  classe,  en  qui  il  avait 
grande  confiance. 

—  Sang,  dit-il,  tu  feras  mettre  cette  nuit  quatre  sentinelles  de 
plus  aux  barrières  ;  tu  feras  toi- même  une  ronde  toutes  les  heures. 

Je  rentre  dans  ma  maison  ;  quand  on  viendra  demander  après 
moi,  tu  répondras  que,  moi  aussi,  je  suis  à  Sontay.  Et  tune  laisseras 
désormais  plus  personne,  sauf  les  Français,  entrer  dans  l’intérieur 
du  poste.  Du  reste  tu  me  rendras  compte  de  tout  ce  qui  se  passera, 
toutes  les  trois  heures  le  jour,  toutes  les  heures  la  nuit. 

Et  Baly  rentra  chez  lui,  et,  sur  la  fuuierie,  grillant  quelques 
pipes  solitaires  et  mélancoliques,  il  songea  a  l’effondrement  de 
tous  ses  rêves. 

Le  soleil  se  couchait.  Baly,  interrompant  un  instant  sa  fumerie, 
mais  sans  se  lever  du  lit  d’opium,  demanda  deux  tasses  de  riz 
qu’on  lui  apporta.  C’était  là  son  dîner,  avant  les  nuits  de  travail, 
de  réflexions,  ou  d’inquiétudes.  Et  les  deux  tasses  rapidement 
absorbées  par  le  système  des  bâtonnets,  il  retomba  dans  ses  tristes 
pensées. 

Il  entendit  du  bruit  à  l’enceinte,  comprit  qu’on  prononçait  son 
nom,  qu’on  le  demandait,  et  qu’on  tâchait  à  enfeindre  la  consigne 
que  Sang,  en  serviteur  fidèle,  opposait  au  désir  de  l’arrivant. 
Mais  soudain  Baly  se  leva  et  sortit  :  il  lui  semblait  reconnaître  la 
voix  familière  d’un  des  serviteurs  du  vieux  Luat. 

En  effet,  c’était  un  des  boys  de  la  maison  de  Gamthinh,  suant, 
essoufflé,  bouleversé. 

—  Qu^y  a-t-il  donc,  Chang  ?  demanda  Baly . 

—  Il  y  a,  dit  le  serviteur  en  saluant  que  mon  jeune  maître  Vien 
demande  que  le  seigneur  Baly  vienne  bien  vite.  Le  seigneur  Luat 
est  bien  malade,  et  déjà  il  ne  parle  plus. 

—  Hein  !  s’écria  Baly. 

Et  déjà,  sautant  à  l’écurie,  il  sellait  lui-même  son  troisième  cheval. 

—  Tu  monteras  en  croupe,  dit-il  au  serviteur.  Toi,  Sang, 
commande  le  poste,  et  si  tu  as  besoin  urgent  de  moi,  je  suis  à 
Gamthinh,  dans  la  maison  de  Luat. 
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—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc  ?  dit  gravement  Baly,  trottant 
rapidement  le  long  des  pentes  âpres  qui  menaient  au  Songcon. 

—  Le  seigneur  Luat  est  rentré  à  trois  heures  de  la  citadelle  de 
Sontay.  11  s’est  couché,  un  peu  fatigué.  Et  tout-à  coup  il  s’est 
arrêté  de  parler  ;  il  ne  bouge  pas  ;  sa  figure  est  rouge  et  ses  yeux 
sont  fixes. 

—  C’est  bon,  dit  Baly  tout  frissonnant  ;  je  vais  le  voir.  Mais 
sais-tu  ce  qu’il  a  ? 

—  J’ignore,  seigneur;  notre  maître  est  déjà  âgé. 

Baly  haussa  les  épaules. 

—  Et  ses  fils  ? 

—  Le  fils  aîné  Vien  est  là;  on  a  envoyé  un  courrier  spécial  à 
son  fils  Thang,  qui  est  à  la  colonne  du  Lamtao. 

Et  les  deux  voyageurs  se  turent.  Baly,  horriblement  inquiet, 
pressait  l’allure  du  cheval,  qui  hennissait  sous  son  double  poids. 

Enfin  ils  entrèrent  dans  Gamthinh. 

Baly  sauta  à  terre  à  la  porte  de  Luat.  Vien  l’entendit,  et  sortit. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s’écria  l’inspecteur,  voyant  Vien  tout  pâle  ; 
dis-moi  vite... 

—  Hélas!  la  vie,  dit  Vien  très-haut,  se  retire  un  jour,  sans 
rémission,  du  corps  et  du  cœur  des  vieillards. 

Et,  très-bas,  à  l’oreille  de  Baly  ; 

—  Mon  père  est  perdu.  Ce  matin  le  quanbo  de  Sontay  l’a  empoi¬ 
sonné  en  mangeant. 

Baly  frissonna  et  pâlit.  Où  pouvait  tendre  ce  crime  imprévu  ? 

Il  entrèrent  dans  la  chambre  de  Luat.  Le  vieillard  était  couché 
sur  son  lit  de  repos,  la  tête  basse.  Il  semblait  dormir  ;  les  yeux 
étaient  clos  ;  il  ne  bougeait  pas  ;  sa  figure,  un  peu  plus  rouge  que 
d’habitude,  ne  décelait  aucune  souffrance  ;  la  respiration  était 
régulière. 

Etonné,  Baly  se  retourna  vers  Vien. 

Oui,  dit  celui-ci,  tu  crois  qu’il  se  repose  ;  et  cependant  tire 
un  coup  de  révolver  contre  sa  tête,  il  n’entendra  pas  ;  perce  lui  la 
main  avec  une  aiguille,  il  ne  sentira  pas.  Tel  que  tu  le  vois  ici, 
dans  quelques  heures  il  mourra. 

—  Mais  qu’est-il  arrivé  ? 

—  Il  a  passé  la  nuit  à  Sontay,  chez  M.  Maritz,  et  il  est  allé  le 
matin  chez  le  quanbo  qui  l’avait  convoqué  ;  après  avoir  longtemps 
parlé  en  secret  il  n’y  avait  personne  présent  à  leur  entretien  — 
ils  ont  bu  de  l’cau-de-vie  de  riz  qu’un  lettré  du  quaidjo  leur  a 
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servi.  Le  quanbo  a  invité  mon  père  à  manger  avec  lui  ;  mon  père 
a  refusé,  a  bu  encore  un  peu,  et  est  reparti.  En  revenant  ici,  il 
était  très  fatigué,  comme  s’il  allait  avoir  un  accès  de  fièvre  ;  il 
s’est  couché,  et  m’a  fait  appeler,  je  suis  venu  ;  il  m’a  raconté  ce 
que  je  te  dis  ;  et  comme  il  achevait  de  parler,  soudain  il  a  fermé 
les  yeux,  et  est  devenu  tel  que  tu  le  vois.  Il  est  ainsi  depuis  six 
heures  ;  c’est  la  moitié  de  son  agonie. 

—  Mais  comment  peux-tu  soupçonner? 

—  C’est  le  poison,  j’en  suis  sûr:  le  nhen-ngôn,  impalpable  et 
blanc.  Une  pincée  dans  Eeau-de-vie  de  riz  suffît;  mon  père  mourra 
sans  souffrir,  mais  aussi  sans  parler  et  sans  remuer.  11  n’y  a  pas  de 

remède  ;  le  camthao  n’est  utile  que  si  on  le  boit  tout  de  suite  après 

# 

l’empoisonnement.  Et  je  sais  ce  que  je  dis  :  mets,  éomme  je  l’ai  fait, 
une  pièce  d’argent  contre  sa  bouche,  et  vois  ce  qu’elle  deviendra. 

Baly  introduisit  un  dollar  entre  les  lèvres  de  Luat,  et  l’en  retira 
presque  aussitôt  avec  un  cri  d’effroi.  En  uÊti  instant,  la  pièce 
d’argent  était  devenue  absolument  noire. 

—  C’est  le  symptôme,  dit  Vien  ;  et  le  nhen-ngôn  est  un  des  treize 
poisons  sacrés,  un  des  six  qui  ne  pardonnent  pas. 

—  Mais  pourquoi  cet  horible  crime? 

Vien  regarda  Baly  dans  les  yeux. 

—  Je  vais  te  le  dire,^tu  ne  le  répéteras  à  personne,  pas  même  à 
mon  frère  ;  mon  père  était  ton  ami,  et  tu  es  l’ennemi  du  doc  Ngu. 

—  Mais  alors,  ce  quanbo,  c’est  un  misérable,  un  traître  ! 

—  Silence,  dit  Vien;  le  nhen-ngôn  est  un  poison  qui  ne  laisse 
pas  de  trace.  Et  il  me  faut  avouer  que  mon  père  meurt  de  vieil¬ 
lesse  et  d’usure.  C’est  le  seul  moyen  d’arrêter  d’autres  crimes. 

—  Je  vais  rester  ici,  dit  Baly. 

—  Tu  es  assez  notre  ami  pour  que  cette  faveur,  qu’on  ne  fait  à 
personne,  te  soit  accordée.  Monte,  si  tu  veux,  dans  la  fumerie  ;  ce 
sera  ton  asile  cette  nuit. 

—  Combien  de  temps  encore  ? 

—  Six  heures  tout  juste,  dit  Vien.  Et  je  crains  bien  que  mon 
frère  Thang  n’ait  pas  le  temps  d’arriver. 

Baly  monta.  La  fumerie  était  là  ;  les  coussins  attendaient  la  tête 
du  maître,  qui,  cloué  en  bas  par  l’insensibilité  finale,  ne  monterait 
plus  jamais  les  degrés.  C’était  dans  cette  chambre  que  Baly  avait 
appris  tout  ce  qu’il  savait  de  l’Indo-Ghine,  et  jamais  il  n’y  était 
entré  seul.  La  grande  pièce,  si  paisible  d’habitude,  semblait 
lugubre,  et  Baly  frissonnait  de  son  isolement. 
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Il  se  coucha,  eît  machinalement,  il  alliAna  la  lampe  sans  fumer. 
Ainsi  donc  c’était  fini,  l’excellente  amitié  qui  l’unissait  au  savant 
vieillard  ;  finies  aussi  les  soirées  intelligentes  et  douces,  dans 
l’intérieur  sobre  et  patriarcal  ;  fini,  l’intérêt  noble  de  son  existence 
dans  le  pays  ;  et  de  quelle  brutale  façon  la  main  d’un  criminel  ter¬ 
minait  tout  cela  !  et  combien  cruellement  se  fermait  cette  page 
délicieuse  où  il  aurait  lu  jusqu’à  la  mort,  et  s’anéantissait  toute 
une  partie  de  son  existence.  Il  sentait  bien  que,  avec  Luat,  finis¬ 
sait  une  période  de  vie  et  de  jeunesse  qu’il  ne  retrouverait  plus, 
et  un  état  d’esprit  qu’en  vain  il  essaierait  de  reconstruh^e  avec  un 
autre.  Et  comment  quittait-il  l’existence,  ce  vieillard  révéré  de 
tout  un  pays  ?  par  un  poison  infâme  qui  lui  tuait  l’âme  avant  le 
corps,  et  lui  enlevait  jusqu’à  la  dignité  de  la  mort  et  la  consolation 
des  derniers  enseignements. 

Et  la  pensée  de  Baly  courait  au  quanbo  de  Sontay,  brillant, 
joyeux,  et  forcément  impuni,  puisque  aucune  preuve  de  son  crime 
ne  pouvait  être  découverte,  et  que  le  fils  de  l’assassiné  se  résou¬ 
drait  lui-même  à  inventer  une  cause  de  mort  naturelle.  Mais  aussi 
quel  sombre  horizon  éclairait  ce  crime  !  Luat  évidemment  était 
frappé  à  cause  de  son  amitié  pour  des  Français  et  pour  les  merveil¬ 
leux  conseils  qu’il  leur  donnait  ;  et  il  mourait  de  la  main  d’un 
haut  fonctionnaire  indigène,  qui  eût  dû  le  féliciter  de  son  inter¬ 
vention,  et  à  qui  les  Français  se  confiaient  pour  courir  sus  aux 
rebelles.  Oû  donc  allait  se  nicher  la  trahison?  Ce  n’était  donc 
plus  assez  des  pirates  et  du  peuple  ;  voici  que  les  lettrés  et  les 
mandarins  eux-mêmes  abandonnaient  les  Français,  désertaient 
leur  cause,  et  traîtreusement  les  frappaient  dans  leurs  amis,  et 
par  derrière  !  que  feraient  donc  les  conquérants,  peu  nombreux, 
disséminés  dans  d’immenses  étendues,  contre  un  soulèvement 
général,  pour  les  fauteurs  duquel  tous  les  moyens  étaient  bons? 
et  quel  exemple  pour  la  population  si  l’on  venait  à  savoir  la  mysté¬ 
rieuse  mort  d’un  des  rares  indigènes  où  fréquentassent  les  Français  ! 
Baly  comprit  alors  toute  l’utilité  de  la  réserve  de  Vien  ;  c’était 
servir  la  cause  du  Protectorat  que  de  feindre  l’ignorance,  et  de 
laisser  sans  vengeance  officielle  la  mort  de  Luat. 

Combien  de  temps  il  passa  en  ces  dures  réflexions,  il  ne  l’évalua 
pas.  La  nuit  était  sombre  ;  des  heures  avaient  passé  ;  il  lui  sembla 
entendre  ouvrir  la  porte  de  la  maison,  et  prononcer  son  nom.  Il 
se  dressa  ;  on  montait  l’escalier.  Un  milicien  de  Yenkhoai  apparut. 
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essoufflé,  suant,  poussiéreux,  haletant  ;  il  lui  remit  une  lettre, 
c’était  récriture  de  Fariol  ;  Baly  fit  sauter  le  cachet  et  lut  : 

((  Les  pirates  ont  donné  l’assaut  à  Ghobo  ;  ils  ont  massacré  la 
((  milice,  tué  le  résident  et  les  européens,  incendié  la  ville  ;  ils  y 
((  sont  encore  à  présent,  et  enlèvent  vivres  et  munitions  ;  où  que 
«  cette  lettre  vous  trouve,  venez  ;  peut-être  y  a-t-il  encore  quelque 
{(  français  à  sauver.  » 

L’horrible  nouvelle  n’était  que  trop  prévue.  Mais  à  l’annonce 
d’un  désastre  si  complet,  Baly  frémit  de  la  tête  aux  pieds.  Il  écri¬ 
vit  au  crayon  ce  simple  mot  : 

((  Un  ami  agonise  ;  je  suis  à  ses  côtés  ;  lui  mort,  je  pars  ;  je  serai 
a  demain  matin  à  Tuphap.  )) 

Et  se  tournant  vers  le  milicien  : 

—  Repars  pour  Yenkhoai  tout  de  suite,  et  qu’un  de  tes  cama¬ 
rades  porte  ceci  au  plus  vite  à  Tuphap...  s’il  peut  passer,  ajouta- 
t-il  à  voix  basse. 

Le  milicien  parti,  Baly  descendit.  Thang  venait  d’arriver, 
crevant  un  cheval  depuis  Thanba,  où  l’émissaire  de  Vien  l’avait 
rejoint;  il  sanglotait  auprès  du  lit,  où  Luat  moribond  était  tou¬ 
jours  dans  le  même  silence  et  la  même  immobilité. 

Et  quand  il  se  releva  pour  saluer  Baly,  Vien,  d’un  coin  de  la 
pièce,  mit  son  doigt  sur  les  lèvres.  Thang  s’inclina  ;  il  avait  com¬ 
pris,  lui  non  plus  de  dirait  rien. 

Baly  s’approcha.  Rien  dans  l’état  n’avait  changé  ;  seule  a 
respiration  était  plus  lente  et  plus  bruyante.  Baly  essaya  quelques 
mots  d’espoir. 

—  Mon  père  sera  mort  dans  deux  heures,  dit  Thang. 

Et  Baly  s’assit,  perdu  dans  ses  réffexions,  tandis  qu.e  Vien  et 
Thang  s’abîmaient  dans  la  muette  et  majestueuse  douleur 
orientale. 

Une  simple  lampe  d’opium  éclairait  la  pièce.  Les  traits  du  mori¬ 
bond  s’en  illuminaient  faiblement,  ressortant  sur  le  clair-obscur 
du  lit  et  des  parois  de  bambous.  Et  dans  le  silence  et  la  solitude, 
la  veillée  mortuaire  se  poursuivait,  dans  sa  grandiose  immobilité. 

Au  bout  d’un  long  temps,  Vien  se  leva. 

—  Je  vous  prie,  dit-il  à  Baly,  de  ne  pas  prendre  mes  paroles  en 
mauvaise  part.  Bientôt  mon  père  va  mourir  ;  et  les  fils  seuls 
assistent  aux  derniers  moments  du  père  ;  même  on  fait  sortir  les 
femmes.  Maintenant  que  vous  avez  dit  pieusement  adieu  à  votre 
ami,  vous  pouvez  remonter  et  attendre  l’événement.  D’ailleurs 
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vous  n’êtes  pas  de  noti'e  religion,  et  voici  le  moment  où  nous 
devons  commencer  les  cérémonies  et  les  prières  qui,  parfois, 
empêchent  les  mourants  de  niouiûr. 

Lentement,  très  doucement,  et  silencieusement  Baly  est  remonté 
par  le  court  escalier  qui  mène  au  fumoir.  Et  il  s’est  assis  devant  la 
table  accoutumée,  l’œil  au  mur  et  l’âme  perdue.  Ce  qu’il  vient  de  voir 
et  d’écouter  projette  son  entendement  au-delà  des  choses  présentes  ; 
devant  la  mort,  désormais,  imminente,  de  son  seul  maître  et  de 
son  seul  soutien,  il  est  très  calme.  Par-dessus  Pombre  falote  de  la 
chambre,  son  regard,  à  travers  la  fenêtre  ouverte,  plonge  incons¬ 
ciemment  dans  l’immobilité  de  la  nuit  extérieure.  Nul  bruit  au 
dehors  ou  dans  la  maison  ;  nul  pas  de  paysan  attardé  sur  le 
chemin  ;  Baly  écoute,  et  se  réjouit  du  silence  et  de  la  solitude,  les 
deux  grandes  majestés  de  la  mort.  Il  trouve  que  le  vieux  maître 
va  finir  d’une  manière  digne  de  lui,  sur  la  couche  simple  et 
hautaine  de  bois  laqué,  près  du  cercueil  précieux  qui,  depuis 
quarante  ans,  l’accompagne,  dans  le  recueillement  de  quelques 
enfants  graves  et  de  la  nature  endormie.  Et  il  est  envahi  soudain 
par  la  souveraineté  de  l’heure  ;  il  entend,  réguliers  comme  le 
balancier  d’une  clepsydre,  les  souffles  extrêmes  du  moribond,  et  il 
lui  paraît  que  la  maison  entière,  prise  d’un  auguste  frisson,  bat 
les  derniers  battements  de  la  vie  de  son  maître. 

Gagné  par  la  religion  de  l’inconnu,  il  se  lève,  pieds  nus,  mar¬ 
chant  doucement,  comme  si  les  oreilles,  pour  toujours  sourdes, 
pouvaient  l’entendre  encore  ;  et  il  se  couche,  seul  pour  la  première 
fois,  sur  le  lit  d’opium,  théâtre  de  tant  de  joies  subtiles  et  de  tant 
d’enseignements  profonds.  Il  fume,  et  chacune  de  ses  aspirations 
répond,  en  bas,  au  souffle  plus  fort  et  plus  lent  du  mourant.  11  lui 
semble  que,  dans  la  fumerie,  toutes  les  choses,  moites  encore  de 
la  main  désormais  immobile,  prennent  un  deuil  très  doux  ;  et  il 
croit  que,  puisque  sa  qualité  d’homme  blanc  lui  interdit  l'entrée 
de  la  chambre  funèbre,  il  ne  peut  être  mieux  nulle  part  que  là,  où 
il  converse,  par  l’intermédiaire  des  objets  familiers,  avec  l’esprit 
toujours  vivant  du  corps  à  bout  de  forces.  Il  fume,  et,  en  même 
temps,  dans  le  brûle-parfum  du  Thibet,  que  soutiennent  trois 
singes  et  d’où  s’envole  la  Chimère,  il  allume  les  baguettes  de 
santal,  dont  l’odeur  est  agréable  aux  âmes  voyageuses. 

Il  fume;  et  avec  les  lourdes  spirales  se  déroule  sa  pensée  et  sa  vie 
entière,  depuis  qu’il  a  quitté  l’Europe  et  qu’il  a  mordu  à  l’équivoque 
fruit  de  la  science  ;  et  la  respiration,  toujours  plus  haletante,  qui 
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vient  d’en  bas,  scande  ses  rêveries  ;  il  fume,  et  il  revoit  les 
examens  des  lettrés  où  l’on  fut  sympathique  à  l’étudiant  et  où  il 
assista  en  barbare  ;  et  les  premières  éducations,  données  dans  les 
postes  lointains  par  des  maîtres  ironiques,  et  sa  première  entrevue 
avec  Luat,  et  le  retour  en  congé  en  France,  parmi  les  déceptions  et 
les  aigreurs;  et  puis,  et  surtout,  l’accueil  en  rentrant  au  bercail, 
les  journées  fécondes,  les  nuits  joyeuses,  les  sages  paroles  enten- 
dipes,  remémorées  et  commentées. 

Il  fume^  et  le  rêve  rejoint  la  réalité,  s’accentuant  en  un  jardin 
splendide,  où  susurrent  des  eaux  éternelles,  où  les  fleurs  des 
flamboyants  rougissent  les  allées  sous  les  pas  des  promeneurs,  et 
où,  sur  les  étangs,  les  nénufars  ont  chacun  au  cœur  une  étoile  :  et 
il  s’endort,  bercé,  par  les  soupirs  du  moribond,  etpar  les  légendes, 
les  centons  et  les  vers,  que  chantent  à  son  rêve  les  esprits  ailés  de 
l’opium. 

Soudain,  comme  par  un  choc,  il  se  dresse  du  lit,  où  brûlent  les 
derniers  sandals  ;  il  n’entend  plus  rien  désormais,  ni  les  légendes 
susurrantes,  ni  les  soupirs  oppressés  ;  une  angoisse  étreint  la 
maison  ;  il  sent  sur  sa  face  passer  un  petit  souffle.  Et  il  voit  que 
l  ame  du  maître  vient  de  s’enfuir  au  milieu  des  fumées  et  des 
parfums. 

Baly  saute  à  terre,  et  descend  ;  son  rêve  a  dit  vrai.  Le  vieux 
maître  Luat  est  mort,  et  les  couleurs  s’effacent  de  son  visage,  où 
descend  la  blancheur  définitive  du  tombeau.  Vien,  immobile  et 
debout,  des  larmes  au  bord  des  cils,  regarde  fixement  la  lugubre 
dépouille;  et  Thang,  plus  jeûne  et  plus  expansif,  prostré  dans  les 
sanglots,  jette  au  ciel  insensible  le  long  gémissement  de  l’orphelin. 

Machinalement  Baly,  par  la  fenêtre  ouverte  en  face  de  lui, 
regarde  l’horizon  flamber,  derrière  les  arbres  de  Camthinh,  des 
incendies  que  les  pirates  allument  régulièrement  de  Tautre  côté  du 
Fleuve  Rouge,  et  il  lui  semble  percevoir  le  cri  des  enfants  brûlés  et 
le  brouhaha  des  foules  fugitives. 

Et  il  se  tourne  vers  le  mort,  qui  maintenant,  la  figure  encadrée 
de  ses  longs  cheveux  blancs,  sourit  avec  le  calme  infini  des  sages 
rares,  qui  ont  connu  la  vérité  avant  de  mourir.  Toutes  ses  convic¬ 
tions  chancellent  et  toutes  les  ambitions  s’abolissent  devant  la 
grandiose  simplicité  delà  nuit  funéraire  ;  empoigné,  lui  aussi,  par 
l’émotion  et  la  tristesse,  oublieux  de  la  race  autre,  de  la  religion 

opposée,  et  des  quatre  mille  lieues  de  distance,  il  s’agenouille  et 

» 

fait  la  prière  des  chrétiens  pour  l’âme  de  ceTaoïste;  et  sa  prière  va 
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droit  au  Dieu  unique,  qui  est  tout  à  la  fois  celui  deLuat  et  le  sien. 

Et  Thang  se  relève,  et,  dans  sa  douleur,  laissant  déborder  les 
sentiments  taciturnes  et  discrets,  mais  profonds,  de  Tâme  chinoise, 
se  précipite  vers  Baly,  et  Fétreint  aux  genoux  : 

—  Oh  !  mon  grand  frère  aîné  !  voilà  mon  père  mort,  et  sa  bouche 
fermée,  et  son  âme  partie  !  nous  voilà  seuls  ;  qu’allons-nous 
faire  ? 

—  Apprendre,  dit  Vien  d’une  voix  ferme,  en  étendant  la  main 
vers  le  livre  eticore  ouvert,  où  Luat  mort  lut  pendant  sa  dernière 
veille. 

Mais  Baly  se  lève,  et,  abandonnant  tous  ses  rêves  et  ses  espoirs, 
conduit  Thang  à  la  fenêtre,  et  lui  montrant  d’un  côté  l’horizon  en 
feu,  et  de  l’autre  son  père  assassiné  : 

—  Combattre,  dit-il. 


Albert  de  POUVOURVILLE. 


Les  soldats  de  l’ancien  régime  (période  qui  va  de  Louis  XIII  à  la 
déchéance  de  Louis  XYI)  conduits  par  Coudé,  Turenne,  Luxem¬ 
bourg,  Villars  et  autres,  ont,  ne  l’oublions  pas,  précédé  dans’ la 
gloire  leurs  successeurs  de  la  République  et  de  l’Empire.  Quand 
une  époque  est  finie,  le  moule  est  brisé,  mais  des  débris  restés  à 
terre  il  en  est  quelquefois  de  beaux  à  contempler. 

L’ancienne  armée  française  est  l’un  de  ceux-là. 

Le  plus  grand  nombre  de  ses  officiers  a  d’abord  appartenu  à  la 
classe  privilégiée  de  la  noblesse,  où  l’on  entrait,  dit  Figaro,  sans 
autre  peine  que  oelle  de  naîtçe  ;  presque  tous  devaient  à  la  naissance 
le  droit  de  mener  des  soldats  aux  hasards  et  aux  périls,  mais  de 
grands  devoirs  et  de  lourds  sacrifices  payaient  largement  ce 
privilège. 

Aux  derniers  siècles  de  la  monarchie,  après  tant  de  vicissitudes 
dans  les  mœurs  et  les  lois,  il  n^y  avait  encore  qu’une  carrière  où  la 
noblesse  put  se  déployer  et  se  soutenir,  celle  de.  ses  ancêtres.  Son 
éducation  ne  lui  permettait  pas  de  songer  à  la  science,  à  l’indus¬ 
trie.  Le  gouvernement,  l’administration,  étaient  affaires  de 
bourgeois  et  appartenaient  aux  Colbert,  Louvois,  Desmarets  et 
autres  ;  c’est  pour  les  batailles  et  parfois  la  diplomatie  qu’on  réser¬ 
vait  les  gentilshommes.  A  chaque  campagne,  aller  bravement  au 
feu,  se  mêler  comme  volontaire  aux  soldats  quand  on  n’avait  pas 
charge  de  les  conduire,  était  un  devoir,  et  le  seul  moyen  de 
s’élever  ;  encore  fallait-il  gagner  la  faveur  du  souverain  et  se  faire 
valoir  auprès  de  lui. 

Dès  qu’éclatait  la  guerre,  depuis  les  riches  courtisans  jusqu’aux 
plus  pauvres  gentilshommes,  tous  couraient  prodiguer  leur  vie  où 
l’on  se  battait.  Il  serait  facile  de  refaire  l’armorial  de  F mnee,en  notant 
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les  noms  des  officiers  morts  sur  les  champs  de  bataille  du  xviiQ  et 
du  xviiie  siècle.  L’ambition  seule  aurait  pu  sans  doute  conseiller 
rhêi’oïsme  au  gentilhomme,  mais  le  dédain  de  la  mort  lui  était  légué 
de  plus  haut,  il  venait  de  l’honneur  et  de  l’orgueil  du  nom  ;  porter 
les  armes  et  braver  la  canonnade  n’était  pour  un  gentilhomme  ni 
profession,  ni  métier,  c’était  comme  un  sacrement  héréditaire  aux 
obligations  duquel  il  ne  pouvait  se  dérober  sans  forfaiture. 

L’honneur  et  la  bravoure  ont  été  de  tout  temps  une  religion  de 
la  noblesse  française,  mais  point  un  privilège  exclusif  comme  ceux 
qu’elle  a  sacrifiés  dans  la  nuit  du  4  août  1789;  car  derrière  les 
gentilshommes  marchaient  les  intrépides  soldats  de  Rocroi, 
Fribourg,  Steinkerque,  Denain,  etc.,  ancêtres  de  ceux  qui  au 
commencement  de  ce  siècle,  ont  porté  notre  drapeau  dans  toutes 
les  capitales  de  l’Europe. 

La  religion  de  l’honneur  ne  périt  point  avec  la  noblesse  pros- 
criteet  décimée  par  la  Révolution  ;  elle  survécut  dans  les  camps, 
et  grandit  sous  l’impulsion  de  Napoléon  F»’,  elle  compte  encore  ses 
dévots  à  cette  heure  aussi  nombreux  que  jamais. 

On  a  bruyamment  reproché  à  la  noblesse  des  privilèges  qu’elle 
payait,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  par  l’obligation  plus  spéciale  du 
dévouement  et  du  service  militaire.  Aucun  gentilhomme  riche  ou 
pauvre,  ne  pouvait  s’y  dérober,  ni  rester  au  logis  quand  le  roi 
faisait  la  guerre. 

L’équipage  indispensable  coûtait  cher,  le  volontaire  ne  recevait 
pas  de  solde,  et  celle  de  l’officier  médiocre  (quand  elle  était  régu¬ 
lièrement  payée)  ne  lui  permettait  pas  de  se  libérer  des  dettes 
contractées  pour  entrer  en  campagne. 

Si  l’éclat  de  la  naissance,  ou  de  puissants  protecteurs  n’attiraient 
pas  sur  lui  les  grâces  du  souverain,  l’âge  et  les  infirmités  venus, 
il  quittait  le  service  avec  le  grade  de  capitaine  et  la  croix  de  Saint- 
Louis;  le  roi,  pour  lequel  il  avait  dépensé  le  meilleur  de  sa  vie,  ne 
lui  donnait  pas  toujours  une  pension  pour  vivre  ses  derniers 
jours. 

Sterne  raconte  dans  le  voyage  sentimental,  que  sa  curiosité  fut 
vivement  excitée  â  l’aspect  d’un  homme  qui,  portant  la  croix  de 
Saint-Louis,  vendait  des  gâteaux  dans  une  rue  de  Versailles.  «  Je 
l’interrogeai,  dit-il  ;  il  me  raconta  qu’il  avait  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  au  service,  mangeant  son  bien,  et  qu’il  avait  fini 
pur  obtenir  une  compagnie  et  la  croix  ;  mais  à  la  dernière  paix, 
on  licencia  son  régiment,  dont  tous  les  officiers  furent  réformés,  il 
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se  trouva  dès  lors  sans  ressources,  enfin  «  sans  rien  au  monde  que 
ceci,  dit-il,  en  montrant  sa  croix». 

En  1749»  capitaine  réformé  n’ayant  plus  que  trente-trois 
livres  pour  tout  bien,  se  met  à  vendre  publiquement  du  fromage; 
un  autre,  chevalier  de  Saint-Louis,  est  réduit  à  s’engager  comme 
soldat  ;  mais  sa  croix  sur  son  uniforme  de  grenadier  attire  l’atten¬ 
tion  et  lui  fait  obtenir  une  pension  de  600  livres.  Il  est  vrai  que 
par  privilège  de  naissance,  ces  pauvres  gentilshommes  ne  payaient 
pas  d’impôts. 

Tant  qu’il  n’était  pas  invalide  par  l’âge,  ou  les  blessures,  le 
noble  devait  au  roi  son  sang  et  son  bien.  Au  premier  signal  de 
guerre,  il  courait  à  l’armée  lui  ofïrir  l’un  et  l’autre,  même  comme 
volontaire  parmi  les  soldats,  je  l’ai  déjà  dit,  s’il  n’avait  pas  charge 
de  les  conduire. 

A  16  ans,  Henri  IV  mène  sa  première  charge  de  cavalerie  au 
combat  d’Arnay-le-Duc.  Le  prince  de  Monbarrey  n’a  que  douze 
ans  lorsqu’il  est  blessé  dans  les  tranchées  de  Fribourg.  Dès  l’âge 
de  i3  ans,  Guibert  se  distingue  à  l’armée  d’Allemagne.  Devant 
Raucoux,  le  fils  du  duc  de  Boufflers,  bambin  de  i4  ans,  commande 
une  colonne  d’attaque,  et  comme  il  est  de  trop  petite  taille  pour 
escalader  le  retranchement  de  l’ennemi,  son  père  l’enlève  dans  ses 
bras  et  le  jette  de  l’autre  côté  ;  à  la  même  époque  le  fils  d’un 
capitaine  d’infanterie  qui  vient  d’avoir  neuf  ans,  est  mené  par  son 
père  à  l’armée  avec  une  douzaine  de  petits  cousins  de  son  âge.  Ces 
enfants  se  jetaient  gaiement  dans  le  péril;  le  fils  du  capitaine  fut  à 
douze  ans  balafré  et  fait  prisonnier. 

Gomment  devenait-on  officier  ?  Y  avait-il  avant  d’en  faire  office 
une  instruction  à  recevoir,  un  noviciat  à  accomplir  ?  JusqYau 
règne  de  Louis  XIII  on  ne  s’inquiétait  guère  de  donner  aux  jeunes 
enfants  de  la  noblesse  l’instruction  professionnelle  nécessaire  au 
métier  à  quoi  les  obligeait  leur  naissance.  Dans  ces  familles  où  de 
père  en  fils  on  ne  faisait  que  batailler,  l’enfant  s’instruisait  aux 
récits  de  guerre  de  l’aïeul,  ou  des  vieux  serviteurs  qui  l’avaient 
suivi  dans  les  combats.  Dès  leurs  premières  années,  menés  à  la 
chasse,  leur  corps  s’y  développe,  s’endurcit  aux  fatigues,  et  ils  se 
façonnent  aux  épreuves  qui  doivent  n’être  qu’un  jeu  pour  l’homme 
de  guerre.  Aussi  bien  ils  prennent  part  aux  rudes  ébats  des  jeunes 
paysans,  se  battent  avec  eux,  et  parfois  reviennent  au  logis, 
éclopés,  meurtris  comme  Duguesclin,  mais  comme  lui  avec  le 
désir  de  se  signalei*  dans  de  plus  nobles  combats.  Ainsi  préparés 
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ils  commencent  par  faire  dans  un  régiment  œuvre  de  simples 
soldats.  Beaucoup  de  généraux  du  dix-septième  siècle  ont 
commencé  par  porter  le  mousquet.  Durant  une  année,  Pontis  sert 
de  cette  façon  dans  le  régiment  de  Renne,  Feuquières  dans  celui 
du  roi,  Goligny  monte  la  garde  et  couche  sur  la  paille  pendant 
deux  ans,  le  grand  Turenne  et  le  futur  maréchal  de  Québriant 
débutent  comme  fantassins  en  Hollande,  Puységur,  Tréville,  bien 
d’autres  font  de  même,  et  Vauban  commence  ainsi  dans  le 
régiment  de  Gondé.  Ni  le  rang,  ni  la  richesse  n’adoucissent  ces 
rudes  noviciats,  mais  l’apprentissage  où  se  trempaient  les  corps  ©t 
les  âmes  des  futurs  officiers  avait  ses  périls.  En  les  mêlant  à  des 
hommes,  racolés  dans  la  populace  des  grandes  villes,  peu  délicats 
d’esprit,  de  langage  et  de  mœurs,  peu  scrupuleux  aussi  sur  le  bien 
d’autrui,  trop  souvent  forcés  qu’ils  étaient  de  vivre  d’expédients 
et  de  maraude,  on  pouvait  les  gâter  pour  toujours.  Louvois  se 
proposa  de  supprimer  le  mal  et  d’augmenter  la  somme  du  bien, 
de  faire  vivre  les  aspirants  officiers,  désormais  appelés  cadets, 
en  simples  soldats  mais  entre  eux  ;  et  d’élever  par  une  instruction 
spéciale  leurs  sentiments  et  leurs  idées  ;  en  un  mot  il  voulait 
assurer  aux  jeunes  gens  de  la  petite  noblesse  et  de  la  bourgeoisie, 
ce  que  les  seuls  héritiers  des  gi’ands  noms  trouvaient  dans  les 
compagnies  de  mousquetaires  du  roi,  le  bienfait  d’une  bonne 
éducation  militaire. 

Le  12  juin  1682,  les  intendants  reçureait  l’ordre  de  publier  par 
tout  le  royaume  que  le  roi  venait  d’instituer  à  Metz  et  à  Tournai, 
deux  compagnies  destinées  à  former  au  service,  tous  les  jeunes 
gentilshommes  de  i4  à  25  ans,  qui  voudraient  y  acquérir  les 
connaissances  et  les  qualités  nécessaires  à  un  officier.  Ils  vinrent 
en  telle  quantité  qu’après  trois  mois,  il  y  en  avait  plus  de  quatre 
mille,  et  qu’il  fallut  pour  les  recevoir  non  plus  deux,  mais  neut 
écoles  de  cadets.  Etablies  dans  les  places  frontières  ces  neut 
compagnies  dites  de  gentilshommes,  quoiqu’il  y  eut  parmi  eux 
beaucoup  de  roturiers,  eurent  pour  capitaines  les  commandants 
choisis  de  ces  places.  Les  commencements  furent  confus. 

En  1684,  1®  avait  à  entretenir  4.276  cadets,  et  il  lui  en  coûtait 
par  an  de  quatre  à  cinq  millions  de  notre  monnaie.  Des  professeurs 
attachés  à  chacune  des  compagnies  y  enseignaient  l’escrime,  les 
mathématiques,  le  dessin,  Tallemand  et  la  danse,  mais  assez 
mollement,  en  s’attachant  avec  plus  de  sévérité  à  l’exercice  du 
mousquet,  au  tir  à  blanc,  et  aussi  au  manienientde  la  pique. 
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En  outre,  les  cadets  devaient  aux  revues  saluer  avec  grâce  de 
l’esponton  ou  de  l’épée,  soit  de  pied  ferme,  soit  en  marchant.  Le 
roi  ne  se  préoccupait  pas  moins  de  leur  conduite  que  de  leur 
instruction,  et  répétait  aux  chefs  de  cette  jeunesse,  la  recomman¬ 
dation  de  veiller  à  ses  mœurs  et  à  sa  tenue.  On  mettait  à  sa 
disposition  des  jeux  de  toutes  sortes,  mais  il  ne  lui  était  pas  permis 
de  fumer  «  n’y  ayant  rien,  disait-on,  qui  réduise  tant  à  la  crapule, 
et  de  plus  dangereux  pour  le  feu  » . 

En  i685,  lorsqu’éclata'la  guerre  entre  la  France  et  l’Espagne, 
cette  pépinière  d’officiers  fournit  à  l’armée  d’excellents  sujets. 
Plus  de  deux  mille  d’entre  eux  aussitôt  remplacés  dans  leurs 
compagnies,  reçurent  des  brevets  de  sous-lieutenants  et  de  cor¬ 
nettes,  pour  parfaire  l’instruction  de  ceux  qui  restaient  à  l’école. 
Louvois  en  prit  5oo  à  Metz  et  à  Longwy,  et  les  envoya  au  siège  de 
Luxembourg,  dirigé  par  le  maréchal  de  Gréqui.  Ils  devaient  être 
employés  à  quelqu’action  de  vigueur,  et  entrer  dans  le  détail  des 
opérations  d’un  siège.  Le  ministre  recommandait  pourtant  qu’on 
ne  les  exposa  pas  sans  raison,  précaution  qui  parut  insupportable 
à  ces  jeunes  gens  ;  aussi  quand  vint  la  grande  action  du  siège,  ils 
revendiquèrent  la  première  place  en  tête  des  colonnes  d’assaut. 
Cela  fit  un©  contestation  avec  les  grenadiers,  dont  c’était  le  privi¬ 
lège  de  la  tenir,  et  le  maréchal  de  Gréqui  décida  en  faveur  de  ces 
derniers. 

Une  pareille  éducation  excitait  l’ardeur  de  cette  jeunesse  éner¬ 
gique,  bouillante,  malaisée  à  conduire  ;  elle  avait  le  diable  au  corps, 
et  ce  n’était  dans  ses  écoles  que  querelles  bruyantes,  duels  entre 
camarades  ou  avec  les  officiers  des  garnisons;  parfois  elle  s’empor¬ 
tait  jusqu’aux  révoltes,  qui  dans  ces  temps  de  règle  inflexible 
étaient  punies  avec  une  impitoyable  rigueur.  Dix  cadets  de  la 
compagnie  de  Gharlemont  ayant  délivré  par  la  force  un  des  leurs, 
condamné  au  cachot  pour  duel,  furent  obligés  de  tirer  dix  billets, 
dont  deux  portaient  écrits  le  mot  rébellion.  Ceux  qui  amenèrent 
ces  deux  billets  furent  remis  immédiatement  au  curé  de  Gharle¬ 
mont  pour  qu’il  les  confessât,  puis  passés  par  les  armes,  en 
présence  des  troupes  assemblées. 

Les  compagnies  de  cadets  furent  sans  bonne  raison  supprimées 
sous  Louis  XV  en  alors  que  les  nations  voisines  s’appro¬ 

priaient  cette  institution.' Elles  furent  remplacées  par  des  académies 
où  l’enseignement  fut  le  même,  avec  une  part  encore  plus  large 
faite  aux  exercices  de  corps,  escrime,  équitation,  voltige  et  danse. 
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On  y  acquérait,  disent  les  récits  du  temps,  avec  l’habileté  et  la  force, 
la  grâce,  l’élégance,  la  noblesse  des  manières,  quelque  chose  enfin 
de  chevaleresque  et  d’achevé,  non  seulement  dans  la  forme,  mais 
dans  le  fond.  La  réputation  de  ces  académies  devint  telle  que 
beaucoup  de  jeunes  anglais  entr’autres,  dit-on,  Wellington  et 
William  Pitt  y  furent  envoyés  par  leurs  parents. 

Les  fonctions  de  pages  remplies  à  la  cour  auprès  de  certains 
grands  seigneurs  donnaient  aussi  droit  au  grade  de  sous-lieute¬ 
nant.  Mais  enfin  ces  différents  apprentissages  se  fondirent  en  un 
seul  sous  Louis  XY,  à  qui  revient  l’honneur  d’avoir  créé  l’école 
militaire  ;  et  en  l’installant  dans  le  noble  édifice  que  l’on  connaît, 
de  la  donner  pour  pendant  à  l’hôtel  des  Invalides.  L’école  devait 
recevoir  cinq  cents  jeunes  gentilshommes,  nés  sans  bien,  ce  qui 
depuis  deux  siècles,  tendait  à  devenir  la  plus  ordinaire  condition 
des  fils  de  la  petite  noblesse. 

Quelques  années  avant  la  Révolution,  l’école  changea  encore  une 
fois  de  régime,  et  ne  fut  plus  un  asile  d’éducation  pour  les  nobles 
indigents,  mais  le  siège  d’une  compagnie  de  cadets,  recrutés  parmi 
les  boursiers  et  élèves  du  roi  sortis  des  collèges  de  province,  où 
parmi  les  jeunes  gens  dont  les  parents  pouvaient  payer  une  pension 
équivalant  à  8.000  francs  de  notre  monnaie.  Gomme  les  dive^'ses 
écoles  qu’elle  remplaçait,  le  roi  l’ouvrait  libéralement  aux  pension¬ 
naires  de  toute  classe  «  afin,  disait-il,  d’étouffer  l’orgueil  que  la 
jeune  noblesse  est  trop  disposée  à  confondre  avec  l’élévation,  et 
d’apprendre  à  considérer  sous  un  point  de  vue  juste  tous  les  ordres 
de  la  société  ». 

Par  ce  qui  précède,  on  voit  que  dans  le  di^essage  auquel  étaient 
soumis,  pendant  les  deux  derniers  siècles  de  la  monarchie,  les 
jeunes  gens  appelés  par  goût  ou  tradition  à  porter  l’épée,  une 
grande  importance  était  donnée  aux  exercices  propres  à  développer 
à  la  fois  en  eux  la  force,  l’adresse,  la  grâce,  l’élégance. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  éducation,  où  le  brillant  tenait 
grande  place,  inclinât  fatalement  les  jeunes  officiers  à  ne  rien  faire. 
Le  service  militaire  ne  prenait  pas  leur  vie  toute  entière  ;  durant  la 
paix  et  les  quartiers  d’hiver,  la  plupart  obtenaient  des  congés,  s’en 
allaient  à  la  cour  ou  dans  leur  famille;  le  métier  ne  les  déformant 
pas  ils  se  reprenaient  en  maintes  occasions  à  l’existence  civile. 

Jusqu’aux  réformes  appliquées,  l’entretien  des  troupes  était 
partagé  entre  le  roi  et  les  officiers  propriétaires.  Ces  ofliciei's 
composaient  leur  compagnie  ou  leur  régiment,  comme  un  entre- 
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preneur  de  travaux  publics  embauche  des  ouvriers.  Agréés  par  le 
roi,  ils  recevaient  de  lui  de  quoi  vêtir,  nourrir  et  entretenir  un 
effectif  déterminé  d’hommes  et  de  chevaux,  les  uns  enrôlés,  les 
autres  achetés  à  leurs  frais.  Les  plus  graves  abus  étaient  inévita¬ 
bles  dans  ce  régime.  Chefs  de  régiments  et  de  compagnie  dont  la 
solde  irrégulièrement  payée,  n’était  jamais  suffisante,  pouvaient 
avoir  la  tentation  de  rentrer  dans  leurs  déboursés,  et  s’ils  n’étaient 
pas  honnêtes,  de  s’indemniser  aux  dépens  de  l’Etat  et  des  soldats  : 
de  l’Etat,  au  moyen  de  fraude  dans  les  effectifs  d’hommes  loués 
pour  garnir  les  rangs  incomplets  aux  jours  d’inspection,  des  soldats, 
par  des  grapillages  sur  leur  paye,  leur  nourriture  et  leur  vête¬ 
ment  ;  grapillages  qui  les  poussaient  à  devenir  à  l’occasion, 
maraudeurs,  voleurs  et  pillards.  Aussi  bien  un  honnête  proprié¬ 
taire  de  troupes,  était  infailliblement  endetté,^  sinon  ruiné,  par  une 
campagne  longue,  où  périssaient  soldats  et  chevaux,  où  s’usaient 
les  vêtements  et  les  armes  qu’il  était  contraint  de  remplacer.  C’est 
l’honneur  deLouvois  d’avoir  résolument  attaqué  les  abus,  suppri¬ 
mant  tous  ceux  que  n’imposaient  pas  l’organisation  sociale  de  son 
temps,  et  diminuant  les  autres.  Il  surveilla  si  bien  par  ses 
intendants,  les  colonels  et  les  capitaines,  punit  si  rigoureusement 
leurs  écarts,  qu’ils  furent  contraints  de  devenir  des  officiers  dignes 
de  ce  nom. 

Le  grand  ministre  diminua  encore  les  inconvénients  de  la 
propriété  militaire,  en  créant  deux  grades  nouveaux,  lieutenant- 
colonel  et  major  qui  ne  se  vendaient  pas.  Far  eux,  les  officiers 
de  fortune  (ainsi  nommés  parcequ’ils  n’en  avaient  pas)  pouvaient 
s’élever  au  niveau  de  leur  mérite,  jusqu’au  grade  de  brigadier, 
aussi  créé  par  Louvois  à  leur  intention.  Martinet,  Gatinat,Vauban, 
Ghevert  devinrent  aussi  généraux,  sans  avoir  été  colonels,  à  quoi 
ils  n’auraient  pu  parvenir  faute  d’argent. 

Ap  rès  le  siège  de  Luxembourg,  Vauban  écrit  à  Louvois  :  «Qu’il 
est  félicité  de  toutes  parts  sur  ce  que  le  roi  a  eu  la  bonté  de  le  faire 
lieutenant  général  »  cependant  ajoute-t-il  «  ceux  qui  doivent  le 
mieux  savoir,  n’en  mandent  rien.  Faites  donc  s’il  vous  plaît,  mon¬ 
seigneur,  ou  qu’on  me  rende  le  port  de  quatre-vingt  ou  cent  lettres 
que  j’en  ai  payé,  ou  que  tant  de  gens  de  bien  n’en  soient  point 
dédits  en  procurant  auprès  de  Sa  Majesté  que  je  le  sois  effective¬ 
ment,»  ajoutons  que  des  pétitionnaires  moins  illustres  que  Vauban 
étaient  aussi  écoLUtés  quand  leurs  prétentions  s’appuyaient  sur  des 
actions  d’éclat  et  des  services  réels. 


94 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Les  rapports  entre  officiers  de  différents  grades  étaient  de 
supérieurs  à  inférieurs  empreints  d’urbanité .  A  cette  époque  où 
l’on  attachait  beaucoup  d’importance  aux  formes  et  aux  formules, 
nul  n’aurait  souftert  un  mot  ou  un  geste  discourtois  d’où  qu’ils 
vinssent.  Tout  manquement  à  la  politesse,  obligeait  à  une  répara¬ 
tion,  même  envers  un  subalterne. 

Un  jour  le  maréchal  de  Broglie  dérangé  dans  un  travail  par  un 
lieutenant  lui  dit  avec  impatience  «  allez  au  diable  »  puis  se  repre¬ 
nant  aussitôt  :  «  restez  monsieur,  vous  seriez  capable  de  m’obéir  ». 

La  guerre  presque  continuelle  du  xvi®  au  xviii®  siècle  avec  ses 
excitations  et  ses  entraînements,  le  dédain  du  danger,  donnait  aux 
oflicmrs  d’autrefois  une  humeur  impétueuse  qui  débordait  en 
maintes  occasions.  Le  grand-père  de  Mirabeau  ayant  été  porté 
absent  par  un  commissaire  inspecteur,  lui  donna  une  volée  de 
coups  de  cannes,  en  disant  puisque  je  suis  absent,  mettez  que  ceci 
se  passe  en  mon  absence.  Fabert,  réveillé  plusieurs  fois  dans  une 
hôtellerie  par  deux  jeunes  officiers  qui  y  font  du  tapage,  se  jette 
sur  eux  l’épée  à  la  main,  et  reçoit  douze  blessures,  toutes  heureu¬ 
sement  légères.  Beaucoup  méritaient  qu’on  leur  appliquât  ce  que 
disait  un  personnage  d’une  comédie  de  Montfleury  :  Ces  pestes 
d’officiers  sont  querelleurs  en  diable. 

Au  XVII®  siècle,  un  colonel  avait  souvent  besoin  pour  imposer 
son  autorité  à  ses  capitaines,  de  leur  faire  tout  d’abord  sentir  sa 
bravoure,  «  la  coutume  de  ce  temps-là,  dit-on,  était  qu’il  tirât 
l’épée  avec  cinq  ou  six  devant  que  de  se  faire  considérer  des 
autres  ». 

Sous  Louis  XIV,  le  comte  de  Brebant  est  nommé  colonel  d’un 
régiment  dont  les  officiers  annoncent  qu’ils  ne  veulent  pas  le 
recevoir.  Il  se  rend  à  Marseille  incognito,  va  au  café,  y  provoque 
deux  officiers  qui,  sans  le  connaître,  parlent  mal  de  leur  nouveau 
chef,  se  bat  avec  eux  et  les  blesse  grièvement.  Lorsqu’il  se  fit 
connaître  il  avait  inspiré  le  respect  et  fut  dès  lors  accepté. 

Afin  d’effacer  les  différences  blessantes  que  l’inégalité  des 
richesses  apportait  dans  le  train  et  le  vêtement  des  officiers, 
Louvois  dont  le  nom  est  attaché  aux  meilleurs  de  nos  règlements 
militaires,  décida  qu’ils  porteraient  un  costume  uniforme,  et  ne 
parvint  qu’à  grand  peine  à  les  y  astreindre. 

Cette  passion  de  l’éclat  et  du  brillant  que  nous  tenons  des 
Gaulois,  nos  ancêtres,  a  persisté  jusqu’à  nos  jours  dans  les 
armées  françaises  à  travers  révolutions  et  vicissitudes  de  toutes 
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sortes.  Aussi  bien  c’est  comme  un  défi  à  la  mort  que  de  se  parer 
pour  aller  au  devant  d’elle,  et  plus  fier,  et  plus  brave  paraissait 
dans  la  mêlée,  l’officier  élégant  dont  la  belle  mine  avait  sur  ses 
soldats  une  action  plus  puissante  qu’on  ne  pense  ;  l’amour  de  ce 
qui  brille  et  reluit  est  si  naturel  aux  hommes  de  guerj*e  de  notre 
pays,  que  la  République  qui  se  piquait  de  tout  changer,  conserva 
dans  ses  états-majors  les  panaches  et  les  broderies.  Le  représen¬ 
tant  du  peuple  qu’on  envoyait  aux  armées,  ne  savait  le  plus 
souvent  rien  des  choses  de  la  guerre,  mais  les  jours  de  bataille, 
cet  homme  qui  se  disait  sans  culotte,  se  montrait  au  premier  rang 
magnifiquement  vêtu,  et  dans  la  mêlée  son  cl)<apeau  couvert  de 
plumes  servait  de  ralliement  aux  braves.  Ce  républicain  imitait 
sans  s’en  douter  le  fier  gentilhomme  refusant  à  Louvois  de  changer 
contre  le  harnais  d’uniforme,  son  éclatant  habit  rouge,  qui  lui 
servait  disait- il  à  être  mieux  vu  des  siens,  et  mieux  visé  par 
l’ennemi. 

Un  des  traits  de  caractère  par  quoi  les  officiers  de  l’ancien 
régime  se  distinguent,  c’est  qu’on  ne  trouve  pas  chez  eux  trace  de 
haine  et  de  rancune  contre  les  étrangers.  Ils  se  battent  pour  le  roi 
contre  les  ennemis  du  roi,  voilà  tout. 

En  campagne  ils  se  piquent  de  courtoisie  envers  leurs  adver¬ 
saires  ;  on  connaît  les  saints  qu’à  Fontenoy  échangèrent  à 
cinquante  pas  de  distance  les  officiers  anglais  et  français  :  «  Tirez 
donc  messieurs,  leur  dit  lord  Charles  Hay  ».  «  Non  monsieur, 
répondit  le  comte  d’Auterroche,  lieutenant  aux  grenadiers  de  la 
garde,  et  portant  la  main  au  chapeau  ;  nous  ne  tirons  jamais  les 
premiers,  tirez  vous  même  )^.  Ce  qu’alors  firent  les  Anglais, 
abattant  par  leur .  décharge  près  de  deux  cents  hommes  et  parmi 
eux  d’Auterroche. 

En  campagne  pendant  les  armistices,  les  Français  offrent  des 
rafraîchissemants  à  ceux  qu’ils  viennent  de  combattre  ;  au  cours 
des  hostilités  ils  accordent  aisément  des  passeports  et  des  sauf- 
conduits.  S’ils  rencontrent  des  femmes  en  partie  de  campagne,  ils 
se  montrent  de  bonne  compagnie,  et  ne  se  font  connaître  comme 
ennemis,  qu’en  prenant  congé.  Leduc  de  Cumberland  ayant  désiré 
de  l’eau  de  Luce  le  maréchal  d’Estrées  lui  en  envoie  une  cassette 
pleine. 

Quand  les  Français  entrèrent  à  Prague,  enlevée  par  surprise, 
d’Argenton  dit  qu’il  y  avait  bal  cette  nuit  là  dans  la  ville,  et  que 
les  officiers  rencontrant  des  dames  qui  en  sortaient,  leur  offrirent 


LA  NOUVELLE  REVUE 


96 

galamment  le  bras  pour  les  conduire  chez  elles  ;  il  n’y  eut  ni 
désordre  ni  pillage. 

Assurément  les  officiers  d’autrefois  n’étaient  pas  des  modèles  de 
bonnes  mœurs  et  les  plus  jeunes  dégagés  de  toute  surveillance  de 
famille  se  font  presqu’un  point  d’honneur  de  mener  une  vie  irré¬ 
gulière  ;  les  habitants  des  villes  où  ils  tiennent  garnison  se 
plaignent  qu’ils  soient  trop  attentifs  pour  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  mais  ces  officiers  ne  sont  pas  plus  mauvais  qu’au  même  âge 
et  à  la  même  époque  leu?s  compatriotes  d’autres  conditions. 
Ils  ont  les  qualités  et  les  défauts  de  la  race  française,  mais  plus 
marqués  à  cause  de  l’excitation  et  du  stimulant  qui  sont  continuels 
dans  leur  existence.  Les  Anglais,  si  économes  d’une  admiration 
qu’ils  réservent  d’ordinaire  pour  eux-mêmes,  font  grand  éloge  des 
officiers  français.  «  C’est  l’honneur,  dit  l’un  d’eux,  qui  les  fait  agir, 
qui  supplée  aux  qualités  qui  leur  manquent,  et  la  liberté  dont 
leur  rang  les  fait  jouir  contribue  à  leur  élargir  l’esprit;  ils  sont 
élégants,  dispos  et  lestes  ;  leur  vivacité  ne  nuit  en  rien  à  leur  poli¬ 
tesse.  Ces  brillants  hommes  de  guerre  personnifient  la  race 
française  dans  ce  qu’elle  a  de  léger,  de  hardi  et  d’aimable,  faisant 
à  toutes  choses  fête  comme  au  péril,  tel  que  ce  comte  de  Damas 
dont  parle  le  prince  de  Ligne  :  «  Fertile  en  bons  mots  au  milieu  des 
coups  de  fusil,  et  jugeant  de  tout  à  merveille,  ardent,  d’une  jolie 
ardeur  comme  on  l’est  à  la  fin  d’un  souper,  aimé  de  tout  le  monde, 
ce  qui  s’appelle  un  joli  Français,  un  joli  garçon,  un  brave 
garçon. » 

Ces  officiers  à  qui  l’on  demandait  principalement  la  bravoure  la 
poussent  jusqu’à  la  folie,  l’émulation  effrénée,  la  passion  de  se 
signaler  les  font  courir  à  tous  les  périls.  S’ils  servent  comme 
volontaires  ils  volent  aux  coups  de  fusil  et  se  font  tuer  parfois 
très  inutilement,  aussi  faut-il  leur  défendre  d’aller  au  feu  quand 
ils  ne  sont  pas  de  service,  contre  quoi  ils  se  révoltent  si  bien  qu’il 
faut  recourir  à  la  prison  pour  les  soumettre.  Ils  tiennent  à  honneur 
de  combattre  au  premier  rang  avec  les  soldats,  de  s’exposer  plus 
qu’eux  et  il  y  a  telles  rencontres  où  ils  sont  frappés  en  plus  grand 
nombre  que  ceux-ci  ;  ils  ne  demandent  qu’à  se  faire  casser  les  os 
pour  le  service  du  roi  qui  pour  eux  personnifie  la  patrie.  Siint 
periciila  Liidiis  (devise  des  gendarmes  dauphins)  ;  la  plupart  des 
gentilshommes  pourraient  s’approprier  les  armes  dés  Chateau¬ 
briand  de  gueules  à  fleurs  de  lys  d’argent  avec  la  glorieuse  devise  : 
Mon  sang'  teint  la  bannière  de  France. 


97 


LES  OFFICIERS  DE  L’ARMÉE  FRANÇAISE 

Ces  prouesses  et  la  communauté  de  périls  créent  entre  les 
officiers  et  les  soldats  un  lien  indissoluble  ;  elles  font  taire  les 
rivalités  de  castes  ;  aussi  pour  attiser  celle-ci  il  ne  faudra  rien 
moins  que  les  clubs  et  les  prédications  révolutionnaires.  Avec  sa 
facilité  de  mœurs,  son  insouciance,  son  enthousiasme  chevale¬ 
resque,  son  héroïque  mépris  de  la  mort,  l’officier  d’autrefois  était 
le  type  achevé  des  Français  d’avant  la  Révolution.  Saluons  au 
passage  son  plus  parfait  représentant,  Henri  lY,  qui  régna  sur  la 
France  et  par  droit  de  conquête,  et  par  droit  de  naissance  ;  il 
méritait  ce  bel  avancement  par  les  états  de  service  que  voici  : 
«  Trois  victoires,  Goutras,  Arques,  Ivry.  Vingt-cinq  batailles. 
Quatre-vingts  combats.  Trois  cents  sièges  de  place».  On  reprochait 
à  cet  aimable  preux  d’être  léger  à  quoi  on  pourrait  répondre  par 
ces  vers  : 


Oh  légers  !  quelle  gloire  !  amis  soyons  légers, 

Légers  comme  le  feu,  les  ailes  et  la  plume. 

Gomme  tout  ce  qui  monte  et  tout  ce  qui  parfume. 

Gomme  l’âme  des  fleurs  dans  les  bois  d’orangers. 

Esprits  légers,  charmants,  qui  fûtes  de  tout  temps  la  grâce  et 
l’honneur  de  la  terre  de  France,  qui  donniez  de  la  politesse  à  la 
victoire,  et  retrouviez  vite  le  sourire  au  lendemain  des  revers, 
nous  vous  adressons  de  loin  notre  salut. 


Général  ftEBILLOT. 
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LN  ROMAN  HISTORIÛIE  RULGARE 


«  SOUS  LE  JOUG  »  DE  M.  IVAN  VAZOV  (1) 


I 

«  Sous  le  joug  turc,  occupe  dans  la  littérature  des  Slaves 
balkaniques  un  rang  aussi  glorieux  que  Guerre  et  Paix  dans  la 
littérature  russe.  J’en  recommande  la  lecture  à  tous  ceux  qui  sont 
curieux  de  nouvelles  impressions,  de  mœurs  et  de  paysages 
inconnus,  à  tous  ceux  qui  croient  à  l’avenir  de  ces  nations  slaves  si 
longtemps  opprimées  parle  joug  musulman,  et  dont  le  vingtième 
siècle  verra  sans  doute  la  renaissance  complète  et  l’affranchissement 
définitif  ».  Ces  lignes  par  lesquelles  —  animé  d’un  bel  enthousiasme, 
comme  le  prouve  l’évocation  du  grand  Tolstoï  —  M.  Louis  Léger 
présentait  naguère  au  public  finançais  l’œuvre  de  l’écrivain  bulgare, 
.constituent,  certes,  un  éloge  audacieux.  Semblables  rapprochements 
entre  deux  édifices  d’art,  celui-ci  consacrépar  l’admiration  de  tous, 
celui-là  connu  et  apprécié  des  seuls  explorateurs  littéraires,  ne 
vont  point  sans  péril,  et  la  responsabilité  est  grave  de  qui  les  a 
conçus....  Toutefois,  cette  remarque  étant  faite,  nous  .dirons  à 
notre  tour  que  l’éloge,  pour  audacieux  qu’il  soit,  ne  nous  semble 
point  hors  de  saison.  Dans  la  marche  des  lettres  bulgares  vers  le 
progrès,  avant  les  poètes  Christo  Christov  et  Popov,  avant  le 
regretté  humoriste  Aleko  Gonstantinov,  dont  le  Bai-Gana  est 
devenu  populaire  dans  les  Balkans,  M.  Vazov  mérite  une  mention 
et  attention  toutes  spéciales.  Et  cela  non  point  comme  chef  d’école 
—  M.  Vazov  ne  paraît  pas  ambitionner  ce  titre  —  mais  bien 
plutôtparce  qu’éminemment  nationales,  ses  productions  renferment 
plus  que  toutes  autres,  une  très  vigoureuse  saveur  de  terroir.  Nul, 
parmi  ses  contemporains,  n’a  possédé,  à  si  puissant  degré,  l’art 
de  faire  vivantes  aux  yeux  les  mille  faces  de  ce  pays,  à  la  fois 

(1)  Paris,  Jouve.  Traduction  de  M.  V.  Andréev. 
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jeune  et  ancien,  aux  coutumes  attachantes,  aux  douloureuses  heures 
historiques.  Nul  n’a  su,  comme  lui,  donner  en  quelques  pages, 
l’illusion  d’existences  particulières,  déroulées  sous  un  ciel  nouveau, 
entre  des  paysages  grandioses....  Nul  enfin,  tant  que  lui,  ne  saurait 
nous  les  faire  aimer.  Ce  vivace  talent  puise,  d’autre  part,  d’infinies 
ressources  en  sa  variété  même.  Poète,  nouvelliste  charmant  et 
plein  de  bonhomie,  conteur  ému  de  dramatiques  aventures, 
M.  Vazov  esttout  cela.  11  résume  en  sa  personnalité  les  différentes 
aptitudes  de  la  littérature  bulgare  aussi  bien  que  ses  tendances 
actuelles,  simplicité  des  procédés,  couleur  du  récit,  vérité  dans  la 
peinture  des  mœurs.  Sans  donc  le  dénommer  chef  d’école,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  voir  en  lui  le  représentant  autorisé  d’un  bel 
effort  artistique. 

Ces  qualités  encore  que  maîtresses  ne  suffiraient  cependant 
point  à  justifier  un  rapprochement,  même  indirect,  avec  l’écrivain 
russe,  si  M.  Vazov,  dans  l’œuvre  qui  nous  occupe,  n’avait  su 
mêler  à  sa  science  consommée  du  récit,  en  même  temps  qu’au 
lyrisme  des  descriptions,  une  profondeur  de  philosophie  qui,  pour 
être  à  la  portée  de  chacun,  n’en  demeure  pas  moins  admirable.  Et 
c’est  à  dessein  que  nous  parlons  ainsi.  Rien  dans  les  pages  du 
maître  n’indique  l’effort  des  laborieuses  dissertations  desquelles 
se  parent  en  leur  orgueil  trop  de  modernes  romanciers  ;  disons  de 
suite  qu’il  s’écarte  un  peu  sous  ce  rapport  de  l’auteur  de  Guerre  et 
P(z/*v,  à  qui  les  considérations  furent  toujours  chères  et  parfois 
nuisibles.  Pour  qui  n’y  prendrait  garde,  M,  Vazov  aurait  même 
un  dédain  marqué  envers  elles.  Mais,  à  sérieusement  examiner  sa 
manière,  et  c’est  en  cela  qu’il  redevient  proche  de  Tolstoï,  on 
s’aperçoit  vite  que  tout,  en  les  actions  de  ses  personnages,  découle 
d’une  étude  approfondie  de  leurs  différents  caractères  auxquels  la 
violence  et  la  complexité  des  circonstances  où  ils  se  trouvent 
placés  ne  font  que  donner  l’occasion  de  se  manifester  avec  plus  de 
relief  sans  que  jamais,  entre  eux-mêmes  et  leurs  actes,  la  moindre 
contradiction  ne  surgisse.  Dans  le  récit  de  mouvement  et  de 
verve,  nulle  perte  de  temps,  nul  geste  déplacé  ;  on  se  reconnaît 
entre  les  mains  d’un  guide  sur  et  si,  en  sa  compagnie,  on  ne 
s’attarde  pas  outre  meeure  à  l’examen  des  causes,  l’effet  sagement 
amené  laisse  à  l’esprit  la  satisfaction  de  croire  que  ce  qui  est  ne 
saurait  être  autrement,  tout  en  l’obligeant  à  tirer  de  ce  qu’il 
aperçoit  les  conclusions  logiques  et  nécessaires.  N’est-ce  point  là, 
en  somme,  la  véritable  philosophie  des  livres  de  ce  genre,  qui 
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ne  sont  pas  des  livres  de  philosophie  mais  sont  requis,  sous  peine 
de  passer  pour  médiocres,  de  faire  profondément  réfléchir  qui 
les  a  lus  ?  Sans  donc  oser  mettre  en  parallèle  les  noms  de 
Tolstoï  et  de  Vazov,  on  peut  néanmoins  placer  ce  dernier  dans  la 
phalange  de  ceux  qu’inspira  l’illustre  modèle,  par  la  puissance 
d’évocation,  la  pénétration  de  l’analyse  et  surtout,  par  la  pleine 
conscience  des  devoirs  qu’impose  la  mission  de  romancier 
historique.  Quelle  louange  plus  belle  pourrait-on  lui  décerner  ? 

M.  Vazov  en  adoptant  pour  son  oeuvre  la  forme  du  roman  a 
fait  acte  sensé.  Il  a  d’abord  connu  le  vêtement  allant  à  sa  taille. 
Certes,  il  aurait  pu  être  historien  et  historien  de  valeur.  Y  eussions- 
nous  gagné  quelque  chose?  Il  est  permis  de  se  le  demander.  A  rela¬ 
ter  une  époque  aussi  fertile  en  événements  singuliers,  frisant  même 
l’invraisemblable,  et  cela  à  aussi  peu  de  distance,  le  témoin  et 
acteur  de  cette  époque,  tenu  à  plus  d’exactitude  qu’un  autre, 
saurait-il  garder  le  sang-froid,  la  complète  impartialité  exigée  en 
pareille  matière  et  garanties  de  cette  même  exactitude?  Son  œil, 
plein  encore  des  visions  d’hier,  n’influencerait-il  pas  son  jugement 
d’aujourd’hui?  M.  Vazov  s’est  employé  à  ne  point  donner  cours  à 
la  passion  qui  l’anima,  sans  doute,  à  l’heure  à  laquelle  il  résolut 
d’écrire.  Gomme  nous  le  donnions  plus  haut  à  entendre,  il  s’abstient 
en  général,  tout  en  exposant  les  faits,  de  trop  autoritaires  conclu¬ 
sions.  Il  est  possible,  cependant,  que  certaines  erreurs  se  soient 
glissées  en  dépit  de  sa  volonté,  qui  dépareraient  un  ouvrage  à 
grandes  prétentions.  Et  puis,  M.  Vazov  est  avant  tout  un  poète. 
Don  magnifique,  mais  à  la  vérité,  dangereux  chez  un  histçrien 
dont  la  raison  d’être  consiste  précisément  à  présenter  les  choses 
sous  leur  aspect  le  plus  véridiqüe,  partant,  le  moins  orné  de 
métaphores.  L’on  pourrait  à  ceci  nous  objecter  Michelet.  Mais  les 
belles  qualités  de  Michelet,  celles  qui  nous  charment,  ne  sont-elles 
pas  un  peu  des  qualités  à  côté  de  son  genre?  Nous  les  prenons, 
les  admirons  parce  qu’elles  sont  bonnes  à  rencontrer,  et  peut-être 
aussi  pour  cette  raison  que  les  fleurs  sont  toujours  les  bienvenues, 
là  surtout  où  l’on  ne  pensait  point  en  découvrir...  De  là  à  prendre 
comme  exemple  une  faute  de  génie,  il  y  a  un  pas  ;  ce  que  l’on 
approuve  chez  Michelet  ne  se  pardonnerait  plus  chez  un  autre. 
M.  Vazov  l’a  compris  et  nous  lui  devons  reconnaissance  de  ce 
scrupule  littéraire,  grâce  auquel  nous  pouvons  le  lire  sans 
contrainte  et  qui,  du  reste,  lui  a  porté  bonheur. 
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Sous  le  joug  se  divise  en  trois  parties  nettement  différenciées 
les  unes  des  autres  et  qui  nous  montreront  de  suite  l’économie  de 
l’ouvrage.  La  première  a  trait  aux  préparatifs  de  l’insurrection  de 
1876  ;  la  seconde  nous  raconte  cette  insurrection  ;  la  troisième,  enfin, 
sorte  d’épilogue  et,  si  l’on  veut,  de  morale  du  livre,  pourrait  prendre, 
en  titre  général,  celui  d’un  de  ses  chapitres  :  Les  Tombeaux. 
Se  bien  pénétrer  de  cette  division  est  essentiel  au  début  de  la 
présente  analyse,  et  ceux  qui  jugeraient  ne  voir  dans  Sous  le  joug 
qu’une  suite  de  tableaux  sans  lien  défini,  une  façon  de  roman  à 
tiroirs,  reconnaîtront  vite  par  elle  qu’une  main  de  maître  a 
présidé  à  l’agencement  des  faits  et  que  l’action,  pour  n’être  pas 
toujours  rigoureusement  en  vedette,  selon  notre  code  littéraire, 
n’en  demeure  pas  moins  d’une  clarté  saisissante  à  qui  veut  être  de 
bonne  foi  vis-à-vis  de  l’auteur.  Que  si  la  gêne  éprouvée  par  Daudet 
à  la  lecture  de  la  Maison  des  morts  de  Dostoïevsky  se  ressent 
parfois  a  la  fréquentation  de  l’écrivain  bulgare,  à  ceux-là  égale¬ 
ment  de  se  dire  qu’ils  ne  sont  point  en  face  d’œuvre  française, 
mais  d’œuvre  slave,  faite  par  conséquent  pour  les  dépayser  un 
peu.  Qu’ils  sachent  cependant  poursuivre  !  Le  beau  n’a  point  de 
patrie  et  c’est  à  chaque  pas  qu’il  les  délassera  des  longueurs  de  la 
route. 

Ayant  l’intention  de  donner,  non  point  un  compte-rendu 
détaillé  qui  nous  entraînerait  trop  loin,  mais  seulement  un  aperçu 
propre  à  créer  le  désir  de  connaître  l’ouvrage,  nous  nous  borne¬ 
rons  à  en  indiquer  les  grandes  lignes,  à  en  signaler  les  passages 
les  plus  dignes  d’intérêt. 

Une  courte  exposition  nous  donnant  Texacte  physionomie  d’un 
intérieur  bulgare  de  l’époque,  et  nous  sommes  de  suite  en  plein 
drame.  Ivan  Kralitche,  le  principal  héros  du  roman,  s’est  évadé  de 
la  prison  politique  de  Diarbékir.  Parvenu  au  travers  de  mille 
dangers  à  regagner  la  Bulgarie,  il  y  sera  le  promoteur  du  grand 
mouvement  de  révolte,  le  dispensateur  de  courage  aux  âmes  affai¬ 
blies.  La  scène  dramatique  du  moulin  et  le  meurtre  des  deux 
Turcs  nous  fournissent  dès  le  début  la  mesure  de  son  caractère.  Le 
contraste  y  apparaît  en  même  temps  entre  la  barbarie  du  maître 
et  la  soumission  de  l’esclave,  contraste  saisissant  que  l’écrivain 
fera  ressortir  à  différentes  reprises  et  dont  se  dégagera  chaque  fois 
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une  plus  poignante  philosophie.  Kralitche  est  l’homme  de  qui  la 
volonté  a  su  rester  hère  dans  la  débâcle  des  volontés.  Rien 
n’ébranle  sa  foi  en  l’avenir  et  le  spectacle  'est  consolant  de  cette 
mâle  figure  dont  le  regard  repose  des  lâchetés  ambiantes. 
Kralitche  est  de  la  famille  des  Vercingétorix  et  des  Kosziuszko, 
luttant  comme  eux  jusqu’au  bout,  au  défi  de  tout  raisonnement 
qu’il  considère  comme  un  crime. 

Son  antithèse  vivante  ne  tarde  point  à  s’accuser  en  la  personne 
d’Urdan  Diamandiev  ;  ce  vieillard,  type  de  l’abaissement  moral 
dans  lequel  de  longues  années  de  servage  savent  plonger  les  âmes, 
est  lui-même  dé^passé  par  son  gendre  Stevtchov.  Tout  ce  que 
peuvent  suggérer  la  crainte  de  perdre  une  place  lucrative, 
l’horreur  du  changement,  la  vision  anticipée  des  représailles,  est 
l’œuvre  de  ce  répulsif  personnage.  Et  l’on  serait  en  droit  de 
reprocher  à  M.  Vazov  d’avoir  délibérément  enlaidi  ce  caractère,  si 
l’histoire  n’était  là  pour  en  attester  la  triste  vraisemblance.  Les 
nobles  idées  ne  furent  dans  tous  les  temps  que  l’apanage  de 
quelques-uns,  et  le  villageois  mettra  bien  souvent  la  conservation 
de  sa  chaumière  au-dessus  des  tentatives  risquées  de  gloire  et  de 
justice. 

Ivan  Kralitche,  sous  le  nom  de  Boïtcho  Ognianov  —  nous 
l’appellerons  désormais  ainsi,  d’après  le  roman,  —  s’est  établi  à 
Bella-Tcherkova  (i).  Cette  petite  ville  va  être  son  théâtre  d’opéra¬ 
tions.  Une  place  d’instituteur  qu’il  est  près  d’obtenir  par  ruse  lui 
donnera  l’aisance  dont  il  a  besoin,  et  son  nom  d’emprunt 
détournera  pour  l’instant  l’attention  des  autorités  turques...  11 
n’est  cependant  point  à  l’abri  des  soupçons.  Bella-Tcherkova 
renferme  un  couvent  de  femmes  et  nous  en  trouvons  une  descrip¬ 
tion  curieuse  et  fort  amusante,  .dans  laquelle  s’est  donné  carrière 
le  talent  d’humoriste  de  l’auteur.  «  Le  couvent  des  femmes 
contrastait  avec  celui  des  moines.  Ce  dernier,  isolé  au  pied  du 
Balkan,  demeurait  morne  et  désert.  Là,  au  contraire,  soixante  à 
soixante-dix  religieuses  fourmillaient  toute  la  journée  dans  la  cour 
et  sous  les  portiques,  faisant  retentir  le  vaste  enclos  de  leur  joyeux 
babillage.  Le  monastère^  était  la  pépinière  des  commérages  qui 
circulaient  dans  la  ville  et  troublaient  les  foyers.  Là,  on  prédisait 
les  fiançailles  et  on  empêchait  les  mariages.  Un  milieu  si  bruyant 


(1)  Bella-Tcherkova  (Eglise  blanche),  petite  ville  du  département  de 
Philippopoli, 
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attirait  surtout  les  jours  de  fêtes  un  grand  nombre  d’hôtes  laïques 
que  les  pieuses  femmes  régalaient  de  cancans  et  de  confitures  de 
griottes.  » 

Boïtcho  Ognianov  fait  donc  l’objet  des  commérages.  «...  Qui  est- 
il  ?  D’où  vient-il  ?  Pourquoi  est-il  venu  ?  Personne  n’en  savait 
rien.  Les  sœurs  les  plus  curieuses  se  rendirent  aussitôt  en  ville  ; 
mais  elles  apportèrent  des  nouvelles  contradictoires.  Sœur  Sophia 
le  disait  venu  pour  rétablir  sa  santé.  Sœur  Rapsinia  assurait  qu’il 
était  marchand  d’huile  de  rose.  Sœur  Nemphidora  expliquait  qu’il 
allait  être  nommé  instituteur.  D’autres  disaient  qufil  était  venu 
demander  une  fille  en  mariage.  Elles  savaient  déjà  laquelle... 
Enfin,  sœur  Apraxia  jurait  que  c’était  un  prince  russe  déguisé, 
venu  pour  examiner  l’ancienne  fortification  et  pour  faire  des 
présents  aux  églises  !...  etc...,  etc...  —  Ce  tableau  a  le  mérite  de 
nous  renseigner  sur  les  mœurs  des  couvents  orthodoxes,  demeurés 
tels  qu’aux  premiers  âges  du  christianisme,  c’est-à-dire  peu 
sévères  et  permettant  aux  exercicee  religieux  de  se  rafraîchir  à 
l’ombre  des  douces  faiblesses  humaines. 

Laissons  les  nonnes  bavardes  à  leurs  drôlatiques  conjectures  et 
arrivons  au  rayon  de  soleil  de  l’ouvrage,  à  l’idylle  amoureuse 
que  M.  Vazov  a  décrite  avec  une  chaste  sobriété,  mais  dont  le 
charme,  tout  de  simplicité  naïve,  s’exaltera  bientôt  jusqu’aux  plus 
sublimes  sacrifices.  «  Rada  était  une  grande  fille  jeune  et  jolie,  au 
regard  modeste  et  lumineux,  au  visage  gracieux  qui  se  découpait 
en  blanc  sous  la  coiffe  noire.  Orpheline  dès  son  enfance,  elle  avait 
vécu  de  tout  temps  avec  Hadji  Rovoima  (une  sœur  du  couvent), 
qui  l’avait  adoptée....»  Rada  est  institutrice  à  Bella-Tcherkova  et 
sa  première  rencontre  avec  Boïtcho  Ognianov,  lors  d’un  incident 
au  cours  duquel  celui-ci  lui  vient  en  aide,  laisse  deviner  le  rôle 
qu’elle  jouera  dans  la  suite.  Il  ne  faudrait  cependant  point  voir  en 
l’amour  d’Ognianov  et  de  Rada  autre  chose  qu’un  épisode.  Gracieux 
et  fort  tout  ensemble,  il  nous  fait  cueillir  parmi  les  rocs  sauvages 
la  fleur  souriante  de  la  tendresse.  Mais  pour  n’être  point  inutile  à 
l’action,  il  ne  lui  eût  pas  été  indispensable  et  son  introduction  fort 
habile  dans  le  récit  fait  penser  à  ces  aimables  chemins  de  traverse 
qui  délassent  des  régularités  de  la  route. 

«  Boïtcho  partit  et  Rada  ne  vit  plus  personne  de  ceux  qui 
vinrent  lui  dire  adieu  ».  M.  Vazov  nous  laisse  pour  le  moment  sur 
cette  simple  phrase....  Contentons-nous  de  lire  entre  les  lignes  et 
de  nous  armer  de  patience  ;  l’auteur  prendra  plus  tard  sa  revanche 
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en  des  pages  admirables  que  l’attente  nous  aura  faites  plus 
savoureuses  encore. 

Un  chapitre  très  mouvementé  Le  chemin  de  Silistra,  nous  met 
en  présence  des  membres  du  comité  révolutionnaire  constitué  par 
Ognianov  et  son  ami,  le  sémillant  Sokolov,  le  compagnon  de 
belle  humeur  aux  aventures  galantes,  aux  dehors  légers.  Sokolov, 
sans  pour  cela  perdre  de  vue  la  grandeur  de  la  mission  à  remplir, 
n’estime  point  qu’elle  réclame  l’abdication  de  sa  gaieté.  Et  nous 
aimons  à  trouver  à  côté  de  l’âme  surhumaine  d’Ognianov  les  petits 
travers  d’une  âme  plus  humaine  ;  nous  y  reconnaissons  avec 
plaisir  la  généralité  après  l’exception,  et  si  l’étonnement  suscité 
ailleurs  a  moins  de  place  ici,  notre  sympathie  trouve  en  revanche 
matière  à  s’exercer  davantage.  Nous  devons  l’avouer,  d’ailleurs, 
cette  gaieté  de  Sokolov  n’est  point  le  monopole  d’un  seul  —  à  cette 
restriction  qu’elle  devient  insouciance  chez  les  autres.  Cette 
insouciance,  M.  Vazov  la  constate  avec  mélancolie. 

«  ....  le  joug  est  toujours  bon  à  quelque  chose,  il  rend  les  peuples  gais.  Là 
où  l’arène  de  la  vie  politique  et  spirituelle  est  fermée  ;  où  l’appétit  de  la 
richesse  facile  n’est  pas  excité;  où  les  ambitions  ne  trouvent  pas  un  vaste 
champ  de  bataille,  la  société  dépense  ses  forces  dans  des  intrigues  locales  et 
trouve  le  soulagement  dans  les  jouissances  ordinaires  de  la  vie.  Une  haklitza  (1) 
de  vin  vidée  sous  l’ombre  fraîche  des  saules,  au  bord  de  la  rivière  limpide, 
fait  oublier  le  servage;  un  gucetche  (2)  aux  tomates  vermeilles,  au  persil  odo¬ 
rant  et  au  poivron  piquant,  mangé  sur  le  gazon,  sous  les  branches  tombantes 
au  travers  desquelles  on  voit  la  voûte  étbérée,  tient  lieu  d’un  royaume  ;  et 
s’il  y  a  en  plus  de  la  musique  —  c’est  le  comble  du  bonheur  terrestre.  Les 
peuples  asservis  ont  leur  philosophie  qui  les  réconcilie  avec  l’existence.  Un 
homme  ruiné  finit  souvent  par  le  suicide;  au  contraire  un  peuple  esclave, 
même  sans  espoir,  mange,  boit  et  fait  des  enfants.  Il  s’amuse.  Regardez  la 
poésie  nationale  où  s’est  si  bien  reflétée  l’âme  du  peuple.  Là,  parmi  les  souf¬ 
frances,  les  chaînes  et  les  sombres  prisons  s’enchevêtrent  les  agneaux  à  la 
broche,  les  vins  mousseux,  l’eau-de-vie  piquante,  les  noces  plantureuses,  les 
horos  (3)  en  spirales  et  les  ombres  épaisses’ des  forêts  ». 

Ognianov  continue  sa  double  existence  d’instituteur  et  de  révo¬ 
lutionnaire,  celle-ci  donnant  le  change  aux  agissements  de  celle-là. 
Le  train  habituel  des  journées  à  Bella-Tcherkova  s’est  interrompu 
par  les  apprêts  d’une  représentation  théâtrale  dont  le  récit,  qu’on 
nous  permettra  de  transcrire,  constitue  un  des  passages  les  plus 

(1)  Sorte  de  gourde  en  bois. 

(2)  Sorte  de  ragoût  cuit  au  four  dans  des  pots  de  grès. 

(3)  Danse  national^. 
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curieux  du  livre,  tant  par  Vhumour  qui  lui  est  propre  que  par  la 
haute  opinion  qu’il  nous  fait  avoir  de  la  souplesse  de  talent  de 
l’auteur. 

Nous  sommes  d’abord  mis  au  courant  du  drame  qui  aura  l’heur 
d’émouvoir  les  âmes  paisibles  de  la  petite  ville,  lequel  n’est  autre 
que  Geneviève  de  Brabant.  Puis  nous  assistons  au  spectacle  de  la 
surexcitation  générale. 

Tout  le  monde  attendait  avec  impatience  l’événement  qui  devait  apporter 
un  changement  agréable  dans  la  vie  monotone  de  Bella-Tcherkova.  Chacun 
se  préparait  à  aller  au  théâtre.  Les  femmes  riches  retrouvaient  leurs  atours. 
Les  pauvres  vendaient  leurs  échevaux  de  fil  et  s'empressaient  de  se  procurer 
des  billets  pour  ne  pas  dépenser  l’argent  à  acheter  du  sel  et  du  savon.  Le 
théâtre  était  à  l’ordre  du  jour. 

Il  avait  supplanté  tous  les  autres  cancans.  A  l’église,  les  vieilles  femmes 
se  demandaient  : 

—  Guéna,  iras- tu  ce  soir  voir  Geneviève  ? 

Et  elles  se  préparaient  à  pleurer  sur  le  sort  de  la  malheureuse  comtesse. 
Dans  les  maisons  on  discutait  la  distribution  des  rôles. 

Tout  le  monde  était  content  de  savoir  que  Ognianov  avait  pris  le  rôle  du 
comte.  Celui  de  Golo,  astucieux  et  plus  tard  fou,  serait  rempli  par  .Fratu 
qui  aimait  les  impressions  fortes.  Ilia  le  curieux  avait  pris  le  rôle  du  servi¬ 
teur  Drak  et  répétait  vingt  fois  par  jour  la  manière  de  mourir  sous  l’épée  de 
Golo.  Il  était  aussi«  chargé  de  l’aboiement  du  lévrier  du  comte,  ce  pourquoi, 
il  fit  de  nombreux  exercices.  Le  diacre  Vikenti,  avec  sa  longue  chevelure, 
aurait  dû  jouer  Geneviève  ;  mais  sa  dignité  religieuse  ne  le  permettait  pas. 
Ce  rôle,  avec  une  boîte  de  pommade  blanche  pour  dissimuler  la  moustache, 
fut  donné  à  un  autre. 

Il  était  beaucoup  plus  difficile  de  se  procurer  des  décors  ;  car  il  ne  fallait 
pas  faire  de  grandes  dépenses.  On  n’eut  à  payer  que  le  dessin  d’une  lyre  sur 
la  toile  blanche,  à  un  artiste  :  lyre  qui  n’avait  guère  que  l’apparence  d’une 
fourche  avec  laquelle  on  remue  le  foin. 

Pour  l’embellissement  du  palais  du  comte,  on  fit  des  emprunts  aux 
mobiliers  les  plus  convenables  de  la  ville.  La  prison  même  du  Konak  (1) 
fournit  les  fers  pour  Golo.  Quant  aux  costumes,  ils  étaient  les  mêmes  dont 
on  s’était  servi  l’année  précédente  pour  mettre  en  scène  la  «Princesse  Raina  » 
avec  quelques  fantaisies  en  plus.  Golo  mit  une  sorte  d’épaulettes  et  des 
bottes  à  l’écuyère  ;  un  des  bourreaux  avait  son  long  poignard,  préparé  pour 
l’insurrection:  Drak  avait  coiffé  le  cylindre  bossué  du  Français.  Boïtcbo 
Ognianov  protestait  contre  ces  bizarreries,  mais  comme  la  plupart,  de  ses 
camarades  insistaient,  comptant  sur  un  effet  plus  grand,  il  laissa  faire. 

Dès  que  le  jour  tomba,  la  foule  commença  à  affluer  au  théâtre.  Les 
premiers  bancs  étaient  occupés  par  les  notables  et  le  bey  qui  avait  reçu  une 
invitation  spéciale.  Pour  le  distraire,  on  avait  placé  à  sa  droite  Damiantcbo 


(1)  En  turc  :  habitation  du  gouverneur. 
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Grigore.  Le  reste  était  occupé  par  un  monde  bigarré  bourdonnant  dans 
l’attente  du  lever  du  rideau.  Parmi  les  femmes,  Guinka  faisait  le  plus  de 
bruit.  Elle  connaissait  la  pièce  par  cœur  et  disait  à  droite  et  à  gauche  les 
premiers  mots  du  comte.  Hadji  Smion  comparait  le  théâtre  à  celui  de 
Bucarest  et  donnait  la  signification  de  la  fourche  dessinée  sur  la  toile. 

L’orchestre  était  composé  de  Tziganes  du  pays.  Ces  derniers  jouaient  le 
plus  souvent  l’hymne  autrichien,  probablement  en  l’honneur  de  la  comtesse 
allemande... 

Le  moment  solennel  arrive.  La  musique  cesse  et  le  rideau  se  lève  avec 
mille  difficultés...  Le  comte  apparaît.  Un  silence  recueilli  s’est  établi,  Guinka, 
de  sa  place  sert  de  souffleur.  Si  le  comte  laisse  passer  ou  s’il  change  un  mot, 
elle  s’écrie  :  «  Vous  avez  fait  une  faute  !  »  La  corne  annonce  les  envoyés  de 
Charlemagne.  Le  comte  est  invité  à  prendre  part  à  la  guerre  contre  les 
Maures.  Il  fait  ses  adieux  à  sa  femme  qui  tombe  évanouie  et  il  part.  Quand 
la  comtesse  revient  à  elle  et  ne  trouve  plus  son  mari,  elle  commence  à 
pleurer.  On  rit.  Guinka  crie  de  nouveau  :  «  Pleurez,  monsieur  !  Ne  savez-vous 
pas  comment  il  faut  pleurer  ?  >>  La  comtesse  se  met  à  sangloter.  Le  théâtre 
lui  répond  en  éclatant  de  rire.  On  entend  toujours  Guinka  :  «  Si  j’allais 
là-bas,  moi,  vous  verriez  comment  il  faut  pleurer  !  »  Et,  comme  les  autres 
elle  éclate  de  rire.  Hadji  Smion  fait  remarquer  au  public  que  les  larmes 
sont  un  art  et  qu’en  Roumanie,  on  paye  les  femmes  qui  pleurent  les 
morts 

—  Chut  !  fit  quelqu’un  ;  Hadji  Smion  renvoie  l’injonction  aux  autres  qui 
lui  obéissent.  L’apparition  de  Golo  change  la  situation.  Il  cherche  à  séduire 
Geneviève;  celle-ci  lui  répond  avec  mépris.  Elle  appelle  Drak  pour  l’envoyer 
porter  une  lettre  au  comte.  Drak  entre.  Tout  le  monde  s’amuse  à  l’aspect  de 
son  cylindre.  Drak  devient  confus.  Guinka  crie  :  «  Drak,  ôtez  la  marmite  du 
Français,  nu-tête!  »  Drak  enlève  le  cylindre.  Nouvelle  fusée  de  rires.  Mais  la 

scène  prend  un  caractère  tragique.  Golo  en  colère  tire  son  épée  pour  percer 

« 

Drak  de  part  en  part  ;  celui  -ci  tombe  comme  un  bloc  avant  le  coup.  Le  public 
n’est  pas  content  d’une  mort  si  bête.  On  vient,  on  prend  le  cadavre  par  les 
pieds;  la  tête  traîne  sur  le  plancher.  Drak  supporte  les  heurts  avec  courage. 
Il  est  parfait  dans  son  rôle  de  mort.  On  met  la  comtesse  en  prison. 

L’acte  finit  et  l’hymne  autrichien  recommence. 

La  salle  retentit  de  critiques  et  d’exclamations  joyeuses. 

Les  vieilles  femmes  ne  sont  pas  contentes  de  Geneviève  ;  son  jeu  n’a  pas 
été  touchant.  Golo  a  bien  rendu  son  rôle  ingrat  et  a  mérité  la  haine  de 
quelques  grand-mères.  L’une  de  ces  dernières  s’approche  de  la  mère  de 
l’acteur  et  lui  dit  : 

—  Madamep  ce  n’est  pas  bien  ce  que  votre  fils  fait  là.  Que  lui  veut-il, 
à  cette  jeune  femme  ? 

Grigore  expliquait  au  bey  la  marche  de  la  pièce.  Il  se  laissa  aller  à  son 
éloquence  et  lui  raconta  l’histoire  d’un  consul  français  qui  s’était  séparé  de 
sa  femme  pour  une  pareille  intrigue.  Le  bey  écoute  avec  attention  et  finit  par 
comprendre  que  le  comte  était  un  consul  français. 

—  Ce  consul  est  un  imbécile,  dit-il  d’un  air  sérieux  ;  comment  se  fait-il 
qu’il  ordonne  la  mort  de  sa  femme  sans  bien  s’informer  ? 
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—  Bey  Effendi,  on  Fa  écrit  ainsi  pour  exciter  plus  d’intérêt,  dit 
Damiantcho. 

—  L’écrivain  est  un  imbécile  et  le  consul  aussi. 

Ailleurs,  Stevtchov  critiquait  également  le  comte. 

—  Ognianov,  disait-il  avec  emphase,  n’a  pas  vu  le  théâtre,  même  à  travers 
une  claie. 

—  Pourquoi  ?  Il  joue  bien,  riposta  Hadji  Smion. 

—  Il  joue  bien!  comme  un  singe  et  il  manque  de  respect  au  public. 

—  Oui,  c’est  vrai...  L’avez-vous  vu  étendu  sur  le  canapé?  Comme  s’il  était 
le  frère  du  prince  Cousa. 

—  Il  faut  le  siffler,  fit  Stevtchov  avec  colère. 

—  Qui  veut  siffler  ?  s’écria  une  voix  du  même  banc. 

Les  deux  compères  rencontrèrent  en  se  retournant  le  regard  étincelant 
de  Kablechkov.  Celui-ci  n’ëtait  pas  encore  apôtre.  Il  se  trouvait  par  hasard  à 
Bella-Tcherkova  chez  un  de  ses  parents.  Hadji  Smion  se  troubla  et  s’écarta 
pour  laisser  voir  le  coupable. 

—  C’est  moi  !  répondit  Stevtchov  d’un  ton  provocateur. 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur,  seulement  il  faut  aller  dans  la  rue  pour 
siffler. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas  ! 

—  La  représentation  a  un  but  de  bienfaisance.  Ce  sont  des  amateurs 
qui  jouent.  Si  vous  pouvez  mieux  jouer,  montez  sur  la  scène,  dit  vivement 
Kablechkov, 

—  Je  paie  ici  et  n’ai  pas  besoin  de  leçons  ! 

Kablechkov  s’enflamma.  On  intervint...  L’hymne  autrichien  cesse,  le  rideau 
se  lève.  La  scène  représente  cette  fois  une  prison  éclairée  d’un  lampion.  Gene¬ 
viève,  l’enfant  dans  les  bras,  dit  des  mots  touchants  et  pleure.  Elle  est 
maintenant  plus  naturelle.  Minuit,  la  sombre  prison,  les  soupirs  de  la 
malheureuse  mère,  tout  cela  rendait  les  cœurs  angoissés.  Des  larmes 
coulaient  sur  le  visage  de  plusieurs  dames.  Les  pleurs,  comme  les  rires,  sont 
contagieux.  Quelques  hommes  mêmes  fondaient  en  larmes  quand  la  comtesse 
écrivait  la  lettre  à  son  mari.  Kablechkov,  ému,  applaudit  à  un  endroit  pathé¬ 
tique,  mais  le  bruit  expira  dans  le  silence...  Des  regards  courroucés 
tombaient  sur  l’audacieux  qui  faisait  du  bruit  au  moment  le  plus  inté¬ 
ressant. 

On  amène  la  comtesse  dans  la  forêt  pour  la  décapiter.  La  toile  tombe. 
Kablechkov  applaudit  de  nouveau  sans  que  personne  Limite.  L’applaudisse¬ 
ment  n’était  pas  encore  dans  les  habitudes  de  Bella-Tcherkova. 

—  Il  y  a  eu  de  drôles  de  gens  dans  ce  pays-là,  souffla  le  bey  à  Damiantcho. 
Où  tout  cela  s’est-il  passé  ? 

—  En  Allemagne,  répondit  Grigore. 

—  En  Allemagne?...  Je  ne  connais  pas  ces  giaours-là. 

...Le  troisième  acte  arrive.  La  scène  se  passe  de  nouveau  dans  le  palais. 
Le  comte  est  de  retour,  triste.  La  servante  lui  donne  la  lettre  de  sa  femme, 
écrite  dans  la  prison,  la  veille  de  son  exécution.  Elle  lui  raconte  qu’elle  est 
victime  de  la  bassesse  de  Golo,  qu’elle  est  innocente  et  qu’elle  lui  pardonne... 
Le  comte  lit  à  haute  voix,  en  sanglotant,  désespéré...  Les  spectateurs  parta- 
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gent  ses  souffrances  ;  ils  sanglotent  aussi.  Le  bey,  lui  aussi,  fond  en  larmes. 
Cette  émotion  arrive  au  point  culminant,  quand  le  comte  fait  amener  Golo, 
l’auteur  de  ses  tortures.  Golo  apparaît  ébouriffé,  anéanti  par  le  remords, 
chargé  de  fers.  Des  acclama^tions  hostiles  l’accueillent,  des  regards  furieux 
tombent  sur  lui.  Le  comte  lui  lit  la  lettre.  La  comtesse  lui  pardonne  aussi. 
Le  comte  éclate  de  nouveau  en  sanglots,  s’arrache  les  cheveux  et  se  frappe 
la  poitrine.  Les  sanglots  gagnent  le  public. 

Guinka,  les  larmes  aux  yeux,  tâche  de  consoler  les  autres  ?  «  Ne  pleurez 
pas,  mesdames,  Geneviève  est  vivante  »,  erie-t-elle. 

Quelques  vieilles  femmes  qui  ne  connaissaient  pas  la  pièce,  sont 
étonnées. 

—  Est-ce  vrai,  Guinka  ?  Il  faut  lui  dire  qu’il  ne  pleure  pas,  le  pauvre,  fit 
tante  Netkovitza  ;  tante  Pavlovitza  ne  put  se  retenir  et  s’écria  à  travers  ses 
larmes  : 

—  Ne  pleure  pas,  mon  fils  ;  madame  n’est  pas  morte! 

Pendant  ce  temps-là,  Golo  est  en  délire.  Ses  yeux  roulent  dans  sa  tête 
et  je-ttent  des  regards  farouches.  Ses  cheveux  se  hérissent,  ses  membres 
s’agitent,  ses  dents  grincent.  Ses  souffrances  apportent  un  soulagement  au 
public.  Les  visages  expriment  une  colère  furieuse.  «  Il  l’a  bien  mérité  », 
disent  les  femmes.  Sa  mère,  voyant  la  situation  de  son  malheureux  fils, 
affaissé  sous  le  poids  des  fers,  ne  savait  où  donner  de  la  tête. 

«  —  On  a  perdu  mon  enfant,  on  l’a  déshonoré  I  »  criait-elle,  se  préparant  à 
aller  le  retirer  de  la  scène;  mais  on  la  retint...  Cette  acte  eut  un  brillant 
succès.  L’Ophélie  de  Shakespeare  n’a  jamais  fait  couler  autant  de  larmes 
dans  un  soir...  Le  dernier  acte  est  dans  la  forêt.  Là,  une  grotte  d’où  appa¬ 
raissent  Geneviève,  habillée  de  peaux  de  bêtes  sauvages,  et  son  enfant.  Une 
chèvre  devant  laquelle  on  avait  mis  des  branches  tendres,  représentait  la 
biche  qui  allaite  l’enfant.  Geneviève  parle  tristement  de  son  père  à  l’enfant. 
Elle  entend  l’aboiement  des  chiens,  attire  la  chèvre  par  les  cornes  et  toutes 
trois  rentrent  dans  la  grotte.  Les  aboiements  deviennent  plus  forts.  Le 
public  trouve  Ilia,  le  curieux,  plus  habile  dans  ce  rôle.  Il  montre  plus  de 
zèle  et  son  aboiement  éveille  celui  de  plusieurs  chiens  du  voisinage.  Le  comte 
avec  son  escorte  apparaît.  On  respire  à  peine.  Tout  le  monde  attend  avec 
angoisse  la  rencontre  des  malheureux  époux. 

Grand-mère  Ivanitza,  craignant  que  le  comte  ne  passe  outre,  propose  de 
l’avertir  que  sa  femme  est  là.  Mais  le  comte  l’a  vue  ;  il  se  penche  vers  la 
grotte  : 

—  Toi  qui  es  ici,  homme  ou  bê’te,  sors  ! 

On  siffle. 

Tous  les  regards  se  dirigent  vers  Stevtchov,  tout  rouge. 

—  Quel  est  celui  qui  siffle  ? 

Ognianov  cherche  des  yeux  et  rencontrant  le  regard  effronté  de  Stevtchov  : 
«  Je  vous  arracherai  vos  longues  oreilles,  souffle  Boïtcho  ». 

Un  nouveau  sifflet  retentit.  Un  brouhaha  d’indignation  se  produit. 

—  Tenez-le,  ce  protestant  !  Donnez-le,  je  vais  le  jeter  par -la  fenêtre,  rugit 
Angel  lovkov,  un  géant  de  deux  mètres. 

—  Qui  siffle  ?  —  Sortez  !  —  Stevtchov,  va-t-en  ! 
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—  Je  vous  ai  dit  qu’il  ne  fallait  pas  siffler  devant  ce  bas  peuple,  voyez- 
vous,  disait  Hadji  Smion. 

—  Pourquoi  le  tchilibi  (1)  siffle-t-il  ?  demanda  le  bey. 

Damiantcbo  hocha  la  tête.  Le  bey  souffla  un  mot  à  l’oreille  d’un  agent, 
qui  s’approcha  de  Stevtchov. 

«  Kiriak,  lui  dit-il,  le  bey  vous  engage  à  aller  fumer  une  cigarette,  si 
vous  êtes  mal  à  l’aise  n. 

Stevtchov.  content  d’avoir  gâté  la  bonne  impression  faite  par  Ognianov, 
sortit,  un  sourire  fier  aux  lèvres. 

La  représentation  continue.  Le  comte  reconnaît  sa  femme...  des  embras¬ 
sements,  des  soupirs.  Nouvelles  éjnotions  du  public...  Le  bien  triomphe  du 
mal...  Le  comte  et  sa  femme  se  racontent  leurs  souffrances  et  leurs  joies. 
Tante  Netkovitzka  leur  dit  : 

—  Allez  chez  vous,  mes  enfants,  et  entendez-vous  bien  dès  à  présent.  Il  ne 
faut  pas  croire  ces  maudits  Golos... 

—  C’est  toi  qui  es  maudite  !  grogna  la  mère  Fratu... 

Le  même  conseil  fut  donné  aussi  par  le  bey,  mais  d’une  façon  plus  discrète. 
Il  y  eut  une  joie  générale.  L’acte  finit  par  une  chanson  du  comte,  de  la  comtesse 
et  de  leurs  gens:  «  Ville  de  Siegfried,  réjouis-toi  !  »  Mais  une  chanson  révo¬ 
lutionnaire  suivit  les  deux  premiers  couplets: 

Amour  ardent  de  la  patrie 
Enflamme  nos  cœurs 
Pour  porter  nos  armes  contre  les  Turcs 
Avec  courage.» 

Cela  vint  comme  un  coup  de  foudre  dans  la  salle  :  quelqu’un  avait  commencé, 
puis  une  partie  de  la  troupe  avait  suivi,  puis  toute  la  troupe  ;  et  enfin  le 
public  avait  accompagné.  Un  enthousiasme  patriotique  les  animait  tous.  Le 
chant  fervent  afflua  comme  un  flot  invisible  dans  la  salle,  inonda  la  cour  et 
déborda  dans  la  nuit....  La  chanson  retentissait  dans  Tair,  enflammait  et 
enivrait  les  cœurs.  Ces  sons  touchants  firent  vibrer  une  autre  corde  dans  le 
public.  Tous  ceux  qui  connaissaient  la  chanson,  hommes  et  jeunes  filles,  s’en 
emparèrent.  Elle  fit  de  toutes  les  âmes  une  seule  et  s’éleva  vers  le  ciel 
comme  une  prière.... 

—  Chantez,  mes  enfants,  soyez  bénis,  criait  le  tchorbadji  (2)  Mitcho  en 
extase. 

D’autres  vieillards  murmuraient,  trouvant  cet  enthousiasme  mal  à  propos. 

Le  bey,  aussi,  sans  comprendre  un  traître  mot,  était  content  de  la  chanson. 
Il  s’adressait  â  Grigore,  qui  devait  lui  expliquer  chaque  vers.  Tout  autre 
aurait  été  embarrassé;  mais  Damiantcbo  ne  l’était  pas  pour  si  peu. 

Il  pouvait  facilement  se  tirer  d’affaire. 

De  la  manière  la  plus  naturelle,  il  fit  prendre  au  bey  les  vessies  pour  des 
lanternes.  D’après  lui,  le  chant  exprimait  l’amour  de  deux  époux  :1e  comte 
dit  à  sa  femme  qu’il  l’aime  maintenant  cent  fois  plus,  celle-ci  lui  répond 
qu’elle  l’aime  mille  fois  plus.  Le  comte  dit  qu’il  va  faire  construire  une  église 

(1)  En  turc  :  monsieur. 

(2)  Nom  que  les  Turcs  donnaient  aux  notables  chrétiens. 
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commémorative  à  la  place  de  la  grotte  ;  sa  femme  lui  dit  qu’elle  vendra  tous 
ses  bijoux  pour  faire  des  aumônes  aux  pauvres  et  pour  ériger  cent  fontaines 
de  marbre. 

—  C’est  trop  de  fontaines,  dit  le  bey  ;  elle  fera  mieux  de  construire  aussi 
des  ponts, 

—  Il  faut  des  fontaines,  car  c’est  l’eau  qui  manque  en  Allemagne.  On  boit 
là  de  la  bière,  répondit  Damiantcho. 

Le  bey  fit  un  signe  d’approbation. 

—  Et  où  est  Golo  ?  demanda-t-il,  cherchant  des  yeux  Fratu,  parmi  les 
acteurs. 

—  Il  ne  mérite  pas  d’être  là,  fit  Grigore. 

—  C’est  bien  dit.,..  Il  fallait  le  pendre,  ce  chenapan-là  ! 

—  Dites  au  consul  qu’il  ne  le  laisse  pas  vivant  si  on  joue  une  seconde  fois, 
car  cela  vaudra  mieux  ainsi. 

Fratu  n’était  du  reste  point  parmi  ses  camarades.  Il  s’était  esquivé  avec 
prudence  dès  qu’on  avait  commencé  la  chanson  révolutionnaire. 

Le  chant  cessa.  Le  rideau  tomba  au  milieu  des  bravos.  Et  l’hymne  autri¬ 
chien  retentit  de  nouveau  pour  saluer  le  public  qui  quittait  la  salle. 

C’est  au  sortir  de  cette  joyeuse  bouffonnerie  que,  sans  transition, 
recommence  le  drame.  La  situation  s’est  brusquement  tendue.  Un 
complot  de  haines  mieux  informées  s’ourdit  contre  Ognianov, 
éveillant  la  méfiance  autour  de  ses  actes,  coalisant  pour  le  perdre 
craintes  et  lâchetés,  aboutissant  enfin  à  la  trahison  depuis 
longtemps  prévue.... 

Le  héros,  qu’un  miracle  a  sauvé,  sera  désormais  le  condamné 
dont  la  tête  est  mise  à  prix. 

Une  existence  de  paria  va  commencer  pour  lui,  au  cours  de 
laquelle  se  révéleront  davantage  les  indomptables  énergies  de  son 
âme. 

Nous  le  retrouvons  errant  dans  la  montagne,  sans  pain,  sans 
abri,  ne  sachant  où  diriger  ses  pas.  Non  découragé  cependant.  Il 
songe  à  la  hauteur  de  sa  destinée  et  cette  pensée  le  soutient  au 
milieu  des  épreuves  présentes. 

Son  cerveau  surexcité  lui  fit  voir  tout  son  passé,..,  les  années  de  jeunesse, 
les  années  de  lutte,  de  souffrances  et  de  foi  en  un  idéal  !  Et  la  Bulgarie,  la 
cause  de  toutes  ces  épreuves,  était  si  belle,  si  digne  de  sacrifices  !  Elle  était  la 
déesse  nourrie  du  sang  de  ses  fidèles!  Son  auréole  sanglante  était  composée 
de  plusieurs  gerbes  de  noms  rayonnants  ;  Ognianov  y  cherchait  le  sien  et 
croyait  le  voir....  Comme  il  était  fier  et  prêt  à  mourir,  surtout  en  luttant  pour 
cette  déesse  !  Cette  mort  était  son  idéal,  cette  lutte  un  sacrement  solennel.... 

Après  quelques  épisodes  sur  lesquels  nous  attirons  l'attention, 
entre  autres,  le  récit  d’une  veillée  à  Altenovo  et  surtout  la  tragédie 
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sanglante  de  l’assassinat  des  gendarmes  turcs,  qui,  par  le  sang-froid 
de  ses  auteurs  et  leur  soif  de  vengeance  fait  songer  aux  belles 
heures  de  la  Corse,  nous  arrivons  à  la  seconde  partie  de  l’ouvrage. 

La  propagande  d’Ognianov  et  de  ses  amis  du  Comité  révolu¬ 
tionnaire  a  porté  ses  fruits.  Une  effervescence  singulière  se 
manifeste  partout,  inquiétant  les  dociles  au  servage,  les  portant  à 
dénoncer  aux  autorités  le  péril  qui  les  menace.  Celles-ci,  plongées 
dans  leur  coutumière  apathie,  blasées  d’ailleurs  par  l’abus 
d’anciennes  tentatives  de  soulèvement  toujours  réprimées,  n’y 
prêtent  point  attention. 

Sur  ces  entrefaitès,  Ognianov  que  l’on  croyait  mort,  est  rentré  à 
Bella-Tcherkova  sous  le  couvert  d’un  déguisement.  Une  légende 
qui  le  sacrait  martyr  était  née  autour  de  son  nom,  et  le  revoir 
sain  et  sauf,  prêt  à  combattre  pour  la  cause  de  la  patrie,  donne  un 
nouvel  essor  aux  courages.  L’heure  du  soulèvement  général  est 
décidée.  Chaque  maison  de  patriote  devient  un  arsenal  où  l’on 
fabrique  des  balles,  où  l’on  amasse  des  vivres  destinés  aux  insurgés 
quand  ils  seront  dans  la  montagne.  L’argent  manque  pour  acheter 
des  fusils;  un  vieux  moine,  le  père  lérotéï,  passe  pour  être  riche, 
c’est  lui  qui  fournira  la  somme. 

Le  soir  même,  Ognianov  se  dirige  vers  le  couvent.  11  y  est  reçu 
par  un  ami  des  anciens  jours,  le  diacre  Vikenti. 

Et  voici  l’émouvant  dialogue  qui  s’engage  entre  les  deux 
hommes. 

—  Parlez,  dit  Vikenti,  inquiet. 

—  Le  Père  lérotéï,  que  fait-il? 

—  A  cette  heure,  il  est  à  l’église,  comme  d'ordinaire,  répondit  le  diacre. 

Ognianov  garda  un  moment  le  silence. 

—  Y  restera-t-il  longtemps  ?  fit-il. 

—  Habituellement,  il  y  reste  jusqu'à  neuf  heures;  c’est  la  règle.  Il  est  huit 
heures,  à  présent,  pourquoi  demandez-vous  cela  ? 

—  Vous  savez  où  il  garde  son  argent,  n’est-ce  pas  ? 

—  Oui,  pourquoi  ? 

—  Asseyez-vous,  je  vais  vous  dire  pourquoi.  Il  nous  faut  verser  demain, 
absolument,  deux  cents  livres  turques  pour  les  fusils.  J’ai  promis  au  comité 
de  lui  fournir  cette  somme. 

—  Que  pensez- vous  faire  ?  demanda  le  diacre. 

—  Prendre  cet  argent  au  Père  lôrotél. 

—  Lui  en  demander  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  fit  Ognianov;  il  n’en  donnera  pas. 

—  Alors  ? 
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—  Je  vous  ai  dit:  en  prendre. 

—  C’est-à-dire:  envoler,  s’écria  le  diacre, 

—  Oui.  Lui,  n’a  pas  besoin  d’argent:  pour  la  cause  nationale,  c’est  indis¬ 
pensable.  Il  nous  faut  en  prendre  ou  en  voler  si  vous  le  voulez. 

—  Comment,  Ognlanov  !  commettre  un  vol  ! 

—  Oui,  un  vol....  saint. 

Cette  proposition  contradictoire  aux  maximes  du  diacre  mit  ce  dernier  dans 
une  profonde  stupéfaction.  Elle  l’eût  révolté,  faite  par  un  autre.  «  Un  vol 
saint  !  »  Il  entendait  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  une  chose  pareille,  et 
d’une  personne  absolument  honnête  !  Ce  Boïtcho  devenait  pour  lui  un  person¬ 
nage  des  plus  énigmatiques,  qui  le  captivait. 

—  Qu’en^pensez-vous,  frère  ?  demananda  gravement  Ognianov. 

—  Vous  me  dites  là  des  choses  impossibles.  Je  ne  peux  pas  me  résigner  à 
voler,  comme  un  brigand,  mon  bienfaiteur.  C’est  malhonnête.  Monsieur 
Ognianov. 

—  La  libération  de  la  Bulgarie  est-elle  un  acte  malhonnête  ?  fit  Ognianov, 
en  fixant  ses  yeux  sur  son  interlocuteur. 

—  Oh!  au  contraire.... 

—  Les  moyens  dont  on  se  sert  ne  sont  donc  pas  malhonnêtes.... 

Le  diacre  sentait  qu’il  avait  affaire  à  un  adversaire  puissant,  quoiqu’il 
voulût  résister  obstinément. 

—  Figurez-vous,  disait  il,  je  dois  voler  mon  bienfaiteur  qui  m’aime  comme 
un  fils...  je  dois  dévaliser  un  vieillard  noble, patriote  ;  mon  âme  s’en  révolte... 
Mettez-vous  à  ma  place  et  vous  comprendrez  combien  ce  vol  est  impie. 

—  Il  est  saint,  répétait  Ognianov. 

Vikenti  se  rend  enfin  aux  raisonnements  de  Boïtcho.  Il  sort.  Le 
voici  dans  le  cellier  où  des  coffres  recèlent  les  richesses  du  moine. 
Hésitant,  il  ouvre. 

Le  diacre  n’était  pas  un  homme  avide  d’argent,  mais  l’aspect  de  ce  métal 
étincelant  affectait  ses  yeux  comme  une  magiô.  Voilà,  pensait-il,  la  cause  de 
tant  de  forfaits!  C’est  pour  se  le  procurer  que  Thomme  lutte  toute  sa  vie. 
Voilà  avec  quoi  on  peut  acheter  le  monde  entier...  Pour  la  libération  de  la 
Bulgarie,  on  en  a  aussi  besoin:  le  sang,  les  milliers  de  victimes  humaines  ne 

suffisent  pas  I .  Vikenti  saisit  les  louis  qu’il  allait  mettre  dans  sa  poche. 

Quelque  chose  bougea  derrière  lui.  Il  se  retourna.  Le  père  lérotéï  était  là, 
debout  ». 


Suit  une  admirable  scène  que  la  simplicité  du  cadre  où  elle  se 
déroule  et  la  calme  noblesse  des  sentiments]^ sont  dignes  de  prendre 
rang  parmi  les  plus  belles  de  l’ouvrage  : 

La  statue  majestueuse  du  vieillard  atteignait  le  plàfond.  Sa  barbe 
blanche  couvrait  vénérablement  toute  sa  poitrine.  Sa  face  maigre,  bien¬ 
veillante,  éclairée  faiblement  par  la  lueur  du  cierge,  semblait  tranquille, 
comme  son  regard. 
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Il  s'avança  doucement.  Vikenti  s’agenouilla. 

—  Mon  fils  !  dois-je  croire  mes  yeux  ?  dit  le  vieillard  d’une  voix  tremblante 
et  douloureuse. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père  !  dit  Vikenti  en  levant  ses  bras  croisés 
jusqu’alors. 

Le  Père  lérotéï  fixa  le  visage  blême  du  diacre  qui  ressemblait,  dans  son 
attitude  immobile,  à  une  statue  catholique.  Un  silence  profond  régnait  dans 
le  cellier,  comme  s’il  n’y  avait  pas  eu  là,  deux  êtres  vivants. 

—  Depuis  quand,  diacre  Vikenti,  le  damné  a-t-il  envahi  votre  âme  ? 
Depuis  quand  cette  avidité  pour  l’or  ?  Mon  Dieu  !  pardonne-moi,  moi  qui  ne 
suis  qu’un  pécheur  !  Le  vieillard  fit  le  signe  de  la  croix.  Levez-vous,  diacre 
Vikenti,  ajouta-t-il  sévèrement. 

Le  diacre  se  redressa  comme  un  automate.  Sa  tête  penchait  comme  une 
branche  rompue. 

—  Dites-moi  pourquoi  vous  vous  êtes  introduit  ici  comme  un  larron. 

—  Pardonnez-moi  j’ai  commis  un  crime,  mon  père,  balbutia  le  diacre 
d’une  voix  saccadée,  sourde,  qui  ressemblait  à  des  lamentations. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  mon  fils...  Vous  vous  êtes  engagé  dans 
une  voie  impie.  Mon  fils,  vous  marchez  vers  la  perdition  éternelle.  Qui  vous 
a  poussé  à  commettre  ce  péché  mortel  ? 

—  Grâce,  mon  père  !  Je  n’ai  pas  pris  cet  argent  pour  moi,  balbutiait 
Vikenti,  écrasé. 

—  Qui  donc  vous  a  tenté,  Vikenti? 

—  Je  l’ai  pris  pour  la  cause  nationale,  mon  père  ! 

Le  vieillard  le  regarda,  étonné. 

—  Quelle  cause  nationale  ?  demanda-t-il. 

—  La  cause  qui  à  cette  heure  fait  battre  tous  les  cœurs,  l’insuiTection 
bulgare.  On  avait  besoin  d’argent.  J’ai  voulu  'prendre  le  vôtre,  dit  le  diacre. 

Le  doux  visage  du  vieillard  se  rasséréna.  Ses  yeux  troublés  par  son  grand 
âge  brillèrent  un  instant  et  devinrent  même  un  peu  humides. 

—  Dites-vous  la  vérité,  diacre  ? 

—  C’est  toute  la  vérité,  mon  père  ;  je  le  jure  par  le  saint  sang  de  Dieu  et 
par  la  patrie...  J’ai  pris  cet  argent  pour  l’intérêt  commun. 

Un  nouvelle  émotion  illumina  la  face  du  vieillard. 

—  Pourquoi  ne  me  l’avez- vous  pas  demandé,  mon  fils?  Croyez-vous  que 
je  n’aime  pas,  moi  aussi,  la  Bulgarie?  D’un  jour  à  l’autre,  le  Très-Haut 
recueillera  mon  âme  pécheresse.  A  qui  laisserai-je  alors  tout  mon  bien? 
N’est-oe  pas  vous,  jeunes  gens  bulgares,  qui  êtes  mes  héritiers  ?...  Nous 
autres,  les  vieux,  nous  n’avons  pas  su,  nous  n’avons  pas  pu...  Que  Dieu  vous 
prête  sa  main  puissante  pour  que  vous  puissiez  délivrer  les  chrétiens  de  cette 
maudite  race  d’Agar. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Vous  ne  me  croyez  pas?  Venez, 
venez  l 

—  Et  prenant  le  diacre  effaré  par  la  main,  il  l’amena  vers  une  armoire 
d’où  ü  sortit  un  grand  livre  vert  qu’il  ouvrit  de  ses  doigts  tremblants 
et.  dit  : 

—  Lisez,  mon  fils,  je  ne  vous  cacherai  plus  rien,  maintenant. 
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Vikenti  lut  les  notes  qui  suivent,  écrites  par  le  moine  lui-même. 

«  1865,  5  février.  J’ai  envoyé  à  Sa  Noblesse  M.  X***  à  Odessa,  deux  cents 
livres  turques  pour  l’entretien  de  cinq  étudiants  bulgares. 

«  1870, 1“  août.  J’ai  envoyé  à  M.  X***,  à  Ploadiv,  cent  vingt  livres  turques 
pour  l’entretien  de  cinq  étudiants  bulgares. 

Le  Père  lérotéï  mouilla  son  doigt  et  tourna  la  page. 

—  Lisez  ceci,  fit-il. 

Vikenti  lut  : 

«  Qu’on  sache.  Il  y  a  dans  la  petite  bourse  verte  600  livres  turques.  Cette 
somme  est  destinée  au  moine-diacre  Vikenti,  ordonné  dans  le  couvent  de 
Saint-Spasse,  pour  qu’il  aille  continuer  ses  études  de  théologie  à  Kiev,  dans 
l’intérêt  de  la  Bulgarie  ».  La  dernière  note  avait  l’importance  d’un  testament, 
pour  le  cas  d’une  mort  subite. 

Vikenti  croyait  rêver.  11  n'osait  lever  les  yeux,  craignant  de  rencontrer 
ceux 'du  vieillard  qui  brillaient  à  présent  comme  deux  charbons  ardents. 
Il  lui  baisa  respectueusement  la  main,  avec  des  larmes  de  reconnaissance. 

Le  Père  lérotéï  comprit  ;  il  eut  pitié  du  pauvre  diacre  et  lui  dit  approba¬ 
tivement  : 

—  Mon  fils,  consolez-vous;  Dieu  pardonne  aux  repentants.  Votre  intention 
a  été  bonne,  loyale...  Dieu  est  omniscient,  il  voit  tout.  Dites-moi,  mainte¬ 
nant,  combien  il  vous  faut  d’argent  pour  l’armement  ? 

—  Deux  cents  livres...  Père  lérotéï,  vous  êtes  un  saint,  marmotta  le 
diacre,  saisi  d’admiration. 

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  fils,  reprit  gravement  le  vieillard.  Prenez  tout  ce 
qu’il  vous  faut  et  employez-le  comme  Dieu  vous  le  conseille,  pour  le  salut  de 
la  patrie...  Je  vous  bénis...  S’il  y  en  a  encore  besoin,  adressez-vous  à  moi.  Et 
quant  à  mon  legs... 

—  Père  lérotéï  je  vous  remercie  ardemment  pour  votre  générosité.  Mais 
je  n’ai  pas  lé  droit  de  profiter  de  ce  don  et  ne  veux  pas  quitter  la  Bulgarie  en 
ce  moment...  Votre  patriotisme  me  sert  d’exemple. 

—  Bien,  mon  fils  !  Puisqu’il  est  temps,  servez  la  Bulgarie.  Quant  à  la 
somme  destinée  à  vos  études,  ne  vous  inquiétez  pas,  elle  rentrera  de  nouveau 
dans  la  bourse  verte;  seulement  j’aurai  soin  de  la  placer  en  un  lieu  plus 
sûr,  car  tous  les  voleurs  ne  sont  pas  des  anges  sans  malice,  comme  vous.  Et 
quand  je  n’y  serai  plus,  souvenez-vous  de  moi... 

Vikenti  sortit,  comme  enivré,  de  la  cellule  du  Père  lérotéï,  traversa  la  cour 
à  pas  de  course  et  se  précipita  dans  sa  chambre. 

Ogninnov  le  regardait,  stupéfait  :  Qu’y  a-t-il  ?  Vous  êtes  eïi  retard... 
Pourquoi  êtes-vous  si  pâle,  demanda-t-il.  Vous  vous  taisez,  Vikenti.  Avez- 
vous  pris  l’argent?  Vikenti  vida  sa  poche.  Le  voici,  dit-il.  Les  louis  se 
répandirent  sur  le  plancher. 

—  Combien  avez-vous  pris  ? 

—  Il  a  tout  donné.  Et  le  diacre  raconta  en  détail  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Ognianov  demeurait  tout  étonné,  les  bras  croisés. 

— ■  Cet  homme  a  été  un  saint,  fit-il...» 

L’heure  décisive  approche.  Tout  est  prêt.  Les  insti*iictions  du 
conjité  sont  parvenues  aux  villes  environnantes. 
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Ognianov  qui  a  retrouvé  les  baisers  de  Rada,  y  puise  courage 
pour  la  lutte  suprême.  Il  va  se  séparer  d’elle  quand  un  coup  affreux 
le  terrasse.  Cette  même  Rada  le  trompe;  une  lettre  anonyme  l’a 
informé  de  son  malheur.  Avec  la  crédulité  des  héros,  il  tombe  dans 
le  piège  qu’une  main  odieuse  lui  a  tendu.  Sa  nature  violente, 
énervée  par  les  privations  de  toute  sorte,  prend  le  dessus,  ne  lui 
laisse  plus  le  loisir  de  la  réflexion.  Chez  Roïtcho,  l’homme  aux 
ruses  sagaces,  aux  plans  longuement  mûris  a  soudainement  disparu. 
Une  ruse  enfantine  a  eu  raison  de  son  caractère  et  c’est  l’ame 
brisée  qu’il  part,  dans  un  voile  de  folie,  cependant  que  les  cloches, 
sonnant  à  toute  volée,  proclament  cette  insurrection  qui  fut  son 
œuvre,  réclament  les  énergies  pour  la  sainte  bataille  en  laquelle  il 
n’espère  plus  à  présent  que  la  pitié  libératrice  de  la  mort. 

Lhnsurrection  de  1876  est  grandiose  par  son  but,  piètre  par  ses 
œuvres,  a  L’histoire  nous  donne  des  exemples  d^insurrections 
aussi  malheureuses  et  aussi  saintes,  non  pas  d’aussi  déshonorantes  » 
s’écriera  plus  tard  l’auteur,  en  face  des  ruines  accumulées  ht  des 
tombes  ouvertes.  Peut-être  y  a-t-il  de  l’injustice  dans  ce  reproche. 
Le  pays  manquait  encore  de  cette  unanimité  dans  la  colère  qui 
crée  les  soulèvements  irrésistibles  des  peuples.  Sous  les  vexations 
de  toute  nature,  quelques-uns  se  redressaient,  le  plus  grand  nombre 
courbait  la  tête.  Ceux-ci  entraînèrent  ceux-là,  ayant  eu  le  tort  de 
les  croire  préparés.  Le  premier  insuccès  leur  fît  voir  la  vanité  de 
leur  rêve.  On  ne  peut  nier  cependant  les  résultats  de  cette  tenta¬ 
tive,  avortée,  il  est  vrai,  mais  dont  la  répression  barbare  souleva 
l’indignation  du  monde  civilisé.  Depuis  longtemps,  la  Russie 
attendait  son  heure  ;  la  Bulgarie  elle-même  lui  fit  comprendre  que 
cette  heure  était  venue  et  les  sanglantes  phases  de  la  guerre  de 
l’Indépendance  ne  furent  qu’une  suite  naturelle  des  événements  de 
l’année  précédente. 

Tout  serait  à  citer  dans  la  succession  d’épisodes  qui  nous  mettent 
devant  les  yeux  l’enthousiasme  du  début  et  nous  montrent  ensuite 
les  héroïsmes  submergés  sous  le  flot  des  défections  qui  devaient 
amener  la  débâcle  finale.  Nous  nous  arrêterons  seulement  au 
chapitre  intitulé  ;  La  Batterie  de  Zli-Dol  qui,  bien  que  ne  racon¬ 
tant  point  une  des  actions  capitales  du  soulèvement,  a  du  moins  le 
mérite  de  nous  éclairer  sur  les  modes  de  défense  des  insurgés  efVle 
nous  donner,  sous  une  forme  aussi  pittoresque  qu’amusante,  une  des 
sérieuses  leçons  de  l’histoire. 
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Sachons  d’abord  que  n’ayant  pas  d’artillerie  et  ne  possédant  pas 
davantage  les  moyens  de  s’en  procurer,  le  Comité  avait  antérieu¬ 
rement  décidé  la  construction  de  canons....  en  bois  de  cerisier 
cerclé  de  fer.  Cette  idée  au  moins  bizarre  fut  mise  à  exécution  et 
quelques  sublimes  pièces,  réparties  dans  les  villages  révoltés, 
n’attendaient  qu’un  signal  pour  vomir  la  flamme  sur  l’ennemi.  Il 
est  juste  de  dire  qu’on  ne  les  avait  point  encore  essayéés;  mais 
telle  était  la  confiance  que  leur  effet  meurtrier  ne  paraissait 
n’éveiller  aucun  scepticisme. 

Nous  allons  les  voir  à  l’œuvre. 

Voici  le  camp  de  Zli-Dol,  sur  les  hauteurs  de  Klissoura,  que  les 
insurgés  occupent  en  force. 

«  Une  animation  extraordinaire  s’y  faisait  remarquer  ce  jour-là.  Une  exci¬ 
tation  particulière  brillait  dans  les  regards  qui  n’étaient  pas  dirigés  vers 
l’endroit  d’où  on  attendait  l’ennemi,  mais  vers  le  vallon  où  était  blottie  la 
ville.  Tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur  le  sentier  qui  serpente  le  long 
de  la  colline. 

Là,  un  insurgé  à  la  taille  gigantesque  portait  sur  son  épaule  quelque  chose 
de  blanc,  de  long,  de  cylindrique.  Une  paysanne  corpulente,  courbée  sous  son 
fardeau,  marchait  derrière  lui. 

C’était  sur  ces  deux  personnes  que  les  regards  étaient  fixés.  Et  certes,  il 
y  avait  de  quoi  :  elles  portaient  l’artillerie  de  Zli-Dol,  qui  se  composait  d’un 
seul  canon  de  cerisier,  juché  sur  l’épaule  du  géant.  Le  matériel  de  l’artillerie, 
composé  de  morceaux  de  fer,  déballés,  de  clous,  de  fers  de  chevaux,  etc., 
pendait  dans  un  sac  sur  le  dos  de  la  paysanne. 

Les  yeux  des  insurgés  brûlaient  de  plaisir;  Zli-Dol  s’animait  de  plus  en 
plus. 

Enfin,  le  visage  ruisselant  d’une  sueur  ardente,  le  géant  apporta  le  canon 
sur  la  hauteur. . . . 

—  Tonnerre  de  chien  !  fit-il,  laissant  tomber  l’arme  meurtrière. 

Les  curieux  s’entassèrent  tout  autour. 

IJ  y  avait  encore  dans  la  ville  vingt  canons  pareils.  Celui-ci  était  apporté 
pour  une  épreuve  préalable  :  on  voulait  connaître  sa  portée. 

Après  l’avoir  traîné  au  point  le  plus  élôvé,  d’où  on  pouvait  voir  la  grande 
route,  on  le  chargea  et  le  cloua  par  terre  avec  des  pieux. 

Un  trou  qui  devait  protéger  les  canonniers,  était  creusé  derrière - 

Les  insurgés  brûlaient  d’impatience  d’entendre  le  premier  canon  bulgare!... 
Une  joie  enfantine,  un  enthousiasme  indicible  animaient  tout  le  monde. 
Quelques-uns  pleuraient.... 

—  Ecoutez,  braves!  Le  lion  des  Balkans  va  rugir....  sa  voix  fera  tres¬ 
saillir  le  trône  du  Sultan,  annonçant  à  tout  le  monde  que  Stara-Planina  (1) 
eût  libre!  disait  le  chef  de  la  garde  de  Zli-Dol. 

—  Ce  grondement  va  réveiller  nos  autres  frères  dans  la  vallée  et  leur 

(1)  Stara-Planina,  la  vieille  montagne,  les  LIalkaus. 


UN  ROMAN  BULGARE 


ii; 

rappellera  le  devoir  ;  ils  prendront  les  armes  contre  notre  ennemi  «ommun, 
fit  un  autre. 

—  D’ici,  nous  dominons  toute  la  vallée.  Que  les  tyrans  se  montrent^ 
seulement  :  on  les  battra  à  plate  couture  I . . . 

—  On  ne  fera  quartier  à  personne,  tonnerre  de  chien  !  rugit  Ivan,  l’Ours- 
Combattant,  essuyant  toujours  son  visage  avec  son  bonnet.  Car  le  géant  qui 
avait  apporté  le  canon  n’était  autre  que  notre  connaissance,  l’Ours-Combat- 
tant;  sa  femme,  Staïka,  avait  apporté  le  matériel  de  l’artillerie. 

Le  canonnier  se  préparait  à  allumer  la  mèche. 

—  Attendez,  il  faut  avant  tout,  annoncer  la  chose,  car  nous  risquons 
d’épouvanter  les  femmes  et  les  enfants. 

—  C’est  bien  dit,  reprit  un  autre,  il  faut  envoyer  un  erleur  dans  la  ville, 
car  il  y  a  des  femmes  enceintes. . . . 

—  Pourquoi  perdre  du  temps  ?  Que  celui  qui  a  la  voix  la  plus  ferte  le  crie 
d’ici,  tout  le  monde  entendra. 

—  L’Ours-Combattant  !  l’Ours-Combattant  I  s’écrièrent  plusieors  insurgés  : 
on  connaissait  la  force  épouvantable  des  poumons  d’Ivan. 

L’Ours-Combattant  accepta  volontiers  cette  proposition.  Il  demanda  ce 
qu’il  devait  dire,  tâchant  de  bien  retenir  et  alla  de  l’autre  côté  de  la  hauteur, 
plus  près  de  la  ville.  Il  s’y  planta  dans  teute  sa  corpulence  gigantesque, 
avança  sa  poitrine,  leva  la  tête,  ouvrit  ses  larges 'mandibules  et  s’écria  d’une 
voix  prolongée  : 

—  Hé  !  messieurs  I  Sachez  qu’on  va  essayer  le  petit  canon,  tonnerre  de 
chien  !  que  les  femmes  et  les  enfants  ne  s’effrayent  pas  !  Qu’on  ne  s© 
dérange  point.  Il  n’y  a  pas  de  Turcs,  on  n’en  voit  point,  tonnerre  de 
^  chien  !... 

L’Ours-Combattant  répéta  cela  à  plusieurs  reprises,  mettant  chaque  fois 
une  minute  de  repos.  Les  échos  des  Balkans  répondirent  â  sa  voix  puissante 
qui  pénétra  aussi  dans  toutes  les  maisons. 

Après  avoir  prévenu  ainsi  les  familles,  on  se  mit  au  travail. 

Le  canonnier  alluma  un  morceau  d’amadou  â  l’aide  d’une  platine  en  silex  et 
l’accrocha  au  bout  d’une  longue  perche  en  s’approchant  de  la  culasse  du 
canon.  L’amadou  s’allumait  en  fumant  ;  de  petits  nuages  bleus  s’élevaient 
en  l’air...  Dans  l’attente  palpitante  du  grondement,  quelques-uns  des  insurgés 
reculèrent  un  peu  ;  d’autres  se  couchèrent  dans  leurs  retranchements  pour 
ae  rien  voir  ;  d’autres  se  bouchaient  les  oreilles  et  fermaient  les  yeux... 
Quelques  secondes  se  passèrent  ainsi  dans  une  indicible  tension  des  nerfs... 
L’amadou  fumait  toujours... 

Les  cœurs  battaient  à  se  rompre...  Cet  état  douloureiix  devenait  insup¬ 
portable...  Enfin,  une  petite  flamme  traversa  la  mèche  qui  comni-ença  à 
fumer  aussi,  et  le  canon  rendit  un  son  infime,  lâche,  rauque,  comme  celui 
d’une  planche  qu’on  rompt,  quelque  chose  de  semblable  à  une  toux  aiguë. 
Avec  cette  toux,  le  canon  cracha  la  charge  à  quelques  pas  seulement,  en 
s’égueulant. 

Ce  malheureux  résultat  fit  voir  les  défauts  de  l’artillerie  qu’on  se  mit 
vite  à  réparer.  On  rapprocha  les  cercles  des  autres  canons  et  on  les  entoura 
de  cordes. 
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Le  ifiême  jour,  on  monta  deux  canons  à  chaque  fortification  on  les 
chargea  avec  soin,  chaque  canon  devant  servir  pour  un  seul  coup  et  dans  une 
direction  fixée. 

Il  nous  faut  ajouter  qu’on  auait  oublié  d’annoncer  que  le  canon  avait  déjà 
grondé  !  De  sorte  que  les  pauvres  femmes,  jeunes  et  vieilles,  les  oreilles 
bouchées  d’ouate,  attendirent  jusqu’au  soir  les  retentissements  de  l’air  et  le 
tressaillement  des  vitres. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  aux  chapiti'es  qui  suivent  et  qui 
sont  du  domaine  historique.  L’auteur  y  a  décrit  avec  émotion  le 
martyre  de  ce  peuple  à  la  merci  d’une  horde  barbare  ;  essayant 
d’abord  de  se  ressaisir,  puis  affolé  et  sombrant  dans  Feffroyable 
déroute.  Nous  renvoyons  au  volume  en  signalant  les  pages  puis¬ 
santes  qui  racontent  la  fuite  vers  les  montagnes.  Le  procédé  dit 
d’accumulation  y  a  merveilleusement  réussi  à  l’écrivain  et  le 
vivant  de  la  scène,  le  pittoresque  impressionnant  qui  la  colore  lui 
donnent  une  force  de  vérité,  de  réalisme  dont  la  grandeur  suffirait 
à  classer  M.  Vazov  parmi  les  maîtres. 

Déception  cruelle  entre  toutes  !  La  ville  de  Bella-Tcherkova,  le 
quartier  général  du  comité  révolutionnaire  et  d’où  vinrent  les 
instructions  suprêmes,  la  ville  d’Ognianov,  le  théâtre  de  son 
patriotisme,  Bella-Tcherkova  n’a  point  pris  part  à  l’insurrec¬ 
tion. 

Boïtcho  qui  se  trouvait  à  Klissoura  au  jour  de  la  révolte,  y  a 
vaillamment  combattu.  Il  a  vécu  les  tristes  heures  de  la  déroute, 
navré  de  la  ruine  de  son  amour  et  de  ses  espérances  ;  la  mort  qui 
faucha  près  de  lui  tant  d’existences,  n’a  point  voulu  de  la 
sienne.  La  dernière  partie  du  roman  nous  le  montre  errant  de 
nouveau  dans  la  montagne,  n’osant  d’abord,  de  crainte  des 
dénonciations,  s’adresser  à  la  charité  de  ceux  qu’il  trouve  sur  son 
chemin. 

Et  cette  peaisée  le  poursuit  sans  relâche  :  Que  fait-on  à  Bella- 
Tcherkova  ?  Que  sont  devenus  mes  amis  ?  Qui  les  a  empêché 
d’agir  ? 

Bella-Tcherkova  est  aon  but.  Il  a  hâte  d’y  arriver,  quand  une 
rencontre  qu’il  fait  de  deux  insurgés,  deux  compagnons  d’armes, 
lui  apprend  que  Rada,  qu’il  croyait  morte  au  milieu  du  désastre, 
s’est  réfugiée  dans  cette  ville...  Ses  projets  sont  changés.  Il  ne 
saurait  retrouver  Rada,  recommencer  à  souffrir  par  elle.  Et 
demeuré  seul  avec  lui-même,  dans  le  silence  appesanti  sur  la 
montagne,  tristement  il  songe. 
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Les  souffrances,  les  désenchantements,  le  remords  qui  s’étaient  accu¬ 
mulés  dans  son  cœur,  se  déchargèrent  dans  un  torrent  de  larmes,  ll  y  avait 
de  tout,  dans  ces  larmes  :  de  l’amour  perdu  à  jamais,  le  sentiment  d’une  vie 
isolée,  sans  but,  un  essaim  de  souvenirs  souriants  et  sombres...  Il  s’efforçait 
d’être  maître  de  lui,  devant  les  Kli^sourois,  quand  son  cœur  saignait  et  se 
tordait,  comme  un  serpent  frappé.  Et  Racla,  qu’il  ne  pouvait  pas  oublier  !... 
Qui  avait  pleuré  là-bas I...  Il  s'indignait  de  constater,  qu’à  côté  de  son 
ehagrin  pour  la  patrie,  un  tourment  de  toute  autre  nature  lui  rongeait 
l’âme...  Mais  tout  est  fini,  point  de  pardon,  point  de  réconsiliation,  jamais 
à  Bella-Tcherko^  ! . . .  Et  son  pauvre  cœur  s’agite  toujours,  comme  s’il 
avait  perdu  sa  moitié...  Mais,  jamais,  jamais  à  Bella-Tcherkova,  le  berceau 
de  son  amour,  qui  lui  paraissait  maintenant  noir  comme  un  tombeau ...  Il 
lui  avait  dit  à  Klissoura  qu’il  rompait  avec  elle,  avec  l’infidèle...  Il  l’avait 
anéantie  de  son  regard,  il  l'avait  écrasé  de  son  mépris. 

Non,  il  suivra  plutôt  le  conseil  qu’on  lui  donna  tout  à  l’heure.  Il 
ira  en  Roumanie,  comme  tant  d’autres,  en  Roumanie. 

En  Roumanie,  en  Roumanie,  la  terre  hospitali':re  de  la  liberté.  Là,  il 
pourra  travailler  encore  pour  la  Bulgarie,  jusqu’à  ce  quie  ses  plaies  se  soient 
cicatrisées. .  Là,  on  peut  respirer. . . 

Au  Nord!  Au  Nord! 

Et  Ognianov  se  dirigea  vers  le  Nord. 

Il  marcha  toute  la  nuit  à  travers  les  cimes  et  les  ravins  pour  s’éloigner  au 
plus  vite  de  sa  première  direction. 

Le  lendemain  matin,  Ognianov  se  trouva  sur  un  sommet  montagneux, 
d'où  l’on  voyait  au  sud  une  belle  vallée  verdoyante.  Il  reconnut  la  vallée  de 
la  Stréma.  Bella  Tcherkova  était  au  pied  de  la  montagne!...  L’arrêt  du 
du  destin  devait  s’accomplir... 

% 

Roïtcho  se  sent  le  jouet  d’une  fatalité  inéluctable.  L’avenir  qu’il 
avait  cru  tenir  entre  ses  mains  lui  apparaît  plus  sombre  que 
jamais,  et  devant  cet  inconnu  mystérieux,  l’indécision  se  glisse 
dans  son  àme.  Au  loin,  se  drosse  la  ville,  souriante,  ironiquement 
calme.  Ognianov  la  contemple  et  son  imagination  le  reporte  vers 
Klissoura,  l’héroïque  révoltée  anéantie  sous  les  flammes.  Perdu 
dans  l’amertume  de  ces  pensées,  11  oublie  le  temps  qui  passe,  la 
faim  qui  le  torture . . . 

Le  soir  est  venu  quand  un  spectacle  inattendu  soudain  s’offre  à 
ses  regards  en  la  lueur  crépusculaire,  qui  le  fait  bondir  avec  un 
cri  de  joie  : 

Sur  la  colline  opposée,  quelque  chose  de  rouge  flottait,  qui  ressemblait  à 
un  oiseau  gigantesque  planant  dans  l’air. 
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Ogi^iiwov  reconnaît  un  drapeau.  Qui  peut  l’avoir  arboré  ? 
Serait-ce  le  signal  d’un  soulèvement  ?  Quittant  sa  cachette,  il 
s^’approche  anxieux.  Quelques  coups  de  feu  lointains  se  font 
entendre...  Plus  de  doute,  c’est  une  insurrection.  Boïtcho  se  met 
à  courir  dans  la  direction  de  la  ville.  Ce  n'est  plus  un  homme, 
c’est  un  être  ailé.  L’espoir  lui  revient,  ce  qu’il  a  souffert  est  oublié; 
il  songe  à  ses  amis  qu’il  va  revoir,  à  la  lutte  nouvelle  qu’il  faudra 
entreprendre...  Et  sa  course  redouble,  s’exaspère... 

Une  morne  tranquillité  règne  à  Bella-Tcherkova.  La  nuit  enve¬ 
loppe  tout  de  son  ombre  et  les  pas  d’Ognianov  se  font  hésitants. 
La  crainte  de  s’être  trompé  le  saisit  sans  qu’il  veuille  y  croire. 

Continuant  sa  route,  il  entre  dans  le  cimetière.  Une  petite  église 
se  trouvait  au  milieu  des  tombes  : 

Ognianov  aperçut  tout  à  coup  dans  l’obscurité  un  point  lumineux, 
semblable  à  un  œil,  qui  regardait  par  une  fenêtre  de  l’église.  Probablement, 
il  y  avait  une  lampe  ou  un  cierge  allumé. . . 

Cette  lueur  était  une  dissonnance  agréable  avec  l’obscurité  générale 
de  la  ville  ;  elle  scintillait  affable,  amicale,  presque  joyeuse.  Ognianov^ 
poussé  par  une  curiosité  invincible,  traversa  le  cimetière  en  enjambant  lente¬ 
ment  les  tombes,  s’approcha  de  la  fenêtre  éclairée  et  regarda  dans  l’intérieur. 
Une  bougie  brûlait  dans  un  grand  chandelier  de  bronze.  Sa  clarté  scintillante 
éclairait  à  peine  un  petit  cercle.  Le  reste  de  l’église  était  sombre.  Ognianov 
aperçut  sur  cette  tache  blanchâtre  des  figures  quelconques,  étendues. 
Qu’était-ce?  Il  appliqua  son  front  sur  le  verre  froid  et  regarda  de  tous  ses 
yeux.  Alors  il  comprit  ce  que  c’était.  Il  y  avait  trois  personnes,  couchées  sur 
une  natte,  et  ces  trois  personnes  étaient  trois  cadavres.  Des  taches  luisantes 
paraissaient  en  noir  sur  eux  et  sur  la  natte.  La  bougie  jetait  un  jour  craintif 
sur  ce  tableau.  Les  visages  défaits,  aux  bouches  entr’ouvertes,  avaient  le 
cachet  d’une  mort  de  martyre.  Les  yeux  de  l’un  d’eux,  élargis  et  bombés, 
regardaient  obstinément  quelque  part,  sur  la  voûte  sombre  de  l’église. 
L’autre  s’était  retourné  de  côté  et  l’un  de  ses  yeux,  où  brillait  la  répercussion 
de  la  lueur,  regardait  directement  dans  la  fenêtre  d’Ognianov  et  clouait  ce 
dernier  à  sa  place.  Ce  regard  pénétrait  dans  le  sien  comme  celui  d’un  être 
vivant  qui  vous  reconnaît  et  qui  veut  que  vous  le  reconnaissiez  aussi. 
Soudain  Ognianov  soupira.  Il  avait  reconnu  Kandov.  Un  trou  noir  bayait 
dans  son  cou.  Il  avait  été  égorgé. 

Ognianov  s’est  caché  aux  environs  de  la  ville.  Sokolov,  qui 
s’enfuyait,  le  découvre  par  hasard  et  Boïtcho  apprend  enfin  de  son 
frère  d’armes  le  mot  de  l’énigme,  la  lâcheté  des  habitants  de  Bella- 
Tcherkova  qui  ont  livré  le  comité  révolutionnaire  aux  représailles 
turques. 


UN  ROMAN  BULGARE 


I2I 


L’infortuné  n’attend  plus  rien  de  la  vie  et  c’est  Rada,  toujours 
fidèle  et  que  nous  retrouvons  à  cette  heure  suprême,  qui  lui 
apportera  le  dernier  rayon  de  bonheur. 

La  scène  de  réconciliation  des  deux  amants, les  rancunes  injustifiées 
d’Ognianov  vaincues  sous  les  baisers  et  les  larmes  de  sa  fiancée, 
sont,  avec  le  récit  du  combat  où  les  héros  trouvent  la  mort,  des 
pages  vraiment  saisissantes  et  belles.  L’impression  qui  s’en  dégage 
est  une  impression  d’art  et  de  grandeur.  Nous  ajouterons  que  ce 
qu’elle  peut  renfermer  de  mélancolique  se  trouve  compensé  par  la 
toute  dernière  réflexion  de  l’ouvrage.  Mountcho,  un  pauvre  idiot 
recueilli  par  les  moines  et  auquel  Ognianov  avait  inspiré  une 
affection  sans  bornes,  se  trouvait  sur  la  place  de  Bella-Tcherkova 
quand  la  troupe  de  bachi-bouzouks  rentra  victorieuse,  en 
poussant  des  cris  sauvages.  La  tête  du  martyr,  plantée  au  bout 
d’une  perche,  fut  arborée  en  trophée.  «  Ayant  reconnu  la  tête  de 
son  cher  Russian,  Lidiot  braqua  sur  elle  ses  yeux  écarquillés  et 
P  roféra  tout  en  bavant  de  rage,  une  colossale  invective  à  Ladresse 
de  Mahomet  et  du  sultan.  Mountcho  a  été  pendu  dans  la  boucherie 
de  la  ville.  »  Et  nous  fermons  le  livre  sur  cette  conclusion  :  «  Ce 
fou  fut  la  seule  personne  qui  osa  protester  contre  la  barbarie  », 
philosophique  épilogue  dans  lequel  l’auteur  a  peut-être  mis  plus 
d’ironie  que  d’amertume  ! 


III 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  le  roman  de  M.  Vazov. 
L’analyse  que  nous  en  avons  donnée,  les  quelques  extraits  qu’on  y 
trouvera  et  que  nous  nous  sommes  efforcé,  de  choisir  parmi  les 
plus  caractéristiques  sauront-ils  évoquer  l’idée  complexe  de  force 
et  de  grâce,  de  tristesse  et  de  charme  que  laisse  la  lecture  de 
l’ouvrage  ?  Nous  n’osons  l’espérer,  souhaitant  seulement,  en 
récompense  de  notre  effort,  que  naisse  le  désir  de  recourir  à  la 
source  elle-même. 

La  traduction  de  M.  Andréev,  bien  que  n’étant  point  en  mesure 
de  rendre,  ce  qui  serait  impossible,  les  beautés  de  forme  et  les 
hardiesses  de  style  d’une  langue  parfois  rude  à  manier,  mais  dont 
l’énergie  et  la  saveur  particulière  s’adaptent  merveilleusement  au 
récit,  témoigne  cependant  d’une  bonne  volonté  fort  louable. 
M.  Andréev  s’est  scrupuleusement  acquitté  de  la  tâche  qu’il  s’était 
imposée,  en  tendant  à  s’écarter  le  moins  possible  de  l’originalité 
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du  texte.  L’on  pourrait  relever  de  temps  à  autre  quelques  inexpé¬ 
riences  de  la  phrase  française,  une  certaine  timidité  dans  le  choix 
des  épithètes.  Mais  ce  sont  là  défauts  légers  qui  ne  sauraient 
déparer  l’ensemble  et  auxquels  l’attention  ne  s^arrête  point, 
entraînée  qu’elle  est  par  l’intérêt  des  événements. 

On  remarquera  qu’au  cours  de  celte  étude,  nous  nous  sommes 
presque  entièrement  abstenu  de  critiques.  Est-ce  à  dire  pour  cela 
que  tout  soit  parfait  dans  le  roman  de  M.  Vazov  ?  Nous  ne  le 
voulons  point  prétendre.  Mais  ce  qu’il  paraît  utile  de  répéter, 
c’est  que  la  critique  ne  doit  s’exercer  ici  qu’avec  une  extrême 
réserve,  et  non  tant  sur  le  mode  de  composition  que  sur  les  idées 
qu’il  recouvre.  Le  premier  pourra  nous  déconcerter  par  ses 
licences  ;  des  Longueurs  nous  fatigueront,  quelques  procédés  nous 
paraîtront  puérils.  Pourtant,  ces  mêmes  longueurs,  ces  mêmes 
procédés  auront  été  bien  souvent  les  principaux  facteurs  du  succès 
de  l’ouvrage  en  son  pays  d’origine.  Pure  question  d’optique  ! 
Pour  le  juger  sainement  sous  ce  rapport,  il  nous  faudrait  à  notre 
àme  d’occidental  adjoindre  une  âme  de  slave  avec  ses  mœurs,  ses 
qualités  et  ses  goûts.  Et  c’est  trop  nous  demander.  Pour  les  idées, 
le  cas  n’est  plus  le  même,  leur  caractère  d’universalité  donnant  à 
chacun  le  droit  de  les  accepter  ou  de  les  combattre.  Nous  avons 
fait  ailleurs  nos  restrictions  sur  celles  de  M.  Vazov.  Nous  ajoute¬ 
rons  qu’aussi  bien  elles  ne  pourraient  être  l’objet  d’un  examen 
approfondi,  l’auteur  évitant  dans  la  plupart  des  cas  de  se 
prononcer  d’une  manière  trop  définitive  sur  les  faits  qu’il  raconte. 
Il  a  fait  œuvre  simple,  laissant  aux  historiens  futurs  de  cette 
époque  qu’il  nous  a  présentée  avec  le  secours  de  son  imagination 
et  de  son  cœur,  le  soin  de  mériter  de  plus  solennelles  approba¬ 
tions  ou  l’ennui  de  s’attirer  de  plus  amers  dénigrements. 

Telle  que  nous  la  voyons,  cette  œuvre  reste  d’un  parfait  ouvrier 
et  d’un  maître  écrivain.  Et  nous  ne  devons  point  lui  chercher 
noise  en  appliquant  à  ce  qu’elle  est,  des  critiques  réservées  à  ce 
qu’elle  n’a  point  voulu  être. 

M.  Vazov  que  la  politique  avait  séduit  et  entraîné,  vient 
dernièrement,  à  la  suite  de  diverses  circonstances,  de  rentrer 
dans  la  vie  privée.  Nous  ne  devrons  que  l’en  féliciter  si  cette 
nouvelle  retraite,  qu’il  saura  rendre  studieuse,  nous  apporte  les 
fruits  d’un  renouveau  de  son  talent. 


Jan  ERLETT. 
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«  Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

Je  croyais  ce  matin  Yoir  une  île  enchantée  ; 

Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée. 

Quel  Amphion  nouveau,  sans  l’aide  de  maçons, 

En  superbes  palais  a  changé  ces  buissons  ?  » 

Ces  vers  sont  du  Menteur,  q\  le  Menteur  est  de  1642.  Corneille, 
cette  fois  du  moins,  flatteur  complaisant  de  son  temps  et  du  grand 
cardinal  qui  alors  présidait  aux  destinées  de  la  France,  met  ainsi, 
dans  la  bouche  de  ses  personnages,  l’admiration  étonnée  dont 
Paris  et  la  province  avaient  suivi  la  transformation  rapide  de  Pile, 
ou  pour  mieux  dire,  des  îles,  car  elles  étaient  deux,  l’île  Notre- 
Dame  et  File  aux  Vaches,  devenues,  comme  sous  la  baguette  d’une 
fée,  File  Saint-Louis  et  Fun  des  quartiers  les  plus  brillants  de  la 
cité  grandissante. 

L’île  aux  vaches,  cela  est  tout  champêtre,  cela  nous  donne  la 
vision  lointaine  des  pâturages,  Fécho  des  mugissements  placides, 
le  parfum  des  herbes  coupées  et  qui  sèchent,  ramassées  en  des 
pyramides  moins  superbes  mais  plus  joyeuses  que  celles  des 
Pharaons  ;  car  les  faucheurs,  les  faneuses  viennent  là  se  blottir  et 
deviser,  aux  heures  où  le  repas  les  rassemble  et  prolonge  les 
tranquilles  causeries.  En  ces  prés,  les  archers  fréquentaient 
et  s’exerçaient,  des  arceaux  de  feuillage  étaient  ménagés,  dont  la 
perspective  fuyante  s’ouvrait  à  l’envolée  des  flèches. 

Avant  d’entrer  dans  ce  qui  semblait  déjà  le  grand  Paris,  les 
bateliers  prenaient  terre  au  milieu  des  oseraies  et  des  saules 
penchés  sur  la  rive.  Un  cabaret  les  sollicitait  où  l’on  menait 
grande  liesse.  Une  vieille  peintm^e,  conservée  au  musée  Carna¬ 
valet,  nous  l’assure  et  nous  le  raconte.  Le  chapitre  de  Notre-Dame 
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était  propriétaire  de  la  maison  hospitalière  et  l’affermait,  ne 
voulant  pas  lui-même  y  remplir  les  cruchons  et  les  pots.  Il  en 
tirait  grand  profit  ;  le  péché  fut  toujours  d’un  bon  rapport. 

Une  visite  plus  fâcheuse  était  celle  que  renouvelèrent  plus  d’une 
fois,  aux  jours  troublés  et  lamentables  d’une  guerre  centenaire, 
les  malandrins,  les  écorcheurs,  ceux,-ci  criant  :  Vive  Bourgogne  ! 
ceux-là  criant  :  Vive  xArmagnac!  et  du  reste  rivalisant  de  férocité, 
les  uns  et  les  autres  également  parricides  à  la  pauvre  France. 
Les  blanchisseuses  des  alentours  faisaient  sécher  leur  linge  en 
l’île  Notre-Dame.  Voici  que  par  une  belle  journée  d’été,  un  parti 
d’ennemi  aborde  ;  et  sur  le  vert  des  prés  la  blancheur  des  draps 
immaculés,  des  fines  chemises  jette  une  tache  joyeuse.  Quel 
butin  pour  ces  traîneurs  de  rapière,  sans  doute  assez  mal  nippés  ! 
Et  toutefois,  le  butin  se  trouvant  peut-être  surabondant,  ils  choi¬ 
sissent  en  connaisseurs,  en  délicats.  Tout  ce  qui  est  de  lin  est 
emporté,  le  chanvre  est  dédaigné,  c’est  bon  pour  des  bourgeois, 
non  pour  des  écorcheurs.  Le  chroniqueur  discret  ne  nous  dit  pas 
ce  qu’il  advint  des  blanchisseuses. 

Le  fameux  duel  du  chien  de  Montargis  et  du  chevalier  Macaire 
aurait  eu  pour  théâtre  l’ile  de  Notre-Dame;  et  le  roi  Charles  V, 
venu  de  son  hôtel  Saint-Pol  tout  prochain,  Taurait  présidé.  Mais 
voilà  que  les  érudits  contestent  l’authenticité  du  duel,  de  Macaire, 
du  chien,  fidèle  vengeur  de  son  maître.  C’est  une  grande  cruauté 
que  nous  détromper  ainsi.  Ne  peut-on  nous  laisser,  une  fois  par 
hasard,  nos  heureuses  crédulités  ?  Si  on  ne  croyait  qu’à  ce  qui  est 
absolument  vrai,  on  croirait  à  si  peu  de  chose  ! 

Ce  qui  ne  saurait  jamais  être  douteux  c’est  la  méchanceté 
humaine.  En  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  les  duels 
deviennent  une  mode,  et  s’égorger  galamment  est  de  bon  ton. 
L’île  Notre-Dame,  l’île  aux  vaches,  l’île  toute  voisine  de  Louviers, 
maintenant  annexée  au  rivage,  tout  cet  archipel  charmant  où  la 
Seine  promenait  ses  méandres  capricieux,  balancent  la  vogue  du 
Pré-aux-Clercs.  Là,  tapageuses  des  querelles  exaspérées,  passent 
des  barques  qui  bientôt  repassent,  moins  bruyantes,  car  toujours 
quelqu’un  des  passants  n’a  plus  rien  à  dire.  Cependant  ce  ne  sont 
là  que  rencontres  d’honneur,  rendez-vous  discrets  et  parties  de 
campagne.  On  badine,  on  déjeune,  on  se  tue  sur  l’herbe.  L’heure 
vient  où  l’herbe  disparaît  sous  la  pierre.  L’île,  devenue  unique 
sous  le  parrainage  de  Saint-Louis,  entre  magnifiquement  en  la  vie 
parisienne  et  dans  la  vie  de  cour  ;  et  cela,  (nous  avons  vu  que 
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chacun  s’en  émerveille)  s^accomplit  avec  une  rapidité  singulière. 
C'est  un  brusque  changement  de  décor;  les  acteurs  qui  vont  envahir 
la  scène  renouvelée,  ne  sont  plus  des  petites  gens,  des  bourgeois 
en  goguette  ou  desliuellistes  qui  ne  laissent  de  leur  passage  qu’un 
peu  de  rouge  sur  le  vert  de  la  prairie.  L’idylle,  le  drame  mysté¬ 
rieux  cèdent  la  place  à  la  haute  comédie  ;  et  les  patriciens  de  grand 
nom,  les  traitants  de  haut  vol  (ceci  peut  s’entendre  de  diverses 
manières)  apparaissent  et  s’imposent.  Entre  ces  derniers,  il  en  est 
un  qui  répond,  ou  du  moins  répondait,  au  nom  assez  vulgaire  de 
Groïn  ou  Grain,  Son  père,  àl’enseignede  la  Pommedepin,  près  du 
pontNotre-Dame,  tenait  un  cabaret;  et  des  pots  par  lui  diligemment 
remplis  de  vin,  déjà  il  s’est  fait  un  commencement  de  fortune. 
Déjà  il  tranchait  de  Vhonorable  homme,  ce  qui  ne  veut  pas  tout  à 
fait  dire  homme  honorable.  Le  fils  fait  mieux  ;  il  se  pousse  dans 
les  fournitures  de  vivres  aux  armées  royales  ;  le  voilà  commis¬ 
saire  pour  la  cavalerie  légère .  Ce  n’est  plus  lui  qui  remplit  les 
pots  de  vin  ;  ils  s’offrent  d’eux-mêmes.  A.  fournir  du  foin  aux 
chevaux  du  roi,  Groïn  aisément  en  laisse  tomber  assez  pour  bien 
garnir  ses  bottes,  ou  pour  mieux  dire,  ses  bottes  deviennent  de 
très  jolis  souliers  et  s’arment  de  talons  rouges.  Groin  bientôt 
tranche  du  gentilhomme  ;  ses  moyens  le  lui  permettent.  Le  voilà 
Groïn  des  Bordes,  seigneur  de  Lagny,  de  Noizières  ;  il  arbore  des 
armoiries,  où  du  reste,  orgueilleux  lui-même  du  chemin  parcouru, 
il  étale  une  hure  et  le  groin  qu’il  ne  veut  pas  renier. 

Il  lui  faut  une  femme  qui  soit  décorative  et  agréablement 
accueillante.  Geneviève  de  Mouy  qui  déjà  fit  le  bonheur  légitime 
de  M.  de  Lanquetot,  et,  prétendent  les  médisants,  le  bonheur 
moins  légitime  de  quelques  autres,  réalise  pleinement  ce  rêve. 
Geneviève  sait  choisir,  tous  les  appelés  ne  sont  pas  des  élus,  au 
paradis  de  ses  bonnes  grâces.  Elle  a  ses  jours  de  cruauté  et  l’un  de 
ses  poursuivants  en  est  mort.  Très  prévoyante,  la  veuve,  au 
moment  de  se  tout  à  fait  consoler,  stipule  des  avantagés  sérieux 
et  intangibles  ;  elle  est  Normande  et  sait  calculer,  même  chicaner. 
De  la  maison  qu’élève,  au  quai  d’Anjou,  son  seigneur  et  maître, 
elle  sera  personnellement  propriétaire  et  maîtresse.  Groïn  des 
Bordes,  en  effet,  jaloux  de  suivre  la  mode,  peut-être  aussi  dési¬ 
reux  de  mettre  sa  roture  mal  décrassée  dans  le  voisinage 
immédiat  des  Molé,  dee  Laml^ert  de  Thorigny  qui  adoptent  et 
glorifient  le  nouveau  quartier^  Groïn  des  Border,  lui  aussi,  élève 
un  dg  ces  palais  dont  s’extasie  le  grand  Corneille,  ^Leveau, 
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l’architecte  en  grande  faveur,  dont  l’île  Saint-Louis  devient 
comme  le  champ  d’activité  et  de  victoire,  en  est-il  le  créateur  ? 
G"est  possible,  même  probable,  non  pas  certain.  Lesueur  s’était 
illustré  en  l’hôtel  tout  prochain  du  président  Lambert  ;  mais 
Lesueur  vient  de  mourir,  et  Groïn  se  doit  contenter  de  ses  élèves 
les  plus  habiles,  spécialement  de  Golombet. 

Gependant  Groïn  redoute  les  envieux.  Le  monde  est  si  méchant! 
D’aucuns,  peut-être  quelque  officier  famélique  et  qui  lui,  sans 
gi’and  profit,  a  fait  tuer,  aux  mêlées  sanglantes,  quelqu’un  de  ces 
chevaux  que  le  commissaire  des  vivres  ne  nourrissait  pas  toujours 
très  bien,  jaseraient  sans  doute,  si  le  logis  de  M.  Groïn  menait 
trop  grand  tapage,  au  moins  en  ses  dehors.  G’est  prudence,  le 
luxe,  la  magnificence  sont  réservés  aux  intérieurs.  Un  balcon 
d’une  sobre  élégance  seul  traverse  et  égaie  la  façade  un  peu 
morose.  La  cour  renchérit  déjà  ;  mais  c’est  au  sortir  de  l’escalier, 
du  reste  refait  et  déplacé  au  cours  du  siècle  suivant,  que  l’appari¬ 
tion  est  soudaine  de  la  richesse  où  trônait  le  fils  du  cabaretier. 
Tout  rOlympe  lui  fait  cortège,  au  cabinet  discret,  charmant,  où 
donne  accès  la  vaste  salle,  aux  poutres  apparentes,  qui  aurait  pu 
servir  de  salle  des  gardes,  mais  surtout  à  l’étage  supérieur,  à  Létage 
noble,  ainsi  que  l’on  disait  autrefois.  Palias,  casque  en  tête,  est  là  ; 
et  Phœbus,  demi  nu,  écrit  de  son  crayon  d’or,  ou  l’histoire  des  dieux, 
ou  l’histoire  d’un  commissaire  des  vivres  ;  cela  semble  à  peu  près  se 
confondre.  Les  puissantes  musculatures  des  héros  mythologiques 
encombrent  les  voussures,  et  les  Aurores,  les  Renommées  planent 
dans  l’envolée  des  sublimes  apothéoses,  tandis  que,  sur  les  murs, 
les  paysages  Ilyséens  évoquent  l’âge  d’or  et  ses  tranquilles 
félicités . 

«  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu’astragales.  » 

Goiunie  dit  Boileau  ;  mais  il  le  dit  de  méchante  humeur, 
et  nous  le  répétons  en  toute  admiration  complaisante  et  satis¬ 
faite. 

A  peine  cependant  ce  rêve  s’est-il  fait  de  pierre,  de  marbre  et 
d’or,  que  le  voilà  envolé.  Gombien  de  nuits  l’heureux  traitant  a-t-il 
dormi  en  cette  alcôve  fastueuse,  où  Morphée  lui-même  épand 
ses  pavots?  Hélas  !  Bien  peu,  et  même  ces  nuits  versaient-elles,  au 
dormeur,  un  bien  bon  sommeil?  On  en  doit  douter.  Golbert  va 
dissiper  le  beau  rêve,  et  le  réveil  est  terrible  que  sonne  cet  homme 
vigilant.  Il  refait  les  compter  aux  registr^es  des  dépenses  royales. 
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Du  coup  Fouquet  est  assommé.  Groïn  des  Bordes  a  lui  aussi  fait 
son  petit  Fouquet.  Il  est  condamné  à  restituer  deux  millions  cinq 
cents  mille  livres,  près  de  dix  millions  de  notre  monnaie.  Où  les 
prendre  ?  11  ne  les  a  plus  ;  et  Groïn  des  Bordes,  seigneur  de 
Lagny,  de  Noizières  et  autres  lieux,  meurt  insolvable  en  prison. 
Bien  en  a  pris  à  la  Normande  d’assurer  son  avenir.  La  maison  lui 
reste  à  défaut  du  mari.  Sonfils,  quelques  années  plus  tard,  en  1682, 
vend  rhôtel  à  Lauzun. 

Lauzun  a  cinquante  ans,  ou  de  bien  peu  il  s’en  faut;  pour 
mieux  dire,  il  a  deux  fois  vingt-cinq  ans.  Il  arrive  de  Pignerol. 
Bien  qu’il  ait  passagèrement  consolé  là-bas  la  fille  de  Fouquet, 
(Lauzun  est  un  grand  consolateur)  il  arrive  très  bien  en  fonds  de 
tendresses,  de  sourires,  surtout  d’impertinences.  Il  a  fait  des 
économies  de  toutes  sortes  en  ce  donjon  lointain.  Ce  n’est  pas 
cependant  l’affaire  de  Mademoiselle  que  Lauzun  vagabonde.  Pour 
le  tirer  de  prison,  n’a-t-elle  pas  payé  une  rançon  formidable,  des 
millions,  et  doter  les  bâtards  de  son  royal  cousin  ?  Lauzun  sans 
doute  vaut  une  rançon  de  prince,  mais  Lauzun  doit  à  son  tour 
payer,  en  reconnaissance,  sa  libératrice.  Secrètement  il  épouse 
Montpensier  ;  mais  un  mariage  secret  n’est  pas  pour  satisfaire  son 
orgueil;  et  Montpensier  devait  payer  bien  cher,  pour  n^avoir  rien, 
ou  peu  de  chose  de  tout  ce  qu’elle  rêvait.  Lauzun  cependant 
installe,  en  un  appartement  de  son  hôtel,  sa  vieille  mère,  une 
huguenote  obstinée.  C’est  toute  une  entreprise  de  la  convertir  ; 
son  fils  lui  donne  cependant  l’exemple  d’un  catholicisme  fervent. 
Elle  résiste  à  l’éloquence  de  Bossuet,  même  aux  objurgations  du 
père  La  Chaise,  le  confesseur  du  roi.  In  extremis,  elle  se  rend  et 
meurt  réconciliée  avec  Rome.  On  ne  voit  pas  que  Lauzun  ait 
assisté  bien  régulièrement  à  ces  conférences  édifiantes  ;  il  s’attar¬ 
dait  plus  volontiers  sur  le  balcon  de  son  logis,  guettant, 
provoquant  les  sourires,  les  saluts  des  belles  dames  qui  passaient, 
peut-être  écoutant  les  sérénades  qui  s’en  allaient  au  fil  de  l’eau, 
dans  la  tranquillité  d^s  soirées  douces  et  charmantes.  Corneille 
nous  dit  ces  fêtes  galantes.  Aujourd’hui  le  dernier  écho  s’en  est 
dissipé.  Les  remorqueurs  ont  remplacé  les  barques  d’où  s'envo¬ 
laient  rires  et  chansons,  et  que  les  feux  d’artifice  tout  à  coup 
joyeusement  embrasaient;  et  cela  souffle,  et  cela  siffle  où  l’on 
chantait,  car  cela  est  armé  de  sifflets,  même  de  sirènes.  Des 
sirènes!  Lauzun!...  Légendaire  Ulysse  !...  Ce  ne  sont  plus  les 
vôtres  ! 
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Laiizun  ne  réside  un  peu  longtemps  qu’en  prison.  Il  change  de 
logis  à  peu  près  comme  de  toilettes  et  d’amours.  Après  trois  ans 
à  peine,  il  revend  son  hôtel.  Un  marquis  de  Richelieu  le  remplace. 

Une  petite  nièce  de  Mazarin  s’était  révélée  en  des  grâces  ado 
râbles.  Son  père,  très  dévot,  voyait,  en  ces  charmes,  un  instrument 
de  perdition  certaine,  et  pour  le  bien  de  son  enfant,  il  projetait  de 
la  quelque  peu  défigurer.  Quelques  dents  arrachées  à  l’écrin  des 
lèvres  souriantes,  pourraient  y  suffire  et  conjurer  le  démon.  Le 
paradis  ne  vaut-il  pas  quelques-unes  de  ces  perles  tentatrices  du 
baiser?  C’est  l’avis  du  père,  non  pas  de  la  fille.  Le  paradis  est 
encore  bien  loin  ;  le  couvent  de  Ghaillot  est  plus  près,  ce  couvent 
hospitalier  aux  pécheresses,  car  La  Vallièrey  vint  prendj’e  refuge, 
ce  couvent  qui  rend,  sans  trop  se  faire  prier,  ce  qu’il  reçoit. 
Mademoiselle  Mazarin  s’y  réfugie,  sauvant  tous  ses  charmes  ;  le 
marquis  de  Richelieu  la  rejoint,  l’enlève  et  l’épouse.  Les  tour 
tereaux  roucoulent,  gentiment  nichés  au  quai  d’Anjou. 

Ogier,  receveur  du  clergé,  roucoule  moins  ;  et  l’hôtel,  avec  lui, 
mène  une  existence  plus  grave. 

La  famille  des  Pimodans,  celle-là  même  qui  donna  au  Pape, 
menacé  dans  ses  états,  un  général,  on  pourrait  dire  un  croisé 
revenant  des  anciens  jours,  (ce  Pimcxian  tomba  au  champ  de 
bataille  de  Gastelfidardo)  succède  à  Ogier,  et  garde  l’hôtel  jusqu’aux 
jours  de  la  Terreur.  Alors  le  quai  d’Anjou  est  devenu  le  quai  de 
l’Union,  la  rue  de  Saint-Louis-en-l’île,  la  rue  de  la  Fraternité.  Aussi 
de  la  Viollaye,  gendre  d’un  Pimodan,  décrété  d’accusation,  doit-il 
fuir  ses  frères,  aux  ténèbres  d’un  souterrain  qui  directement  mettait 
l’hôtel  en  communication  avec  la  Seine,  par  une  porte  d’eau.  G’est 
l’asile  et  le  salut. 

Un  fabricant,  marchand  de  colle  de  pâte,  acquiert  le  noble  logis 
et  relativement  le  respecte. 

Voici  venir  enfin  le  sauveur,  le  génie  familier  de  ce  beau  logis, 
lé  confident  de  ce  passé  qu’il  aimait,  qu’il  étudiait,  qu’il  connaissait 
si  l)ien,  le  baron  Pichon.  Ribliopfdle,  colleclionneur  érudit,  il 
remplit  Tliôtel  de  trésors  patiemment  amassés,  il  le  pénètre  aussi 
de  son  âme,  en  quelque  sorte  filiale.  Il  aime  ces  vieilles  murailles, 
et  sans  doute  il  en  est  aimé.  Virgile  a  dit:  «  Il  est  des  larmes  des 
choses  ».  Il  faut  croire  les  grands  poètes;  ils  entendent  des  voix 
qui  viennent  de  plus  loin  et  qui  montent  plus  haut  que  nos  voix 
luimaines.  Le  vieil  hôtel  semble  porter  encore  le  deuil  du  baron 
Pichon. 
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«  Gomme  presque  tous  les  hommes,  écrit  le  baron  Pichon,  en 
«  une  de  ses  lettres  familières,  j’ai  eu  dans  ma  vie,  de  très  vifs 
«  bonheurs  et  des  malheurs  bien  cruels.  Certes  j’aurais  succombé 
«  sous  ces  derniers,  si  à  d’assez  nombreux  témoignages  de  la  part 
«  d’amis  et  de  parents  bien  chers,  tu  n’étais  pas  venu  te  joindre, 

((  goût  béni  des  livres  et  de  l’histoire.  G^est  à  toi,  après  Dieu,  que 
«  je  dois  d’avoir  pu  résister  à  mes  chagrins  et  d’être  encore 
«  de  ce  monde.  Sois  à  jamais  bénie,  o  ma  chère  passion!  » 

Cependant,  au  cours  d’un  demi-siècle  à  peu  près  qu’il  posséda 
l’hôtel  dit  de  Lauzun,  le  baron  Pichon  n’en  fut  pas  toujours  l’hôte 
unique  Voici  que  des  noms  tapageurs  font  irruption  en  cette 
histoire . 

Roger  de  Beauvoir  vient  là  et  sa  femme  le  suit,  elle  et  lui  écrivant  ; 
mais  il  est  trop  de  romans  en  ce  ménage  :  on  les  écrit  de  compagnie, 
on  finit  par  se  les  jeter  à  la  tête.  Beaudelaire  fait  tendre  sa  chambre 
tout  de  noir  et  pleurer,  tout  à  l’entour  de  lui,  des  larmes  d’argent, 
rêve  de  poète  macabre,  ou  plutôt  de  croque-mort.  Théophile 
Gautier  rêve  aussi,  mais  plus  gaiement.  Le  haschisch  aidant,  il 
devient  pacha,  sultan  ;  et  l’essaim  des  hourris  rythme,  aux  pieds  de 
sa  sieste  alanguie,  leurs  danses  voluptueuses.  Le  poète  n"est  jaloux 
ni  de  ses  beaux  songes,  ni  de  son  harem  ;  il  appelle  ses  amis  au 
partage  de  ses  félicités.  C’est  tout  un  club  qui  s’organise;  l’ile 
SainLLouis  a  son  paradis  de  Mahomet.  Quelquefois  les  délices 
s’arrêtent  au  seuil  d’une  affreuse  migraine,  et  l’apprenti  sultan  est 
puni  d’un  vulgaire  mal  de  mer.  Balzac  égare  ses  désirs  jusqu’à  la 
curiosité  de  ces  mystères.  Il  vient,  mais  pour  se  ressaisir  aussitôt. 
Abdiquer,  ne  fut-ce  qu’un  instant,  son  moi,  sa  personnalité,  cela 
l’indigne.  Ce  puissant  évocateur  d’âmes,  ce  confident  impérieux  de 
toute  pensée  humaine,  ne  veut  de  rêves  que  ceux-là  qu’il  enfante 
lui-même,  de  visions  que  celles-là  qui  lui  sont  obéissantes.  Ainsi 
Balzac  refuse  la  pipe  enchanteresse  qui  lui  est  présentée. 

Que  cette  histoire  d’hier  paraît  déjà  lointaine  !  Les  morts  vont 
vite.  Après  les  poètes  disparus,  après  le  baron  Pichon  lui-même 
désertant,  comblé  de  jours,  ses  pénates  aimées,  qu’allait  devenir  ce 
logis  de  grand  luxe  et  de  curieux  souvenirs,  qui  seul  reste,  dans 
notre  Paris,  un  exemple  magnifique  et  à  peu  près  complet,  du 
faste,  des  dispositions  d’appartements  que  voulait,  alentour  de  sa 
glorieuse  personne,  un  homme  de  qualité,  vers  le  milieu  du  siècle 
où  rayonne  Louis  XIV?  La  disparition  de  l’homme,  protecteur  et  sau¬ 
veur  de  ce  passé,  devait-elle  consommer  la  disparition  du  logis?  On 
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a  du  le  craindre.  En  notre  Paris  grandissant,  hélas  !  trop  souvent 
ignorant  de  lui-même,  combien  de  vieux  hôtels  ont  croûlé,  en  ces 
dernières  années,  ne  laissant  que  des  souvenirs  désolés,  des  épaves 
inexpressives,  et  faisant  place  à  de  très  indignes  bâtisses  sans  art 
et  sans  pensée  ? 

Des  sympathies  cependant  se  sont  éveillées  qui,  cette  fois  du 
moins,  ont  provoqué  d’heureuses  complicités.  Sur  les  instances 
unanimes  de  la  Commission  du  vieux  Paris,  de  la  Société  des  amis 
des  monuments  parisiens,  de  l’Institut  même,  la  Municipalité 
Parisienne  a  fait  entreprendre  des  négociations  qui  aboutiront  à 
l’achat,  à  la  sauvegarde  du  vieil  hôtel.  En  cette  œuvre  bonne, 
intelligente  et  utile,  car  il  est  d’une  haute  utilité  que  Paris  soit 
beau,  intéressant,  fidèle  à  lui-même,  comment  oublier  qu’une 
femme  eut  sa  part  et  son  initiative  ?  Elle  est  coutumière  de  toutes 
les  vaillances,  des  initiatives  hardies  et  des  grandes  pensées.  Nous 
n’en  dirons  pas  plus  long  ;  elle  se  reconnaîtrait  peut-être,  comme 
déjà  peut-être  quelques-uns  Lont  reconnue. 


L.  AUGÉ  de  LASSUS. 
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par  un  gentilhomme  ordinaire  et  un  de  ses  amis  (i) 


Deux  bons  amis,  monsieur,  qui  revenus  de  la  gloire,  de  la  for¬ 
tune  et  des  belles,  jouissent  dans  le  sein  du  repos,  des  charmes 
de  leur  liberté,  deux  êtres  sensibles,  qui  faisant  leur  bonheur 
des  lettres  que  vous  avez  enrichies  et  des  arts  que  vous  avez 
éclairés,  sont  plus  toiichés  d’une  larme  de  Zaïde  que  des  intérêts 
puissans  qui  agitent  le  monde,  deux  hommes  enfin  assez  heureux 
pour  être  indépendants,  se  font  pourtant  ufi  devoir  de  vous  adres¬ 
ser  leurs  vœux  dans  des  jours  où  le  mensonge  ne  laisse  guères  de 
place  à  la  vérité. 

Tandis  que,  composant  sans  peine 
Mille  vers  sans  facilité. 

Quelque  bel  esprit  aprêté 
Décore  du  nom  de  Mécène 
Quelque  ignorant  accrédité. 

Et  prodigue  celui  d’Hélène 
A  quelque  belle  sans  beauté  ; 

Tandis  que  d’un  œil  intrépide, 

Lorgnant  quelque  folle  insipide 
Que  d’un  rire  faux  et  stupide 
Accompagnant  tout  ce  qu’il  dit 
Et  portant  haut  sa  tête  vuide 
Chez  Gerbaux,  du  Lac  ou  Zaïde 
Quelque  fat  achète  à  crédit 
Son  mérite  le  plus  solide’  ; 

(1)  En  rangeant  des  papiers  de  famille,  l’un  de  nos  amis,  l’abbé  P...  trouve 
ces  spirituelles  lettres,  à,  et  de,  M.  de  Voltaire.  Nous  les  croyons  authen¬ 
tiques  et  notre  regret  estMe  ue  pouvoir  reproduire  ici  l’aspect  caractéristique 
de  l’écriture  et  du  papier  roussi  par  le  temps  qui  ajoutent  tant  de  charme 
vieilli  à  la  trouvaille.  L’orthographe  bien  entendu  a  été  respectée  par  nous_ 
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Tandis  que  tout  cela  et  mille  autres  folies  pareilles  se  passent  à 
Paris  et  à  Versailles,  nous,  plus  sages  et  plus  sincères,  nous  vous 
souhaitons  les  années  de  Sophocle  dont  vous  possédez  le  génie,  et 
la  santé  d’Anacréon  dont  vous  avez  les  grâces  ;  voilà  quels  sont 
nos  désirs  ;  à  ces  souhaits  nous  en  joignons  un  autre  ;  c’est  que 
malgré  tout  ce  qu’on  dit  de  votre  délicieuse  retraite,  et  malgré  les 
peintures  charmantes  que  vous  en  faites  vous-même,  vous  reveniez 
vivre  avec  vos  anciens  amis  au  milieu  d’une  nation  que  vous  avez 
instruite  ;  on  nous  avoit  flattés,  il  y  a  quelque  teins,  de 
l’espérance  de  vous  revoir. 

Caché  dans  une  épaisse  nue 
Et  parcourant  ce  globe  avec  rapidité, 

Le  mensonge,  dit-on,  trouva  la  vérité. 

Qui,  comme  on  sait  est  toujours  nue. 

Elle  est  confiante,  ingénue 
11  est  plein- de  témérité  ; 

De  cette  reiMîontre  imprévue. 

Naquit  une  divinité 

Qui  dans  le  monde  est  fort  connue  ; 

Cette  reine  des  curieux 
Couverte  d’oreilles  et  d’yeux. 

Ce  démon  inquiet  qui  préside  aux  nouvelles. 

Ce  phantôme  léger,  dont  les  pieds  ont  des  ailes 
Et  dont  la  trompette  a  cent  voix. 

Qui  fait  tout,  qui  dit  tout,  qui  publie  à  la  fois 
Et  nos  amours,  et  nos  querelles. 

Et  les  revers  honteux,  et  les  brillants  exploits 
Et  les  avantures  des  belles 
La  Renommée  enfin...  à  tous  les  beaux  esprits 
Comme  à  tous  ceux  qui  se  piquent  de  l’être, 

Avoit  annoncé  que  leur  maître 
Alloit  revenir  à  Paris, 

Ah  !  M.  si  vous  aviés  été  témoin  du  tumulte  et  de  l’embarras 
De  ces  petits  aréopages 

Où  l’on  voit  présider  quelque  antique  beauté 
Qui  rassemblant  de  petits  personnages, 

Recueillant  de  petits  suffrages 
Et  s'ap[)esantissant  sur  de  petits  ouvrages. 

Croit  dicté  les  arrêts  de  la  postérité  ; 
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Vous  n’auriez  pu  vous  empêcher  de  rire;  croiriez- vous  même 
que  la  secte  qu’on  nomme  ici  celle  des  Philosophes,  en  a  trem¬ 
blé  ;  car  enfin  vous  êtes  leur  maître  en  la  façon  de  raisonner, 
comme  en  celle  de  sentir.  Ce  n’est  pas  qu’ils  ne  prétendent  secouer 
le  joug;  quoi  qu’il  en  soit,  nous  qui  savons  nos  Philosophes  par 
cœur,  nous  ne  sommes  plus  dupes  de  leur  sagesse,  ni  de  leurs 
lumières  ;  nous  n’avons  dans  la  plupart  de  leurs  écrits 

Trouvé  que  de  vieilles  maximes 
Qu’on  prise  plus  que  l’on  ne  doit. 

Et  chez  eux  que  des  foux  sublimes 
Qui  sont  plus  sots  qu’on  ne  le  croit. 

Aussi,  comme  vous  pouvez  penser,  avons-nous  abandonné  la 
secte  et  les  sectaires  pour  quelques  hommes  aimables,  qui  res¬ 
semblent  assez  bien  à  ceux  que  Catulle  appelle  çenustwres,  en 
parlant  des  amis  de  Lesbie  ;  vous  jugez  que  ces  honnêtes  gens-là 
doivent  se  rencontrer  aussi  chez  quelque  Lesbie  moderne  ;  car 
enfin,  Monsieur,  il  faut  en  revenir  à  ces  jolis  êtres  pleins  de 
caprices,  et  pleins  de  charmes  ;  quitte  à  nous  consoler  par  notre 
inconstance  de  ce  que  nous  garde  leur  legereté  ;  en  effet  n’est-ce  pas 
assez  que  la  tendresse  dure  autant  que  le  plaisir  ?  Chaulieu  avoit 
raison. 


Réponse  de  M.  de  Voltaire. 
aux  Délices,  le...  1759. 

Ainsi  Bachaumont  et  Chavelle 
Ecrivirent  dans  le  bon  temps. 

Et  leurs  simples  amusements 
Ont  rendu  leur  gloire  immortelle  ; 

Occupés  d’un  heureux  loisir, 

A 

Eloignés  de  s’en  faire  accroire, 

Ils  n’ont  cherché  que  le  plaisir. 

Et  sont  au  temple  de  mémoire. 

Vous  avez  leur  art  enchanteur 
D’embellir  une  bagatelle  ; 

Ils  vous  ont  servi  de  modèle. 

Et  vous  auriez  été  le  leur. 

Mais  ils  écrivoient  au  gros  gourmand,  au  buveur  Brouflîn  avec 
lequel  ils  soupoient  ;  et  vous  n’écrivez,  messieurs,  qu’à  un  vieux 
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philosophe  qui  cultive  la  terre.  Je  finis  comme  Virgile  commença, 
par  les  Georgiques  ;  voilà  tout  ce  que  j’avois  de  commun  avec  lui; 
j’y  ajoute  encore  que  les  Horaces  de  nos  jours  m’écrivent  de  très 
jolis  vers. 

Sou  venez- vous  qu  Horace  fit  un  voyage  vers  Naples,  où  il 
rencontra  Virgile,  qui,  disoit-il,  étoit  un  très  bon  homme,  je  suis 
bon  homme  aussi  ;  mais  ce  n’est  pas  assez  pour  de  beaux  esprits  de 
Paris  ;  et  iJ  faudroit  quelque  chose  de  mieux  pour  vous  faire 
entreprendre  le  voyage  des  Alpes,  qui  n’est  pas  si  plaisant  que 
celui  d’Horace  votre  devancier. 

Je  crois  que  malgré  les  mauvais  livres  qui  pleuvent,  il  y  a  encore 
dans  Paris  assez  dégoût,  pour  queles  commis  de  la  poste  n’ignorent 
pas  la  demeure  des  gens  de  votre  espèce  ;  vous  ne  m’avez  point 
donné  d’adresse  ;  je  présente  à  tout  hasard  mes  obéissances  très 
humbles  à  mes  deux  confrères  ;  le  gentilhomme  ordinaire  du  Roi 
est  doublement  mon  camarade  ;  car  le  Roi  m^a  conservé  mon  bre¬ 
vet,  mais  le  dieu  des  vers  m’a  oté  le  sien;  rien  de  si  triste  qu’un 
poète  vétéran  ; 

Nunc  itaque  et  versus,  et  cœtera  ludicra  pono 

Mais  j’aime  passionément  les  vers  quand  on  en  fait  comme  vous  ; 
je  me  borne  à  vous  lire,  et  à  vous  dire  combien  je  vous  estime 
tous  deux. 
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27  Juin  1899. 

A  mesure  que  notre  siècle  approche  de  sa  fin  —  les  mots  ont-ils 
donc  une  valeur  prophétique  ?  —  son  agonie  morale  est  plus 
manifeste,  et  c’est  justement  là,  où  les  énergies  de  son  âme  séculaire 
ont  été  les  plus  vigoureuses,  où  ses  principes  de  conduites  se  sont 
le  plus  hautement  et  noblement  affirmés  que  les  soubresauts,  que 
les  grelottements  et  les  chaleurs  de  la  fièvre  agitent  le  plus  le 
moribond. 

L’incohérence,  la  contradiction  qui  accompagnent  les  menaces 
du  délire  final  vont  grandissant. 

L’Angleterre  dont  le  libéralisme  a  eu  tant  de  jeunesse  durable 
et  d’éclat,  vieillit,  décrépite,  malgré  d’habiles  galvanisations,  dans 
un  conservatisme  saccadé,  avec  les  appétences  et  les  convoitises 
séniles  de  ceux  qui  veulent  tout  posséder  au  moment  où  la  mort 
rôde  pour  leur  tout  enlever. 

L’Amérique  pétrie  et  mise  au  jour  par  l’indépendance,  fille 
longtemps  grandissante  des  libertés,  s^unifiant  dans  la  plus  large 
décentralisation,  simple,  républicaine,  est  aujourd’hui  l’ennemie 
implacable  des  peuples  qui  défendent  leur  liberté,  elle  s’impéria- 
lise  pompeusement,  songe  aux  centralisations  outrancières  et  va 
se  reniant,  s’excitant,  s’affolant  jusqu’à  des  convulsions  suprêmes. 

En  France  deux  Républiques,  l’une  violente,  l’autre  senti¬ 
mentale,  ayant  chacune  leur  grandeur  par  l’idée,  engendrent, 
une  troisième  République  courbée  par  l’âge,  branlante,  incapable 
de  se  mouvoir  avec  équilibre.  Deux  fois  vaincue  parle  césarisme, 
cette  troisième  République  quête  ses  faveurs,  s’accroche  pour 
mourir  à  tous  les  bras  dictatoriaux  qu’elle  croit  forte. 
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Et  les  trois  pays,  le  libéral,  l’indépendant,  le  républicain,  tous 
trois  ehevrottent  leur  air  fin  de  siècle,  un  hymne  impérialiste. 

L’incohérence,  la  négation  des  principes,  lé  reniement,  la 
faillite  morale  dans  le  pays  qu’on  adore,  la  fin  d’un  régime  qu’on 
a  cru  supérieur  aux  autres  de  cent  coudées,  et,  à  la  même  heure, 
l’agonie  misérable  de  son  temps,  de  son  siècle,  c’est,  en  vérité, 
trop  de  tristesse  à  la  fois  ! 

L'ambition  folle,  sans  limite,  sans  frein  de  l’Angleterre  s’étale 
avec  plus  de  cynisme  chaque  jour  ;  «  Le  monde,  à  mesure  qu’il  se 
rapetisse  pour  tous,  s’agrandit  pour  Albion,  me  disait  avec, 
moquerie  un  Anglais  dans  une  discussion  violente  entre  nous,  ces 
derniers  jours.  »  Et  comme  je  lui  parlais  des  impossibilités  que 
j’espérais  voir  surgir  pour  la  fameuse  ligne  de  Gecil  Rhodes  :  du 
Gap  au  Gaire  :  —  «  Qu’est-ce  que  cette  misérable  langue  de  terre  ? 
qu’est-ce  que  ce  chemin  de  fer  ?  me  dit-il;  c’est  toute  l’Afrique  qu’il 
nous  faut.  Groyez-vous  qu’après  la  conquête  du  Soudan,  l’Ethiopie, 
l’Etat  du  Gongo,  les  possessions  portugaises,  le  Transvaal  comptent 
pour  nous?  G’est  un  jeu  de  bagues  à  décrocher  l’une  après  l’autre.  » 

Tous  les  moyens  sont  bons  à  la  politique  anglaise.  Sait-on  com¬ 
ment  furent  recueillies  les  signatures  des  Utlanders  pour  leur 
célèbre  pétition  à  M.  Ghamberlain  ?  Je  cite  le  Livre  Vert  : 

((  Les  femmes,  les  enfants  en  bas  âge  et  les  morts  eux-mêmes 
ont  signé  cette  pétition.  Gertains  individus  signaient  chacun 
douze  ou  quinze  noms.  Les  courtiers  en  signatures  recevaient 
25  francs  par  cent  signatures,  et  beaucoup  ont  signé  par  pure 
charité  pour  les  pauvres  diables  de  courtiers.  Beaucoup  regar¬ 
daient  la  pétition  comme  une  mystification  et  signaient  par  pure 
plaisanterie.  » 

Et  c’est  sur  cette  pétition  que  repose  Tautorité  de  M.  Gham¬ 
berlain  dans  sa  défense  des  Utlanders,  ses  exigences,  ses  mandats 
impératifs  à  sir  A.  Milner. 

A  la  conférence  de  Bloemfonteen  le  représentant  de  l’Angleterre 
réclame  douze  sièges  de  députés,  pour  le  Rand,  district  renfer¬ 
mant  le  plus  grand  nombre  d’exploitations  aurifères.  M.  Krueger, 
de  concession  en  concession,  en  accorde  six.  Ne  semble-t-il  pas 
qu’il  y  ait  là  matière  à  entente  plutôt  qu^à  ultimatum  ?  Ah,  mais 
non  !  M.  Ghamberlain  veut  douze  députés,  nommés  sur  l’heure  et 
votant  de  même.  Les  Boërs  céderaient  complètement  sur  ce  point 
que  M.  Ghamberlain  voudrait  autre  chose  ;  ce  qu’il  poursuit  c’est 
l’annexion  du  Transvaal  à  la  G‘®  la  Ghartered.  Le  chcfdu  Golonial- 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTERIÇIURE  i3'j 

Office,  l’ami  de  sir  Gecil  Rhodes,  le  protecteur  de  .lameson  est 
avant  tout  un  homme  d’affaires.  Certes,  il  sera  heureux  d’annexer 
des  territoires  à  la  Grande-Bretagne,  déjà  si  grande,  mais  faire 
administrer  les  mines  du  Rand  par  la  Ghartered  et  placer  les 
Boërs  de  l’Etat  libre  d’Orange  et  du  Transvaal  sous  la  protection 
du  docteur  Jameson,  voilà  qui  vaut  la  peine  !  Jameson,  qui  eût  dû 
être  pendu  haut  et  court  par  le  gouvernement  du  Transvaal,  est 
reparti  de  Londres  plus  protégé,  plus  subventionné  que  jamais, 
pour  l’Afrique  du  Sud.  Les  principaux  financiers  du  Gap  lui  ont 
donné  une  touchante  soirée  d’adieu  à  laquelle  assistait  sir  Gecil 
Rhodes. 

Interrogés  par  M.  Stead,  directeur  de  la  Re^iew  of  Reviews, 
MM.  Gecil  Rhodes  et  Jameson  ont  répondu,  le  premier,  qu’il 
suivait  sir  Alfred  Milner  dans  son  ultimatum  et  dans  ce  qu’il  en 
résulterait,  le  second,  M.  Jameson,  qu’il  fallait  «  qu’on  mit  les 
soldats  à  la  mer  de  suite  et  qu’il  était  temps  de  se  préparer  à  com¬ 
battre  avec  toute  la  puissance  de  l’Angleterre  ». 

Les  Boërs  de  l’Etat  libre  d’Orange  s’exercent  pour  venir  en  aide 
à  leurs  frères  du  Transwaal,  et  votent  des  fonds  pour  s’armer  ; 
les  Transvaaliens,  calmes  et  résolus  dans  leur  patriotisme,  ne 
négligent  aucun  détail  de  l’offensive  et  de  la  défense.  Le  sang 
hollandais  ne  ment  pas.  Sitôt  la  guerre  déclarée,  le  général 
Joubert  marcherait,  dit-on,  sur  Gapetown.  croyant  les  forces 
anglaises  commandées  par  le  général  Butler  incapables  de  l’arrê¬ 
ter.  L’artillerie  défendrait  seule  les  passes  qui  permettent  d’entrer 
au  Transwaal  et  ces  passes  fussent-elles  forcées  que  les  Boërs 
pourraient  encore  se  défendre  (grâce  aux  nouveaux  forts  construits 
à  Johannesburg)  à  la  fois  contre  les  envahisseurs  et  contre  les 
étrangers.  Les  Boërs  ne  sont  pas  encore  dévorés  par  le  triumvirat 
Jameson,  Rhodes,  Chamberlain;  c’est  un  gros  morceau.  Mais  le 
défi  à  toute  justice  internationale,  le  cynisme  des  appétits,  le  vol 
à  main  armée,  la  cruauté  brutale  des  intimidations,  (alors  même 
que  selon  nos  vœux  la  cause  des  Boërs  triompherait,  alors  même 
que  l’Angleterre,  selon  sa  coutume,  se  défilerait  en  voyant  la 
résolution  de  ses  adversaires)  n’en  auraient  pas  moins  été  jeté, 
étalé,  osé,  pratiqué  pour  la  honte  d’un  grand  pays  et  pour  la  satis¬ 
faction  d’un  flibustier,  et  de  deux  politiciens  sans  principes, 
MM.  Jameson,  sir  Gecil  Rhodes  et  Chamberlain. 

Un  spectacle  semblable  est  donné  par  les  Américains  au  pouvoir  ; 
ceux-là  trahissent  la  haute  moralité,  la  sainteté  des  principes  de  la 
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vieille  Union.  L’anglo-saxonisme,  l’impérialisme  qui  absolvent 
l’occupation  illégitime  de  Cuba  et  la  guerre  odieuse  des  Philippi¬ 
nes  à  l’aide  de  leurs  théories  si  fantastiquement  humanitaires, 
sont  un  danger  pour  l’Amérique  ellè-même.  Le  jour  où  la  doctrine 
Monroé  aurait  triomphé  au  dehors,  elle  devrait  s’imposer  au 
dedans,  et  quelle  situation  imagine-t-on  qu’elle  ferait  à  tous  les 
étrangers  naturalisés  d’hier,  Irlandais,  Allemands,  Italiens, 
Français,  etc. 

Aux  Philippines,  la  durée  de  l’envahissement  démontre  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  quel  a  été  d’abord  l’héroïsme  des 
Philippins  dans  leur  lutte  contre  les  soldats  espagnols,  autrement 
militaires  que  les  américains,  et  quelle  est  la  constance  et  l’endu¬ 
rance  de  leur  patriotisme. 

A  lire  les  journaux  de  New-York,  les  Philippins  sont  sans  cesse 
défaits,  délogés,  repoussés,  et  cependant  ils  tiennent  toujours  la 
campagne  tandis  que  les  Américains  de  succès  en  succès  n’avancent 
que  pour  reculer.  Les  Tagals,  entre  leurs  ennemis  du  dehors  et 
leurs  ennemis  du  dedans,  entre  les  Américains  et  les  Negritos, 
déploient  une  énergie,  une  valeur,  une  science  de  la  défense  qui  ■ 

provoquent  chez  certains  Américains  fidèles  aux  idées  de  justice,  I 

le  libre  gouvernement  des  peuples  par  eux-mêmes,  une  opposition  : 

grandissante  à  la  politique  de  M.  Mac-Kinley  et  des  gens  d’argent.  ] 

En  même  temps  que  la  conférence  de  la  Haye,  les  menaces  de  î 

l’Angleterre  contre  le  Transvaal,  la  guerre  des  Américains  aux  ; 

Philippines  ont  quelque  chose  de  plus  barbare  et  de  plus  mons-  | 

trueux.  I 

Chose  qui  peut  paraître  étrange  et  qui  n’est  que  logique  dans 
le  sens  des  lois  supérieures,  les  gouvernants  de  l’Angleterre  et  de 
l’Amérique,  enracinés  tous  dans  le  mal  et  l’injustice,  ne  peu-  ^ 

vent  se  mettre  d’accord  pour  imposer  au  Canada  la  délimitation  { 

des  frontières  de  l’Alaska  ;  les  méchants  ont  autant  de  points  de 
dissemblance  que  les  bons  de  points  de  contact.  Ah,  comme 
M.  Chamberlain  et  M.  Mac-Kinley  voudraient  s’entendre.  Quelle 
force  pour  le  mal  leur  donnerait  une  forte  alliance.  Mais  ils  ne  la 
feront,  ni  dans  les  petites  questions,  ni  dans  les  grandes. 

Il  semble  qu’à  Samoa,  les  Anglais  et  les  Américains  soient  en 
accord  parfait  parce  que  tous  deux  combattent  également 
l’influence  allemande  ;  mais  cet  accord  est  purement  artificiel,  et  ■ 

Américains  et  Anglais  sont  sur  le  qui  vive  pour  s’entendre  avec  • 

l’Allemagne  dès  que  les  uns  ou  les  autres  y  trouveront  intérêt.  f 
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A  cette  heure,  ils  sont  coalisés  contre  elle  ayant  replacé  sur  le 
trône  leur  prétendant  Malietoa,  combien  cela  durera-t-il?  Le 
protégé  de  l’Allemagne,  Mataafa  paraît  s’être  soumis  en  se  laissant 
déposséder  de  1800  fusils,  mais  l’avenir  dira  s’il  n’est  pas 
aussi  facile  de  retrouver  des  fusils  grâce  à  ses  amis,  que  de  les 
livrer  à  ses  ennemis. 

Quoique  l’empereur  allemand  ne  soit  pas  le  jouet  de  ses  parle¬ 
ments  il  a  cependant  fort  à  faire  avec  son  Landtag  et  son  Reichstag. 
On  sait  la  lutte  qu’il  a  eue  à  soutenir  à  propos  du  canal  de  l’Elbe  au 
Rhin  et  quelle  concession  il  lui  a  fallu  faire  à  la  Chambre  de  Prusse. 

Guillaume  II  a  eu  en  outre  fort  à  batailler  au  Parlement  d’Empire, 
à  propos  des  nouvelles  relations  commerciales  à  établir  entre 
l’Angleterre,  ses  colonies  et  l’Allemagne.  Agrairiens  de  droite  et 
socialistes  se  sont  trouvés  d’accord  pour  une  opposition  violente. 
Il  a  fallu  à  M.  de  Rulow  une  véritable  habileté  pour  détourner 
l’orage  en  faisant  vibrer  la  corde  sensible  de  Samoa,  en  exaltant 
les  satisfactions  que  l’Allemagrie  y  a  obtenues  pour  sa  fierté  et  pour 
les  intérêts  de  ses  nationaux.  C’est  un  échec  complet  qu’a  eu  le 
Kaiser  à  propos  de  ce  qu’on  appelle  en  Allemagne  «  la  loi  du 
bagne  ».  On  se  rappelle  qu’en  automne  dernier,  Guillaume  II,  à 
Oeynhausen  en  Westphalie,  avait  menacé  les  socialistes  de  faire 
condamner  aux  travaux  forcés  ceux  qui  fomenteraient  des  grèves. 
Une  telle  menace  est  facile  à  faire,  mais  plus  difficile  à  codifier. 
M.  de  Rismarck  lui-même  avait  fini  par  renoncer  à  ses  lois  dra- 
conniennes  et  il  est  manifeste  que  le  socialisme  allemand  s’est 
modifié  et  assagi  en  raison  de  la  tolérance  qu’on  lui  a  montrée. 
Parler  de  travaux  forcés  à  propos  de  coalition  des  travailleurs  et 
de  grève,  la  chose  est  quelque  peu  disproportionnée  avec  les 
mœurs  de  notre  époque  ;  cependant  pour  faire  honneur  à  la  parole 
de  l’Empereur  allemand,  ses  ministres  ont  essayé  d’enlever  un 
vote  de  combat  contre  les  ouvriers.  Le  baroïi  Stumni,  le  roi  des 
usines,  très  influent  auprès  du  Kaiser,  lui  avait  insufflé  sa  haine 
contre  les  ouvriers  industriels,  comme  d’autres  au  début  de  son 
règne  lui  en  avaient  insufflé  l’amour.  Avec  ses  rodomontades, 
Guillaume  II  est  plus  impulsif  que  constant.  Tous  les  partis  ont 
combattu  ce  projet,  sauf  ceux  que,  dans  tout  parlement,  on  nomme 
les  mamelucks  ;  l’exct  Père  des  ouvriers  »,  devenu  leur  ennemi  subit 
a,  dans  cette  question,  subi  un  échec  personnel  d’autant  plus  grand 
que  les  socialistes,  même  en  se  félicitant  de  le  lui  avoir  vu  infliger 
par  le  Reichstag,  ne  l’absoudront  pas  de  sa  «  loi  du  bagne  ». 
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Le  Parlement  d’Empire  a  été  jusqu’à  repousser  une  deuxième 
lecture  et  par  conséquent  le  renvoi  à  une  commission.  La  «  loi  du 
bagne,  née  en  Westphalie  au  moment  où  meurent  les  feuilles  n’était 
pas  viable;  le  vent  l’a  emportée.  Le  Reichstag  prorogé  ne  se  réunira 
plus  maintenant  que  le  i4  novembre.  Bon  débarras,  se  dit  Guil¬ 
laume  II  avec  une  rancune  qui  se  retrouvera. 

Cependant,  malgré  les  protestations  de  M.  Liebnecht,  le  socia¬ 
liste,  qualifiant  la  politique  coloniale  du  Kaiser  de  «  ridicule  et  de 
méprisable  »  le  Reichstag  a  voté  en  première  et  en  dernière 
lecture  l’autorisation  d’acquérir  les  îles  Garolines,  Palaos  et 
Mariannes  et  le  traité  de  commerce  avec  l’Espagne.  On  ne  peut  tout 
refuser.  Les  agrairiens,  là  encore,  n’étaient  pas  plus  enthousiastes 
que  les  socialistes;  voici  ce  qu’écrit  à  ce  sujet  l’un  des  organes  de 
la  ligue  des  agriculteurs,  la  Deutsche  Agrarzeitung. 

L’Allemagne  s’est  vu  adjuger  ces  îles  au  prix  de  400  m.  par  tête  d’insu¬ 
laire.  Or,  il  est  certainement  permis  de  croire  qu’aux  yeux  des  Anglais  et  des 
Américains  c’était  estimer  encore  trop  cher  la  misérable  population  des  Caro- 
lines.  L’Allemagne  en  serait-elle  réellemeut  arrivée  au  point  de  considérer 
comme  un  triomphe  le  fait  d’avoir  pu  entreprendre  quelque  chose  sans 
qu’aucune  puissance  étrangère  ait  cherché  à  lui  mettre  des  bâtons  dans  les 
roues  ? 

Avec  une  somme  de  20  millions,  pris  sur  les  fonds  de  l’Administration  de 
l’amélioration  agricole,  on  pourrait  défricher  environ  100,000  arpents  de  ter¬ 
rain  marécageux  au  nord  de  l’Allemagne  et  y  établir  50.000  habitants 
allemands,  qui,  au  point  de  vue  économique  et  national,  doivent  certainement 
valoir  davantage  que  50,000  insulaires  sauvages. 

Avant  de  quitter  l’Allemagne,  tenons  au  courant  les  coupables 
admirateurs  de  Guillaume  II  en  France  de  ses  sentiments  fidèles... 
à  la  haine  qu’il  nous  a  vouée. 

L’empereur  allemand  a  de  nouveau  envoyé  au  régiment  de 

Royal  Dragons  une  couronne  en  souvenir  de  l’anniversaire  de 
la  bataille  de  Waterloo,  le  i8  Juin.  Cette  couronne  est  en  feuilles 
de  lauriers  vert  et  or,  avec  écharpe  écarlate  à  franges  d’or  ;  il  y  a 
l’inscription  W  avec  la  couronne  impériale  sur  l’un  des  bouts  de 
l’écharpe  ;  sur  l’autre  :  «  Waterloo,  i8  Juin  i8i5  ». 

M.  de  Szell  triomphe  en  Hongrie.  Gomme  toujours  le  gouver¬ 
nement  d’empire  à  cédé  à  l’obstination,  à  la  constance  des 
réclamations  de  la  nationalité  magyare.  Voilà  qui  est,  malgré  la 
partialité  bien  connue  de  François-Joseph,  encourageant  pour  les 
autres  nationalités  qui  réclament  les  mêmes  droits  que  la  Hongrie. 

Certes,  les  Allemands  centralistes  jetteront  les  hauts  cris  dès 
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la  première  réunion  du  Reichstag  et  prouveront,  ce  qui  d’ailleurs 
n’est  pas  difficile,  que  la  transaction  Austro-Hongroise  à  propos 
du  compromis  provisoire  prorogé  par  décret  jusqu’en  1907,  est 
faite  complètement  à  l’avantage  des  Hongrois,  mais  ils  n’appor¬ 
teront  pas  dans  leurs  protestations  la  même  furie  que  shl  s’agissait 
dffin  succès  remporté  par  une  nationalité  slave. 

Les  centralistes  libéraux  xAllemands  ont  un  faible  pour  le  parti 
libéral  Hongrois  ;  Deak,  Koloman  Tisza  ont  été  pour  eux  des 
associés  tellement  précieux.  Sauf  quelques  membres  du  parti  de 
l’indépendance,  à  mesure  que  le  royaume  de  Saint-Etienne  acquiert 
des  droits  nouveaux,  l’opposition  nationaliste  se  rapproche  du 
gouvernement,  et  nous  voyons  le  Président  du  Conseil  des 
ministres,  dans  un  discours  solennel,  déclarer  qu’il  s’est  surtout 
préoccupé,  dans  son  pacte  avec  l’Autriche,  de  respecter  les 
engagements  conclus  par  lui  avec  l’opposition. 

Peu  à  peu^  les  Hongrois  prennent  plus  d’importance  dans  la 
politique  d’Einpire  et  cette  influence  les  grise.  L’Autriche  se  désa¬ 
grège  et  ils  en  convoitent  certaines  bribes,  dussent-ils,  pour  cela, 
s’appuyer  sur  rAlleinagne.  Nous  avons  espéré  longtemps,  en 
Russie  et  en  France,  que  la  Hongrie  pourrait  devenir  la  directrice, 
la  sœur  aînée,  la  protectrice  des  nationalités  slaves.  Après  avoir 
eu  la  mission  historique  de  repousser  la  barbarie  orientale  et  de 
sauvegarder  l’Occident  elle  semblait  destinée  à  introduire  en 
Orient,  en  s’appuyant  sur  la  Russie,  la  civilisation  occidentale. 
Elle  ne  le  veut  à  aucun  prix  ;  poursuivant  une  politique 
opportuniste,  et  on  peut  le  dire  aujourd’hui  avec  le  nouveau  sens 
du  mot,  impérialiste,  la  Hongrie  préfère  aider  les  Allemands  à 
l’émiettement  des  forces  slaves  pensant  qu’elle  bénéficiera  par 
moitié  de  la  déperdition  des  éléments  désagrégés.  —  En  quoi  elle 
se  trompe,  je  le  répète  à  nos  amis  de  Hongrie,  depuis  quinze  ans,  les 
Magyars  seront  mangés  à  la  sauce  germaine  tout  comme  les  Slaves. 

La  tracasserie  germanisante  ne  fait  jamais  trêve  et  l’on  pourrait 
citer  chaque  jour  des  faits  nouveaux.  Huitjeunes  étudiants  viennent 
d’être  chassés  de  l’université  de  Lvof.  Leur  crime  a  été  de  faire 
venir  des  livres  de  grammaire  russe  et  d’étudier  le  russe  littéraire 
—  la  langue  des  galliciens  étant  le  petit  russien.  —  Le  recteur  de 
Funiversité  leur  a  dit  ;  «  On  vous  fera  voir  que  l’Autriche  est 
assez  forte  pourchasser  l’amour  de  la  Russie  de  vos  cœurs  ». 

11  faut  se  méfier  beaucoup  et  toujours  des  dépêches  anglaises  sur 
les  troubles  des  Balkans.  Certes,  les  rixes  et  même  les  tueries  y 
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sont  fréquentes  entre  les  Albanais  et  les  Serbes  ;  elles  sont  plus  rares 
quoiqu’on  en  dise  entre  Bulgares  et  Turcs  ;  mais  on  tient  beaucoup 
à  Londres  à  troubler  l’opinion  à  propos  du  gouvernement  de  Sofia 
depuis  qu’il  s’est  rapproché  de  la  Russie  et  à  dépeindre  la  frontière 
bulgare  comme  un  foyer  de  révolte  perpétuelle. 

Le  fatal  roi  Milan,  de  son  côté,  se  plaît  à  maintenir  le  malheu¬ 
reux  peuple  serbe  en  alerte  du  côté  de  la  Turquie  pour  lui  faire 
perdre  de  vue  la  main-mise  de  l’Autriche.  11  grossit,  il  augmente 
chaque  incident  jusqu’à  ce  que,  comme  à  propos  des  derniers,  il 
fasse  platement  des  excuses  au  Sultan. 

Le  Parlement  italien  n’a  pas  échappé  à  la  tempête  des  obstruc¬ 
tions.  Durant  cette  semaine  il  a  été  impossible  au  nouveau  minis¬ 
tère  Pelloux  de  faire  voter  plus  d’un  seul  article  de  la  loi  de 
sûreté  générale. 

Le  chef  du  cabinet  de  Rome  a  montré  d’abord  une  patience  peut- 
être  excessive,  il  a  encouragé  la  recherche  des  moyens  doux  par 
ses  amis,  puis,  au  moment  même  ou  il  allait  receller  le  fruit  de  sa 
longanimité  et  de  sa  confiance  en  ses  soutiens,  parmi  lesquels 
M.  Sonnino  est  le  plus  vigilant,  tout  à  coup,  militairement,  par  file 
à  droite,  en  avant,  marche  !  il  a  prorogé  la  chambre  et  fait  décréter 
par  le  roi  les  dispositions  draconniennes,  qui  mettent  le  droit  de 
réunion  et  d’association  à  la  merci  de  la  police.... 

Gela  est  fort  bien;  mais  il  s’agit  desavoir  si  la  Chambre  rappelée 
approuvera  ces  mêmes  dispositions  qui  l’avaient  fait  proroger 
parcequ’elle  avait  lutté  violemment  contre  leur  application.  En 
tous  cas  ce  n’est  plus  le  cabinet  aujourd’hui  qui  est  en  cause,  c’est  la 
personne  même  du  Roi.  Suspendre  les  libertés  publiques  quand 
l’Etat  n’est  pas  en  danger,  quand  le  pays  n’est  pas  en  révolution, 
c’est  une  bien  grande  faute  et  la  médecine  politique  préventive  à 
ce  degré  pourrait  bien  exaspérer  un  mal  qui  se  fut  guéri  tout  seul, 

Juliette  ADAM. 
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C’est  par  erreur  que  le  titre  Boursiers  a  remplacé,  dans  le  n®  du 
i5  juin,  le  titre  de  :  Cahiers  des  Revendications  pour  l’article  sur 
l’enseignement  ;  nos  lecteurs  ont  fait  certainement  la  correction 
eux-mêmes. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

En  frôlant  le  chapeau  de  M.  Loubet^  la  canne  de  M.  de  Christiani 
a  renversé  M.  Dupuy.  La  victime  non  visée  gît  tristement  à  terre  et 
le  coupable  qui  pour  mille  raisons  devait  être  condamné  paie  de 
quatre  mois  de  prison  —  châtiment  excessif ,  trouve  f  on  généralement, 
—  son  inqualifiable  mouvement  de  vivacité.  A  un  acte  de  folle  étour¬ 
derie  provoquée  par  V exaspération  ambiante  se  réduit,  en  effet,  le 
criminel  attentat  et  le  terrible  complot  dont  il  a  été  tant  parlé.  L^’œil- 
let  blanc,  —  les  débats  de  la  dixième  chambre  V  ont  prouvé,  —  n'est  en 
quoique  ce  soit  cause  de  ce  méfait  que  beaucoup  lui  imputaient  au  moins 
indirectement,  et  n^a  décidément  de  commun  que  la  couleur  avec  le 
panache  de  Henri  IV.  Il  n'était  pas  plus  hier  qu'il  ne  sera  demain, 
le  signe  de  ralliement  enlevant  à  l' assaut  de  la  République  les  régi¬ 
ments  et  les  foules  et  se  borne  à  très  modestement  orner  de  nobles 
boutonnières.  Quand,  par  hasard,  son  parfum,  d'ordinaire  peu  capi¬ 
teux,  monte  à  la  tête  de  ceux  qui  l'arborent,  ce  n'est  que  par  suite 
d'un  anormal  concours  de  circonstances,  absolument  exceptionnelles, 
et  sans  qu'il  en  puisse  rien  résulter  de  fâcheux  pour  nos  institutions. 
D'autres  agissements,  soit  dit  en  passant,  les  mettent  bien  plus  grave¬ 
ment  en  péril.  La  clémence  donc  s'impose  autant  que  se  justifie  la 
punition,  et  M.  Loubet  lui-même,  en  apprenant  le  jugement  rendu 
contre  son  agresseur,  se  serait,  dit-on,  écrié  :  «  Ces  quatre  ans  là  ne 
dureront  pas  longtemps  ».  Il  est  à  désirer  que  les  sentiments  de  paci¬ 
fication  ainsi  exprimés  par  le  chef  de  l'Etat  qui  les  a,  du  reste,  tou¬ 
jours  professés,  soient  également  ceux  des  nouveaux  ministres  qui 
vont  être  appelés  à  gouverner  le  pays  dans  des  conjonctures  particu¬ 
lièrement  délicates. 

Deux  notabilités  politiques,  M,  Poincarré  et  M.  Waldeck- Rousseau, 
ont  successivement  échoué  dans  la  mission  qui  leur  acait  été  confiée 
par  le  Président  de  la  République,  de  former  un  cabinet  de  concen¬ 
tration,  et  M.  Léon  Bourgeois,  mandé  de  La  Haye,  alléguant  les 
services  qu'il  se  croit  à  même  de  rendre  à  la  conférence  de  la  paix, 
s'est  obstinément  refusé  à  accepter  la  présidence  du  Conseil  qu'on  lui 
offrait  avec  insistance.  Le  leader  du  parti  radical  a- engagé  M.  Lou- 
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het  à  s'adresser  derechef  à  M.  Waldeck-Rousseau,  l'assurant  que  ce 
dernier  pouvait  compter  sur  V absolu  et  dévoué  concours  de  ses  amis. 
Le  Parlement,  d'autant  plus  divisé  que  les  différents  partis  qui  le 
composent  ne  savent  que  très  rarement  ce  qu’ils  veulent,  donnera, 
sans  nul  doute,  jusqu’à  nouvel  ordre,  la  majorité  nécessaire  au  cabi¬ 
net  laborieusement  enfanté,  —  panaché  d'opinions  diverses,  homogène, 
plus  ou  moins  avancé  ou  opportuniste,  —  qui  aura  réussi  à  élaborer  le 
banal  programme  obligatoire.  Quelquil  soit,  le  pays  lui  vouera  une 
sincère  reconnaissance  si  il  ne  soulève  pas  de  questions  irritantes, 
liquide  «  l'Affaire))  sans  autre  passion  que  le  bien  de  la  France, 
n'inquiète  pas  les  intérêts  par  des  mesures  subversives  et  laisse  notre 
industrie  et  notre  commerce  se  préparer  dans  le  calme  et  la  tranquil¬ 
lité  aux  grandes  assises  pacifiques  de  l’an  prochain. 

La  France  a  traversé,  depuis  trente  ans,  tant  de  crises  ministérielles, 

« 

plus  ou  moins  prolongées,  qu’elle  ne  s’émeut  que  très  relativement  et 
de  leur  durée  et  des  changements  d' orientation  politique  qui  en 
résultent.  Dans  les  salons,  on  parle  d’un  ton  badin  des  compétitions 
qui  se  font  jour,  on  passe  en  revue  les  candidats  possibles  et  impossi¬ 
bles  —  ces  derniers  parfois  décrochent  la  fameuse  timbale  —  et  l'on 
cherche  à  deviner  ce  qu’arrivés  au  pouvoir  les  uns  ou  les  autres  pour¬ 
ront  bien  faire.  Le  jacobin  devenu  ministre  restera-t-il  jacobin  ?  Le 
conservateur  anxieux  de  mériter  sonpar don,  ne  montrera-t-il  pas  une 
bienveillance  excessive  aux  radicaux  et  même  aux  anarchistes  ? 
Tout  cela  s’ est  vu,  se  reverra  un  jour  ou  l'autre,  et  explique  pourquoi 
ceux-là  seuls  qui  sont,  se  croient  ou  voudraient  se  faire  croire 
«  ministrables  »  réellement  s'agitent. 

Moins  la  position  semble  enviable,  plus  chose  bizarre,  elle  est 
imprudemment  recherchée  par  la  cohue  des  nullités.  Quand  on  n’a  pas 
été  à  même  de  le  voir  de  près,  en  pénétrant  dans  les  milieux  politi¬ 
ques,  il  est  impossible  de  s’imaginer  les  pas,  démarches,  sollicitations, 
vilenies,  basses  compromissions,  inavouables  intrigues  auxquels  se 
livrent  certains  «  honorables  »  pour  obtenir  un  portefeuille^ 
n’importe  lequel.  Il  y  a  dans  ces  convoitises  exagérées  du  pouvoir 
une  des  principales  causes  des  difficultés  au  milieu  desquelles  nous 
nous  débattons,  aussi  tous  les  gens  sensés  approuvent-ils,  sans 
réserve,  le  très  judicieux  projet  de  loi  déposé  par  un  eminent  et 
sympathique  sénateur,  en  même  temps  président  du  Conseil  d’ Admi¬ 
nistration  de  la  «  Nouvelle  Revue  )).  M.  Bisseuil,  auquel  son  patrio¬ 
tisme  a  révélé,  une  des  plaies  internes  qui  gangrènent  le  pays, 
voudrait  que  les  hautes  fonctions  de  Secrétaires  ou  S'jus- Secré¬ 
tait  es  d’Etat  soient  incompatibles  avec  le  mandat  de  sénateur 
ou  député.  Si  ses  collègues  du  Parlement  avaient  la  sagesse  de 
l’écouter,  le  précieux  maroquin,  que  le  dernier  des  sous-vétérinaires 
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peut  aujourd'hui  impunément  envier^  ne  serait  plus  brigué  que  par 
des  hommes  politiques  doués  d*assez  notoires  capacités  pour  être 
certains  d'être  réélus  dans  leur  propre  circonscription,  ou  ailleurs,  en 
quittant  le  Pouvoir.  Comme  des  sommités  aussi  qualifiées  sont  rares 
dans  les  deux  Chambres,  on  ferait  forcément  plus  souvent  appel 
aux  spécialistes,  ne  siégeant  dans  aucune  enceinte  législative  pour 
prendre,  dans  des  conditions  exceptionnelles  de  compétence  et 
d autorité,  libres  de  tout  engagement  ou  promesses  éventuelles 
envers  tous,  —  électeurs  ou  collègues  —  et  par  suite  avec  une 
pleine  et  entière  indépendance  d'esprit,  la  direction  des  divers  dépar¬ 
tements  ministériels  où  ils  seraient  à  même  de  rendre  d'inappréciables 
services. 

Pour  sauvegarder  les  apparences  et  leur  amour-propre,  il  ne 
resterait  à  nos  médiocrités  parlementaires  d autres  ressources  que 
de  demander  à  quelque  journaliste  ami  de  mentionner  leur  nom 
parmi  ceux  des  personnages  qui,  à  l'occasion  pourraient  être  dési¬ 
gnés  dans  une  combinaison  quelconque,  même  irréalisable.  La  chose 
déjà,  se  sollicite  avec  frénésie,  et  s’obtient  quelquefois  :  cela  ne  fait 
de  mal  qd aux  envieux  et  rend  heureux  les  électeurs,  les  amis,  les 
vieux  parents ,  la  femme  légitime  quand  On  en  a  une  et,  lorsqu'on  est 
célibataire,  veuf  ou .  volage,  facilite  le  succès  auprès  des  autres. 

Le  rôle  des  femmes,  à  en  croire  les  rapports  de  police,  et  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d’en  être  persuadés,  est  encore  grandi  dans 
les  derniers  incidents:  «  Les  dames  se  sont  mieux  conduites  que  les 
hommes,  c'est  d’ailleurs  la  tradition,  »  (ce  mot  tradition  est  une 
perle  en  la  circonstance)  a  déclaré  le  Directeur  de  la  Police 
municipale  qui,  sans  doute,  songeait  au  bazar  de  la  Charité.  Mais 
qu’entendait-il  par  «  se  bien  conduire,  »  le  brave  fonctionnaire  que 
son  zèle  aveuglait  au  point  d’ attribuer  à  la  fois  au  douteux  œillet 
blanc,  à  l’humble  violette  chère  aux  bonapartistes,  aux  pivoines  blan¬ 
ches  que  certaines  personnes  durent  échanger  contre  des  pivoines 
rouges,  au  pacifique  champêtre  bleuet,  suspect  de  s'être  attiré  les 
sympathies  de  Guillaume  P^,  des  attentions  séditieuses  à  l'égard  de 
M.  Loubet,  en  l'honneur  duquel  il  voudrait  probablement  voir  tous 
les  citoyens  arborer  l'orchidée  f 

En  couvrant  d'une  protection  exagérée,  le  chef  de  l'Etat,  la 
police  l' aurait  quelque  peu  ridiculisé  si  l'armée  fort  heureusement 
n'avait  été  là  plus  grande,  -plus  digne,  plus  admirable  qu'elle  ne  l'a 
peut  être  jamais  été,  car  c'est  la  première  fois  qu'elle  se  trouve  ainsi 
mêlée  à  de  passionnées  polémiques ,  pour  lui  rendre  un  prestige  indis¬ 
pensable  au  bon  renom  de  la  France  que  des  amis  maladroits 
compromettaient  inutilement. 

En  présence  des  ovations  comme  des  injures,  la  ((  Grande  Muette  » 
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s^est  montrée  impassible.  Sur  des  milliers  et  des  milliers  de  soldats 
attaqués,  fêtés,  choyés,  vilipendés  — 20.000  hommes  étaient,  dit-on, 
réunis  sous  les  armes  —  pas  un  ne  s’est  départi  du  calme  le  plus 
absolu.  Ils  sont  venus  dès  le  matin  se  poster  là  où  on  les  avait 
envoyés,  y  sont  restés  jusqu’au  soir  en  contact  avec  une  population 
en  effervescence,  et  pas  un  mot,  pas  une  infraction  à  une  très  stricte 
discipline  n^ a  pu  être  reproché,  soit  au  dernier  de  nos  petits  pioupious, 
soit  à  leurs  vaillants  chefs  par  les  plus  fanatiques  adversaires  de 
V armée.  N' est-ce  pas  superbe? 

Du  langage  des  fleurs,  nul  d’entre  tous  ces  braves  cœurs  n’a 
cherché  à  découvrir  une  interprétation  erronée  dans  un  vocabulaire 
fantaisiste  ;  ils  étaient  aux  coins  de  nos  rues,  boulevards,  avenues, 
dans  les  allées  du  Bois,  sur  l’hippodrome  de  Longchamps,  faisant 
simplement  leur  devoir,  tout  leur  devoir,  rien  que  leur  devoir,  ne 
songeant  même  pas  à  profiter  de  l’enthousiasme  des  «  dames  »  pour 
tenter  un  doigt  de  cour.  Lepetit  dieu  malin,  il  est  vrai,  n'abdique  que  très 
temporairement  ses  droits  et  s’ empresse  de  les  revendiquer  au  moment 
opportun.  Plus  d’un  beau  militaire  évidemment,  a  dû,  depuis  le  jour 
du  Grand-Prix,  très  vite  se  débarrasser  de  sa  cuirasse  et  galamment 
répondre  aux  avances  qui  leur  ont  été  prodiguées.  Le  nombre  d'offi¬ 
ciers,  dont  on  a  célébré  ou  annoncé  ces  temps  derniers  le  mariage, 
prouve,  en  tous  cas,  péremptoirement  qu’ils  ne  sont  pas  insensibles 
aux  doux  sentiments  qu’ils  éveillent  dans  le  cœur  des  candides  jeunes 
filles,  et  que  ce  ri  est  pas  seulement  aux  rossignols  que  le  printemps 
inspire  le  désir  d’édifier  un  nid  haut  perché,  où  à  deux,  on  rêve  aux 
étoiles,  fort  peu  préoccupés  des  clameurs  qui  en  bas  font  rage,  et, 
heureusement,  n  empêcheront  jamais  l’amour  de  régner  en  maître 
sur  le  monde. 

Beaucoup  de  personnes  ignorent  que  dans  notre  sceptique,  futile, 
prosaïque,  et  pourtant  bon,  idéal,  séduisant,  cher  Paris,  il  est 
l’objet  d’un  culte  spécial  et  véridique,  ayant,  comme  toute  secte 
religieuse  qui  se  respecte,  ses  rites,  ses  cérémonies,  ses  pontifes  et 
ses  adeptes.  Une  «  Messe  blanche  »  se  célèbre  dans  une  chapelle  toute 
blanche  et  or;  le  baiser  de  paix  des  catholiques,  quil’ont  eux-mêmes 
emprunté  aux  religions  de  l’antiquité,  est  remplacé  par  un  baiser 
très  chaste  que  les  «  Parfaits  et  Parfaites  »  mutuellement  se  donnent. 
Il  y  a  communion  sous  les  deux  espèces  et  après,  nouveaux  baisers. 
«  Dieu  est  amour  »  répètent  l’officiant  et  les  fidèles. Tout  cela,  affirme- 
t-on,  est  très  poétique,  très  pur,  très  éthéré  et  ne  ressemble  nullement 
aux  répugnantes  «  Messes  noires  »  du  satanisme  que  Huysmans  nous 
a  décrites.  A  mes  yeux  cependant,  la  seule  vraie  messe  d'amour  restera 
le  mariage,  tel  que  les  fiancés  le  rêvent  et  tel  qu’on  le  leur  souhaite. 

'Comtesse  de  SESMAISONS. 


DECENTRALISATION 


FOREZ 

«  La  province  sauvera  la  France  grâce  à  son  bon  sens  natif,  mais 
cela  ne  sera  pas  sans  danger.  J’ai  pu  voir  dans  la  plupart  des  villes 
une  tendance  à  s’isoler,  à  se  centraliser  de  plus  en  plus  dans  la 
province.  Le  marseillais  arrive  à  ne  plus  s’occuper  que  de  son  port,  le 
Toulousain  se  refait  Albigeois,  le  Bordelais  redevient  girondin  !... 
Tout  ce  mouvement  de  fédéralisme  porte  atteinte  au  sentiment  de  la 
Patrie.  » 

C’est  du  moins  l’opinion  de  M.  Dausset,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous 
nous  riions  des  craintes  du  sympathique  secrétaire  de  la  ligue  pour  la 
patrie  française.  Par  ce  temps  de  dreyfusisme,  toutes  les  angoisses 
patriotiques  se  comprennent,  et  le  respect  s’impose  devant  ceux 
qu’anime  seul  l’amour  de  la  France. 

Mais  il  nous  semble  que  l’esprit  de  fédéralisme  dénoncé  par 
M.  Dausset  est  incapable  de  porter  atteinte  au  sentiment  de  la  Patrie 
que,  bien  au  contraire,  il  est  destiné  à  servir  de  contre-poids  à  l’esprit 
de  cosmopolitisme  et  de  byzantinisme  qui  de  plus  en  plus  envahit 
Paris  et  le  désagrège. 

La  province  injustement  calomniée,  bafouée,  renferme  en  puissance 
d’immenses  forces  latentes  qui,  mises  en  acte  constitueraient  ime 
barrière  redoutable  à  toute  tentative  étrangère.  La  province  trop 
longtemps  hypnotisée  par  l’aspect  fascinateur  de  la  Ville-Lumière, 
habituée  à  recevoir  tout  mot  d’ordre  de  Paris,  semble  se  ressaisir  et 
comprendre  qu’elle  est  capable  non  seulement  de  subir  mais  d’agir. 

Serait-ce  donc  un  mal  ?  —  Nous  ne  le  pensons  pas  —  Si  les  familles 
unies  et  nombreuses  constituent  les  races  florissantes,  pourquoi  les 
provinces  vivantes  et  actives  ne  constitueraient-elles  pas  une  Patrie 
forte  et  superbe  ?  —  Il  faut  applaudir  de  tout  cœur  à  la  décentrali¬ 
sation  qui  s’opère,  petit  à  petit,  piano  mais  sano  ! 

Et  c’est  avec  une  joie  véritable  que  nous  voyons  notre  petite  patrie 
forézienne  sortir  quelque  peu  de  son  obnubilation  presque  légendaire... 

Il  y  aurait  une  intéressante  étude  de  mœurs  et  d’évolution  à  faire 
sur  le  Forez.  Que  l’esprit  du  lecteur  veuille  bien  se  reporter  à  l’aurore 
du  xvn®  siècle.  Le  Forez  !  c’est  alors  le  pays  de  cocagne  des  bergères 
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en  passe  d’amoureux  !  Oncques,  ui  Aristarque  ni  Zoïle  français  n’eut 
osé  parlé  en  mal  de«  bords  du  Lignon  poétique  ! 

L’Italie  avec  le  Tasse  avait  eu  son  Aminta,  avec  Marini,  son  Pastor 
fîdo  ;  la  France  avec  Honoré  d’Urfé  devait  avoir  son  Astrée.  Céladon 
et  Hylas,  Sylvandre  et  Galathée  se  retrouvèrent  dans  Corneille  et 
jusque  dans  Racine  ! 

Un  beau  jour  —  un  seul  jour  —  le  Forez  donna  le  ton... 

Hélas  !  Despréaux  vint.  — Le  docte  jeta  froidement  le  discrédit  sur 
nos  héros  de  romans  chevaleresques,  passionnés  et  foréziens.  On  eut  la 
malencontreuse  idée  d’en  croire  Boileau...  le  Forez,  l’idée  plus  malen¬ 
contreuse  encore  de  s’endormir,  sur  les  guirlandes  tressées  jadis  par 
lui  en  l’honneur  de  la  Beauté. 

Nous  n’irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés  ! 

Et  il  s’endormit  si  bien  qu’il  ne  produisit  plus,  lui  qui  aurait  pu 
garder,  comme  la  Provence  ou  la  Gascogne,  sinon  son  autonomie  du 
moins  sa  personnalité. 

Le  Forézien  était  tombé...  gaga.  (Je  ne  dis  pas  gagat). 

...  Mais  voici  qu’il  se  réveille  et  se  ressaissit,  reprend  conscience 
de  ce  qu’il  peut  —  et  de  ce  qu’il  veut  —  Il  élève  des  monuments,  élabore 
le  plan  d’une  salle  de  conférences,  projette  la  création  d’une  société 
hippique,  organise  discours  et  concours,  établit  sous  la  présidence  de 
M.  Gabriel  Forest,  l’un  de  nos  plus  sympathiques  industriels,  une 
section  stéphanoise  de  la  société  de  géographie,  célèbre  ses  gloires  en 
prose  avant  de  la  couler  en  bronze,  ce  que  le  Forez  fera  bientôt  pour 
Francis  Garnier,  crée  des  journaux  et  met  au  monde  après  la  Revue 
Stéphanoise,  la  Revue  Forézienne. 

El  c’est  avec  un  plaisir  réel  que  je  la  salue,  cette  chère  Revue  de  mon 
Forez  qui,  entrée  seulement  depuis  deux  ans  dans  la  lice  a  parcouru 
un  chemin  à  la  vérité  immense.  Et  que  nul  ne  se  figure  que  je  veuille 
remplir  ici  un  rôle  de  bénisseur  banal  et  intéressé.  Pourquoi  ne  pas 
montrer  le  mérite  là  où  il  se  cache  ?  Qui  donc  trouvera  mauvais  de  la 
part  d’un  Forézien  l’hommage  qu’il  adresse  bien  sincèrement  à  ceux  qui 
se  sont  donné  pour  mission  de  rendre  à  une  province  chère  le  vieil  éclat 
de  ses  splendeurs  fanées!  je  veux  parler  de  MM.  J.  Fournier-Lefort  et 
Ch.  Durivaux. 

Je  ne  m’entretiendrai  pas  d’eux  plus  longtemps,  leur  modestie  s’en 
effaroucherait  —  mais  ils  me  permettront  bien  de  dire  de  cette  Revue 
qu’ils  ont  fondée,  dirigée  et  fécondée  qu’elle  est  non  seulement  une 
œuvre  bibliographique  réelle,  mais  surtout  et  avant  tout  un  acte. 

«  Et  dans  notre  France,  comme  l'écrivait  naguère  le  si  cher  Alphonse 
Daudet  à  sa  grande  amie,  notre  éminente  directrice,  «  quand  une  étin¬ 
celle  a  jailli,  il  y  a  bientôt  le  feu  partout  ». 


Jacques  Gonnet. 
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Montpellier. 

-Fédérations  spontanées  d’intérêts.  —  Quand  le  Ministre  de 
l’Agriculture  a  récemment  passé  ici  en  revue  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  forces  agricoles  de  la  région,  un  fait  était  aisé  à  constater. 

Les  institutions  représentées  devant  lui,  sauf  l’une  d’elles  qui  a  un 
caractère  régional,  l’Ecole  d’Agriculture  de  Montpellier,  gardaient 
encore  pour  épithète  le  nom,  et,  pour  borne  officielle  de  leur  action, 
les  limites  d’un  département. 

C’est  en  effet,  une  société  départementale  que  la  vieille  Société 
(V Agriculture  de  V Hérault.  Ses  titres  dont  elle  fêtait  le  centenaire, 
remontant  à  François  de  Neufchâteau  et  à  prairial,  an  VII,  sont  bien 
ceux  d’un  groupe  départemental.  C’est  aussi  au  département 
qu’emprunte  son  titre  la  Société  d' encouragement  à  V Agriculture  dont 
les  services,  par  la  création  d’un  crédit  agricole,  secondent  ceux  de 
son  aînée.  C’est  enfin  une  société  analogue,  particulière  à  l’Aude  qui 
avait  organisé  le  concours  agricole  de  Carcassonne. 

Et,  Justement,  chacun  de  ces  groupes  a,  sans  y  mettre  de  prétentions 
ou  d’ambitions  prématurées,  étendu  hors  de  chez  lui  la  portée  de  son 
activité  et  de  ses  bienfaits.  La  poussée  d’une  solidarité  économique 
leur  a  fait  franchir  les  limites  trop  étroites  de  leur  domaine  propre. 

N’est-ce  pas  notamment,  à  la  vénérable  fédération  des  Agriculteurs 
de  l’Hérault  que  sont  dus  l’initiative  et  le  succès  de  la  longue  campagne 
menée  depuis  au  loin,  contre  l’oïdium,  d’abord,  puis  contre  les  autres 
fléaux  parasitaires  de  la  vigne  ?  Lorsqu’à  l’Ecole  d'Agriculture  de 
Montpellier  se  sont  fixés  les  principes  et  la  pratique  scientifiques  de 
la  culture  et  de  la  défense  viticoles,  l’association  devenue  régionale 
avait  préparé  les  voies.  Actuellement,  la  station  œnologique  de 
Montpellier  est-elle  autre  chose  qu’un  Institut  régional  de  recherches  ? 
Enfin  les  efforts  tentés  pour  l’entreprise  des  canaux  dérivés  du  Rhône 
n’ont-ils  pas  un  caractère  et  une  portée  analogues,  marqués  par  une 
commune  utilité  ? 

C’est  ainsi  que,  par-dessus  les  découpures  administratives  du 
territoire,  apparaissent,  avec  leurs  nécessités  permanentes,  les 
éléments  d’une  large  décentralisation.  Œuvre  spontanée  que  celle-là, 
et  qui  peut  régler,  avec  la  fédération  des  intérêts,  celle  des  volontés. 
Et  dans  l’exemple  qui  précède,  comme  ailleurs,  l’institutrice  de 
l’administration  reste  encore,  non  une  métaphysique  de  politiciens, 
mais  la  vieille  et  vulgaire  géographie.  P.  G. 
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Lille. 

Un  peu  de  musique.  —  Dès  la  première  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  il  y  eut  à  Lille  des  sociétés  d’amateurs,  qui  se  réunissaient 
exclusivement  pour  faire  de  la  musique  :  l’une  d’elles  s’est  même  perpé¬ 
tuée  pendant  cinquante  années,  de  1780  à  1780,  puisa  disparu  ou  s’est 
fondue  dans  d’autres  associations  analogues.  Depuis  i85o,  aucune  ten¬ 
tative  de  ce  genre  n’avait  été  renouvelée,  lorsque,  vers  1886,  un  négo¬ 
ciant  de  cette  ville,  épris  de  musique,  M.  Maurice  Maquet,  se  mit  en 
tête  de  créer  de  toutes  pièces  un  orchestre  et  un  cœur  d’où  les  profes¬ 
sionnels  seraient  sévèrement  exclus.  Dans  cette  ville,  où  l’on  est  fort 
absorbé  par  les  affaires  et  où  le  labeur  quotidien  se  prolonge  souvent 
tard  dans  la  soirée,  l’entreprise  était  singulièrement  ardue  ;  joignez  à 
cela  que  des  querelles  politiques  pouvaient  faire  médiocrement  souhai¬ 
ter  à  plusieurs  de  se  rencontrer,  voire  sur  un  terrain  neutre,  et  qu’on 
n’obtient  l’harmonie,  l’euphonie  indispensable  à  tout  ensemble  musical 
qu’à  la  condition  de  courber  tous  les  exécutants  sous  ime  discipline  de 
fer  !  Sa  foi  dans  son  œuvre  et  la  sévérité  avec  laquelle  il  a  fait  régner 
l’ordre  autour  de  lui,  triomphèrent  de  tous  les  obstacles,  et  voilà  environ 
douze  ans  qu’il  donne  deux  auditions  annuelles  toujours  plus  parfaites. 
Il  doit  être  le  premier  à  sourire  aujourd’hui  de  retrouver  dans  ses 
programmes  d’autrefois  les  ouvertures  du  Calife  de  Bagdad  ou  du 
Voyage  en  Chine  ;  Beethoven  y  apparaît  cependant  dès  1889,  bien 
timidement,  avec  Wagner,  tandis  qu’ Auber  s’y  fait  plus  rare.  Puis,  voici 
que  se  succèdent  d’importants  fragments  des  Maîtres  chanteurs,  de 
belles  messes  en  musique,  La  mort  de  Jeanne  d'Arc,  poème  lyrique  de 
Bemberg,  Rédemption,  de  Gounod,  Narcisse,  de  Massenet,  Ruth  et  les 
Béatitudes,  de  César  Franck,  La  naissance  de  Vénus,  de  Fauré,  un  acte 
presque  entier  de  Parsifal,  V Oratorio  de  Noël,  de  Saint-Saens,  sans 
oublier  en  dehors  de  ces  exécutions  de  longue  haleine,  un  très  heureux 
choix  de  bons  morceaux  anciens  et  modernes. 

Peu  à  peu,  instrumentistes  et  chanteurs  se  perfectionnaient  dans 
leur  art  et  gagnaient  en  cohésion.  L’ambition,  on  le  voit,  leur  venait  de 
faire  entendre  à  leur  auditoire  des  œuvres  plus  importantes  et  plus 
difficiles.  Leur  directeur  a  su  graduer  les  efforts  qu’il  exigeait  d’eux, 
et  éviter  ainsi  tout  échec  qui  eût  pu  compromettre  le  renom  de  ses 
artistes.  Sa  notoriété,  fruit  de  longues  années  de  peines  et  de  succès, 
n’en  est  que  mieux  assise  et  plus  enviable  :  M.  Maquet  a  rendu  à  l’art 
des  services  déjà  considérables  et  se  trouve  aujourd’hui  en  mesure  de 
faire  mieux  encore.  C’est  d’un  exemple  d’autant  plus  recommandable 
qu’il  est  dû  à  la  seule  initiative  privée. 


P.  Carpentier. 
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Un  disparu.  —  Un  des  meilleurs  entre  les  poètes  de  la  Renaissance 
d'Aquitaine  est  mort  récemment  :  M.  l’abbé  Gassiat,  curé  des  Carrières 
Saint-Denis  (Seine-et-Oise),  protonotaire  apostolique. 

Exilé  loin  de  ses  Landes  natales,  M.  Gassiat  ne  cessa  de  cultiver 
durant  sa  vie,  la  poésie  gasconne.  Il  avait  acquis  dans  les  cercles  litté¬ 
raires  de  langue  romane,  un  renom  bien  mérité  par  le  charme  de  ses 
productions  qu’il  répandait  dans  toutes  les  revues  locales.  Sur  le  tard, 
il  se  décida  à  détacher  de  son  œuvre  considérable  un  recueil  de  trois 
cents  pages  :  Ou  coût  dou  Houec  (au  coin  du  feu). 

Ce  livre  où  l’intimité  de  la  vie  landaise  est  célébrée  en  des  poèmes 
d’un  précieux  prestige  d’émotion  et  de  style,  assura  à  son  auteur 
l’admiration  très  vive  de  la  nouvelle  école  et  il  gardera  à  son  nom  le 
souvenir  de  la  postérité. 

Nous  ne  saurions  porter  sur  l’écrivain  défunt  une  appréciation  plus 
j'uste  que  celle  inscrite  par  le  grand  poète  aquitain,  Isidore  Salles,  dans 
la  préface  qu’il  écrivit  pour  ce  recueil  : 

«  En  l’inspectant,  toute  la  Gascogne  —  la  chère  Gascogne  —  m’est 
aoparue  à  l’esprit  et  au  cœur  comme  dans  un  rêve  doré.  Vous  m’avez 
ému,  vous  m’avez  attendri  ;  vous  m’avez  fait  pleurer,  vous  m’avez 
secoué  d’un  bon  rire,  souvent  sans  transition,  soit  que  vous  ayez 
voulu,  par  une  libre  traduction,  communiquer  à  nos  compatriotes  tant 
d’œuvres  charmantes  ou  incomprises  des  Jasmin,  des  Mistral,  des 
Goppée  et  autres  auteurs  modernes  ;  soit  que  vous  inspiriez  de  •  vous- 
même  ou  que  vous  habilliez  à  la  gasconne  les  incroyables  histoires  qui 
se  transmettent  de  bouche  en  bouche,  précisément  au  coin  du  feu, 
aussi  bien  dans  l’intimité  des  presbytères  que  dans  l’aimable  laisser 
aller  du  toit  familial  pendant  les  longues  soirées  d’hiver...  » 

C’est  en  effet  le  conte  en  vers  inspiré  par  les  récits  recueillis  dans 
la  lande  et  restitué  dans  l’exactitude  pittoresque  de  son  décor  qui  a 
été  la  manière  la  plus  heureuse  de  M.  Gassiat. 

Nombre  de  ses  poèmes  resteront  comme  des  chefs-d’œuvre  classi¬ 
ques. 

Si  d’autres  parmi  les  aèdes  du  pays  réalisèrent  de  plus  hautes 
ambitions  lyriques,  il  n’est  pas  moins  à  la  gloire  de  M.  Gassiat,  d’avoir 
voulu  chanter  les  humbles  et  pour  les  humbles. 

Il  aima  d’une  lidélité  constante  sa  province  d’origine  —  et  cet  éloge 
est  le  plus  grand  pour  le  poète  de  décentralisation. 

Le  deuil  de  l’Aquitaine  littéraire  qui  a  entouré  cette  disparition  était 
un  hommage  dû  à  celui  qui  fut  un  laborieux  et  un  modeste  dans  le 
magnifique  mouvement  de  rénovation  contemporaine. 

Louis  Latourrette. 
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Marseille. 

L’enseignement  de  la  langue  provençale.  —  Cet  euseignement, 
grâce  à  la  méthode  à  la  fois  charmante  et  pratique  du  frère  Savinien, 
un  des  plus  illustres  représentants  du  Felibrige,  donne  dans  maintes 
écoles  primaires  du  Midi  des  résultats  tout  à  fait  surprenants.  Rien  ne 
vaut  l’exercice  de  la  version  provençale,  pour  apprendre  aux  enfants 
de  nos  villes  et  de  nos  villages  à  écrire  correctement  et  même 
élégamment  en  français.  Entre  les  élèves  qui  suivent  la  méthode  du 
frère  Savinien  et  ceux-là  qui  l’ignorent  ou  s’y  montrent  rebelles,  il  y  a, 
quant  au  style  et  à  l’orthographe,  une  différence  très  notable.  Inutile 
d’ajouter  que  l’avantage  demeure  aux  provençalisants. 

Le  frère  Savinien  a  déjà  publié  les  trois  premiers  livres  de  sa 
méthode.  Un  cours  préparatoire,  un  cours  élémentaire,  un  cours 
supérieur.  Ces  jolis  livres  sont  illustrés,  agréablement  présentés, 
ils  comprennent  une  partie  pour  le  professeur  —  c’est-à-dire  avec 
traduction  française  —  et  une  partie  pour  l’Elève.  Tout  cela  est  clair, 
vivant,  attrayant. 

Le  plus  récent  ouvrage  qui  vient  de  paraître  est  consacré  aux 
prosateurs.  Ce  recueil  est  le  plus  complet,  la  plus  fraîche  anthologie 
provençale  qu’on  puisse  souhaiter.  De  pauvres  bergers,  d’humbles  et 
nobles  paysans  ont  collaboré  à  cette  anthologie,  avec  des  moines, 
des  soldats,  des  savants,  des  orateurs  et  des  philosophes.  Plusieurs 
félibréens  ont  fourni  leur  page  délicieuse  et  colorée.  Les  noms  de  Mario 
Mistralenco  et  de  Leountino  Goirand  se  lisent  à  côté  de  ceux  de 
Mistral,  Aubanel,  Bonnet,  Félix  Gras,  Xavier  de  Fourvières,  Berluc- 
Perussis,  Roumanille,  Paul  Arène,  maître  Eissette,  François  Vidal  et 
René  Montant.  On  parle  de  régal  littéraire  ;  celui  que  le  frère  Savinien 
offre  aux  lecteurs  de  son  anthologie  félibréenne  est  particulièrement 
savoureux.  Quelle  richesse,  quelle  variété,  quelle  candeur,  quelle  largeur 
d’horizon. 

En  Provence,  dans  les  familles  bourgeoises  et  aristocratiques, 
l’usage  du  provençal  est  aujourd’hui  à  peu  près  ignoré.  Les  mères 
défendent  à  leurs  enfants  de  parler  la  langue  des  aïeux.  Une  pareille 
conduite  fait  pitié.  Oh  !  que  n’étaient-elles,  ces  mères,  au  banquet  de 
la  Sainte-Estelle  donné  en  Arles,  le  mois  dernier  ;  elles  auraient 
entendu  trois  reines  du  Felibrige,  aussi  belles  que  distinguées,  porter 
des  toasts  ou  prononcer  des  discours  véritablement  symphoniques,  en 
cette  langue  pleine  de  musique,  de  poésie  et  de  soleil.  Madame  Mistral, 
Madame  Marie  Gasquet  et  Mademoiselle  Marie-Thérèse  de  Chevigné, 
parlèrent  comme  des  Muses,  avec  l’accent  de  Mireille,  dans  le  cloître 
de  Sàint-Trophime  et  le  vieux  théâtre  romain. 


Elzéard  Rougier  , 
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Amiens. 

A  PROPOS  DE  POMPIERS.  —  Le  pittoresque  Rgonise.  Autrefois,  à  une 

époque  qui  n’est  pas  encore  lointaine,  chaque  province  avait  son 

* 

costume  différent  de  tous  les  autres,  son  langage,  ses  mœurs.  Le 
chemin  de  fer,  le  journal,  les  catalogues  de  nouveautés  ont  changé  tout 

r 

cela.  Petit  à  petit  la  vie  s’uniformise  et  se  fait  bourgeoisement  plate,  à 
mesure  que  le  bien-être  s’insinue  dans  les  foyers  misérables  hier.  Le 
paysan  n’est  plus  un  paysan  et  le  provincial  —  joie  du  Parisien  — 
devient  un  mythe.  Le  vrai  provincial,  bon  teint,  c’est  à  Paris  qu’il  se 
trouve.  Ceci  n’est  point  un  paradoxe.  Il  y  a  belle  lurette  que  chez  nous 
on  ne  croit  plus  à  l’invalide  à  la  tête  de  bois  ;  par  contre  il  en  est  peu 
qui  n’aient  vu  Paris  suffisamment  pour  en  parler  sans  dire  de  sottises. 
Toutes  ces  réflexions  me  sont  suggérées  par  la  solennité  que  nous 
donnait  dimanche  4  juin,  la  commission  des  fêtes  d’Amiens,  avec  le 
concours  de  soixante-neuf  compagnies  de  pompiers  de  la  Somme  et 
des  départements  voisins.  Nous  sommes  à  ce  point  sevrés  de  réjouis¬ 
sances  publiques,  que  l’annonce  d’un  concours  de  pompe  avait  mis  en 
liesse,  non  seulement  les  amateurs  d’exercices  pompestres,  mais  encore 
la  presque  totalité  de  la  population  amiénoise.  Notre  ville  s’était  faite 
plus  belle  que  de  coutume,  les  rues  s’étaient  parées  d’oriflammes,  de 
mats  tricolores,  les  maisons  de  drapeaux.  C’était  une  joie  générale. 

Aussi,  qu’elle  ne  fut  pas  la  déception  des  amateurs  d’origi¬ 
nalité  en  constatant  la  désespérante  uniformité  de  tous  ces  pompiers 
venus  cependant  des  quatre  coins  de  la  région.  Hélas  !  plus  de  couleur 
locale,  plus  de  bonnets  à  poil,  de  casques  à  chenilles,  de  tabliers 
blancs,  de  haches  à  pourfendre  des  chênes,  de  barbes  de  quatre  pieds. 
A  nos  yeux  ravis,  le  pompier  demeurait  comme  le  symbole  d’un  autre 
âge,  un  lien  d’attache  entre  le  vieux  chef  gaulois  et  le  Wurtem- 
bergeois  de  Napoléon. 

Encore  quelque  chose  qui  a  vécu.  Ce  n’est  point  sans  douleur  que 
l’on  fait  de  telles  constatations  !  La  cantinière  des  pompiers,  elle-même, 
a  disparu.  Il  faut  bien  qu’on  le  sache,  certaines  compagnies  picardes 
avaient  une  cantinière  qui  portait  gaillardement  de  petits  pantalons 
d’homme,  un  tablier  blanc,  un  chapeau  à  plumes  et  un  barillet  rempli 
au  bon  tonneau.  A  peine,  çà  et  là,  avons-nous  vu  quelques  casques 
qui  différaient  un  peu  des  autres  et  quelques  longues  barbes  blanches. 

C’est  à  la  fédération  des  pompiers  de  France  et  de  Navarre  que 
l’on  doit,  sans  doute,  cette  exaspérante  parité,  ennemie  de  l’imprévu  : 
Centralisation,  voilà  de  tes  coups  !!.... 


Emmanuel  Vion. 
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Dagmar^  la  corvette-école  danoise,  a  mouillé  quelques  Jours  dans 
le  port  de  Bordeaux,  et  nous  avons  eu  le  chaleureux  plaisir  d’accueillir, 
en  dehors  de  toute  politique,  de  toute  affaire,  de  tout  programme, 
cette  belle  jeunesse  du  Nord,  venue  pour  fraterniser  avec  les  méridio¬ 
naux,  qu’elle  apprit  là-bas  à  aimer  d’une  sympathie  vraie.  Il  y  a, 
en  effet,  en  Danemark,  dans'  cette  pépinière  des  familles  souveraines 
d’Europe,  une  cordialité  de  sentiments  à  l’égard  de  la  France  dont  les 
terribles  préoccupations  diplomatiques  et  guerrières  nous  détournent 
un  peu  trop.  Le  petit  royaume,  opprimé  lui-même  par  son  colossal 
voisin,  n’a  pas  tenu  rancune  à  notre  pays  de  l’avoir  follement 
abandonné  en  1866.  Il  est  vrai  que  si  durement  fut  expiée  la  faute  !  — 
Et  ces  charmants  Français  du  Nord,  —  ils  se  désignent  eux-mêmes  de 
la  sorte,  accueillent  avec  le  plus  cordial  empressement  hommes  et 
choses  de  chez  nous.  Copenhague,  si  joli  d’aspect,  a  des  charmes 
sociaux  d’une  antique  simplicité  où  cette  amitié  se  fait  jour.  Rien  n’y 
pénètre  encore  du  snobisme  dont  s’affublent  les  Français,  —  comme 
s’ils  n’avaient  pas  assez  de  défauts  bien  à  eux  !  —  Mais  la  famille 
royale,  patriarcale  et  adorée,  n’a  pas,  —  après  le  vieux  roi  Christian, 
vénéré  comme  un  père  par  ses  sujets,  —  de  membre  plus  populaire 
que  la  princesse  Waldemar,  une  française.  Et  dans  les  salons  de  la 
petite  capitale,  ouverts  noblement  à  toutes  les  valeurs,  où,  fait 
étonnant  de  nos  jours,  l’argent  ne  compte  guère,  le  voyageur  français 
qui  passe  trouve  l’écho  de  toutes  les  émotions  de  littérature  et  d’art, 
vibrant  actuellement  dans  la  patrie  qu’il  vient  de  quitter. 

Nous  ne  pouvions  offrir  aux  officiers  du  Dagmar  et  à  leurs  élèves 
une  réciprocité  suffisante.  Nous,  si  prompts  à  adopter  mœurs  et  modes 
exotiques  —  généralement  fâcheuses,  —  demeurons  d’une  indifférence 
arriérée  et  paresseuse  pour  le  mouvement  intellectuel  d’outre-frontières. 
Mais  si  notre  infériorité  d’informations  ne  nous  permettait  pas  de 
parler  savamment  à  nos  hôtes  d’eux  et  des  leurs,  du  moins  leur 
avons-nous  ouvert  nos  portes  toutes  grandes,  leur  offrant  ce  qu’on 
connaît  le  mieux  de  Bordeaux  à  l’étranger  :  nos  grands  crus  de  Médoc 
à  visiter  et  nos  grands  vins  à  boire.  Si  la  cordialité  des  toasts  avait 
une  influence  sur  nos  destinées,  ceux  du  roi  Oscar  de  Suède,  il  y  a 
quelques  semaines,  ceux  des  futurs  officiers  danois  ces  derniers  jours, 
nous  porteraient  sûrement  bonheur. 


JoL  Rasgo. 
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BERRY 

Les  chansons  berriaudes.  —  Si  nous  devons  une  grande  recon¬ 
naissance  aux  jeunes  écrivains  qui  cherchent  un  peu  de  tous  côtés, 
même  au  prix  de  quelque  maniérisme  dans  la  forme,  à  créer  des  pensées 
nouvelles  sur  des  rythmes  nouveaux,  combien  plus  grande  ne  doit 
pas  être  notre  admiration  pour  ceux  qui,  spontanément,  sans  aucun 
effort  ont  su  nous  rendre  vivante  toute  une  portion  de  i’àme  de  notre 
pays.  Ceux-là  n’ont  pas  besoin  de  recherches  dans  la  pensée  ou  dans 
la  langue  pour  exprimer,  ce  qui  naturellement  monte  de  leur  cœur  à 
leurs  lèvres  :  qu’ils  soient  poètes  ou  romanciers,  c’est  toujours  avec  le 
même  souffle,  une  pensée  vraiment  nouvelle  qu’ils  expriment  puisqu’ils 
en  sont  les  premiers  et  les  uniques  interprètes. 

Telle  a  été  l’œuvre  des  poètes  du  Midi  qui  ont  exprimé  dans  la 
souple  et  chaude  langue  provençale  l’âme  de  leur  contrée.  Telle  est 
celle  qu’accomplit  en  ce  moment  M.  Hugues  Lapaire  avec  les  poèmes 
et  les  légendes  du  Berry.  La  langue  qu’il  parle  et  qui  est  l’idiome  des 
paysans  du  Centre,  a  ce  grand  avantage  d’être  intelligible  pour  tous  : 
patois  naïf  qui,  loin  d’être  une  corruption,  est  bien  plutôt  un  retour 
aux  sources  du  vieux  français  ;  cette  rude  et  délicieuse  langue  devient 
sous  la  plume  de  l’auteur  des  Chansons  berriaudes  le  plus  souple  ins¬ 
trument  capable  d’exprimer  cette  âme  du  paysan,  à  la  fois  si  simple 
et  si  grande,  si  résignée  et  si  naïve.  Et  c’est  là  justement  ce  que  de 
telles  œuvres  ont  de  précieux  pour  nous.  Elles  constituent  un  document 
certain  et  vrai,  grâce  auquel  nous  saisissons  mieux  ce  qui  fait  la  force 
et  l’originalité  d’une  contrée.  Nous  parlant  comme  parlent  les  paysans, 
s’exprimant  avec  leur  idiome,  leurs  mots,  leurs  tours  de  phrase, 

I  l’auteur  s’assimile  l’esprit  même  de  ceux  qu’il  chante.  Il  rit  avec  eux 
dans  leurs  fêtes  rustiques,  il  participe  à  leurs  peines  et  à  leurs  travaux, 
il  tremble  avec  le  berger  attardé  qui  redoute  de  voir  apparaître  au 
coin  du  sentier  le  «  Meneu  de  loups,  »  il  chante  à  la  promise  quelqu’une 
de  ces  vieilles  et  naïves  chansons  de  France,  il  est  toujours  et  partout 
le  poète,  c’est-à-dire  celui  qui  sait  exprimer  la  pensée  secrète  de 
chacun,  celui  qui  sait  vivre  mille  existences  différentes  et  sent  profon¬ 
dément  l’originalité  de  chacune.  Et  c’est  ainsi  que,  tour  à  tour 
sentimental  et  rustique,  tendre  et  mystique,  le  poète  ‘berrichon 
Hugues  Lapaire  nous  a  chanté  avec  un  égal  bonheur  d’expression  et 
V Annette,  fille  du  Berry,  et  les  scènes  rustiques  du  Village  et  ce 
délicieux  poème  de  Sainte  Soulange,  patronne  du  Berry,  où  il  a  conté 
la  plus  délicieuse  des  légendes,  et  enfin  ces  Chansons  berriaudes  de  si 
franche  venue  et  de  si  belle  allure. 


JUEES  BeRTAUT. 
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ALGÉRIE 

L’Enseignement  Supérieur  a  Alger  .  —  Bans  une  séance  récente  de 
la  Chambre  des  députés,  M.  Rouanet  a  préconisé  la  suppression 
de  l’Enseignement  supérieur  en  Algérie.  Ses  conclusions  sont  pour 
nous  surprendre.  Cet  enseignement  est  indispensable  pour  la  diffusiondes 
idées  françaises  dans  la  colonie.  S’agit-il  des  professeurs  ?  Si  c’est  un 
avantage  pour  un  pays  neuf  comme  l’Algérie  de  posséder  un  groupe 
d’hommes  qui,  voués  à  la  science  pure,  échappent  à  la  fièvre  des 
affaires  et  donnent  l’exemple  du  désintéressement,  c’est  une  force  pour 
la  France  d’être  ainsi  représentée  de  ce  côté-ci  des  flots  bleus.  S’agit- 
il  des  étudiants  ?  11  est  nécessaire  d’élever  en  Algérie  même,  au 
niveau  de  la  mentalité  française,  les  jeunes  Algériens  que  leurs  parents 
par  crainte  de  l’éloignement  ou  par  manque  de  ressources  suffisantes, 
n’enverraient  pas  puiser  dans  les  Universités  de  la  Métropole  la  haute 
culture  intellectuelle. 

D’autre  part,  est-il  possible  de  transporter  ailleurs  enseignements 
spéciaux  comme  ceux  des  langues  Arabe  et  Berbère,  de  la  législation 
musulmane  et  des  coutumes  indigènes,  des  maladies  des  pays  chauds? 
Les  transplantera-t-on  en  Normandie,  où  même  en  Provence  ? 

En  dehors  de  l’enseignement,  l’Afrique  du  Nord  offre  des  sujets 
d’étude  qui  déterminent  un  groupement  de  savants  dans  l’Université 
algérienne  :  les  uns  se  sont  voués  à  l’archéologie  romaine,  byzantine 
ou  arabe,  à  l’histoire  ou  à  la  géographie  de  l’Afrique;  d’autres  à  la 
minéralogie,  à  la  géologie  du  Tell,  dos  hauts  plateaux  ou  du  Sahara  ; 
d’autres  enfin  dirigent  le  service  météorologique,  la  situation  de 
Zoologie  maritime,  et  l’observatoire  de  la  Bouzaréa.  Leur  action  sur  le 
pays  est  puissante  ;  elle  est  la  condition  de  tout  progrès. 

Le  rôle  de  nos  grandes  Ecoles  a  été  nettement  défini  par  M.  Liard, 
directeur  de  l’Enseignement  Supérieur,  lors  de  la  visite  qu’il  fît  à  Alger 
en  1877.  «  Il  faut,  dit-il  au  conseil  de  professeurs,  qu’à  l’avenir  nul 
«  explorateur,  administrateur  ou  colon  ne  s’enfonce  dans  le  continent 
«  africain  sans  s’être  entouré  à  V  Université  coloniale  d’Alger  de  tous 
«  les  renseignements  nécessaires  ». 

Et  cette  Université,  qui  est  en  même  temps  le  foyer  de  la  haute 
civilisation  Française  en  Algérie,  le  centre  des  travaux  africains,  et 
l’Ecole  de  tous  ceux  qui  tendent  de  maintenir,  ou  d’augmenter  l’autorité 
ou  la  fortune  de  notre  race  dans  le  centre  du  continent  noir,  serait 
inutile  et  dangereuse  !  Tandis  quenotre  jeune  sœur,  la  Tunisie,  réclame 
la  création  d’un  Enseignement  supérieur  ;  tandis  que  notre  dangereuse 
et  habile  rivale,  l’Angleterre,*  crée  des  Universités  dans  ses  colonies, 
on  songerait  à  détruire  une  œuvre  si  patriotique,  déjà  si  féconde,  et 
si  pleine  d’avenir.  Armand  Mesplé. 
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Le  Parlement  est  ou  paraît  être  sur  le  point  de  réorganiser  l’armée 
coloniale  et  de  la  donner  à  la  Guerre.  Cela  ne  laisse  pas  d’être 
inquiétant. 

Nous  avons  des  troupes  coloniales  superbes,  incomparables...  on  va 
les  réorganiser  *7  Ne  pourrait-on  s’abstenir?  Ne  pourrait-on  se  borner 
à  leur  donner  ce  qui  leur  manque  pour  être  parfaites  ? 

Que  leur  manque-t-il  ?  Tout  le  monde  le  sait  ; 

1°  Les  régiments  manquent  d’hommes,  le  Parlement  ayant  entravé 
le  recrutement  par  la  loi  du  3o  juillet  1898,  qui  a  retiré  à  l’armée  colo¬ 
niale  sa  part  des  contingents  métropolitains. 

2°  Les  cadres  (officiers  et  sous-officiers)  sont  numériquement 
insuffisants  et,  par  suite,  surmenés. 

3®  L’armée  coloniale  est  tiraillée  entre  les  ministères  de  la  marine, 
des  colonies  et  de  la  guerre.  Ses  troupes  appartiennent  à  la  marine, 
mais,  aux  colonies,  elles  sont  administrées  par  le  ministère  des  colonies. 
Les  administrateurs  se  trouvent  ainsi  séparés  et  indépendants  des  chefs 
militaires.  Lorsque  le  commandant  d’une  colonne  donne  ses  ordres,  il  a 
à  compter  avec  un  fonctionnaire  colonial  désigné  pour  lui  servir 
d’intendant  mais  qui  échappe  à  son  autorité. 

Le  corps  de  santé  appartient  également  aux  Colonies,  mais  il 
ne  parvient  à  fonctionner  qu’avec  l’assistance  de  médecins  de  la  Guerre 
et  de  la  marine. 

Enfin,  en  raison  de  l’insuffisance  des  corps  de  la  marine,  la  Guerre 
fournit  quelques  troupes  aux  colonies.  L’imbroglio  est  complet. 

4°  L’armée  coloniale  n’a  pas  de  chef  technique.  Si  extraordinaire  que 
cela  puisse  paraître,  elle  est  sous  la  direction  d’un  contre-amiral  que 
rien  ne  prépare  à  cette  fonction.  Il  peut,  il  est  vrai,  se  renseigner  à 
l’occasion,  auprès  de  l’officier  supérieur,  chef  du  bureau  des  troupes. 
D’autre  part  il  est  d’usage  de  consulter  le  comité  technique  des  officiers 
généraux  dans  certains  cas,  lorsqu’il  s’agit  par  exemple  de  mouve- 
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ments  ou  d’avancement.  Mais  tout  cela  ne  saurait  tenir  lieu  de  la 
direction  technique  réelle  qui  manque. 

La  question  de  l’armée  coloniale  se  décompose  ainsi  dans  les  quatre 
questions  partielles  ci-après  : 

1°  Assurer  le  recrutement  de  la  troupe. 

2°  Accroître  le  nombre  des  officiers  et  des  sous-officiers. 

30  Rendre  aux  troupes  coloniales  leurs  administrateurs  et  leurs 
officiers  de  santé.  Leur  donner  définitivement  les  détachements  que  la 
Guerre  leur  prête. 

4°  Gréer  un  commandement  général  des  troupes  coloniales  auprès 
du  ministre  de  la  marine. 

Le  plus  simple  serait  de  résoudre  successivement  ces  quatre  ques¬ 
tions  par  quatre  lois  distinctes  dont  le  sens  général  serait  le  suivant  : 

1“  Accroître  les  avantages  offerts  aux  jeunes  gens  du  contingent  qui 
demandent  à  ser\dr  dans  les  troupes  coloniales.  En  cas  de  nécessité, 
autoriser  un  prélèvement  sur  les  hommes  de  l’armée  de  terre  en 
activité  de  service. 

2°  Détacher  du  projet  Lockroy  les  articles  32  et  33  et  les  voter.  Ces 
articles  nous  assurent  les  cadres  nécessaires  en  officiers  et  sous-officiers. 

3°  Rendre  au  ministère  de  la  marine  la  défense  des  colonies.  A  cet 
effet,  placer  auprès  du  gouverneur  civil  un  officier  des  troupes  colo¬ 
niales,  chargé  à  la  fois  du  commandement  des  troupes  et  de  la  défense 
du  territoire,  cet  officier  devant  être  agréé  par  le  gouverneur.  Rendre 
aux  troupes  leurs  commissaires  administrateurs  et  leurs  officiers  de 
santé  de  la  marine.  Faire  passer  la  légion  étrangère  à  la  marine. 

4°  Donner  à  l’armée  coloniale,  non  pas  seulement  une  direction 
administrative,  ainsi  qu’on  le  propose  un  peu  partout,  mais  un  chef 
qui  serait  le  bras  droit  du  ministre  de  la  marine.  Il  relèverait  immé¬ 
diatement  du  ministre  sans  qu’aucun  officier  de  vaisseau  eût  à 
s’immiscer  dans  les  affaires  des  troupes. 

J’insiste  tout  spécialement  sur  ce  point  :  c’est  un  commandement  de 
l’armée  coloniale  qu’il  faut  créer  et  non  une  simple  direction.  Eriger 
en  direction  le  bureau  des  troupes  ne  serait  pas  faire  grand’chose. 

Voilà  les  mesures  qui  viennent  à  l’esprit,  lorsqu’au  lieu  de  boule¬ 
verser  à  tout  hasard  ime  organisation  qui  a  fait  ses  preuves,  on  entend 
ménager  avec  la  plus  grande  prudence  .cette  partie  de  nos  forces 
nationales. 

Et  la  prudence  est  ici  de  la  sagesse,  car,  en  attribuant  les  troupes 
coloniales  à  la  guerre,  on  va  commettre  une  lourde  faute. 

On  va  d’abord  rompre  l’unité  de  direction  des  troupes  et  de  la  flotte, 
qui  est  chose  indispensable.  Mais  le  danger  capital,  c’est  qu’en  dépit 


ARMÉE 


i59 

de  tout,  en  dépit  de  Tautonomie  qu’on  prétend  leur  conserver, 
nos  vieilles  troupes  de  la  marine  perdront  leur  caractère.  Gela  se 
produira  par  la  force  des  choses,  irrésistiblement. 

Le  ministre  de  la  guerre  chargé  de  la  défense  du  territoire  métropo¬ 
litain,  pliant  sous  cette  tâche  inquiétante,  se  sent  constamment  sollicité 
à  y  consacrer  absolument  tous  les  éléments  de  force  dont  il  dispose. 
Donnez-lui  l’armée  coloniale.  Cette  armée  sera  avant  tout,  à  ses  yeux, 
le  21®  corps.  Il  travaillera  donc  à  faire  des  troupes  coloniales  un 
21®  corps  aussi  parfait  que  possible.  Ceci  revient  à  dire  que  forcément, 
sous  son  impulsion,  les  troupes  qu’on  lui  aura  confiées  s’organiseront 
de  plus  en  plus  en  vue  d’un  rôle  autre  que  le  leur  et  deviendront  de 
moins  en  moins  aptes  au  service  colonial. 

Puis  il  y  a  à  compter  avec  des  influences  de  milieu.  A  la  marine  on 
est  au  courant  des  choses  d’outre-mer  et  on  s’y  intéresse.  A  la  guerre 
on  a  d’autres  préoccupations. 

Nos  marsouins  sont  d’ailleurs  des  demi-marins.  Ils  passent  sur  mer 
une  partie  notable  de  leur  existence.  En  fait  ils  appartiendront  toujours 
plus  ou  moins  à  la  marine. 

Que  la  défense  nationale  s’organise  de  façon  à  ramasser  à  la  mobi¬ 
lisation  tout  ce  qui  peut  porter  un  fusil  ou  servir  une  pièce  de  canon, 
Rien  de  mieux.  Soldats  coloniaux,  inscrits  maritimes,  douaniers, 
forestiers,  gendarmes...  tout  doit  être  mis  en  œuvre. 

Mais,  en  temps  normal,  il  est  indispensable  que  chacun  reste 
entièrement  consacré  et  formé  à  sa  tâche  propre.  C’est  en  vue  de  la 
défense  des  colonies  que  l’armée  coloniale  s’est  progressivement 
constituée  et  qu’elle  est  .parvenue  au  degré  de  perfection  qu’elle 
possède. 

Laissons-la  entre  des  mains  qui  ne  seront  pas  tentées  de  l’adapter  à 
mi  autre  emploi. 


Colonel  X... 
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20  Juin  1899 

Il  semblait  que  l’on  eût  dit  tout  ce  qu’il  y  avait  à  dire  sur  la 
convention  Franco- Anglaise  du  21  mars  dernier.  Pour  notre  part, 
lorsque  fut  signé  l’accord  qui  fixait  le  domaine  des  deux  nations  rivales, 
dans  cette  partie  de  l’Afrique,  nous  avons,  en  toute  sincérité,  donné  notre 
sentiment  sur  cet  acte  diplomatique.  Nous  faisions  remarquer  alors  que, 
réduits  à  nous  contenter  de  peu,  nous  avions  au  moins  la  satisfaction 
de  constater  que  si  l’Angleterre  ne  nous  donnait  rien,  en  revanche  elle 
s’interdisait  toute  action  ultérieure  sur  les  territoires  qu’elle  nous 
laissait  libres  de  prendre.  Diplomatiquement  parlant,  la  peau  débours 
nous  était  attribuée  ;  il  ne  s’agissait  plus  pour  nous  que  de  mettre 
l’animal  par  terre,  et  nous  pouvions  penser  que  ce  serait  chose  facile, 
puisque  nous  étions  laissés  maîtres  d’agir  quand  et  comment  bon  nous 
semblerait . 

Or,  déjà  des  obstacles  surgissent,  sur  lesquels  nous  ne  nous  étions 
pas  laissé  aller  à  compter.  Avant  même  que  nous  ayons  songé  à 
mettre  en  pratique  les  stipulations  du  traité  Franco-Anglais,  voilà  la 
Turquie  qui  nous  oppose  son  veto,  pour  quelques-uns  des  territoires 
visés  par  le  dit  traité.  Peu  importe  à  la  sublime  Porte  que  l’Angleterre 
nous  ait  reconnu  le  droit  d’opérer  au  Kanem  et  au  Tibesti.  Pour  elle 
ces  pays  se  trouvent  faire  partie  de  l’hinterland,  de  la  Tripolitaine  et  à 
ce  titre  il  nous  est  interdit  d’y  toucher.  Telle  est  la  thèse  que  l’on 
paraît  vouloir  soutenir  à  Constantinople,  et  il  va  sans  dire  qu’elle  est 
appuyée  par  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Rome,  mille  fois  heureux  de 
saisir  cette  nouvelle  occasion  de  nous  contrecarrer.  Si  elle  devait 
prévaloir,  notre  situation  serait  aussi  lamentable  que  ridicule,  puisque 
nos  efforts  n’auraient  abouti  qu’à  ce  résultat  d’avoir  abandonné  aux 
Anglais  ce  qui  avait  été  conquis  par  nous  et  de  n’avoir  reçu  en  échange 
que  des  territoires  qui  non  seulement  n’appartenaient  pas  à  ceux  qui 
nous  les  abandonnaient,  mais  sur  lesquels  il  nous  était,  en  outre, 
interdit  d’exercer  notre  action. 

La  théorie  de  l’hinterland,  telle  que  la  comprennent  certaines  gens, 
prêterait  aux  interprétations  les  plus  fantaisistes  et  pour  peu  que  l’on 
ait  l’esprit  porté  au  paradoxe  et  l’humeur  folâtre,  on  pourrait  aller 
jusqu’à  soutenir  que  la  colonie  du  Cap  fait  partie  de  l’Iiinterland 
algérien  ou  réciproquement.  En  réalité,  l’hinterland  d’une  nation  s’arrête 
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là  où  se  rencontrent  des  pays  politiquement  organisés,  vivant  de  leur 
vie  propre  et  prétendant  à  une  autonomie  nationale.  Dans  l’espèce,  il 
s’agit  donc  de  peser,  à  ce  point  de  vue,  la  valeur  des  prétentions  de 
FEinpire  Turc  et  si  on  le  fait  de  part  et  d’autre  loyalement,  sans  laisser 
s’établir  de  confusion  entre  les  domaines  spirituels  et  temporels  du 
commandeur  des  croyants,  nul  doute  que  ne  se  dissipent  bientôt  les 
diflicultés  d’ordre  diplomatique  qui  font  mine  de  s’élever. 

Demeurés  libres  de  travailler  à  l’avenir  de  notre  nouveau  domaine, 
nous  aurons  déjà  suffisamment  de  besogne  si  nous  voulons  y-  affirmer 
notre  influence  et  tirer  parti  des  ressources  commerciales  qu’il 
présente.  Des  projets  menaçants  pour  nous  se  font,  en  effet,  jour  dès 
maintenant.  L’efïort  des  Anglais,  à  l’heure  présente,  se  porte  sur  le 
chemin  de  fer  de  la  vallée  du  Nil,  un  des  grands  tronçons  de  la 
colossale  ligne  rêvée  par  nos  voisins  et  qui  d’Alexandrie  doit  atteindre 
le  Gap.  Avant  que  cette  œuvre  gigantesque  soit  achevée  et  dès  que  la 
ligne  du  Nil  se  trouvera  poussée  assez  loin,  la  question  se  posera  de 
l’établissement  d’une  transversale  allant,  à  travers  le  Darfour,  jusqu’aux 
confins  du  Ouadaï  et  qui  détournera  vers  l’Est  le  courant  commercial 
des  régions  qui  viennent  de  nous  être  attribuées.  Sans  doute  il  faudra 
des  années  pour  que  ce  plan  soit  réalisé,  mais  puisqu’il  devra  l’être 
un  jour  ou  l’autre,  nous  avons  à  nous  en  préoccuper  dès  aujourd’hui, 
car  il  serait  particulièrement  ironique  que  nous  n’ayons  signé  la 
Convention  de  1899  que  pour  permettre  aux  Anglais  d’augmenter  leur 
chiffre  d’affaires.  Le  moyen,  pour  nous,  de  parer  au  danger  consiste 
à  créer,  de  notre  côté,  des  débouchés  commerciaux  aux  pays  en 
question.  Le  transsaharien  constitue  l’un  de  ces  débouchés.  Peut-être 
une  étude  approfondie  de  la  question  en  fera-t-elle  connaître  d’autres  ; 
mais  ce  qu’il  y  a  de  certain  c’est  que  (pielque  chose  est  à  faire  et 
l’importance  des  résullaUs  à  obtenir  vaut  la  peiné  de  s’en  occuper 
sérieusement. 

* 

*  iie 

Selon  ime  tradition  aussi  immuable  qu’incompréhensible  c’est 
toujours  de  soitrce  étrangère  (anglaise  généralement),  que  nous 
tenons,  en  P’rance,  les  nouvelles  intéressant  nos  possessions  d’outre¬ 
mer.  Voici  encore  que  c’est  la  Siam  free  press  qui,  la  première,  nous 
a  mis  au  courant  des  résultats  obtenus  parM.  Doumerdans  son  voyage 
à  Bangkok.  On  sait  qu’aux  termes  du  traité  Franco-Siamois  de  1893  le 
Siam  nous  cédait  la  rive  gauche  du  Mékong  et  que  la  rive  droite  était 
neutralisée  sur  une  longueur  de  25  kilomètres.  Pour  garantir  l’exécution 
de  ces  eingagements  il  était  spécifié,  en  outre,  que  la  France  occuperait 
le  i)ort  Siamois  de  Chantaboun.  L’ arrangement  en  question  offrait 
rinconvénient  de  couper  la  province  de  Luang-Prabang  en  deux 
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parties,  dont  l’une  demeurait  soumise  au  Siam,  tandis  que  l’autre, 
devenait  française.  Le  mois  dernier  nous  apprenions,  par  voie 
indirecte,  qu’un  accord  était  intervenu  entre  le  gouverneur  général  de 
l’Indo-Ghine  et  la  cour  de  Siam,  ayant  pour  objet  de  modifier  la  conven¬ 
tion  de  1898.  Ces  renseignements  sont  aujourd’hui  yionlî^més  par 
l’entrelîlet  suivant  du  journal  anglais  qui  se  publie  à  B^gkok  : 

«  A  la  suite  de  l’accord  conclu  entre  les  gouvernements  français  et 
Siamois,  toute  la  province  de  Luang-Prabang  devient  française;  la  zone 
neutre  située  le  long  du  Mékong  disparait.  Par  contre  la  France  procé¬ 
derait  à  l’évacuation  de  Ghantaboun  »  Le  journal  ajoute  que  certains 
travaux  publics  seraient  dirigés  et  exécutés  par  des  Français  et  que 
l’instruction  publique  serait  réorganisée  par  nos  nationaux  et  confiée 
pour  une  grande  partie  à  eux.  Enfin  (toujours  d’après  les  dires  de  la 
Siamfree  presse),  le  gouvernement  siamois  aurait  pris  l’engagement 
vis-à-vis  de  la  France  de  ne  pas  faciliter  la  création  de  la  ligne  de 
chemin  de  fer  que  les  Anglais  projettent  de  Birmanie  au  Yun-nam,  en 
leur  permettant  l’accès  du  territoire  siamois. 

Tout  cela  est  parfait  (réserves  faites  toutefois  pour  la  question  de 
Ghantaboun),  mais  pourquoi  donc,  encore  une  fois,  notre  gouvernetnent 
laisse-t-il  à  d’autres  le  soin  de  nous  mettre  au  coupant  de  faits  qui  ont 
pour  nous  un  tel  intérêt  !  n’avons  nous  donc  ni  postes  ni  téiégraphes,  ni 
agents  pour  s’en  servir  !  Mystère  et  administration  ! 


* 

#  » 

Ainsi  que  la  chose  n’était  que  trop  à  prévoir,  la  rivalité  entre  les 
partisans  de  la  guerre  et  ceux  de  la  marine,  au  sujet  de  l’attribution  de 
l’armée  coloniale,  s’est  ravivée  plus  ardente  que  jamais,  depuis  le 
retrait  du  projet  de  loi,  déposé  le  mois  dernier  au  Parlem^t.. 

Grâce  à  ce  conflit  la  question  de  l’armée  coloniale  reste  en  suspens 
sans  que  l’on  puisse  prévoir  l’heure  de  la  solution. 

Points  d’appui  de  la  flotte,  défense  coloniale,  tout  du  reste  est 
négligé  à  l’heure  actuelle  alors  qu’une  circonstance  récente  nous  a 
cependant  douloureusement  fait  sentir  la  nécessité  d’une  organisation. 
Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  dangers  qu’une  pareille  incurie  nous 
crée,  que  l’on  relise  la  lettre  que  l’amiral  de  Guverville  adressait 
ces  jours  derniers  à  M.  Fleury-Ravarin. 

Mais  en  vérité  nos  parlementaires  ont  bien  autre  chose  à  faire  qu’à 
s’occuper  de  ces  vétilles.  La  défense  des  colonies  sans  doute  c’est 
quelque  chose,  mais  combien  mince  à  leurs  yeux,  à  côté  de  la  conquête 
d’un  portefeuille  quand  on  ne  le  détient  pas,  ou  de  sa  défense  quand  on 

le  possède  !  r 

J. -Bernard  d’ATTANOüX. 
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La  grande  nouvelle  littéraire  de  la  quinzaine,  c’est  l’entrée  chez  les 
bénédictins  de  l’abbaye  de  Ligugé  de  M.  J. -K.  Huysmans.  Y  prend-il 
l’habit  de  Saint-Benoît  ?  Va-t-il  simplement  en  membre  du  tiers  ordre, 
tout  en  gardant  ses  habits  laïques,  parmi  les  moines?  Nous  ne  sommes 
pas  positivement  renseignés  sur  les  intentions  de  M.  Huysmans. 

Dans  tous  les  cas,  c’est  depuis  une  époque  déjà  lointaine  que 
l’auteur  de  La-bas,  songe  à  se  retirer  du  monde.  Quand  il  écrivait  ses 
livres  les  moins  orthodoxes,  déjà  il  pensait  au  Mont-Cassin,  maison 
plus  sauvage  peut-être  et  plus  poétique  que  Ligugé.  Propagandiste  du 
cloître,  il  tentait  même  d’entraîner  avec  lui  et  même  avant  lui,  sur  les 
hauteurs  des  Apennins,  quelques-uns  de  ses  amis.  Ne  disait-il  pas  à 
l’un  d’eux  :  «  Vous  êtes  honteusement  riche,  vendez  ce  que  vous  avez 
et  le  donnez  aux  pauvres,  puis  gagnez  les  solitudes  »  ?  Moins  mystique, 
j’arrivai  juste  à  temps  pour  retenir  notre  ami,  lequel  ne  serait  pas 
resté  longtemps,  à  mon  avis,  dans  le  désert,  et  revenu  parmi  nous,  sans 
ressources  et  dans  l’impossibilité  dè  s’en  procurer,  n’aurait  pas  tardé 
à  mourir  de  faim. 

S’il  prend  la  fantaisie  à  M.  Huysmans  de  quitter  les  bénédictins, 
du  moins  retrouvera-t-il  sa  maison  de  la  rue  de  Sèvres,  ses  éditeurs, 
et  la  bonne  retraite  que  lui  fait  le  ministère  de  l’intérieur.  Mais  aura- 
t-il  im  retour  vers  nous?  demeurera-t-il  immuable  dans  son  dessein? 
Résistera-t-il  jusqu’à  la  fin  dans  l’abbaye  ?  Je  me  puis  tromper  ; 
cependant,  à  moins  que  l’affreuse  mort  ne  soit  bien  prompte,  celui  qui 
saute  si  rapidement  de  VEcho  de  Paris  au  cloître,  de  la  boutique 
synagoguale  de  M.  Stock  à  la  chapelle  de  Ligugé,  regardera  du  enté 
de  Paris.  Nous  reverrons  probablement  M.  Huysmans. 

Il  a  cinquante-un  an.  Or,  à  cet  âge,  on  ne  s’habitue  pas  à  une  vie 
nouvelle,  surtout  à  la  vie  du  cloître  quand  on  sort  du  tourbillon 
littéraire  de  Paris.  Peut-être,  se  répétant  le  mot  du  psalmiste  : 
«  Qu’elle  est  bonne  et  plaisante  l’habitation  des  frères  ensemble  !  » 
s’est-il  imaginé  trouver  là-bas  un  endroit  de  délicieux  repos.  Mais 
combien  sont  fallacieiïses  les  apparences  !  On  ne  s’accommode  que  de 
ceux  que  l’on  a  choisis  soi-même  pour  compagnons.  Or,  M.  Huysmans, 
va  se  trouver  au  milieu  de  gens  inconnus,  qui  n’ont  ni  ses  habitudes 
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morales,  ni  ses  habitudes  mtellectuelles,  ni  tout  u»  long  passé  sembla¬ 
ble  au  sien  ;  aucune  relation  possible  entre  eux  et  lui.  Ils  ont  piis  des 
conceptions  de  toutes  choses  absolument  différentes  ;  ce  qui  lui  agrée 
ne  saurait  leur  plaire.  Quand  ils  l’entretiendront  de  dom  Galmet,  il 
leur  répondra  par  M.  Zola  dans  les  livres  duquel  il  a  fait  ses  premières 
études  éxégétiques.  Habitués  à  la  rude  simplicité  delà  langue  théolo¬ 
gique,  aux  raisonnements  rigoureux  de  la  scolastique,  ils  ne 
comprendront  pas  grand’chose  au  romantisme  exagéré,  aux  recherches 
décadentes  de  M.  Huysmans. 

Ce  que  frère  Huysmans  trouvera  à  Ligugé,  ce  ne  sera  certes  pas 
la  communauté  reposante,  la  douce  fraternité,  Tuniondes  cœurs  et  des 
mœurs  mais  la  plus  terrible  désimion.  Il  avait  ici  parmi  nous,  ud 
calme  relatif;  il  lui  a  fallu  chercher  la  guerre,  il  est  allé  se  jeter  en 
pleine  bataille.  Et  quelle  bataille  !  On  peut  à  la  rigueur,  échapper, 
dans  Paris,  à  ses  voisins  et  aux  coteries  littéraires.  Mais  là-bas  il  aura 
des  antagonistes  dont  il  ne  pourra  s’isoler  une  seule  minute  ;  pas 
d’autres  visages  que  les  leurs  !  pas  d’autre  conversation  !  ce  sera  le 
mélange  continuel,  implacable,  à  la  chapelle,  au  réfectoire,  dans  les 
couloirs,  dans  les  récréations  obligatoires  ;  partout  eux  et  lui  confondus 
comme  Hercule  et  sa  tunique  ?  Que  deviendra-t-il  ? 

N’oublions  pas  que,  même  en  littérature,  M.  Huysmans  est,  avant 
tout;  un  homme  successif,  ne  posant  pas  les  pieds  pour  toujours  sur  le 
même  point,  voyageant  beaucoup,  ayant  un  certain  goût  pour  les 
horizons  différents  et  pour  les  théories  opposées.  Engagé  d’abord  dans 
le  bataillon  des  naturalistes,  il  s’y  montra  fort  enthousiaste,  faisant  le 
coup  de  feu  avec  les  sœurs  Vatar.  De  là,  nous  l’avons  vu,  oublieux  de 
son  passé,  se  jeter,  parmi  les  décadents  symboliques  don^  il  fut  Tun 
des  chefs  les  plus  ardents  et  les  plus  écoutés.  Ce  n’était  pas  un  léger 
déplacement.  M.  Huysmans  ressemblait,  en  cela,  à  un  habitant  du  Pôle 
Nord  qui  se  transporterait  subitement,  avec  tous  ses  dieux,  dans 
les  régions  équatoriales. 

Cependant,  même  dans  son  symbolisme  le  plus  effréné  ne  retenait- 
il  pas  encore  quelque  chose  de  l’école  qu’il  avait  traversée?  Ne  distin¬ 
guait-on  pas  le  disciple  de  M.  Zola  et  l’auteur  des  Sœurs  Vatard  dans 
La-bas,  où  les  idées  mystiques  les  plus  exallces  se  mêlaient  si  singu¬ 
lièrement  aux  débordements  charnels.  11  y  avait  là  s’étalant,  une  sorte 
de  sadisme  symbolique  dont  M.  Huysmans  s’est  sans  doute  affranchi 
depuis,  sans  cela  il  n’aurait  pu  pénétrer  dans  l’abbaye  de  Ligugé.  La 
messe  noire  —  une  folie  —  y  était  décrite  dans  toutes  ses  minuties, 
dans  sa  pornographie  horrible,  et  non  sans  une  certaine  complaisance. 

Malgré  tout,  M.  Huysmans  avait  quitté  le  naturalisme  pour 
embrasserle  symbolisme.  Orce  symbolisme  hétérodoxe,  il  parait  y  avoir 
renoncé,  et  s’être  complètement  jeté,  corps  et  àme,  dans  une  aveugle 
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soumission,  aux  pieds  de  l’Eglise.  Le  voilà  danp  ses  successions 
marquées.  Aus’si  souimes-nous  presque  inclinés  à  penser  qu’il  ne 
s’arrêtera  pas  en  aussi  beau  chemin,  et  qu’il  nous  réserve  encore 
quelques  variations.  J’ai  le  sentiment  que  son  état  présent  n’est  pas 
définitif,  et  que  nous  le  reverrons  avant  peu,  sous  une  forme  nouvelle. 
Qui  sait  si,  rassasié  de  mysticisme,  il  ne  retournera  pas  à  ses  anciens 
dieux,  et  à  son  naturalisme  primitif  ? 

Une  pensée  me  confirme  encore  dans  mes  pressentiments.  Précieux 
dans  sa  forme  littéraire,  épris  des  tournures  étranges,  des  entortille¬ 
ments  qui  marquent  une  école  déjà  vieille,  c’est-à-dire,  parfaitement 
décadent  dans  son  symbolisme,  M.  Huymans  n‘est  peut-être  pas  entré 
dans  le  catholicisme  parla  véritable  porte.  Ceux  qui  pénètrent  par  cette 
entrée  ne  me  semblent  guère  destinés  à  faire  dans  l’Eglise,  un  séjour 
trop  prolongé.  Ce  sont  des  catéchumènes  un  peu  incertains,  et  d’une 
douteuse  fixité  que  les  décadents.  En  effet  qu’est-ce  qui  les  a  conduits 
dans  le  temple  ?  Pourquoi  s’y  sont-ils  agenouillés  pour  adorer  ? 
M.  Huysmans  s’en  est  expliqué  dans  La  Cathédrale.  Les  volutes  de 
l’édifice  lui  ont  semblé  belles  ;  il  a  admiré  les  vitraux  des  églises 
gothiques,  la  demi  obscurité  des  grandes  nefs,  et  par-dessus  tout 
les  mystérieuses  gargouilles  du  Moyen-âge,  les  têtes  monstrueuses 
qui  déversent  l’eau  des  toitures,  les  unes  calmes,,les  autres  ricanantes, 
toutes  représentant  quelque  idée  ou  quelque  sentiment.  Voilà  pourquoi 
M.  Huysmans  est  devenu  catholique. 

Or  que  verra-t-il  à  Ligugé  ?  O  profanation,  il  y  verra  des  théologiens 
lesquels  lui  apprendront  que  la  foi  ne  repose  pas  sur  des  nuages  aussi 
légers,  que  le  christianisme  se  démontre  comme  un  fait  historicpie. 
On  lui  énumérera  les  miracles  et  les  prophéties  par  lesquels  le  Christ  a 
prouvé  sa  mission  et  ses  affirmations  de  divinité  ;  là  des  professem*s 
d’Ecriture  sainte  essaieront  de  lui  apprendre  tous  les  motifs  que  l’on  a 
de  croire  à  l’authenticité  des  livres  qui  renferment  la  vie  prodigieuse 
de  Jésus.  Quel  étonnement  pour  ce  sentimental  ;  pour  ce  décadent  qui 
est  allé  au  christianisme  par  la  1*0 ute  de  la  beauté,  non  du  raisonne¬ 
ment,  qui  a  lu  les  mystiques  à  moitié  hétérodoxes  du  Moyen-âge,  et  qui 
n’a  pas  une  idée  bien  nette  de  ce  qu’est  le  dogme  catholique  !  Il  se 
découvrira  hérétique,  lui  qui  se  croyait  orthodoxe  ;  il  apercevra  là  un 
christianisme  tout  scolastique,  lequel  n’a  rien  à  voir  avec  le  christia¬ 
nisme  des  vitraux  et  des  étranges  figures  gothiques. 

J’ai  donc  la  presque  conviction  que,  désenchanté  il  nous  reviendra, 
à  moins  toutefois  qu’il  ne  soit  pas  du  tout  parti  et  qiill  ait  seulement 
voulu  jouir  de  la  réclame  que  lui  vaudrait  la  plus  fantaisiste  des 
nouvelles. 


E.  LEDRÂIN. 
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LE  DEMI-MONDE 
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Dumas  fils  fut  avant  tout  un  esprit  clairvoyant.  Sa  formule  de  théâ¬ 
tre  qui  est  la  classique,  aérée  et  vivifiée  de  romantisme,  se  démode 
au  gré  des  amateurs  actuels  du  réalisme  d’une  part,  du  symbolisme  de 
l’autre.  Nous  voyons  bien  ce  qu’on  lui  reproche  ou  plutôt  ce  qu’on  lui 
demanderait  et  qu’il  ne  donne  pas,  c’est-à-dire  une  superposition  scéni¬ 
que  de  la  vie  réelle  rencontrée  chaque  jour,  sans  méthode  apparente, 
anarcliique  comme  les  impressions  sensuelles  qui  la  cahotent  et  l’en¬ 
traînent  vers  des  destinées  obscures.  Il  se  défiait  également  de  cette 
obscurité  où  s’enfonce  si  aisément  et  si  vite  la  pensée  qui  a  bientôt  fait 
de  se  dessaisir  de  l’objet  qu’elle  poursuit,  lorsqu’on  ne  la  tient  pas 
serrée  en  bride  ainsi  que  le  cheval  ardent  toujours  disposé  à  prendre 
le  galop.  Il  aimait  au  contraire  à  comprendre,  préférant  rester  en  deçà, 
dans  la  pleine  lumière,  aux  ombres  du  trop  loin  où  les  contours  se 
noient,  où  on  marche  à  tâtons,  où  on  conclut  au  hasard.  Aussi  distant 
de  la  vie  incoordonnée  et  réelle  représentée  dans  son  exactitude  que  de 
la  brume  symbolique  où  le  personnage  prend  les  attitudes  conven¬ 
tionnelles  des  héros  des  tapisseries  anciennes,  il  choque  momenta¬ 
nément  certains  esprits  jeunes. 

Mais  la  qualité,  en  discrédit  auprès  de  ceux-ci  de  voir  clair  et  de 
donner  un  sens  compréhensible  à  la  vie  sociale  ou  sentimentale, 
Dumas  la  possédait,  il  en  fit  tout  son  talent  et  il  lui  doit  la  noble  et 
haute  existence  d’écrivain  qu’il  vécut,  assez  près  des  choses  pour  en 
noter  les  détails  et  les  articulations,  assez  au-dessus  d’elles  pour  dis¬ 
cerner  les  courants  qui  groupent  les  faits  similaires  ou  connexes  dans 
des  directions  déterminées.  Cette  opération  de  l’esprit  me  semble  essen- 
sentielle  à  quiconque  fait  profession  de  penser  ou  s’y  essaie.  Elle  est 
pourtant  assez  négligée  par  la  jeune  génération  de  dramaturges  plus 
impressionnistes  que  constructeurs,  moins  cérébraux  que  sensibles. 
L’œuvre  de  Dumas  à  cet  égard  constitue  une  sorte  d’école  qu’il  est 
utile  de  fréquenter.  Tout  n’y  est  pas  parfait,  ni  exemple  à  suivre.  Il  est 
évident  que  le  maître  de  ce  théâtre  usa  des  moyens  scéniques,  qu’il 
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visa  à  l’effet,  plus  prompt  à  convertir  son  argumentation  en  matière 
machinée  et  dramatique,  qu’inquiet  de  créer  des  êtres  vivants  et 
ondoyants.  Logicien,  il  fut  géomètre  et  n’atteignit  à  l’art  que  par  la 
justesse  de  ses  vues,  par  la  rigueur  de  ses  dessins,  par  la  sérénité 
d’atmosphère  dont  s’enveloppe  son  œuvre  aux  arêtes  nettes,  aux 
perspectives  impeccables,  aux  symétries  nécessaires. 

La  thèse  lui  fut  imposée  par  sa  propre  nature  d’esprit  et  il  est  à 
remarquer  que  seuls  aboutissent  à  des  œu\Tes  fortes  et  complètes, 
ceux  qui  obéissent  aux  uniques  injonctions  de  leur  nature  particulière 
et  ne  cherchent  ni  à  l’amender  ni  à  la  forcer.  Dans  la  confusion  qu’offre 
toujours  une  société  vivante  et  passionnée,  il  démêla  les  questions  et 
les  tira  au  clair.  Travail  d’algébriste  et  de  généralisateur,  puisque  ces 
<t  questions  »  sont  les  grands  moteurs  qui  mettent  en  mouvement  les 
groupes  d’hommes  et  déterminent  leurs  caractères  et  par  suite  leurs 
mœurs.  C’est  là  que  la  clarté  de  vision  est  nécessaire.  Elle  était 
supérieure  et  géniale  chez  Dumas  fils.  Son  intelligence,  pour 
ainsi  dire,  tranchait  dans  le  vif,  séparant  l’inutile  de  l’essentiel  à 
la  cause,  retenant  l’unique  substance.  Il  exposait  de  telle  façon  qu’il 
n’y  avait  plus  à  revenir  sur  le  sujet.  Qu’on  se  rappelle,  par  exemple, 
le  premier  a«te  de  la  Question  d’argent.  Tout  y  est  dit  et  définiti¬ 
vement.  De  même  dans  les  autres  pièces  les  Idées  de  madame  Auhray^ 
V Etrangère,  la  Visite  de  Noces,  la  Femme  de  Claude,  le  Demi-monde, 
etc.,  les  problèmes  se  présentent  avec  ime  telle  lucidité  que  la  nécessité 
de  la  solution  s’impose  dès  l’abord.  Dumas  la  donna  toujours,  non  seule¬ 
ment  parce  qu’il  y  avait  de  la  hardiesse  à  conclure,  mais  parce  qu’il  ne 
pouvait  se  dérober.  D’^ailleurs,  la  vie  porte  en  elle  ses  conclusions,  elles 
ne  sont  point  toujours  évidentes,  elles  donnent  facilement  le  change  aux 
observateurs  superficiels,  elles  existent  cependant,  positives  et  brutales. 

L’artiste  pur  et  sans  préjugé^  sociaux  est  assez  porté  à  les  négliger 
ou  plutôt  à  ne  pas  les  voir.  Le  moraliste  les  cherche  ou  du  moins  il  les 
rencontre  naturellement  sur  sa  route,  et  elles  le  frappent  au  point  qu’il 
ne  lui  est  plus  possible  d’en  détourner  son  regard.  Mais  il  s’agirait  de 
définir  le  moraliste  ?  Certainement  il  distingue  le  bien  du  mal,  il  veut 
le  premier,  condamne  le  second,  mais  les  deux  éléments  sont  souvent 
confondus  et  il  n’est  pas  rare  que  le  bien,  fleur  pure  et  rédemptrice, 
pousse  sur  le  mal  même  et  l’absolve.  La  Dame  aux  Camélias  petite 
fille  de  Marion  Delorme  rachète  ses  souillures  et  sa  vénalité  par  le 
don  d’amour  qu’elle  reçut  de  la  nature.  Un  passionné  du  bien,  attentif 
à  le  découvrir,  le  trouvera  dans  des  cœurs  où  nul  ne  le  soupçonne,  dans 
les  décompositions  morales,  dans  les  crimes  même.  Nul  être  si  dégradé 
qu’il  soit  qui  n’ait  un  point  resté  pur  et  qui  le  sauve.  Le  mal  et  le  bien 
se  touchent  de  si  près  qu’il  est  difficile  d’établir  la  démarcation  : 
à  une  ligB^’intervalle,  on  passe  de  l’un  à  l’autre  et  on  serait  tenté 
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d’unifier  le  sujet,  d’appareiller  le  bien  et  le  mal  comme  deux  époux 
qu’il  ne  convient  pas  de  séparer.  Le  philosophe  est  volontiers  de  cet 
avis,  mais  non  le  moraliste  à  qui  la  distinction  paraît  indispensable.  Il 
ne  le  fera  pas  au  point  de  vue  absolu,  car  à  lui  aussi  elle  semblera 
délicate,  il  l’arrêtera  au  point  de  vue  social,  dans  le  but  d’ordre  et  de 
conservation.  Devant  Dieu,  un  être  chargé  de  crimes  trouvera  néan¬ 
moins  son  pardon  en  souvenir  de  quelque  mince  bienfait  qui  balan¬ 
cera  nombre  péchés.  Dans  la' société,  il  n’en  est  pas  ainsi.  L’apprécia¬ 
tion  est  supprimée,  il  ne  reste  que  les  faits  catalogués,  les  bons  jet 
les  mauvais,  le  crime  et  la  vertu,  la  récompense  et  le  châtiment.  Ce 
système  est  impitoyable,  il  nous  blesse,  notre  sensibilité  a  grand 
peine  à  s’y  soumettre,  il  fait  cependant  les  sociétés  [fortes  et  disciplinées. 

C’était  la  doctrine  de  Dumas  fils  qui  concluait  à  coup  de  hache,  en 
réactionnaire  et  au  nom  de  la  sécurité  sociale  que  son  titre  de  mora¬ 
liste  lui  faisait  un  devoir  de  défendre.  Ce  devoir  admis,  on  s’explique 
la  flagrante  contradiction  qui  fait  Jurer  ensemble  ses  nobles  théories 
d’émancipation  et  les  règles  de  stricte  morale  auxquelles  il  asservit 
l’humanité  de  ses  personnages.  En  lui,  il  y  a  le  philosophe  qui  puise 
directement  son  inspiration  dans  l’Evangile  et  le  directeur  d’hommes, 
le  politicien  qui,  descendu  de  son  rêve  humanitaire,  n’est  plus  occupé 
que  du  souci  de  diriger  sa  machine  sociale,  de  la  faire  durer,  de  la 
rendre  plus  solide,  au  nom  de  la  nécessité  et  de  la  raison. 

Dans  le  Demi-monde,  l’opposition  est  très  nette  entre  la  Conclusion 
sociale  et  le  sentiment  humanitaire.  La  baronne,  Suzanne,  est  un  des 
types  préférés  de  Dumas  dans  son  théâtre.  Elle  [vient  d’en  bas,  elle 
est  née  dans  le  malheur,  l’adversité  lui  a  appris  ses  ressources  ordi¬ 
naires,  c’est-à-dire  le  vice.  Suzanne  s’élève.  La  prostitution  lui  a  créé 
une  situation  de  fortune,  l’a  enrichie  et  faite  indépendante.  Elle  veut 
davantage,  prendre  le  rang  dans  le  monde,  que  le  sort  lui  a  refu^sé,  que 
les  hasards  lui  ont  disputé,  qu’elle  se  sent  digne  d’occuper,  puisque  de 
ses  propres  mains  elle  l’aura  conquis.  Elle  veut  devenir  l’honnête 
femme,  se  marier,  épouser  un  homme  qui  aurait  assez  confiance  en  elle 
pour  ne  lui  rien  demander  de  son  passé,  pour  tout  attendre  du  présent 
nouveau  et  de  l’avenir.  Au  fond,  Dumas  devait  donner  raison  à  cette 
femme,  à  la  pécheresse  sinon  repentie,  du  moins  désireuse  d’embellir 
son  existence  primitivement  salie,  de  rectitude  et  de  vertu.  Un  cœur 
complètement  insensible,  une  âme  sèche  peuvent  seuls  refuser  au  cou¬ 
pable  ie  moyen  de  racheter  des  fautes  dont  il  n’est  pas  entièrement 
responsable.  Mais  est-ce  possible  ?  La  caque  sent  toujours  le  hareng,  la 
courtisane  sent  toujours  la  dépravation.  Nos  mœurs  actuelles  sont  assez 
tolérantes,  il  est  vrai  ;  non  par  vertu,  mais  par  abandon  de  tous  prin¬ 
cipes,  elles  accueillent  sans  trop  y  regarder,  les  gens  de  toutes  prove¬ 
nances,  hommes  louches  enrichis  et  femmes  sans  pudeur.  La  soctété  qu’a 
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dépeinte  Dumas  —  elle  est  d’hier  à  peine  —  était  pourtant  plus  sévère, 
elle  se  défendait  et  protestait.  Dumas,  en  protecteur,  Fy  encourage. 
Il  sacrifie  Suzanne,  il  lui  barre  le  chemin  avec  Olivier  de  Jalin. 

Olivier  de  Jalin  est  le  moraliste.  Fils  d’une  société  à  qui  il  doit 
tout,  il  l’admet  telle  qu’elle  fonctionne  et  il  la  veut  identique  à  ce 
qu’elle  était  hier,  à  ce  qu’elle  devra  être,  à  son  sens,  demain.  Il  est  le 
conservateur,  dont  le  rôle  se  légitime  au  même  degré  dans  le  combat 
des  hommes  que  celui-  du  révolutionnaire  ardent  à  améliorer  le  sort 
de  ses  semblables.  Olivier  est  aussi  le  paladin.  Il  soutient  une  cause, 
il  défend  un  drapeau,  il  monte  la  garde  près  de  l’honneur  qu’il  veut 
immaculé.  Pour  lui,  quiconque  a  forfait  à  l’honneur  n’est  plus  digne  de 
côtoyer  les  honnêtes  gens,  de  prendre  rang  auprès  d’eux.  Il  ne  croit 
pas  à  la  conversion  de  Suzanne,  il  s’oppose  à  son  mariage  avec  un 
galant  homme,  il  lui  refuse  le  droit  de  se  purifier,  même  d’être 
sincère  dans  ses  intentions.  Il  ne  voit  en  elle  que  rouerie,  calcul, 
duperie.  Peut-être  a-t-il  raison.  Le  désir  du  bien  chez  Suzanne  est  tout 
d’abord  le  résultat  d’un  calcul.  Mais  si  on  avait  foi  en  elle,  si  on 
l’encourageait,  si  on  lui  ouvrait  les  portes  du  temple  où  habite  l’hon¬ 
neur,  qui  sait  si  elle  ne  deviendrait  pas  foncièrement  et  dignement  la 
femme  d’odeur  vertueuse  qu’elle  a  voulu  être  par  ambition.  Dumas, 
encore  une  fois,  n’y  aurait  pas  contredit,  mais  il  a  cédé  la  parole  à 
Olivier  qu’il  laisse  conclure  et  achever  son  acte  de  séparation,  au 
nom  de  la  s.ociété  idéale  qui  prime  l’humanité  et  qui  n’admet  pas  plus 
la  compromission  que  les  anciens  paladins  n’auraient  consenti  à 
se  laisser  souiller  de  voisinages  douteux.  Suzanne,  même  repentie  et 
de  bonne  volonté,  ne  doit  pas  entrer  dans  le  temple.  Sa  dévotion  fùt- 
elle  sincère,  la  femme  serait  à  jamais  suspecte.  Contre  elle-même,  elle 
ne  possède  pas  de  garanties  suffisantes.  Son  passé  est  ineffaçable, 
les  taches  de  sang  et  de  honte  reviennent  à  la  lumière. 

L’interprétation  du  Demi-monde  que  la  Comédie  française  a  repris 
ces  jours-ci,  est  tout  à  fait  intéressante,  M.  Raphaël  Duflos  est  très 
remarquable  dans  le  rôle  de  Raymond,  amoureux  de  Suzanne;  il  a 
une  belle  flamme  de  passion  et  la  douleur  en  lui  sonne  profond. 
M.  Worms  joue  Olivier  dans  la  perfection.  Mademoiselle  Lara  est  plus 
touchante  que  légère,  ce  qui  convient  au  personnage  qu’elle  représente 
et  dont  la  légèreté,  en  effet,  est  surtout  artificielle.  Mademoiselle  Marsy 
donne  à  Suzaime  un  caractère  excellent  de  demi-mondaine,  experte  en 
intrigues  et  lucide  commerçante  d’amours.  MM.  Truffier  et  Laugier 
jouent  avec  intelligence  les  rôles  secondaires  de  la  pièce. 


Jules  flASE. 
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A  l’heure  où  paraîtront  ces  lignes,  le  Muséum  d’histoire  naturele 
aura  enrichi  ses  collections  publiques  d’une  attraction  à  laquelle  le 
public  ne  saurait  rester  insensible  :  c’est  la  série  des  résultats  obtenus 
par  Georges  Ville,  pendant  les  quarantes  années  qu’il  consacra  au  pro¬ 
grès  de  la  physique  végétale.  A  la  mort  de  ce  maître  regretté,  la 
compagne  de  sa  vie,  celle  à  qui  il  avait  dédié  son  œuvre  capitale, 
a  su  honorer  sa  mémoire  de  la  manière  la  plus  digne  à  la  fois  du  défunt 
et  de  la  science  qu’il  a  créée.  Mme  Georges  Ville  a  doté  d’une  somme 
importante  la  chaire  où  il  professa  et  elle  a  érigé  au  Jardin  des  Plantes 
un  élégant  pavillon  où  les  échantillons  vont  rendre  tangibles  pouj*  tout 
le  monde  les  découvertes  réalisées. 

C’est  de  ce  chalet  qu’il  va  être  fait  ces  jours-ci  une  solennelle  inau¬ 
guration  en  présence  du  Directeur  de  l’Enseignement  supérieur  et  du 
Directeur  et  des  Professeurs  du  Muséum.  Nous  avons  eu  l’avantage  d’y 
être  admis  avant  le  grand  jour  et  d’en  examiner  tous  les  détails.  Les 
pieuses  mains  qui  ont  élevé  ce  monument  à  la  gloire  de  l’inventeur  de 
la  sidération  n’ont  rien  marchandé  et  le  luxe  s’allie  partout  à  la  science 
pour  faire  valoir  les  enseignements  du  maître. 

La  salle  décorée  avec  un  goût  exquis,  dans  des  tons  adoucis,  avec,  à 
son  milieu,  le  médaillon  du  grand  savant,  contient  deux  grandes  vitrines 
où  sont  disposées  en  gerbes  masgnifiques  les  plantes  industrielles, 
obtenues  par  l’application  des  engrais  chimiques  :  pour  les  mieux  faire 
valoir,  elles  sont  accompagnées  d’échantillons  rabougris  de  cultures 
non  raisonnées  et  l’on  voit  pour  chaque  plante  sous  une  forme  spécia¬ 
lement  sensible  le  témoignage  fourni  par  la  coloration  des  feuilles  en 
présence  des  différents  amendements. 

Le  long  des  murs,  sur  des  tables,  sont  rangés  les  ouvrages  de 
M.  Ville,  et  au  dessus,  la  collection  incomparable  des  tableaux  de  cours 
dans  lesquels  il  avait  su  résumer,  avec  un  art  qui  n’a  jamais  été  sur¬ 
passé,  les  données  fondamentales  dont  il  avait  enrichi  la  science.  Ces 
tableaux  sont  un  modèle  que  tous  les  professeurs  auraient  intérêt  à 
imiter  dans  leur  spécialité,  quelle  que  soit  la  branche  des  connaissances 
humaines  qu’ils  Orut  charge  d’enseigner. 
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Des  dessins  muraux  représentent  les  appareils  principaux,  emplo¬ 
yés  dans  le  laboratoire  du  Muséum  et  l’attention  est  attirée  avant  tout 
parle  modèle,  qui  rappelle  le  dispositif  par  lequel  fut  démontré  en  i854 
que  les  plantes  assimilent  directement  l’azote  de  l’air. 

C’est  là  une  découverte  d’une  importance  tout  à  fait  exceptionnelle; 
elle  est  venue,  non  seulement  modifier  les  idées  que  l’on  s’était  faites 
de  la  physiologie  des  plantes,  mais  encore  et  surtout  élargir  singuliè¬ 
rement  la  conception  primitive  de  l’équilibre  et  du  mécanisme  du  globe 
terrestre  tout  entier. 

Il  n’est  aucunement  exagéré  de  proclamer  que  le  travail  de  Georges 
Ville  est  le  complément  nécessaire  des  grandes  découvertes  de  Lavoi¬ 
sier  sur  la  composition  et  sur  le  rôle  de  l’atmosphère.  On  sait  que, 
d’après  Lavoisier,  l’azote  de  l’air  n’est  rien  de  plus  qu’une  sorte  de 
dissolvant  passif  de  l’oxygène,  destiné  à  atténuer  l’activité  propre  du 
gaz  vital  qui,  sans  cette  dilution,  aurait  bientôt  fait  d'user  l’appareil 
respiratoire  des  animaux.  Il  semble  que  cet  azote  soit  comme  le  pallia¬ 
tif  d’une  faute  commise  tout  d’abord.  Georges  Ville  nous  présente  les 
choses  sous  un  jour  infiniment  plus  philosophique  et  plus  conforme  à 
l’idée  grandiose  que  nous  nous  faisions  de  la  Création. 

Il  démontre  que  l’atmosphère  est  en  réalité  le  mélange  de  deux 
atmosphères  distinctes,  aussi  active  l’une  que  l’autre,  mais  destinées  à 
deux  buts  différents  ;  l’une  faite  d’oxygène,  est  propre  à  la  respiration 
des  animaux  et  des  végétaux  ;  l’autre  faite  d’azote  est  propre  à  la 
nutrition  des  plantes.  Chacune  d’elles  jouit  du  degré  de  concentration 
convenable  et  rien  ne  peut  être  regardé  comme  inerte,  comme  surajouté 
en  manière  de  correctif  à  un  premier  mécanisme  dont  les  parties 
diverses  n’eussent  pas,  sans  cela,  fonctionné  parfaitement.  Il  y  a  dans 
les  sciences  peu  de  résultats  plus  satisfaisants  pour  l’esprit  que 
celui-là. 

On  sait  comment  une  pareille  notion,  si  en  contradiction  avec  les 
idées  reçues,  fut  mal  accueillie  et  quelles  objections  lui  opposa 
Boussingault.  Avec  la  docilité  ordinaire  pour  les  assertions  dogmatiques, 
l’immense  majorité  des  savants,  se  dispensant  de  toute  vérification 
personnelle,  se  rangea  parmi  les  adversaires  de  la  découverte  nouvelle 
et  Georges  Ville  lutta  pendant  de  longues  années  sans  arriver  à 
porter  la  conviction  dans  les  esprits. 

Un  jour  pourtant  le  fait  qu’il  proclamait  fut  reconnu  exact  et  le 
pouvoir  fixateur  de  certaines  plantes  fut  placé  au-dessus  de  toute 
discussion.  Mais  ce  ne  fut  cependant  pas  encore  une  raison  suffisante 
pour  reconnaître  le  mérite  de  l’auteur.  Poussé  par  un  sentiment  très 
fréquent  de  jalousie,  qui  fait  trouver  moins  pénible  d’attribuer  une 
trouvaille  scientifique  à  un  étranger  qu’à  un  compatriote,  on  se 
retrancha  derrière  certains  détails  du  mécanisme  de  l’assimilation, 
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pour  donner  au  lait  lui-même  un  second  rang  et  une  importance 
subordonnée.  Cette  circonstance,  que  les  plantes  qui  absorbent 
directement  l’azote  sont  d’ordinaire  envahies  par  des  microbes 
spéciaux,  développant  sur  leurs  racines  des  nodosités  caractéristiques, 
lit  oublier  qu’en  détinitive  l’absorption  est  bien  réelle  et  que  d’un  autre 
côté  ces  microbes  étant  des  plantes,  ils  peuvent  appuyer  et  non 
contredire  l’exactitude  de  la  découverte  de  Georges  Ville. 

Du  reste  il  importe  d’ajouter,  et  une  AÛsite  au  pavillon  du  Muséum 
suffira  pour  le  faire  reconnaître,  que  malgré  son  importance  extraordi¬ 
naire,  l’histoire  de  l’assimilation  de  l’azote  par  les  plantes  n’est  qu’un 
chapitre  dans  la  série  des  travaux  du  fondateur  de  la  physique  végétale. 
Avant  lui,  on  avait  exclusivement  vu  dans  le  sol  l’élément  nourricier 
des  récoltes;  il  montre  qu’il  faut  faire  de  plantes  bien  choisies,  une  véri¬ 
table  nourriture  de  la  terre  :  c’est  la  justification  scientifique  de  la 
vieille  pratique  des  engrais  verts  ;  c’est  la  conquête  du  soleil  selon  la 
pittoresque  expression  de  l’auteur  ;  c’est  en  un  mot  la  sidération  dont 
les  résultats  constituent  à  eux  seuls  une  véritable  révolution 
agronomique. 

Nous  ne  pouvons  ici  en  dire  davantage  et  nous  avons  à  peine 
effleuré  le  sujet,  mais  ce  qui  précède  suffira  pour  engager  nos  lecteurs 
à  visiter  la  nouvelle  exposition  du  Muséum.  A  la  vue  des  documents 
accumulés,  ils  s’y  sentiront  pris  du  noble  sentiment  d’enthousiasme 
que  fait  toujours  éprouver  le  spectacle  d’horizons  nouveaux  ouverts 
sur  le  domaine  de  la  science  —  surtout  quand  ils  s’accompagnent  de  la 
promesse  d’un  accroissement  de  bien  être  pour  l’humanité. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Bas  les  Armes,  par  M™®  la  baronne  de  Suttner,  Charpentier, 
éditeur. 

M“®  la  baronne  de  Suttner  est  un  esprit  supérieur,  une  âme  haute 
et  sincère,  un  écrivain  de  premier  ordre,  romancier  original  ayant  les 
qualités  de  la  composition  et  du  récit  qui  donnent  la  maîtrise  dans 
une  œuvre  d’imagination. 

L’auteur  de  Bas  les  Armes  est  en  outre  un  apôtre  passionné  de  la 
paix.  Ne  l’écoutez  pas,  fuyez-lamême,  si  elle  conférencie  ou  si  eUe  parle, 
car  elle  a  une  éloquence  entraînante  qui  pourrait  entamer  vos  convic¬ 
tions  dans  le  cas  où  elles  ne  seraient  point  chevillées  en  vous. 

la  baronne  de  Suttner  est  aveuglément  individualiste.  L’indi¬ 
vidu,  ses  droits  personnels,  son  bonheur,  le  calme  de  sa  vie  intérieure, 
voilà  pour  elle  l’idéal  à  poursuivre,  à  revendiquer,  à  conquérir. 

Or  les  droits  de  l’individu  dans  toute  société  ne  pouvant  se  mouvoir 
que  dans  le  jeu  plus  ou  moins  libre  des  droits  de  tous,  la  société  impose 
à  l’individu  des  devoirs  aussi  multiples  que  les  garanties  et  les  béné¬ 
fices  dont  il  jouit  par  elle.  La  société  peut  exiger  des  sacrifices  même  ! 
en  échange  des  bienfaits  intellectuels,  matériels,  moraux  dont  elle  dote 
chacun  de  ses  membres  les  plus  pauvres,  fut  ce  par  un  simple 
métier. 

Attaquée,  une  nation  doit  être  défendue  par  ses  enfants  et  il  y  a 
dans  le  dévouement  à  la  patrie,  dans  le  don  de  soi  à  la  sécurité  des 
autres,  dans  le  sentiment  qui  fait  couvrir  un  pays  par  les  corps  de  ses 
armées,  quelque  chose  de  noble  et  de  vraiment  grand,  d’héroïque 
souvent,  qui  domine  ce  que  la  tuerie  des  hommes  entre  eux,  peut  avoir 
d’horrible.  De  même  quand  un  homme  couvre  de  son  corps  une  femme, 
un  frère,  un  enfant,  un  faible  en  danger  et  sacrifie  sa  vie  pour  les 
sauver,  c’est  un  acte  dans  lequel  disparaît  l’horreur  de  sa  mort. 

Certes,  si  la  parole  évangélique  pouvait  se  réaliser  à  tout  jamais  : 
«  que  la  paix  soit  entre  les  hommes  »,  sans  doute  la  civilisation  deviendrait 
lettre  vivante,  mais  les  hommes  sont  les  hommes  et  la  preuve  c’est  que 
les  pays  comme  l’Angleterre,  l’Amérique,  la  Germanie  où  l’on  parle  et 
prêche  le  plus  sur  la  paix  sont  les  plus  aisément  entraînés  vers  la 
guerre  et  les  plus  féroces. 

Humaniser  la  guerre  cela  se  peut,  la  supprimer  c’est  livrer  le  faible 
au  fort. 

Juliette  Adam. 


Fernand  Engerand,  Ange  Pitou,  agent  royaliste  et  chanteur  des 
rues  (i y6y-i8/^6).  Paris,  E.  Leroux,  grand  in-8,  pp.  m,  332. 

Livre  d’érudition,  fourni  de  documents,  et  d’une  lecture  attachante, 
comme  un  roman  :  et  non  pas  seulement  à  cause  de  la  vie  avenlurtuse, 
variée,  dramatique,  invraisemblable,  de  ce  chanteur  de  carrefours  qui 
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avance  260.000  francs  aux  Bourbons  en  exil,  mais  parce  que  son 
biographe  est  un  artiste  qui  sait  mettre  en  œuvre  les  matériaux  et  un 
moraliste  qui  connaît  les  hommes  et  pénètre  les  caractères.  C’est  ce 
que  toute  la  science  et  toutes  les  «  méthodes  »  ne  donneront  jamais  : 
la  justesse  de  l’observation  et  le  talent  de  faire  voir  ce  que  l’on  a 
compris  et  senti.  Ce  sont  ces  dons  incomparables  qui  font  qu’un  Tacite, 
coupable  aux  yeux  des  critiques  modernes  de  n’avoir  pas  compulsé  les 
Chartes  et  V Officiel  de  son  temps,  demeuré,  en  dépit  d’eux,  un  des 
«  maîtres  de  la  pensée  humaine  ».  M.  Engerand,  qui  d’ailleurs  a  déjà 
fait  des  preuves,  se  montre  tellement  abondant  et  exact  en  citations  et 
renvois  de  toute  sorte,  en  «  inédit  »,  qu’il  n’a  rien  àcraindre  des  minus¬ 
cules  observations  de  «  chercheur  de  petite  bête  ».  Ses  références 
ferment  la  bouche  aux  contradicteurs.  Je  néglige  bien  entendu,  les 
gens  de  parti  pris  ;  avec  ceux-là,  il  est  puéril  de  s’user  à  discuter, 
et  l’on  garde,  à  défaut  de  mieux,  le  droit  de  sourire  quand  ils  parlent, 
en  pontiüant,  d’esprit  scientifique,  de  scrupules  et  de  probité.  L’auteur 
d'Ange  Pitou  use  des  documents  comme  il  le  faut  :  en  leur  maintenant 
leur  valeur  relative,  sans  dissimulation  et  sans  omission.  Œuvre  bien 
française  par  la  loyauté  et  le  bon  sens,  par  la  pureté  traditionnelle  du 
style,  par  une  indignation  réfléchie,  non  déclamatoire,  mais  franche  et 
courageuse,  contre  les  bassesses  et  les  méchancetés.  Il  faut  voir  là, 
pièces  à  l’appui  (et  pièces  indiscutables),  ce  qu’étaient  les  prisons  et  les 
bagnes  de  la  Révolution  :  l’histoire  de  ce  Molette  percé  de  soixante-cinq 
coups  de  pique,  qui  se  traîne  en  trois  jours  de  Versailles  à  Paris, 
renfonçant  de  la  main  ses  entrailles,  sans  trouver  un  médecin  qui  ose 
lui  porter  secours  ;  les  cachots  et  les  salles  communes,  et  les  lits 
communs,  et  les  infirmeries  pleines  de  sang  et  d’immondices  ;  les 
gardiens  tortionnaires  et  voleurs  ;  et  l’atroce  séjour  de  la  Guyane  où 
les  Hugues  et  les  Burnel,  concussionnaires,  organisent  les  souffrances 
inouïes  des  déportés.  J’imagine  que  le  livre  de  M.  Engerand  ne  plaira 
guère  à  ceux  de  nos  contemporains  qui  ont  la  religion  du  «  bloc  »  ;  joli 
bloc,  en  vérité  !  Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  prodigieux,  c’est  qu’on  veuille 
nous  faire  prendre  cette  époque  pour  le  point  de  départ  du  règne  de 
l’humanité  et  de  la  liberté  !  Pitou  a  vu  de  près  toutes  ces  choses  ;  il  en 
a  souffert  sa  part,  et  plus  que  sa  part.  Un  espion,  un  conspirateur, 
dira-t-on.  Soit  !  n’oublions  pas  que  ce  personnage  équivoque,  si  l’on 
veut,  fit  la  route  de  Paris  à  Rochefort,  pour  aller  rapporter  les  horreurs 
de  la  Guyane,  avec  toutes  les  facilités  de  s’évader,  et  qu’il  ne  s’évada 
point  parce  qu’il  avait  donné  à  un  officier  de  gendarmerie  sa  parole  de 
ne  le  point  faire.  Il  passa  une  partie  de  sa  vie  en  prison,  le  reste  dans 
la  misère,  tout  en  maniant  des  centaines  de  mille  francs  pour  d’autres, 
ou  bien  à  se  débattre  contre  toute  sorte  de  difficultés.  Mais  je  m’aper¬ 
çois  que  je  vais  lui  nuire  dans  l’opinion  de  nos  contemporains,  qui 
sont  généralement,  de  l’école  du  succès.  Ce  Pitou  ne  leur  paraîtra  pas 
«  malin  ».  Il  l’était  cependant,  à  sa  manière  ;  il  rendit  à  sa  cause  de 
grands  services  ;  mais  on  sait  que  les  Bourbons  avaient  d’autres  vertus 
que  la  gratitude.  Napoléon,  au  contraire,  usa  envers  Pitou  de  cette 
généreuse  indulgence  dont  il  fit  preuve  plus  d’une  fois  envers  ses 
ennemis  ;  non  plus  que  d’autres,  le  chanteur  royaliste  ne  paraît  s’en  être 
montré  bien  reconnaissant.  M.  ïlngerand,  sans  doute  par  faveur  pour 
son  héros,  n’insiste  pas  sur  ce  point  ;  faisons  comme  le  biographe  : 
laissons  cela  dans  l’ombre.  Aussi  bien,  c’est  un  détail  dans  la  vie  d’un 
hi)mme  remarquablement  actif,  intelligent  et  d’un  haut  courage,  que  sa 
destinée  appela  à  cette  tâche  ingrate  de  faire  beaucoup  en  silence  pour 
son  parti  et  pour  ses  idées.  Du  moins,  si  Ange  Pitou,  après  avoir  joué 
un  tel  rôle,  a  vieilli  et  disparu  de  ce  monde  presqu’entièrement  ignoré, 
le  beau  livre  de  M.  F.  Engerand  lui  paie  aujourd’hui,  chez  ses  petits- 
neveux,  mue  légitime  compensation. 


Frédéric  Plrssis. 
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Sonnets  de  Pimodan.  —  Léon  Vanier,  éditeur. 

Plusieurs  volumes  de  poésie  et  d’histoire  ont  déjà  placé  le  marquis 
de  Pimodan  au  premier  rang  dans  le  petit  groupe  d’heureux  lettrés  qui 
s’élevant  au  dessus  des  polémiques  passionnées  et  des  vulgarités  à  l’ordre 
du  jour,  gardent  intacts  en  même  temps  que  le  culte  du  beau  et  du 
vrai,  une  invincible  foi  en  de  vieilles  croyances  trop  sincèrement 
exprimées  pour  ne  pas  inspirer  à  tous  un  profond  respect. 

Nul,  certes,  ne  saurait  songer  à  les  reprocher  à  l’auteur,  en  parcou¬ 
rant  ce  nouveau  recueil  de  sonnets,  rempli  de  nobles  pensées  enchâssées 
dans  une  belle  langue  poétique  et  bien  française. 

Avec  joie,  au  contraire,  et  en  se  sentant  planer  dans  de  très  hautes 
régions  inaccessibles  aux  malsaines  agitations,  on  accompagnera 
Monsieur  de  Pimodan  dans  le  Monde  des  Infinis.  Tout  d’abord  on  y 
salue  le  soleil 

«  Roi  des  plaines,  roi  des  vallons,  roi  des  coteaux 


«  Qui  tient  les  astres  d’or  en  ses  puissants  étaux. 

et  «  n’est  qu’un  atome  aux  pieds  du  Tout-Puissant».  On  frôle  «  les 
Apennins  lunaires»,  —  «  Cathédrales  de  rocs,  muettes  dans  l’espace  »;  — 
on  rencontre  «Vénus  »  que  le  poète  interpelle:  «  Es-tu  morte  d’amour  ?  » 
Et  avec  lui  on  félicite  «la  Reine  morte  d’aimer  »  ;  «  de  n’avoir  pas  connu 
le  soir  transi,  où  moins  brûlant  son  cœur  aurait  dû  se  restreindre  ». 

Redescendant  à  terre,  on  s’arrête  à  Toul  aux  pieds  de  la  «  sombre 
Cathédrale  ». 

«  Vieille  église  qui  songe  à  ses  vieilles  amours  » 
et 

«  Vers  le  ciel  d’un  bleu  gris,  dans  le  vol  des  autours 
«  Jetant  à  la  frontière  une  voix  sépulcrale 
«  Lève  comme  deux  bras  gigantesques  ses  tours.» 

De  ses  voyages  aériens,  l’auteur  se  repose  en  se  penchant  sur  «  les 
corolles  des  fleurs  »  mais  bien  vite  l’infini  de  nouveau  le  tente,  et  il 
rêve  aux  «  fleurs  des  étoiles  ». 

Il  quitte  les  fleurs  pour  les  Turcs  barbares  :  «  Osman  !  tisse  un  lin¬ 
ceul  de  pourpre  au  passé  de  ta  race  »  et  cependant  reste  froid  devant 
les  malheurs  d’Hellade. 

Paris  «  inspire  au  délicat  parisien  »  qu’est  Monsieur  de  Pimodan 
de  très  joliesstrophes.il  s’incline  devant  «  le  Christ  de  Montmartre»  et 
«  l’héroïque  duchesse  d’Alençon  ».  Attristé,  il  s’élance  au  Japon,  où  il 
retrouve  la  guerre  et  la  dynamite.  «  Un  songe  en  train  rapide  »  le 
conduit  dans  les  méandres  du  Nihilisme. 

Au  réveil,  il  nous  raconte  «  le  roman  d’un  caporal  »  ;  puis  sa  muse 
capricieusement  continue  à  se  promener  un  peu  de  tous  côtés,  dans 
«  le  Palais  polaire  »  et  à  travers  l’Histoire  ;  auprès  de  Ménélik  II  et  de 
Ranavolo  II  ;  elle  exhorte  de  petits  français  à  l’honneur,  erre  dans  un 
«  meilleur  monde  »  se  repose  «  dans  un  cloître  »  dans  un  simple  village 
au  bord  d’un  étang,  reprend  sa  course  vagabonde . 

«  Une  tour  d’ivoire  »  apparait  à  Monsieur  de  Pimodam  où  «  il  vou¬ 
drait  s’enfermer  seul  »  et  supplierait  la  Vierge,  «  la  Vierge  sainte  et 
douce  »  de  lui  accorder  «  le  calme  des  oublis  ». 

Jusqu’à  la  fin  du  volume,  il  reste  agenouillé  devant  elle,  lui  demande 
la  Ft)i  pour  le  Monde,  la  contemple  «  Mère  »  en  Egypte,  la  suit  au 
Golgotha  et  nous  fait  assister  à  sa  mort. 

«  Et  les  anges  ont  vu  le  Maître  de  la  terre 
«  Le  Sauveur,  comme  aux  jours  d’ici  bas  paraissant 
«  Dire  les  bras  tendus  vers  Ephèse:  ma  Mère  ! 

Le  poète  chrétien  ne  quitte  cette  Mère  que  pour  la  retrouver  sûre¬ 
ment  avant  peu  ;  nous  ne  refermerons,  nous,  son  petit  volume,  qu’avec 
l’intenMon  de  souvent  le  rouvrir. 
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Le  Corps  et  VAme  de  V Enfant,  par  le  docteur  Maurice  de  Fleury. 
Armand  Colin  et  G'®,  éditeurs. 

Parmi  les  ouvrages  concernant  l’enfant  et  l’éducation  de  la  jeunesse 
qu’a  dernièrement  provoqué  le  très  grave  et  menaçant  problème  de 
l’avenir  de  la  race  française,  il  en  est  peu  qui  soient  appelés  à  rendre 
autant  d’utiles  services  que  le  petit  volume  tout  récemment  publié  par 
le  docteur  Maurice  de  Fleury. 

Partant  de  ce  principe  —  que  personne  ne  songe  à  nier  théorique¬ 
ment,  mais  dont,  en  réalité,  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  —  qu’il  y  a 
tout  particulièrement  corrélation  directe  entre  l’état  du  corps  et  l’état 
d’âme  de  l’enfant,  l’auteur  expose  entérines  excellents,  sous  une  forme 
claire,  précise,  intéressante,  à  quel  point  les  colères,  les  peurs,  la 
paresse,  la  tristesse,  les  mensonges  et  les  insubordinations  de  l’incons¬ 
cient  gamin  ou  de  l’innocente  fillette  sont  le  regrettable  et  fatal  effet  de 
malaises  physiques,  insuffisamment  soupçonnés,  souvent  déterminés 
par  les  habitudes  illogiques  de  ceux  qui  les  soignent,  et  qu’une  intelligente 
hygiène  peut  efficacement  prévenir  ou  victorieusement  combattre. 

Le  docteur  Maurice  de  Fleury  ne  se  borne  pas  à  signaler  en  détail 
les  néfastes  errements  qu’il  faut,  au  plus  vite,  abandonner  ;  il  indique 
également,  avec  une  indiscutable  compétence,  les  moyens  pratiques  de 
rendre  les  jeunes  générations  plus  robustes,  par  suite  plus  calmes, 
plus  pondérées,  plus  résistantes  aux  impressions  irraisonnées.  Tout 
en  leur  conservant  les  incomparables  qualités  de  séduction,  de  délica¬ 
tesse,  de  générosité  de  leur  race,  et  pour  qu’ils  devieiment  tous  de 
grands  français,  il  voudrait  préserver  les  petits  français  d’aujourd’hui 
et  de  demain  de  l’énervement  et  des  emballements  individuels  et 
collectifs  qui  nous  ont  fait  commettre  tant  d’inconcevables  fautes,  et 
que  l’on  considère,  à  juste  titre,  comme  une  des  causes  principales  de 
presque  tous  nos  malheurs  publics  et  privés. 

Il  y  a  chez  la  mère,  spécialement  chez  la  mère  française  plus  tendre¬ 
ment  dévouée  encore  que  toutes  les  autres  mères,  des  instincts  sacrés 
qui  merveilleusement  correspondent  aux  aspirations  de  l’enfant  et  que 
les  médecins  observateurs  sont  mieux  à  même  que  qui  que  ce  soit  de 
deviner  et  apprécier.  En  y  faisant  appel,  le  docteur  M.  de  Fleury  est 
certain  d’ètre  entendu  et  compris.  Ses  judicieux  conseils  trouveront 
d’autant  plus  facilement  écho  dans  leur  cœur,  qu’il  ne  proscrit  ni  les 
démonstrations  de  tendresse,  ni  même  les  gâteries,  que  certains  réfor¬ 
mateurs  de  l’éducation  de  la  jeunesse  trop  sévèrement,  à  mon  avis, 
prohibent. 

Simplement  et  éloquemment,  il  démontre  aux  parents  et  à  ceux  (]ui 
ont  charge  d’âmes  enfantines,  qu’ils  s’acquitteraient  mieux  de  leur 
tâche,  vis-à-vis  de  leurs  fils  et  filles,  vis-à-vis  de  la  France  qui 
a  besoin  d’une  jeunesse  forte  et  vaillante  pour  accomplir  ses  glorieuses 
destinées,  en  donnant  à  cette  tendresse  une  direction  plus  intelligente 
et  en  répartissaut  leurs  gâteries  —  qui  alors,  il  est  vrai,  ne  seront  plus 
des  gâteries  —  avec  assez  de  discernement  pour  qu’elles  cessent  d’être 
nuisibles  et  deviennent,  au  contraire,  profitables  à  la  santé  et  au  carac- 
lère  des  chers  petits  êtres  auxquels  passionnément  ils  vouent  leur  vie. 

Pour  le  bonheur  présent  et  futur  des  enfants,  je  voudrais  voir  entre 
toutes  les  mains  le  livre  du  docteur  Maurice  de  Fleury. 

COMTEteSE  DE  SeSMAISONS. 


Sous  le  joug  turc  {Pod  igoto),  ixunan  de  la  vie  des  Bulgares,  à  la 
veille  de  leur  libération,  par  Ivan  Vazov  (i),  traduit  du  bulgare,  par 
V.  Andrew.  —  Henri  Jouve,  éditeur. 

(1)  Nous  publions,  en  même  temps  eette  ])ibliographiG  et  l’article  de  M.Jan 
Erlett,  nous  n’avons  cru  devoir  sacriüer  ni  l’une  ni  l’autre. 

La  Dikegtion. 


BIBLIOGRAPHIE 


177 

Elst-ce  parce  que  notre  littérature  d’extrême  civilisa-tion  s’anémie, 
faute  de  renouvellement  et  par  l’impuissance  où  semblent  être  nos 
auteurs  à  la  mode  de  sortir  des  thèmes  fastidieusement  toujours 
semblables  de  l’amour  adultère  et  de  ses  complications  psychologiques, 
raffinées  à  plaisir?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  avons  pris  goût  au  contraste 
de  la  naïveté  savoureuse  et  quelquefois  puissante  des  productions 
exotiques  qu’une  curiosité  bien  inspirée  nous  a  révélées.  En  vain  des 
critiques,  jaloux  de  notre  vieux  renom,  ont  reconnu  et  signalé  notre 
bien  dans  des  œuvres  où  l’imitation  de  nos  auteurs  se  laissait  voir, 
nous  n’avons  point  souffert  que  notre  plaisir  en  fût  gâté  ;  et,  là  même 
où  l’inffuenoe  était  flagrante,  où, l’étranger,  pour  que  nul  n’en  ignorât, 
avait  purement  et  simplement  transcrit  s^s  emprunts,  nous  avons 
applaudi,  et  la  gloire  française,  la  plus  enviable,  n’est-il  pas  vrai?  a 
consacré  des  réputations  locales  qui  sont,  du  coup,  devenues  européem 
nés.  Il  serait  léger  de  ne  voir  là  qu’un  eflét  ne  notre  snobisme.  Il  n’est 
point  d’arbitre  des  élégances  en  matière  littéraire  de  qui  l’autorité 
serait  telle  qu’elle  pût,  sans  se  com,promettre,  décréter  l’ennui.  Si  nous 
lisons  les  étrangers,  ce  n’est  pas  qu’il  soit  de  bon  ton  de  les  connaître, 
c’est  qu’ils  nous  intéressent  :  Pourquoi  ne  pas  l’avouer  ?  Il  serait  lon^ 
d’en  dire  toutes  les  raisons.  Il  en  est  de  particulières,  il  en  est  de  géné¬ 
rales.  Ces  dernières  s’appliquent  sans  réserve  au  roman  qui  m’occupe 
ici  :  Sous  le  joug  turc,  d’Ivan  Vazov,  traduit  du  bulgare  par  M.  V. 
Andrew.  Il  a  paru  chez  l’éditeur  Jouve.  Et  je  commence  par  le  dire,  je 
m’étonne  fort  qu’il  n’ait  pas  eu  plus  grand  accueil  près  des  lecteurs 
français. 

M.  Louis  Léger,  qui  le  présente  au  public  dans  une  courte  préface, 
nous  assure  que  la  traduction  anglaise  a  rencontré  le  plus  grand  succès. 
Je  le  crois  sans  peine.  Il  n’en  a  pas  été  de  même,  jusqu’ici,  de  la  ver¬ 
sion  française.  Est-ce  la  faute  du  traducteur  M.  V.  Andrew  ?  Ce  n’est 
ni  l’avis  de  M.  Léger,  ni  le  mien.  Je  n’irai  pourtant  pas  jusqu’à  dire 
avec  l’éminent  professeur  du  collège  de  France  que  la  traduction  que 
j’ai  sous  les  yeux  «  ne  décèle  nulle  part  la  plume  d’un  étranger  ». 
M.  Andrew  n’y  a  certainement  point  prétendu,  et  le  contraire  est  trop 
évident.  Mais  on  ne  fera  croire  à  personne  que,  ça  et  là,  quelques 
incorrections  qui  n’altèrent  pas  le  sens,  et  une  certaine  inexpérience 
fort  excusable,  au  demeurant,  qui  peut  même  n’être  pas  sans  charme 
dans  l’effort  dont  elle  témoigne  pour  rendre  fidèlement  l’original,  aient 
rebuté  des  lecteurs  que  d’incolores  et  mplles  traductions  contentent, 
faute  de  mieux.  Il  eut  été  préférable,  et  j’oserai  dire  plus  loyal,  d’aver¬ 
tir  le  public,  tout  en  encourageant,  comme  on  a  sans  doute  voulu  le 
faire,  M.  Andrew,  dont  cette  traduction  est,  si  je  ne  me  trompe,  le 
premier  essai.  J’ajoute  qu’il  y  aurait  fort  peu  de  chose  à  faire  pour  la 
mettre  au  point.  II  est  surprenant  que  M.  Andrew  n’ait  trouvé  per¬ 
sonne  pour  lui  rendre  ce  facile  service.  Mais,  encore  une  fois,  telle 
qu’elle  est,  cette  traduction  est  très  suffisante,  et  c’est  ailleurs  qu’il 
faut  chercher  l’explication  du  fait  que  ce  très  curieux  roman  bulgare 
ait  passé  inaperçu  en  France.  Je  ne  m’y  attarderai  pas,  heureux  si  je 
puis  dans  ma  mesure,  ramener  sur  lui  l’attention  des  lecteurs. 

L’auteur  nous  reporte  à  l’époque  où  la  Bulgarie  frémissante  sous  le 
joug  imiominieux  des  Turcs,  commençait  à  rêver  de  son  affranchisse¬ 
ment.  Dès  rentrée  en  matière,  par  des  moyens  à  la  fois  très  romanes¬ 
ques  et  très  naturels,  le  conteur  s’empare  de  notre  imagination  qu’il 
tiendra  jusqu’à  bout  attentive  aux  inventions  de  la  sienne.  Inventions 
ou  souvenirs  ?  Il  y  a  là,  à  de  certains  moments,  un  tel  accent  de  vérité 
qu’on  doute  si  ce  n’est  pas  l’histoire  même  qui  fournit  la  matière  du 
drame. 

Imaginaires  ou  réels,  les  personnages  vivent,  avec  intensité.  Et 
c’est  une  première  (pialité  du  récit,  qui  le  met  vraiment  hors  de  pair. 
Ce  n’est  pas  la  seule,  il  s’en  faut.  Je  ne  parlerai  pas  des  beautés  des- 
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criptives  ée  ï’œuvre  :  elles  sont  d’un  poète  encore  plus  que  d’un  roman¬ 
cier,  et  je  dois  dire  qu’on  les  devine,  plutôt  qu’on  ne  les  aperçoit.  Il  est 
évident  que  l’original  a  là,  plus  que  partout  ailleurs,  des  mérites  qui 
ne  se  peuvent  communiquer,  fût-ce  à  la  meilleure  des  traductions  : 
Telle  image  est  un  bien  commun  de  toutes  les  littératures  ;  mais  le 
choix  des  mots,  leur  sonorité,  leur  puissance  propre  de  suggestion  lui 
confèrent  l’énergie  ou  la  grâce  qu’elle  n’a  plus,  ou  qu’elle  ne  garde 
qu’alïàiblies  dans  une  autre  langue.  Encore  est-il  que  la  générosité 
poétique  qui  l’a  produite  reste  sensible  à  travers  l’enveloppe  trop  peu 
transparente  qu’elle  va  jusqu’à  faire  quelquefois  éclater  ;  et  si  la 
communion  ne  peut  être  parfaite  du  poète  et  de  son  lecteur  étranger, 
celui-ci  sait  du  moins  à  quel  ton  Tâme  de  celui-là  est  montée  :  c’est 
assez,  si  par  ailleurs  il  est  gagné,  pour  qu’il  s’échauffe  à  son  tour.  Le 
romancier  bulgare,  je  l’ai  dit,  excelle  à  cette  conquête  dont  les  plus 
blasés  ne  se  défendent  pas  et  qui  nous  livre  haletants  à  la  fantaisie 
tour  à  tour  touchante,  pathétique,  ou  terrible,  d’une  invention  féconde 
en  aventures,  en  péripéties  logiquement  conduites,  jusqu’à  leur  terme 
tragique.  Car  le  roman  finit  par  la  mort  des  héros.  Mais,  pour  ôter  à 
l’événement  ce  qu’il  aurait  de  trop  pénible,  le  poète,  ici  fort  utile  au 
romancier,  sait  le  revêtir  du  plus  noble  caractère  de  beauté  héroïque. 
Plus  encore  se  décèle-t-il  aux  dernières  lignes,  par,  un  trait  qui  s’élève 
jusqu’au  symbole  :  Les  insurgés  bulgares  ont  été,  une  première  fois, 
vaincus  et  châtiés  impitoyablement.  Les  rebelles,  humiliés  et  trem¬ 
blants,  ont  repris  le  joug  sans  oser  murmurer.  Seul,  l’idiot  Monutcho 
profère  à  l’adresse  du  vainqueur  d’enragées  invectives.  Il  fut  pendu. 
«  Ce  fou,  dit  le  poète-romancier,  fut  la  seule  personne  qui  osa  protester 
«  contre  la  barbarie  ».  Nous  savons  que  plus  tard  le  patriotisme  eut 
raison  contre  la  sagesse  trop  prudente.  Il  en  est  ainsi  très  souvent  par  le 
monde,  et  c’est  ce  que  savent  les  poètes. 

Eugène  Hollande. 

--cSi,. 

Général  Baron  Gourgaud,  Sainte-Hélène,  journal  inédit  de 
18 1 5  à  1818  avec  préface  et  note  du  vicomte  de  Grouchy  et  d’Antoine 
Guillois,  2  volunies  (Flammarion). 

Un  hasard  heureux  donne  ce  volume  comme  épilogue  à  l’ouvrage 
du  comte  Houssaye,  auquel  on  pourrait  reprocher  peut-être  qu’il  finit 
un  peu  abruptement,  si  l’on  ne  savait  qu’un  dernier  volume  doit  y 
faire  suite.  Le  général  Gourgaud  avait  composé  ces  mémoires  plutôt 
pour  s’épancher  que  pour  instruire  la  postérité.  Aussi,  le  ton  en  est-il 
quelquefois  négligé  et  les  auteurs  ont-ils  dû  discrètement  y  supprimer 
de-ci  de-là  quelques  redites.  Ceci  n’ôte  rien  à  leur  valeur,  bien  au 
contraire  ;  on  en  doit  moins  suspecter  la  franchise  et  cette  garantie 
était  d’autant  plus  nécessaire  que  le  nom  de  Gourgaud  restait  comme 
enveloppé  d’un  certain  décri.  Les  documents  qui  ont  été  ajoutés  au 
récit  le  confirment  en  ce  qu’ils  montrent  que  la  fameuse  querelle  qui 
aboutit  au  départ  retentissant  de  Gourgaud  n’était  qu’un  stratagème 
habilement  ourdi  et  dont  Hudson  Lowe  et  le  gouvernement  anglais 
furent  dupes.  Ainsi,  Gourgaud  a  été,  malgré  les  apparences,  un  fidèle, 
et  l’on  peut  l’en  croire  sur  ce  qu’il  dit  de  Napoléon  exilé  et  de  ses 
entours.  Les  conversations  de  l’empereur,  qu’il  rapporte,  reproduisent 
d’ailleurs  presque  mot  pour  mot  le  texte  que  nous  connaissions  par 
Montholon,  ce  qui  prouve  l’exactitude  de  Gourgaud  et  aussi  l’impres¬ 
sion  profonde  que  devait  faire  sur  ses  auditeurs  Napoléon.  Les  auteurs 
n’ont  mis  de  notes  que  juste  ce  qu’il  en  fallait  et  exposé  la  substance 
(hi  livre  dans  une  préface  courte  et  cependant  complète. 

Mémoires  du  temps  de  Louis  XIV,  par  Du  Cause  de  Nazelle, 
publiés  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Ernest  Daudet 
(E.  Plon).  —  Une  conspiration  ayant  pour  but,  au  temps  de  Louis  XIV, 
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de  détrôner  le  roi,  d’enlever  le  dauphin  et  d’établir  en  France  le  régime 
républicain,  cela  semble  du  pur  roman  et  si  l’on  se  rappelle  qu’Eugène 
Sue  a  traité  le  sujet,  on  est  bien  porté  à  croire  qu’il  l’a  inventé  de 
toutes  pièces.  Il  n’en  est  rien  pourtant.  Le  complot  a  été  tramé  par  un 
officier,  un  savant  et  un  noble,  ancien  grand  veneur  de  France  ;  il  était 
sur  le  point  d’éclater  lorsque  la  dénonciation  d’un  jeune  officier  que  le 
plus  singulier  des  hasards  avait  mis  au  courant  de  tout,  permit  au 
ministre  de  se  saisir  des  coupables  qui  furent  enfermés  à  la  Bastille  et 
sur  qui,  par  mesure  politique,  on  fit  le  silence.  Le  public  sut  seulement 
que  de  méchantes  gens  avaient  nourri  de  noirs  desseins  et  qu’ils 
périssaient  en  expiation  de  ce  crime,  et,  en  ce  temps  de  naïve 
confiance,  nul  ne  songea  à  s’informer  davantage.  Mais  voici  qu’ aujour¬ 
d’hui  le  dénonciateur  parle.  Il  avait  confié  toutes  ses  confidences  à  un 
manuscrit  qui  a  dormi  deux  siècles  dans  ime  bibliothèque.  Son 
possesseur  vient  de  l’en  extraire  et  l’a  confié  à  M.  Ernest  Daudet  qui  le 
publie,  convenablement  éclairé  dénotés  et  d’explications.  Il  y  manquait 
l’épilogue.  L’auteur,  Du  Cause,  après  avoir  raconté  sa  vie,  qui  explique 
en  partie  ses  relations  avec  le  principal  des  conspirateurs,  fait  le  récit 
des  préparatifs  du  complot,  mais,  le  complot  dénoncé,  son  rôle  fini,  il 
s’arrête.  Grâce  aux  archives  de  France  et  à  des  documents  mentionnés 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  M.  Ernest  Daudet  a  pu  retracer  la  fin  de  ce 
drame,  le  procès,  la  condamnation  et  l’exécution  sur  la  place  de  la 
Bastille  du  chevalier  Louis  de  Rohan,  du  sieur  Gilles  du  Hamel  de 
Latréaumont,  de  François  Afiînius  Vanden  Enden  et  de  Madame  de 
Villars,  le  2;  novehabre  1674. 

Mémoires  du  comte  Gaspard  de  Chavag'nac,  iG38-i66g.  —  (Flam¬ 
marion).  —  Ces  mémoires  qu’il  y  a  lieu  de  croire  authentiques,  sont 
intéressants  par  le  détail  de  la  vie  intime  et  par  le  récit  de  certains 
épisodes,  beaucoup  plus  qu’au  point  de  vue  de  l’histoire  générale. 
Cependant  Gaspard  de  Chavagnac  était  un  brave  qui  fit  la  guerre 
avec  Turenne  en  Allemagne  et  avec  Maconi  en  Espagne.  La  bataille 
de  Rocroy  est  contée  en  deux  lignes  et  une  aventure  assez  plaisante,  à 
vrai  dire,  avec  Ninon,  tient  deux  ou  trois  pages  ;  puis,  à  Séville,  ce 
sont  les  signeras.  Tout  cela  est  conté  dans  une  langue  simple  et  claire, 
mais  sans  grande  élégance  ni  recherche.  Gomme  le  disait  un  éditeur  de 
1699,  Chavagnac  n’écrivait  pas  pour  la  postérité  mais  pour  ses  neveux, 
bien  qu’il  ne  leur  ménage  point  les  récits  piquants. 

E.  Rodocanaghi. 


Dictionnaire  historique  et  biographique  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire  (iy8g-i8i5),  par  le  D'^  Robinet,  MM.  A.  Robert  et 
J.  LE  Ghaplain.  —  Il  existe  des  modes  en  littérature  comme  il  en  est 
dans  les  façons  de  faire  une  paire  de  bottes  ou  de  tailler  un  habit.  Il  y 
a  un  petit  nombre  d’années,  rien  n’intéressait  que  le  dix-huitième  siècle  : 
les  pmlosophes  et  les  économistes.  Madame  Geoffrin  ou  Mademoiselle 
de  Lespinasse,  les  talons  rguges  ou  les  perruques  à  l’oiseau  royal.  Nous 
avons  changé  tout  cela.  Ce  rococo  qui  faisait  hier  nos  délices, 
aujourd’hui  nous  énerve  et  nous  lasse.  Dans  ce  dix-huitième  siècle, 
nous  ne  voulons  plus  voir  que  les  toutes  dernières  années  :  la  Révolution, 
et  nous  empiétons  sur  le  siècle  suivant  pour  faire  participer  l’Empire 
de  cet  engouement.  Le  li\Te  dont  nous  inscrivons  le  titre  en  tête  de  ces 
quelqueslignes  est-il  né  de  cette  faveur  du  public  ?  Nous  l’ignorons.  En 
tout  cas,  il  en  profitera  certainement  et  l’on  peut  dire  en  toute  vérité 
qu’aucun  n’est  plus  d’actualité,  n’arrive  plus  à  propos,  ni  mieux  à  son 
heure. 

Le  Dictionnaire  historique  et  biographique  de  la  Révolution  et  de 
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V Empire,  comporte  une  partie  historiqne  générale,  dés  articles  sur 
les  matières  constitutionnelles  ou  législatives,  enfin,  une  partie 
biographiée  qui  est  de  beaucoup  la  plus  considérable.  Ce  n’était  pas 
une  entreprise  aisée  de  vouloir  condamner  en  seize  ou  dix-huit 
cents  pages  cette  période  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  si  extraordi¬ 
nairement  fertile  en  événements  de  toute  sorte,  en  célébrités  de  tout 
genre.  Sans  oser  affirmer  que  les  écrivains  qui  ont  assumé  cette  tache 
y  ont  complètement  réussi,  il  est  permis  d’avancer  qu’ils  ont  fait  une 
œuvre  utile,  une  œuvre  qui  rendra  des  s:ervices  et  que  quiconque 
s’occupe  de  la  Révolution  aura  avantage  à  posséder. 

Que  de  fois,  à  propos  du  Mëixim,um,  de  la  constitution  civile  du 
clergé,  du  Concordat,  d’une  foule  d’autres  questions  dont  le  sort  est 
aujourd’hui  encore  très  souvent  en  discussion,  est-on  obligé  de  s’en 
référer  au  textepour  revoir  tel  détail  qui  nous  échappe.  Telle  affirmation 
dont  on  n’est  point  ancré.  Quant  à  prendre  l’ouvrage  nécessaire  chez 
soi,  il  n’y  a  que  demi-mal,  mais  quand  il  faut  interrompre  son  travail, 
prendre  sa  canne  et  son  chapeau  et  aller  jusqu’à  la  bibliothèque 
nationale  pour  alimenter  le  point  douteux,  c’est  une  perte  de  temps 
appréciable.  Le  Dictionnaire  de  la  Révolution  et  de  V Empire  nous 
enlève  ce  déplacement  fastidieux.  Nous  aurons  là  vingt  ans  d’histoire 
sous  la  main,  non  pas  sans  doute  avec  les  détails  des  monographies 
détaillées,  mais,  avec  une  clarté  suffisante  et  avec  des  repairs  précieux 
pour  pousser  plus  loin  nos  recherches  s’il  y  a  lieu. 

La  partie  historique  et  celle  qui  atrait  aux  matières  constitutionnelles 
ou  législatives  nous  ont  paru  les  plus  heureusement  traitées.  Dans  la 
biographie,  on  constate  —  et  ajoutons  tout  de  suite  qu’il  n’était  pas 
possible  qu’il  en  fut  autrement  —  on  constate,  disons-nous,  des  oublis 
et  des  erreurs.  Pour  ne  citer  qu’une  ou  deux  lacunes,  signalons  celle 
qui  concerne  le  maréchal  de  Rochambeau  qui  commanda  Tarmée  du 
Nord  du  i4  décembre  1781  au  19  mai  1792  et  qui  était  à  sa  tête  lorsque 
se  produisirent  les  deux  journées  désastreuses  de  Baisieux  et  de 
Quièvrain;  celle  qui  a  trait  au  fils  du  Maréchal,  Général  de  division 
qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Leipzig,  le  lieutenant-général  Thiébault  qui 
nous  a  laissé  de  curieux  mémoires;  Mallet  du  Pau  qui  fut  chargé  de 
la  mission  de  Louis  XVI  par  des  cours  d’Europe  en  mai  1792  ;  le 
général  Jarry  qui  incendie  Goutray  le  29  juin  1792,  etc.,  etc.  Il  y  a  aussi 
des  erreurs  :  Dumouriez  ne  commande  pas  en  chef  l’armée  du  Nord 
après  son  ministère  ;  il  ne  fut  pas  ministre  de  la  guerre  du  16  juin  au 
24  juillet;  dans  l’article  Serrurier,  on  lui  donne  tous  ses  titres  mais  on 
oublie  de  dire  qu’il  fut  maréchal  de  France  ;  la  bibliographie  qui  suit 
les  biographies  est  la  plupart  du  temps  imcomplète  :  ainsi,  pour 
Marbot  (Hercelin),les  fameux  mémoires  ne  sont  pas  cités:  les  souvenirs  de 
Mathieu-Dumas  ne  le  sont  pas  davantage.  Comme  nous  le  disons,  dans 
une  œuvre  immense  comme  celle-là,  des  lacunes  et  des  erreurs  étaient 
inévitables  :  les  auteurs  auront  sans  doute  à  cœur  de  les  atténuer, 
même  d©  les  supprimer  tout  à  lait  dans  une  prochaine  édition.  Un 
point  sur  lequel  nous  nous  permettons  d’attirer  l’attention  de  l’éditeur 
est  celui  qui  a  trait  à  certaines  appréciations  portées  plutôt  sur  les 
hommes  que  sur  les  événements.  Que  ces  jugements  soient  justes  ou 
erronnés,  ils  ne  nous  paraissent  pas  à  leur  place  dans  un  ouvrage  de 
ce  genre,  qui  doit  se  borner,  ce  nous  semble  à  être  un  livre  de  recherches 
et  non  pas  de  doctrines.  Tout  le  monde  étudie  la  Révolution,  mais  tout 
le  momie  ne  la  juge  pas  de  la  même  façon.  Une  appréciation  qui  est 
nécessairement  tronquée,  que  la  forme  même  de  l’ouvrage  empêche 
d’étayer  sur  des  raisons  longuement  déduites  parait  souvent  brutale, 
avant  qu’elle  puisse  être  juste.  Et  ici  elle  ne  l’est  pas  toujours.  Ainsi, 
nous  lisons  parexemple  à  propos  d’Oudinot:«  brave  soldat,  bon  général  de 
division,  triste  citoyen  ».  Brave  soldat,  d’accord,  mais  «  bon  général  » 
non  pas.  Oudinot  fut  un  des  plus  médiocres  lieutenants  de  Bonaparte 
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et  il  ne  lit  pour  ainsi  dire  jamais  que  des  sottises.  Triste  citoyen  sans  doute: 
il  manque  de  caractère  ;  mais  pas  davantage  que  tous  les  généraux  du 
premier  Empire,  sauf  un  petit  nombre  d’exceptions,  pas  plus  que  Soult, 
que  Ney,  que  Berthier,  que  Masséna,  Augereau,  etc.,  etc.,  que  cet 
étonnant  Souham,  celui  de  la  défection  d’Essonnes  qui  se  tournait 
tantôt  vers  Louis  XVIII,  tantôt  vers  Napoléon  avec  une  souplesse 
absolument  comique.  (Souham  n’est  d’ailleurs  pas  cité  dans  le 
Dictionnaire).  Quoiqu’il  en  soit  de  ces  erreurs  qui  au  fond  n’enlèvent 
que  peu  de  choses  au  mérite  de  cet  ouvrage,  nous  sommes  heureux  de 
le  signaler  comme  un  de  ceux  que  chacun  aura  avantage  à  posséder  ; 
comme  nous  le  disions  lun  peu  plus  haut,  ce  répertoire  résumé  qui 
embrasse  la  Révolution  et  l’Empire  est  un  travail  qui  rendra  à  tous  de 
très  véritables  services  et  qui  souvent  nous  dispensera  de  l’acquisition 
de  volumineux  et  encombrants  ouvrages. 

Arth¥R  de  Gaxniers. 

Les  Femme»  de  la  Renaissance^  par  M.  R.  de  Meaulde  la  Cla- 
viÈRE.  —  Librairie  Perrin  et  Cie,  éditeurs. 

Expertes  en  l’art  de  dire,  d’écrire  et  d’aimer,  les  femmes  de  la 
Renaissance  n’ont  cessé,  depuis  leur  passage  à  travers  la  vie  sociale 
des  peuples,  de  captiver  l’attention  des  penseurs. 

Historiens,  poètes,  philosophes,  tous  ont  été  réduits  par  l’intellec- 
tualité  subtilè  qui  voilait  les  raffinements  de  corruption  de  ces  inspira¬ 
trices  d’une  époque  où  les  grandes  œuvres  et  les  grands  crimes  mar¬ 
chaient  de  front. 

M.  de  Meaulde  la  Clavière  a  rajeuni  un  sujet  souvent  exploité,  et 
dans  un  livre  solidement  documenté,  il  a  montré  les  plus  curieux  côtés 
de  ce  que  l’on  pourrait  appeler. (V  les  idées  féminines  et  féministes  du 
XVI®  siècle.  » 

En  prenant  comme  exergue  de  son  travail  «  Vers  le  bonheur!  », 
l’auteur  indique  clairement  sur  quel  terrain  il  a  voulu  se  placer  en  fai¬ 
sant  surgir  dans  le  cadre  de  leur  temps  des  célèbres  héroïnes  telles  que 
Vittoria  Colonna,  Anne  de  France,  Marguerite  de  Savoie,  et  quelques 
étoiles  de  moindre  grandeur. 

«  Marguerite  d’Angoulème  la  grande  metteuse  en  scène  du  bonheur, 
«  —  écrit  M.  de  Meaulde  la  Clavière  —  ne  trouva  pas  pour  son  compte 
«  personnel  le  secret  d’être  heureuse.  Elle  termina  sa  vie  au  milieu  des 
«  plus  poignantes  tristesses  :  la  cour,  Calvin,  le  peuple,  tout  le  monde, 
«  ou  à  peu  près,  la  repoussait  et  la  traitait  d’utopiste,  son  mari  s’en 

«  venait  à  la  souffleter,  on  lui  arracha  sa  fille.  Henri  II  l’exila .  Nul 

«  homme  ne  l’aida,  nul  ne  s’arrêta  à  la  pleurer .  Au  moment  ou  Mar- 

«  guerite  disparut,  le  pouvoir  des  femmes  semblait  à  l’apogée  ;  en  réa- 
«  lité,  il  touchait  à  sa  fin.  » 

Selon  M.  de  Meaulde  la  Clavière,  ce  qui  a  empêché  les  femmes  de 
la  Renaissance  de  réaliser  leurs  rêves  de  bonheur  individuel  et  social, 
c’est  l’absence  de  passion,  la  domination  de  l’esprit  sur  le  cœur,  le  fac¬ 
tice  et  la  mièvrerie  des  sentiments.  L’écrivain  ne  comprend  l’esprit 
féministe  qu’à  condition  qu’il  inspira  l’énergie  dans  la  douceur. 

«  C’avait  été  —  dit-il  —  une  bien  grande  erreur  de  créer  un  art  de  fa 
«  sensibilité.  » 

En  somme,  il  est  permis  d’énoncer  que  la  conclusion  de  M.  de 
Meaulde  de  la  Clavière  est  celle  qui  ressort  des  lignes  mêmes  qu’il  a  écri¬ 
tes  ;«....  que  les  femmes  renoncent  à  la  vie  publique!  Mais  qu’elles 
«  s’emparent  de  la  vie  intime  !  Au  besoin  que  les  femmes  un  peu  mâles 
«  se  fassent  médecins,  que  les  femmes  un  peu  femmes  se  fassent  prê- 
«  très!  Que  toutes  soient  philosophes,  consolatrices,  ministres  d’amour 
a  humain  et  d’amour  divin  :  qu’elles  travaillent  par  amour,  qu’elles 
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«  aiment  par  amour!  Qu’elles  valent  mieux  que  nous,  qu’elles  nous 
«  éclairent  !  qu’elles  nous  réchauffent  !»  ;  et  complétant  sa  pensée  l’au- 
«  teur  ajoute  :  «  La  morale  de  notre  livre,  c’ejst  que  les  honnêtes  fem- 
«  mes  doivent  aimer  le  beau  et  que  la  vertu  peut  n’ètre  pas  ennuyeuse 
«  ni  endormie.  La  vraie  douceur,  la  vraie  bonté,  le  vrai  amour  sont  faits 
«  non  de  naïveté  ou  de  faiblesse,  mais  d’intelligence  et  de  force  per- 
«  sonnelle.  » 

Si  je  me  suis  attaché  de  préférence  au  côté  théorique  et  sentimental 
d’un  travail  dont  le  caractère  historique  mérite  d’ailleurs  l’attention, 
c’est  que  les  questions  féministes  à  l’ordre  du  jour  se  trouvent  tout  natu¬ 
rellement  reliées  aux  multiples  observations  faites  par  l’écrivain  sur  les 
mœlurs,  les  préjugés  regrettables  et  les  réformes  salutaires  du  passé. 
Il  nous  paraît  que  l’auteur  a  été  lui-même  très  préoccupé  non  seulement 
des  belles  dames  d’autrefois  mais  également  de  ses  contemporaines 
auxquelles  il  démontre  clairement  que  pour  se  diriger  vers  le  bonheur, 
les  femmes  n’ont  pas  de  meilleurs  guides  que  les  mouvements  naturels 
de  leur  cœur,  le  sentiment  de  leurs  devoirs  et  le  sens  d’une  esthétique 
haute  et  pure. 

La  forme  originale  des  autres  travaux  historiques  si  nombreux  de 
M.  de  Meaulde  la  Glavière  ne  manque  pas  à  son  dernier  livre  ;  elle  en 
rehausse  la  saveur  anecdotique,  sans  nuire  à  la  véracité  des  rensei¬ 
gnements  documentaires. 

George  Fournier. 

Sommes-nom  en  décadence  ?  Gabriel  Bonvalot.  —  Ernest 
Flammarion,  éditeur. 

Voilà  un  beau  et  bon  livre  réconfortant  s’il  en  fut.  On  dit 
souvent  que  pour  bien  juger  les  ensembles  il  faut  prendre  du 
recul,  c’est  vrai.  Or,  M.  Gabriel  Bonvalot  a  beaucoup  voyagé  ;  il  a 
perdu  de  vue  les  hommes  de  son  pays  mais  il  a  vu  de  loin,  à  travers 
les  plis  du  drapeau,  la  physionomie,  l’histoire,  la  marche  de  notre 
France,  les  idées,  les  principes,  les  générosités,  les  revendications  que 
son  nom  évoque  dans  l’esprit  de  tout  bon  français  qui  sait  prendre  du 
champ  loin  de  certains  ruisseaux  de  boue  qu’il  ne  faut  pas  prendre 
pour  des  océans.  M.  Gabriel  Bonvalot  sait  ce  que  vaut  et  ce  que  dure 
une  nation.  Il  sait  ce  que  contient  d’énergie  et  de  bravoure  un  cœur 
français  résolu  à  ajouter  au  prestige  de  sa  patrie,  et  il  ne  nous  traîne 
pas  dans  une  situation  désespérée  parceque  quelques  jouisseurs, 
quelques  ambitieux  vulgaires,  quelques  cérébralisés  à  outrance  sur 
place,  quelques  ahuris  par  le  cosmopolitisme  mixturé  avec  une 
centralisation  sans  frein  ont  faussé  accidentellement  l’esprit,  le  cœur, 
l’âme  de  notre  grand  pays.  Ils  passeront  comme  passe  l’ivraie  servant 
au  besoin  de  fumure  aux  bonnes  et  belles  récoltes. 

E.  Spiridant. 


Le  Pope,  roman  de  M.  I.  Patapènko,  traduit  du  russe,  par  M.  Léon 
Golschmann.  (Librairie  Académique  Perrtn  et  G'®). 

Voilà  une  œuvre  qui,  certes,  mériterait  une  étude  sérieuse  et  fouillée 
tant  par  la  peinture  vivante  des  mœurs  cléricales  en  Russie,  que  par  la 
profondeur  du  sentiment  humanitaire  dont  elle  est  imprégnée  ;  elle 
émeut,  elle  fait  penser.  Gar,  dans  un  décor  original  et  parmi  des 
personnages  très  simples  et  pourtant  éminemment  typiques,  elle 
détaille  le  tragique  conflit  entre  l’Idéal  et  les  âpres  nécessités  matérielles, 
entre  le  Rêve  généreux  et  l’implacable  Réalité. 
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Un  jeune  prêtre  de  campagne,  à  l’âme  ardente  d’apôtre,  ne  peut  se 
résigner  à  certains  abus  tolérés  par  l’Eglise,  et,  consacrés  par  les 
siècles.  Il  veut,  lui,  être  un  prêtre  «selon  l’Evangile»  ;  il  n’admet  pas 
de  marché  dans  le  Temple  du  Seigneur.  Le  père  Cyrille  aspire  à  éclairer 
d’un  grand  rayon  d’idéal  et  de  vie  nouvelle  ces  milieux  enlisés  dans 
Tapathie  et  la  routine,  immuables  au  sein  d’un  conservatisme  étroit  et 
croupissant,  telle  une  eau  dormante.  «  Il  faut  »,  s’écrie-t-il,  »  marcher 
dans  la  voie  du  Christ  et  le  servir  non  pas  seulement  dans  l’Amour,  mais 
aussi  dans  l’action  «  Rêveur  militant,  il  proteste  contre  tout  ce  qui  est 
incompatible  avec  la  maj  esté  de  la  foi  et  la  dignité  de  son  église,  contre  tout 
ce  qui  abaisse  le  niveau  moral  de  ses  pasteurs.  Son  noble  effort  se  heurte  à 
des  obstacles  insurmontables  ;  il  ne  recueille  que  souffrance  et  misère. 
Et  ce  qu’il  y  a  peut-être  de  plus  poignant  et  de  plus  vrai  dans  ce  drame 
—  c’est  que  son  héros  n’est  nullement  incompris  par  ceux  qui  l’entou¬ 
rent  ;  c’est  que  cette  souffrance  et  cette  misère  lui  viennent  non  pas  des 
hommes,  mais  des  circonstances.  Tous,  à  part  quelques  sordides 
égoïstes,  s’inclinent  devant  lui  et  lui  rendent  justice  ;  les  uns  instincti¬ 
vement  attirés  par  sa  douceur  et  touchés  par  son  angélique  bonté  ;  les 
autres  avec  une  admiration  raisonnée,  éblouis  par  la  radiance  de  cette 
âme  d’élite.  Mais  la  vie  cruelle,  charriant  tous  les  jours  ses  inéluctables 
exigences,  se  dresse  entre  son  œuvre  et  lui. 

Or,  après  une  lutte  niÆigistralement  dépeinte,  merveille  de  vérité 
et  d’observation  aiguë,  lutte  faite  de  mille  riens,  de  mille  puérilités 
navrantes,  mais  qui  forment  un  ensemble  formidable,  pouvant  émousser 
les  volontés  les  mieux  trempées  et  miner  les  énergies  les  plus  robustes, 
nous  voyons  le  père  Cyrille  tout  seul  sur  la  brèche  ;  abandonné, 
car  on  le  fuit,  malade  à  force  de  d’être  trop  prodigué,  pauvre  comme 
Job  ayant  tout  donné,  le  cœur  brisé,  enfin  parce  que  les  parents  de  sa 
jeune  femme,  le  croyant  fou,  emmènent  celle-ci  avec  son  petit  qnfant.  La 
solitude  et  la  misère  —  voilà  tout  ce  qu’il  a  trouvé  au  bout  de  cette 
voie  d’abnégation,  de  purs  enthousiasmes,  d’ardente  foi. 

Et  les  yeux  brouillés  de  larmes,  le  Réformateur  et  le  ihart^yTe  de 
l’Idée  —  contemple  à  côté  de  sa  propre  infortune,  les  malheurs  qui 
résultent  pour  d’autres  de  l’application  intransigeante  de  ses  nobles 
principes  !  Pourtant  son  âme  n’est  pas  vaincue.  Il  ne  bronche  pas,  il 
reste  fidèle  à  lui-même,  le  sublime  idéaliste  et  le  pur  chrétien.  Il  conti¬ 
nue,  héroïque,  son  œuvre  de  Charité  et  sa  mission  réformatrice, 
glorieux  exemple  et  bon  Pasteur  selon  la  Parole  Divine. 

Ne  cherchez  pas  de  coupables  dans  le  beau  livre  du  Maître  russe  ; 
et  c’est  là  une  des  particularités  de  son  talent  si  sincère  et  si  coloré  : 
ses  personnages  sont  profondément  vivants,  hommes  en  chair  et  en 
os,  bien  moins  mauvais  par  eux-mêmes  que  par  les  dures  nécessités 
et  les  cruelles  circonstances  qui  les  tiennent  en  un  tragique  esclavage. 
Les  héros  du  «  Pope  »  nous  apparaissent  presque  tous  comme  de  fort 
braves  gens,  sympathisant  avec  le  père  Cyrille  et  comprenant  ses 
généreuses  initiatives.  Mais  ils  luttent  contre  le  spectre  de  la  faim  ; 
qui,  hélas  !  osera  leur  jeter  la  pierre?  Devant  l’abîme  que  «  l’impré¬ 
voyance  »  de  l’Idéaliste  a  creusé  sous  leurs  pieds  —  très  humbles  et 
très  doux,  ils  ne  le  condamnent  point,  ils  ne  le  jugent  même  pas  —  ils 
fuient,  ils  désertent  tout  simplement  ;  et  cela,  pour  sauver  leur  vie  et 
celle  des  leurs. 

Ah,  non,  il  n’y  a  pas  de  coupables  dans  ce  drame  déchirant  !  Ou 
plutôt,  oui,  il  y  en  a  une,  invisible,  mais  dont  la  main  de  fer,  écrase 
des  milliers  d’êtres,  méritant,  certes,  une  autre  destinée.  Cette  coupable 
c’est  la  situation  qui  depuis  Pierre-le-Grand  a  été  faite  au  prêtre  en 
Russie.  Les  réformes  s’imposent;  on  y  pense  ;  puissenrt-elles  aboutir, 
un  jour  !  Dans  l’état  actuel  des  choses,  les  abus,  c’est-à-dire  les 
marchandages  de  services  sont  tolérés  ;  la  masse  du  clergé,  misérable, 
humiliée,  en  est  absolmnent  irresponsable.  Les  quelques  hectares  que  la 
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paroisse  abandonne  à  son  prêtre  sont  insuffisants  pour  le  faire  vivre, 
lui  et  sa  samille.  Et  quand  on  pense  aux  forces  vives  qui  se  perdent  et 
aux  elîorts  désespérés  qui  se  dépensent  inutilement  on  est  saisi  à  la 
fois  d’une  grande  tristesse  et  d'une  grande  espérance.  Car  là,  dans  ces 
milieux  encore  frustes,  des  foyers  d’énergie  dorment,  attendant  le 
réveil  éclatant....  Tôt  ou  tard,  l’Esprit  renversera  les  barrières  qui  les 
séparent-  du  monde  des  vivants  et  la  Patrie  y  gagnera  des  phalanges 
jeunes,  palpitantes  d’enthousiasme  et  se  ruant  à  l'action!  Mais  jusque 
là  que  dé  pures  victimes....  M.  J.  Patapènko  nous  les  montre  dans  son 
œuvre  intense  et  poignante. 

La  traduction  mérite  de  chaleureux  éloges  ;  très  fidèle,  suffi¬ 
samment  littéraire  et  laissant  néanmoins,  au  livre  son  caractère 
national.  Je  ne  reproche  qu’une  chose  au  brillant  traducteur  et  cela,  je 
l’avoue,  avec  un  peu  d’amertume.  Pourquoi  a-t-il  intitulé  sa  traduction 
le  Pope.  Je  sais  bien  que  le  titre  de  l’original  est  intraduisible  ;  mais 
en  cherchant  un  peu,  on  trouverait  à  le  remplacer  sans  employer  ce 
vocable  de  Pope,  équh'alant  au  calotin  français.  Les  étrangers  l’ont 
malheureusement  adopté  pour  désigner  le  prêtre  orthodoxe  ;  il  est 
malséant  à  des  Russes  de  les  imiter.  Notre  devoir  au  contraire,  est  de 
leur  expliquer  les  nuances,  de  leur  signaler  les  erreurs  involontaires  — 
et  cela  courtoisement,  mais  sans  ambage. 

Voilà  tout  ce  que  je  trouve  à  redire  à  la  patriotique  entreprise  de 
M.  Léon  Golchmann  avec  l’espérance  qu’il  ne  s’arrêtera  pas  en  si  bon 
chemin  et  continuera  à  faire  connaître  à  la  France  les  Maîtres  de  notre 
littérature  contemporaine. 

A.  N.  Màikoff.  par  M.  L.  Zlatkofsky.  (Saint-Pétersbourg,  1898) 

Des  mains  pieuses  ont  noué,  en  une  odorante  gerbe,  les  souvenirs 
d’une  noble  amitié  de  trente  ans.  Cinq  médaillons  reproduisent  sur  le 
couvercle  un  doux  et  pensif  visage:  le  premier  à  l’aube  de  la  vie;  le 
dernier  au  seuil  de  la  tombe.  Quiconque  les  contemple,  ces  imparfaites 
images,  devine  que  le  lumineux  talent  du  poète  défunt,  était  le  verbe 
même  de  son  àme  angélique  et  consciente. 

Car  Maïkoff,  un  des  aiglons  de  la  glorieuse  oouvée  de  Pouchkine  ; 
Lermontoff,  Polonsky,  Alexis  Tolstoï,  Fette  —  Maïkoff,  dis-je,  n’est 
pas  seulement  le  poète  inspiré,  l’érudit,  l’exquis  lettré,  l’mcomparable 
artiste  que  salue  la  Muse  russe  et  que  la  Patrie  acclame;  c’est  aussi  un 
homme  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  pur  de  ce  mot. 

En  la  personne  d’Appolon  Maïkoff  (un  nOm  prédestiné!)  les  Lettres 
Russes  ont  perdu  le  plus  grand  poète  après  Pouchkine  et  Lermontoff,  et 
malgré  son  beau  et  puissant  talent,  l’auteur  de  Jean  de  -Damas,  de  Le 
Péché  reste,  de  La  mort  de  Jean-le-Terrible  —  Alexis  Tolstoï,  ne  vient 
qu’en  second,  lui  cède  le  pas.  Maïkoff"  fut  im  Maître  de  la  forme  ;  tel  une 
cariatide  de  Phidias,  son  vers  est  sculptural,  classique,  impeccable, 
sobre  dans  son  aristocratique  élégance,  limpide  coimne  le  cristal  d’une 
source;  coloré,  riche,  incisif  quand  il  le  faut,  claironnant  là  où  l’inspi¬ 
ration  l’emporte.  Virtuose  de  la  plume,  le  poète  la  met  au  service  des 
idées  les  plus  généreuses,  des  conceptions  les  plus  hautes.  Ses  descrip¬ 
tions  sont  des  merveilles  d'art:  en  quelques  termes  toujours  heureux, 
il  résume  et  peint  un  vaste  tableau  frémissant  de  vie  et  baigné  de 
lumière.  Il  grave  au  burin  des  caractères  palpitants  de  vérité,  de 
douleur  et  de  joie,  d’amour  et  d’héroïsme.  Ses  poésies  lyriques,  les 
célèbres  Octaves  surtout,  sont  des  gemmes  taillées  par  un  vrai  artiste 
et  animées  du  souffle  de  son  âme  de  tendresse  et  de  feu. 

Ma'ikoff,  de  tous  les  poètes  russes,  est  certes  le  plus  Athénien  ;  né  au 
pays  Slave,  bercé  par  la  complainte  des  nourrices  russes,  élevé  dans 
l’atmosphère  d’un  patriotisme  mystique  et  ardent.  Sa  longue  vie  (il  est 
mort  à  soixante-seize  ans)  fut  paisible  et  heureuse  ;  il  eût  sa  part  de 
déceptions  et  de  douleurs;  mais  il  n’a  jamais  passé  par  les  âpres  luttes 
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et  les  tragiques  misères  qui  brisèrent  le  cœur  et  empoisonnèrent  l’exis¬ 
tence  de  maints  de  ses  illustres  confrères.  Issu  d’une  famille  noble  et 
aisée  —  une  race  intelligente  et  forte,  marquée  dans  l’Histoire  par  de 
généreuses  initiatives  —  Maïkoff  a  pu  développer  et  cultiver  son  talent 
dans  les  conditions  les  plus  favorables.  C’est  là  peut-être  la  cause 
principale  de  cette  sérénité  que  toute  son  œuvre  respire,  de  cette  bonho¬ 
mie,  de  cette  douce  gaîté  qui  rendait  son  commerce  si  agréable  et  si 
facile  —  brave  homme  et  charmeur  —  voilà  ce  qu’était  dans  la  vie 
privée  le  délicieux  poète. 

Maïkoff  parlait  et  connaissait  à  fond  plusieurs  langues  ;  classique 
jusqu’à  la  moelle,  le  grec  et  le  latin  lui  étaient  aussi  familiers  que  le 
russe  ou  le  français. 

Il  avait  beaucoup  voyagé  en  Grèce,  en  Italie,  en  France,  en  Alle¬ 
magne,  en  Suède.  Polyglote,  civilisé  et  lettré  raffiné,  il  était  néanmoins 
patriote  exalté;  sa  vaste  intellectualité  ne  le  dénationalisait  point;  il 
avait  horreur  du  cosmopolitisme,  qui  n’est  qu’une  forme  de  l’égoïste 
indifférence;  il  avait  le  culte  de  rHumanité,  comme  tous  les  grands 
esprits;  mais  cela  ne  l’empêchait  pas  d’être  attaché  de  toutes  les  fibres 
de  son  âme  à  la  fraction  qui  l’a  vu  naître  et  qu’il  a  noblement  et 
grandement  servie. 

En  ceci  encore,  la  vie  du  poète  défunt  —  surtout  à  l’époque  que 
nous  traversons  —  nous  est  un  inoubliable  exemple. 

Il  serait  temps,  qu’ après  les  œuvres  des  Pouchkine  et  des  Lermon- 
toff,  des  Dostoïevsky  et  des  Tolstoï,  la  France  coimût  celle  de  cet  antre 
coryphée  des  Lettres  Russes.  Car  si  la  splendeur  de  sa  langue  ne  peut 
jamais  être  rendue  par  le  traducteur  le  plus  êbnsciencieux  et  le  mieux 
doué,  ses  conceptions,  son  ordonnance,  ses  caractères,  ses  images  ont 
droit  à  l’admiration  du  monde,  apportant  l’offrande  d’un  pur  artiste  sur 
l’impérissable  autel  de  la  Beauté.  Les  deux  Mondes,  Saçonarola,  Les 
Trois  Morts,  Le  Concile  de  Clermont,  la  merveilleuse  épopée  nationale 
du  xiF  siècle  Chant  sur  la  campagne  d'Igor  qu’avec  sa  pénétration  et 
son  sens  esthétique  il  a  si  admirablement  paraphrasée  en  russe 
moderne  ;  ses  poésies  lyriques  et  ses  Octaves  —  sont  des  chefs-d’œuvre 
qui  attendent  la  gloire  au  delà  des  limites  de  la  patrie. 

Voici  pour  finir  une  traduction  en  très  pauvre  prose  d’une  Octave 
poétique  réponse  à  la  question  d’un  ami  :  Comment  apprend-t’on  à 
faire  des  vers  ?  L’original  est  une  des  plus  exquise  perles  de  l’écrin  de 
Maïkoff,  un  de  ses  joyaux  les  mieux  ciselés  : 

«  L’arcane  divin  de  l’harmonie  du  vers 
«  Ne  songe  pas  à  réchercher  dans  les  parchemins  du  Sage; 

«  Mais  sur  les  rives  des  eaux  ensommeillées,  tandis  que  seul  tu  erres, 
«  Ecoute  avec  ton  âme  des  roseaux  le  chuchotement 
«  Et  le  murmure  des  feuilles.  Pénètre  et  saisis 
«  Leur  ineffable  son.  ..  En  consonnances 
«  Involontaires  sur  ta  bouche  le  rythme  des  octaves 
«  Fusera,  vibrant,  comme  la  musique  des  bois  ! 

VsRA  Vend. 


Questions  politiques,  par  Emile  Faguet.  Armand  Colin  et  C*®, 
éditeurs. 

Ce  livre  est  d’un  esprit  robuste,  consciencieux,  indépendant.  Il  est 
formé  de  quatre  études  dont  quelques-unes  au  moins  avaient  déjà  fait 
une  apparition  plus  discrète  dans  des  Revues. 

Dans  la  première  de  ces  études  l’auteur  apprécie  et  loue  l’ouvrage 
de  M.  Champion  :  La  France  d'après  les  cahiers  de  178g.  M.  Cham¬ 
pion  est  convaincu  —  c’est  aussi  l’opinion  de  M.  Faguet  —  que  la 
Révolution  française  fut,  dans  les  vœux  des  hommes  qui  l’ont  entre¬ 
prise,  une  révolution  purement  économique  et  administrative  et  qu’elle 


106 


LA  NOUVELLE  REVUE 


n’eut  rien  en  conséquence  d’idéaliste  ni  de  philosophique,  rien  de  relit 
gieux,ni  de  sublime.  Ces  hommes  qui  l’ont  commencée  étaient  réalistes. 
Ils  n’avaient  pas  de  principes.  Ils  n’ont  agi  que  parce  qu’ils  mouraient 
de  faim,  et  en  vue  de  se  prémunir  contre  cette  extrémité. 

On  peut  sans  difficulté  admettre  avec  M.  Champion  et  M.  Faguet 
que  la  Révolution  a  commencé  sous  l’impulsion  de  besoins  matériels. 
C’est  dans  ses  développements  et  dans  ses  conséquences  que  se  mani¬ 
festent  les  côtés  philosophiques  moraux,  religieux  et  politiques  de 
l’œuvre  révolutionnaire. 

Dans  la  deuxième  M.  Faguet  expose  ses  théories  réduites  à  des 
proportions  infinitésimales  sur  la  décentralisation.  Peut-être  ne 
paraissent-elles  aussi  pâles  que  par  opposition  avec  celles  de 
M.  Mauras  qu’il  critique  et  qui  voudrait  étendre  l’idée  de  décentralisa¬ 
tion  jusqu’au  fédéralisme. 

La  partie  capitale  de  l’ouvrage  se  trouve  dans  les  troisième  et 
quatrième  études.  «  Le  socialisme  en  1899  ».  «  Ce  que  sera  le 
XX®  siècle  ».  Les  diverses  théories  socialistes  y  sont  décrites  avec  une 
grande  précision.  —  Il  va  de  soi  que  l’auteur  les  combat.  —  Il  en 
étale  les  impraticables  et  décevantes  promesses,  malgré  les  atté¬ 
nuations  menteuses  que  des  théoriciens  récents  ont  essayé  de  faire 
subir  à  la  primitive  et  radicale  formule  du  collectivisme.  Nous  n’en 
sommes  plus  qn  effet  à  la  formule  révolutionnaire  posée  parLiebknecht 
et  les  plus  ardents  propagateurs  du  syütème  en  sont  réduits  à  préco¬ 
niser  le  socialisme  parlementaire  et  pacifique.  Le  collectivisme  essaye 
même  de  s’abriter  sous  des  concessions  (la  mine  aux  mineurs,  la  terre 
aux  paysans)  qui  attesteraient  si  elles  pouvaient  être  sincères  la  faillite 
du  système. 

Le  xxe  siècle  apparaît  à  M.  Faguet,  comme  le  triomphe  de  la  démo¬ 
cratie,  guidé  par  le  culte  de  la  science  et  le  culte  du  progrès,  impli¬ 
quant  pour  donner  de  bons  résultats  l’application  sévère  des  règles  de 
la  solidarité  sociale. 

A.  Bisseuil. 


Confidences  de  jeunes  filles,  M.  E.  de  Rollice,  Lemerre,  éditeur. 

Voici  une  œuvre  curieuse,  de  sentimentalité  délicate,  un  peu 
mièvre  parfois,  offerte  à  l’attention  du  public  par  un  jeune  romancier, 
M.  de  Rollice.  Une  lettre-préface  de  Marcel  Prévost,  qui  l’accompagne 
en  dit  assez  dans  sa  brièveté  sur  le  talent  de  l’auteur  et  pourrait  me 
dispenser  de  disserter  à  mon  tour  sur  la  valeur  de  cette  œuvre.  Je 
demande  néanmoins  la  permission  de  l’examiner  ici  succinctement 
et  d’en  signaler  les  qualités  et  aussi — il  faut  être  sincère —  d’en  décou¬ 
vrir  les  défauts. 

Confidences  de  jeune  fille,  c’est  l’histoire  exposée  en  un  journal  et 
dans  des  lettres,  d’une  intrigue  qui  se  noua  sous  le  ciel  bleu  du  midi, 
entre  deux  cœurs  qu’une  correspondance  originale  avait  unis  et  qui 
s’étaient  aimés  —  comme  on  s’aime  à  vingt  ans.  Elle  —  une  jeune  fille 
intellectuelle  qui  a  beaucoup  lu  —  un  peu  bas-bleu  quoique  ne  voulant 
pas  le  paraître  —  très  romanesque  et  sentimentale  au  suprême  degré. 
Lui  —  un  de  ces  amants  toujours  en  quête  de  sensations  nouvelles, 
qui  goûtent  un  malin  plaisir  à  continuer  leurs  études  psychologiques 
sur  des  âmes  à  peine  écloses.  Ils  mordirent  tous  deux  au  fruit  d’amour 
et  goûtèrent  ensemble  quelques  heures  d’extase  jusqu’au  jour  où  les 
exigences  de  la  vie  les  séparèrent.  Dès  lors,  l’amante  —  dont  les  sens 
réveillés  ont  soif  de  caresses  et  d’étreintes  —  écrit  à  son  amant  et  lui 
dépeint  les  angoisses  de  son  cœur  blessé.  L’idylle  à  peine  commencée 
et  brusquement  interrompue,  a  fait  sourdre  dans  son  âme  la  foule  de  ses 
désirs  inapaisés.  Et  ses  lettres  sont  un  concert  de  plaintes,  de  rêves 
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ébauchés  qui  hantent  son  cerveau  évocateur,  d’inflnies  jouissances.  Et 
le  chant  de  la  femme,  amoureuse  avec  tout  son  être,  monte  plaintif  et 
triste,  vers  celui  qui  le  premier  effeuilla  les  roses  de  son  cœur.  Elle 
meurt  en  pleine  soif  d’ivresses  sans  avoir  goûté  assez  longtemps  pour 
quitter  la  vie  sans  regrets,  la  suavité  des  étreintes  de  celui  qu’elle 
appelait  encore  de  sa  couche  de  moribonde. 

Comme  on  le  voit,  c’est  un  cas  psychologique  très  particulier.  Avec 
beaucoup  de  finesse  dans  l’analyse  et  de  douceur  dans  l’expression, 
M.  de  Rollice  a  montré  jusqu’où  peut  aller,  dans  la  tristesse  et  l’abat¬ 
tement  —  sans  aucune  raison  apparente  —  l’être  humain  dont  le  cœur 
s’est  généreusement  livré  et  qui  souffre  d’un  éperdu  besoin  d’adorer. 
Le  thème  n’est  point  neuf  —  il  faut  l’avouer  —  mais  il  ne  manque  pas 
d’intérêt.  Je  ne  chicanerai  pas  M.  de  Rollice  sur  le  cadre  dont  il  a 
enveloppé  ses  observations  psychologiques.  Ces  lettres,  des  confidences 
mises  dans  un  «  journal  »  que  chaque  jeune  fille  possède  en  un  secret 
tiroir  —  auraient  besoin  d’être  agrémentées  de  certains  détails  de  la  vie 
quotidienne  —  on  a  lieu  de  craindre  que  ces  pages  brodées  toujours  sur 
le  même  «  lamento  »  ne  tournent  un  peu  à  la  banalité  et  ne  fatiguent 
le  lecteur.  Je  reprocherai  en  outre  à  M.  de  Rollice  de  ne  pas  nous  avoir 
présenté  son  personnage  dans  son  unité.  Cette  Zizette  —  curieuse  et 
originale  —  qui  semblait  braver  l’amour  —  se  prend  trop  vite  dans  ses 
réseaux  et  glisse  avec  trop  de  rapidité  sur  la  pente  fatale.  Nous 
courons  trop  brusquement  vers  le  dénouement.  De  plus  le  bas-bleu  perce 
trop  souvent  dans  cette  femme  amoureuse  qui  disserte  longuement  sur 
ses  connaissances  musicales  et  psychologiques,  sur  les  impressions 
qu’elle  éprouve  à  percevoir  les  sons  de  violons  en  pleurs  sous  les  arbres 
grêles...  L’indécision  de  son  caractère  est  bien  rendue  et  la  note  est 
souvent  juste.  Ça  et  là  d’exquises  pages  de  tendresse  féminine  —  des 
paroles  câlines,  affectueuses  et  douces  comme  des  frissons  de  harpe  — 
que  je  regrette  de  voir  tourner  parfois  à  un  sentimentalisme  ingénu. 
Le  style  —  un  peu  flou  —  est  facile  et  agréable.  Et  j’ai  lieu  de  répéter 
ce  que  disait  Marcel  Prévost  lui-même  :  «  Nul  ne  lira  ce  livre  sans 
curiosité  et  sans  intérêt  ».  A.  Gayot. 


C.  Albin.  La  poésie  du  bréviaire.  Lyon.  E.  Vitte,  1899. 

Sous  un  format  des  plus  élégant,  imprimé  en  caractères  elzéviriens, 
sur  papier  teinté,  ce  livre  ne  s’adresse  pas  seulement  au  clergé.  Nous 
croyons  que  plus  d’un  laïque  aimera  à  en  parcourir  les  pages  ornées 
de  filets  rouges  et  à  apprécier  la  beauté  des  poésies  que  résume  ingé¬ 
nieusement  la  décoration  de  la  couverture,  un  ange  harpiste,  copié  sur 
une  lettrine  d’un  manuscrit  ancien  de  la  cathédrale  de  Sienne.  L’auteur 
dit  qu’il  a  travaillé  dix  années  à  cet  ouvrage.  Nous  le  croyons  volon¬ 
tiers,  en  présence  de  la  bibliographie  qui  témoigne  de  ses  recherches. 
En  dehors  des  prêtres,  peu  de  personnes  soupçonnent  ce  que  le  Bréviaire 
contient  de  «  littérature  ».  L’introduction,  due  en  grande  partie,  dit 
M.  A...,  à  des  renseignements  fournis  par  M.  Ulysse  Chevalier,  corres¬ 
pondant  de  l’Institut,  indique  comment  il  a  été  formé,  refondu  aux 
xvP  et  xviie  siècles,  enrichi  de  poésies  soit  métriques,  soit  syntoniques. 
Chacune  des  hymnes  est  publiée  à  part,  étudiée  avec  soin:  l’auteur  en 
est  indiqué,  souvent  avec  une  grande  habileté  critique  ;  une  traduction 
en  vers  français,  le  plus  souvent  empruntée  auxvii®  siècle,  y  est  jointe, 
puis  une  version  en  prose  rythmée  ;  faite  par  M.  A...  lui-même  selon  le 
procédé  littéral  et  littéraire.  Craignez-vous  d’être  embarrassé  par  le 
caractère  spécial  du  latin  ou  par  la  nature  des  idées  ?  Voici  de  nom¬ 
breuses  notes  de  grammaire,  de  philologie,  de  mystique.  Voulez-vous 
la  bibliographie  de  chacune  des  hymnes  ?  Un  résumé,  accessible  aux 
érudits  et  dont  les  autres  sauront  se  passer,  peut  satisfaire  les  plus 
exigeants.  Et  quels  auteurs  apportent,  l’un  après  l’autre,  leurs  chants 
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lyriques  ?  Les  maîtres  de  l’hymnographie  chrétienne,  si  appréciés 
des  latinistes  qui  n’ont  pas  l’intransigeance  de  ceux  de  la  Renaissance, 
surtout  depuis  les  études  d’un  Ebert  sur  la  littérature  du  moyen  âge 
en  Occident,  d’un  Boissier  sur  la  fin  du  paganisme,  d’un  Thamin  sur 
saint  Ambroise,  d’un  Goelzer  sur  saint  Jérôme,  d’un  Puech  sur  Pru¬ 
dence.  Présentons-en  quelques-uns  seulement  :  d’abord  les  saints 
Ambroise,  Grégoire,  Thomas  d’Aquin,  puis  des  littérateurs  comme 
Prudence,  Fortunat,  Sédulius,  ensuite  des  âmes  pieuses  du  moyen  âge 
et  peut-être  le  Pape  actuellement  régnant.  Et  quels  traducteurs  ?  Un 
Corneille,  un  Racine,  un  Saci,  im  saint  François  de  Sales,  ou  l’auteur 
anonyme  de  certaines  heures  du  moyen  âge.  Nous  en  passons.  Voilà 
bien  le  Breçiarium  dont  parlait  Alcuin  au  temps  de  Charlemagne, 
«  petit  livre  à  porter  à  la  ceinture  avec  un  anneau  d’ivoire  »  ;  je  veux 
dire  que,  si  la  lecture  en  est  indispensable  aux  hommes  d’église,  elle 
ne  sera  pas  inutile  à  ceux  de  bonne  volonté,  et,  conmie  la  foi  n’est 
point  donnée  à  chacun,  plus  d’un  esprit  indépendant  d’une  des  confes¬ 
sions  chrétiennes  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Albin  au  moins  un 
ensemble  d’études,  de  poésies  et  d’idées  qui  mérite  de  ne  point  passer 
inaperçu.  Le  caractère  de  recherches  scientifiques  et  d’art  littéraire  qui 
le  distingue,  le  reco-mmande  à  tous  les  gens  de  goût.  G.  D. 

Plages^elges,  3®  album  illustré  :  d’Ostende  à  Blakenberghe. 

Ce  jol  album  dont  le  texte  et  les  dessins  sont  tous  deux  du  même 
auteur,  a,  par  là  même,  une  unité  qu’on  pourrait  qualifier  d’harmonie 
parfaite. 

L’image  vient  au  moment  précis  ou  le  conteur  Ta  préparée,  elle 
complète  le  récit  comme  le  récit  la  complète.  Avec  cet  album  on  peut 
faire  un  joli  voyage  dans  son  fauteuil  ou  ajouter  au  charme  d’un  séjour 
lorsqu’on  se  donne  le  luxe  de  la  vie  balnéaire.  S.  B. 


Visions  nostalgiques,  par  Yoris  Romani  (Cadoret,  à  Bordeaux). — 
Qu’il  _  écrive  en  vers  ou  qu’il  écrive  en  prose,  l’auteur  des  Visions 
nostalgiques  est  un  poète.  Les  pièces  détachées  qu’il  a  réunies  sous  ce 
titre  sont  d  un  rêveur  subtil  et  d’un  esprit  cultivé  qui  voit  toutes  choses 
sous  cette  forme  particulièrement  délicate,  élevée,  éthérée,  qui  est 
le  propre  de  la  poésie.  Ce  sont,  d’après  l’auteur  lui-même,  des 
«  harmonies  symboliques  où  l’évocation  de  la  légende  n’est  que  le  réveil 
d’un  songe  vécu.  »  Les  Iles  désirées,  le  Pessimisme,  le  Poète,  plairont 
certainement  à  ceux  qui  aiment  la  belle  prose  rythmée  au  service 
d’une  conception  originale  et  savante  à  la  fois.  Certains  cependant  se 
délecteront  davantage  à  Flocon  d'or,  un  petit  chef-d’œuvre  d’émotion 
et  de  grâce,  où  Ton  voit  un  hercule  forain,  sorte  de  brute  inconsciente, 
éclater  en  sanglots  devant  la  mort  de  son  frérot  qu’on  lui  rapporte 
assassiné  lâchement  et  s’aller  jeter  à  Teau  avec  le  cher  cadavre  sur  la 
poitrine  pour  le  suivre  dans  Tau-delà.  La  note  mélancolique  est 
d’ailleurs  celle  qui  domine  dans  ces  diverses  pièces,  dont  quelques- 
unes  révèlent  en  outre  un  sens  profond  de  l’antiquité.  A.  Badin. 


La  Librairie  Flammarion  continue  à  la  fois  ses  deux  belles 
publications  de  la  Géographie  pittoresque  monumentale  de  la 
France,  gradée  et  imprimée  par  Giliot  et  son  Monde  végétal,  fleurs, 
plantes,  fruits  dont  le  texte,  les  dessins  et  les  aquarelles  sont  faits  par 
Fraipont;  qui  pouvait  mieux  que  Fraipont  illustrer  une  publication  où 
la  nature  est  observée,  comprise,  souvent  personnifiée?  Tout  ce  qui 
concerne  la  fleur  sera  à  mesure  conté  et  décrit  et  tout  le  monde  voudra 
avoir  oe  bouquet.  L*  S, 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


A  la  campagne,  comme  à  la  ville,  on  n’a  plus  à  redouter  de  voir  la 
chevelure  s’émailler  de  marguerites  blanches.  Sans  avoir  à  réclamer  le 
concours  d’un  artiste  capillaire,  on  peut  soi-même,  et  très  facilement, 
détruire  ces  indiscrètes  apparences  de  l’âge  mûr,  grâce  à  ce  produit 
merveilleux,  qu’on  ne  trouve  qu’à  la  Parfumerie  Ninon,  et  qui  s’appelle 
La  poudre  Capillus.  Cette  poudre  existe  en  toutes  nuances.  Prière 
seulement  est  faite,  en  envoyant  la  première  commande,  rue 
Quatre-Septembre,  de  mettre  dans  la  lettre  un  échantillon  de  ses  che¬ 
veux.  Pour  les  commandes  suivantes,  un  peu  de  poudre  dans  du  papier 
desoie  suffît  pour  recevoir  la  nuance  que  l’on  désire.  Prix  :  Sfr.  la  boîte, 
et  5  fr.  5o,  franco,  contre  mandat-poste. 

—  Un  des  plus  gros  désagréments  qui  puissent  arriver  à  une  femme 
élégante,  c’est  de  voir  son  nez  ou  son  menton  envahi  par  ces  vilains 
points  noirs  qui  portent  le  nom  de  tannes.  Heureusement  ils  sont 
détruits  par  V Anti-Bolhos  (5  fr.  et  lo  fr.  le  flacon,  suivant  grosseur  et 
franco  5  fr.  5o  et  lo  fr.  5o  franco  contre  mandat-postal)  préparé  par  la 
Parfumerie  Exotique,  35,  rue  du  Quatre-Septembre.  D’autre  part,  on 
trouve  à  la  même  adresse  le  Savon  à  V Ajiti-Bolbos,  tout  spécialement 
recommandé  aux  personnes  qu’une  peau  grasse  prédispose  aux  points 
noirs.  (Prix  :  3  fr.  5o  pièce  ;  lo  fr.  les  trois  savons,  soit  4  fr.  et  lo  fr.  85 
franco). 


Bektue  de  Présilly. 


LA  MODE 


Je  voudrais  dire,  puisqu’il  s’agissait  de  venir  en  aide  aux  pauvres, 
que  les  mondaines  ont  pris  part  à  ces  fêtes  de  Paris  organisées  par 
quelques  révisionnistes  sous  l’œil  bienveillant  du  Conseil  Municipal. 
Mais,  les  fêtes  ont  été  si  maigres,  si  mal  comprises,  que  la  population 
parisienne  elle-même,  s’est  abstenue  d’y  prendre  part,  se  demandant 
quel  sentiment  poussait  les  édiles  à  exécuter  au  mois  de  juin  une 
fausse  promenade  du  bœuf  gras.  Prétendre  avec  des  oripeaux  défraîchis 
retenir  à  Paris  les  étrangers  et  les  mondains  après  le  succès  que  l’on 
connaît  du  grand-prix,  c’était  montrer  son  ignorance  absolue  du 
goût  et  de  l’esprit  qui  anime  la  société  choisie.  Il  s’est  trouvé  que 
le  peuple  pensait  comme  elle  et  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’en  étonner,  ce 
n’est  pas  sans  raison  qu’on  l’a  appelé  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre. 

Donc,  elles  ont  pris  leur  volée  nos  belles  dames  vers  leurs  paisibles 
résidences  d’été  et  celles  qui  se  préparent  à  se  rendre  dans  les  villes 
d’eaux  ou  sur  les  plages,  mettent  la  dernière  main  aux  apprêts  de  leur 
départ. 

J’ai  pu  voir  chez  des  maîtres  en  renom  d’élégantes  et  pratiques  toi¬ 
lettes  de  campagne  en  toile  de  soie.  Voici  une  robe  redingotte  en  toile 
de  soie  mastic  que  je  signale  avec  plaisir.  Elle  est  fermée  de  côté,  du 
hautenbas  par  des  pattes  s’entrecroisant  et  simplen^ent  ornées  de  biais 
piqués  ;  le  haut  du  corsage  est  ouvert  sur  une  chemisette  en  batiste 
linon  plissée  ;  grand  col  revers  découpé  en  pattes,  bas  de  manches 
découpés  de  même. 

J’aime  aussi  cette  jupe  en  toile  de  soie  rose  unie,  recouverte  d’une 
longue  tunique  en  organdi  mauve  garnie  d’entre-deux  de  guipure  de 
Gluny  ;  au  corsage  bretelles  de  velours  noir  passées  dans  les  entre¬ 
deux. 

J’ai  remarqué  d’autre  part  un  fort  joli  manteau  pour  le  voyage  et 
pour  la  campagne.  C’est  un  long  paletot  sac  en  toile  de  soie  gris  pous¬ 
sière,  imperméabilisée,  serrée  autour  de  la  taille  par  une  cordelière  de 
soie  ;  manches  à  la  carmélite  avec  parements  de  toile  de  soie  blanche  ; 
les  mêmes  parements  se  trouvent  au  col  et  sur  les  devants  qui  sont 
renversés  jusqu’au  bas  du  vêtement. 

Un  toquet  de  paille  naturelle,  drapé  de  gaze  blanche  et  piqué  de 
mumitos  est  le  complément  de  ce  vêtement  qui  a  un  grand  cachet  de 
distinction  et  qui  pour  l’instant  est  encore  inédit. 

Avez-vous  vu  les  nouveaux  bijoux  porte  bonheur  ?  Ils  sont  d’une 
simplicité  exquise  mais  ils  ont  paraît-il,  une  puissance  occulte  extra¬ 
ordinaire. 

Ce  sont  de  modestes  cœurs  en  filin,  traversés  par  une  barrette  d’or 
qui  soutient  la  pierre  précieuse  du  mois  lunaire  qui  présida  à  la  nais¬ 
sance.  Il  faut  avoir  grand  soin  de  choisir  cette  pierre  et  non  pas  une 
autre,  fut  elle  plus  belle  ;  c’est  la  pierre  du  mois  lunaire  de  naissance, 
unie  au  filin  de  marine  qui  porte  bonheur,  qui  est  le  fétiche  par 
excellence,  permettant  d’affronter  avec  une  âme  impavide  les  chances 
toujours  scabreuses  mais  toujours  attrayantes  du  baccarat  et  des  petits 
chevaux,  car  il  est  bien  entendu  que  oe  fétiche  a  la  même  puissance 
quand  il  est  suspendu  à  la  chaîne  du  gilet,  qu’aux  breloques  du  sautoir. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 


LIVRES  NOUVEAUX 


Chez  Calmann-Lévy:  Passades  historiques,  par  Henri  Renan. —  Lettres  àl' Etran¬ 
gère,  par  H.  de  Balzac, 

Chez  Alfred  Mame  et  Fils:  Leduc  d’Aumale,  par.... 

LiBRAiRiE  Académique,  Perrin  et  C‘®  :  Ascension,  par  Charles  Danielou.  — 
Les  sonnets  de  Pélraque  à  Laure,  par  F.  Brisset. 

Imprimerie  Nouvelle  :  Noël  Texier.  La  Rochelle:  Erreurs  des  Privilégiés  de 
la  Paix  perpétuelle . 

Chez  P.  Ollendorff  :  Les  sans  Galette,  par  Henry  de  Fleurigny.  —  La  Mo7i- 
tagne  d’or,  par  Jean  Rameau.  —  Les  Lèvres  jointes,  par  Maurice  Leblanc.  —  Les 
Lendemains  d'aujourd’hui,  par  Michel  Provins.  —  Ombres  d’Amour,  par  Pierre  Gau¬ 
thier. —  Un  cœur  d’honnête  femme,  par  Jean  Berleux.  —  Du  côté  de  chez  nous,  par 
Arthur  Chassevau.—  Les  Mmutes  Parisiennes,  par  Léon  Millot. —  La  Fête  de  Vie,  par 
Comte  Paul  d’Abbès.  —  Une  rencontre,  par  Pierre  Valdagne. 

Chez  V.GiARDet  Brière:  Des  religions  comparées,  par  Raoul  de  la  Grasserie.— 
Les  paysans  et  la  question  paysanne,  par  Kareiew. —  Annales  de  l’Institut  International  de 
Sociologie,  par  René  Worms. —  Interprétation  sociale  et  morale  des  principes  du  développe¬ 
ment  méditai,  par  James  Mark  Baldwin,  traduit  par  Duprat. 

Chez  A.  Charles  :  Le  Médecin  Volant,  par  G.  de  Colvé  des  Jardins.  —  ISotre 
Fin,  par  René  Schwaeblé. —  Vers  un  refuge,  par  le  même. 

Chez  Léon  Vanier  :  Les  visions  brèves,  par*  Léon  Delabonnew  —  Lyres  et 
Clairons,  poésies  de  Pimodam. —  Joyeux  Théâtre,  par  Louis  Gailliard.  —  Amour, 
Honneur  et  Patrie,  par  le  même. —  Heures  Poétiques,  par  Alfred  Bergeret-Jeannet. 

Chez  Fayard  Frères:  Les  poussières  de  Pofis,  par  Jean  Lorrain.  —  A  quoi  tient 
la  supériorité  des  Français  sur  les  Anglo-Saxons,  par  Anold. 

Bibliothèque  Artistique  et  Littéraire  :  Le  Philosophe  et  le  Forgeron,  par 
Charles  Max 

Chez  Guillaumen  :  La  Société  future,  par  G.  de  Molinari. 

—  Berger  Levrault  et  C‘°:  Jeanne  d’ Arc,  par  le  général  Dragomirov, 

Au  Temple  de  la  Religion  de  la  Science  :  Danton  le  magnanime,  par  Strada. 

—  Le  Pari  de  l’Ere  de  la  Science  capitale  de  l’Univers,  par  le  même. 

Chez  Félix  Alcan  ‘  La  Géologie  expérimentale,  par  Stanislas  Meunier. 

—  William  Heinemann  :  A  History  of  Bohemicmi  Littérature,  par  Francis 
comte  de  Lutzow. 

Chez  Ch.  Delagrave  :  Don  José,  par  José  de  Saint-Martin. 

Editions  de  la  Revue  Blanche;  La  Faune,  par  J. -H,  Rosny. 

Société  Française  d’éditions  d’art  :  De  Saint-Pétersbourg  à  l’Ararat,  par 
Mme  Stanislas  Meunier. 

Société  du  Mercure  de  France  :  Sartor  Resartus,  par  Thomas  Carlyle, 
traduit  de  l’anglais,  par  Ed.  Barthélemy.  —  Carlyle,  par  Edmond  Barthélemy. 

—  Les  Joies  humaines,  par  Paul  Briquel.  —  Le  Pauvre  Pêcheur,  par  Adrien 
Mithouard.  —  Près  de  toi,  par  Gustave  Fréjaville. 

Chez  Ernest  Flammarion  :  Les  Demi-Solde,  par  Georges  d’Esparbès.  —  Les 
Ouailles  du  curé  Fergeas,  par  Fernand  Lafargue.  —  L’Amour  criminel,  par  Goron.  — 
Le  Serment  de  Simonne,  par  Pierre  de  Lans  et  Emmanuel  Gallus.  —  Lettres  inédites 
adressées  à  Mlle  Mialaret  (Mme  Michelet),  par  Jules  Michelet.  —  L’Amour  et  la  Mort, 
par  Vigné  d’Octon. 

Chez  E.  Plon  Nourrit  et  Cie  :  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII  par  le 
comte  Renâcle.  —  Famé  Pâture,  par  Jacques  Frehel.  —  La  Renaissance  cadholique  en 
Angleterre  au  XIX°  siècle,  par  P.  Thureau  Dangin. 

Société  d’éditions  littéraires  :  Frères  d'armes,  par  Albert  Monniot.  —  Le 
Mari  de  Miss  Purfoer,  par  E.  Thirion, 
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Chez  Constant  Dargtr  v  ^Jonlies  d’ Amour,  par  Alphonse  Lemerre. 

Bibliothèque  de  l’Association  :  Florilège,  par  Victor  Thomas. 

Chez  Hetzel  :  Les  Ennemis  de  l’arme  française,  par  F.  Brunetière. 

Chez  Alphonse  Lemerre  ;  Les  heures  bleues,  par  Jean  Thomas.  —  La  veillée, 
d’armes,  par  Charles  de  Halden.  —  L’erreur  d’Hcrmane,  par  Cardeline.  —  La 
revanche  du  rêve,  par  Gaston  d,e  Raimes.  —  Le  Rhapsode  de  la  Dambovita,  par  Hélène 
Vacaresco.  —  Les  philosophes  et  les  écrivains  religieux,  par  J.  Barbey  d’Aurevilly. — 
Fleurs  de  Givre,  par  Paul  Collin.  — -  Fra  Gennaro,  par  Madame  Stanislas  Meunier. 
—  Poésies  de  Charles  Coran.  —  Egla, par  Pierre  de  Sancy.  — Les  douces  confidences,  par 
Henri  Giraud.  —  Les  rêves  qui  passent,  par  Madame  Perdriel  Vaissiére.  — 
Vengemee  d’amour,  par  E.  Joliclerc  de  Rollice. 

Chez  Leymarie  :  Une  échappée  sur  P  infini,  par  Ed.  Grimard. 

Imprimerie  Générale  .  J.  Hüysmans  :  Les  chants  du  silence,  par  Lié  vin 
Huysmans. 

"Chez  Eugène  Fasquelle:  L’élite,  par  Georges  Rodenbach.—  Bas  lo^  armes,  par 
la  baronne  de  Suttner.  —  Le  jardin  des  suppHoes,  par  Octave  Mirbeau. 

Chez  Roux  Frassati  et  C’*  ;  AUa  Vigila,  par  G.  Piérantoni  Mancini. 

Chez  Perrin  et  C‘®  :  L’olage,  par  Charles  Foley.—  Les  .<;onncts  de  Pétrarque  à  Laure 
par  Fernand  Brisset  .  —  Le  double,  par  Edouard  Schurer.  —  La  divine  aventure, 
,  par  Pierre  d’Espagnat. 

Chez  Arthur  Rousseau  :  Les  assoeiations  ouvrières  et  patronales,  par  Roger 
Merlin. 

Société  Française  d’Imprimerie  et  de  Librairie  :  Les  contemporains,  par 
Jules  Lemaître. 

Chez  Georges  Bellais  :  Action  socialiste,  par  Jean  Jaurès. 

Librairie  Plon  :  L’irrémissible,  par  Ed.  Martin  Videau. 

Chez  Calmann  Lévy  •.  Passage  de  bédouins,  par  Myrian  Harry. 

Chez  Per  Lamm  ;  Le  poste  des  neiges,  par  Paul"  Victor  et  Margueritte. 

Chez  Chamuel  :  Loelitia,  par  S.  Pierre  Massoni.  —  Evolution  de  l’âtie  et  de  la 
Société,  par  Felipe  Senillosa,  traduit  de  l’espagnol  par  Alf.  Ebelot. 


Aliment  ks  Enfants 


■  Le  Secrétaire  de  Rédaction, 

A.  ALBALAT.  U  Administrateur-Gérant, 

L.  VERNET. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  Blîfe  DE  PARIS,  43 


IINE  EXPiDITION  POLiURË  AD 


De  tout  temps  les  régions  glaciales,  plus  encore  que  les  régions 
du  continent  noir,  ont  appelé  à  l’action  les  explorateurs  dont  la 
vie  a  souvent  payé  les  téméraires  efforts.  Ces  désastreuses  issues 
n’ont  pas  découragé  les  hommes  d’élite  qui,  à  travers  les  âges,  se 
sont  mis  au  service  de  la  science  et  du  progrès. 

Le  géographe  Pytheas,  contemporain  d’Alexandre  de  Macédoine, 
partit  le  premier  de  Massilia  pour  explorer  la  zone  polaire.  Il 
pénétra  dans  les  grandes  solitudes  boréales,  mais  vivant  dans  un 
temps  qui  ne  pouvait  apprécier  ses  efforts,  il  ne  récolta  que  des 
déboires  et  des  misères. 

Depuis  le  neuvième  siècle  les  Vikings  se  hasardaient  dans  les 
régions  du  Nord,  y  faisant  des  découvertes,  qu’ils  avaient  de  la 
peine  à  faire  pai'venir  chez  eux. 

Cent  ans  plus  tard  Leif  Eriksen  et  Torfin  Karlsevne  dépassèrent 
la  ligne  séparant  l’Atlantique  des  mers  polaires  et  qui  s’étend  du 
Labrador  à  l’ile  des  Ours  et  aux  mers  de  la  Norwège. 

Les  voyages  de  Vikings  sont  presque  tous  restés  inconnus  ;  ils 
ont  sans  doute  atteint  les  points  voisins  du  Pôle,  visités  plus  tard 
par  Davis  et  Hudson  et  même  leur  découverte  de  l’Amérique  a 
été  à  refaire. 

Le  moyen  âge  se  figurait  le  pôle  comme  un  vaste  océan  encer¬ 
clant  la  terre.  Les  découvertes  au  début  du  xvi®  siècle  rectifièrent 
les  théories  courantes  sur  les  parties  inexplorées  du  globe  et 
modifièrent  les  idées  sur  la  distribution  des  eaux  et  de  la  terre 
ferme.  Elles  firent  une  grande  révolution  et  menèrent  à  deux 
théories  différentes. 

Les  cartes  de  cette  époque  montrent  tantôt  un  passage  au  nord- 

13 


TOME  GXIX 


194 


LA  NOUVELLE  REVUE 


ouest  ouvrant  une  voie  aux  Molluques,  tantôt  un  passage  au 
nord-est.  Une  autre  théorie  dépeint  le  Pôle  Nord  abordable  à 
travers  deux  rangées  d’iles  et  sur  une  carte  de  l’année  1687  on 
relève  que  les  eaux  de  ces  parages  ne  se  figent  jamais  par  suite  de 
l’engouffrement  d’un  fort  courant  intérieur,  déversoir  de  l’Océan. 
Sur  une  carte  très  curieuse  de  l’année  1570  un  vaste  arcbipél 
forme  barrière  entre  la  «  terra  cognita  »  et  les  régions  polaires, 
coupé  à  intervalles  par  des  passages  menant  droit  au  Pôle.  Le 
Vénitien  Cabot  poussait  les  Anglais  à  chercher  un  passage  au 
nord-est  ou  au  nord-ouest  pour  atteindre  l’Asie  par  la  voie  la  plus 
directe.  Ce  problème  hantait  les  esprits  des  navigateurs  du  xvi® 
siècle,  jusqu’à  ce  que  Baffin  l’eut  déclaré  insoluble.  L’histoire  nous 
montre  l’étrange  fait  que  les  découvertes  de  Cabot  et  de  Colombe 
ont  établi  la  puissance  maritime  de  leur  pays  d’adoption  au 
détriment  de  Venise  et  de  Gênes,  leur  patrie. 

Vers  i55i  quelques  grands  négociants  de  Londres  voyant 
dépérir  leur  commerce  par  la  concurrence  des  Espagnols  et  des 
Portugais  écoutèrent  les  conseils  de  Cabot  et  résolurent  de  fonder 
une  société,  dont  chacun  des  membres  dut  fournir  26  livres 
sterling  pour  constituer  les  6000  livres  nécessaires  à  l’armement 
de  trois  navires. 

Les  trois  navires  partirent  le  10  mai  i553  de  Rateliff  sous  le 
commandement  du  capitaine  général  sir  Hugh  Willoughby. 

Dans  une  violente  tempête  les  deux  navires,  la  Bona  Esperdnza 
ét  la  Bona  Confidentia  furent  brisés  sur  la  côte  de  Laponie  près 
de  l’embouchure  de  la  Warsina  et  l’équipage  entier  composé  de 
70  hommes  périt  misérablement  de  faim  et  de  froid. 

Avant  de  rencontrer  ce  fatal  sort  sir  Hugh  Willoughby  avait 
touché  terre  à  Nova  Zembla,  étant  le  premier  à  visiter  cette  île 
désolée.  ^ 

Richard  Chanceler,  chef  pilote  du  troisième  navire,  V Edward 
Bonaçenture,  commandé  par  Stephen  Burrough  eut  plus  de  succès, 
il  pénétra  dans  la  mer  Blanche  et  atteignit  le  21  août  i553 
l’embouchure  occidentale  de  la  Dwina  et  se  rendit  de  là  par  voie 
de  terre  à  la  cour  de  Pempereur  de  Moscovie,  à  Moscou. 

Ap  rès  le  retour  des  débris  de  son  expédition,  la  compagnie 
obtint  une  charte  royale.  Le  Parlement  la  reconnut  en  i566  soüs 
le  titre  de  :  «  Compagnie  de  négociants  anglais  pour  la  découverte 
d’un  nouveau  commerce  »  appelée  tout  court  ((  Compagnie  de 
Moscovie  ».  Burroügh  accomplit  plusieurs  voyages  pour  elle, 
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ainsi  que  Charles  Jackman  et  Arthur  Pet.  En  i5Bo,  ces  deux 
derniers  eurent  mission  de  découvrir  le  passage  septentrional, 
mission  qui  ne  devait  être  accomplie  que  trois  siècles  plus  tard 
par  Nordenskjold.  —  Pendant  que  les  Anglais  se  perdirent  en 
vains  efforts  et  ne  réussirent  qu’à  établir  quelques  relations 
commerciales  avec  la  Russie  septentrionale,  les  Hollandais  se 
mirent  à  la  tête  de  ce  mouvement  explorateur. 

Dans  l’intérêt  de  leur  commerce  et  de  leur  navigation  ils 
sentirent  le  besoin  de  trouver  un  passage  au  nord  pour  pouvoir 
atteindre  les  Indes  sans  rencontrer  sur  leur  route  les  Espagnols  et 
les  Portugais  avec  lesquels  ils  avaient  engagé  cette  longue  lutte 
qui  devait  finir  par  la  libération  des  Provinces-Unies  et  par  la 
décadence  de  l’Espagne. 

C^estun  Français  qui  a  le  premier  essayé  de  réaliser  ce  projet. 

Pierre  de  Moucheron,  baron  de  Boulac,  Moucheron  Gorbu  et 
Lunière  en  l’Isle  de  France,  fils  de  Jean  de  Moucheron  et  de 
Margherite  de  Cononos,  né  en  Normandie  dans  les  environs  de 
i5o8,  s’établit  à  Middelbourg  en  Zélande  pour  se  vouer  au 
commerce  et  à  la  navigation.  Il  y  épousa  en  i534  Isabeau,  fille 
d’Antoine  de  Gerbier  de  Middelbourg. 

C’est  un  fils  issu  de  ce  mariage,  Balthasar  de  Moucheron, 
alternativement  établi  à  Veere  et  à  Middelbourg,  et  duquel 
descendent  les  ducs  anglais  de  Dorset,  Graven  et  Middlesex,  qui 
adopta  conjointement  avec  ses  associés  Janjansz  Carel  et  Dirck 
van  Os,  le  projet  d’atteindre  les  Indes  par  un  passage  au  nord. 
Comptant  parmi  les  plus  importants  négociants  hollandais  qui 
firent  le  commerce  de  la  mer  Blanche  il  obtint  facilement  le 
concours  du  prince  Maurice  d’Orange  et  des  Etats-Généraux. 

Avec  Jacob  Valck,  trésorier  de  Middelbourg  et  le  docteur 
François  Maelson  d’Enkhuizen,  ils  équipèrent  deux  petits  navires 
le  Gygne,  de  Veere^  et  le  Mercure,  d’Enkhuizen,  jaugeant  chacun 
lOo  tonnes,  pour  entreprendre  un  voyage  en  Chine  par  le  Nord. 
Les  amirautés  de  la  Frise  Occidentale  et  de  la  Zélande  leur 
prêtèrent  des  autorisations  et  des  secours. 

Un  cousin  de  Moucheron,  François  de  la  Dale,  qui  avait 
longtemps  vécu  en  Russie  accompagna  l’expédition  ;  embarqué 
sur  le  Cygne,  en  qualité  de  trafiquant  et  d’interprète,  et  fut  assisté 
dans  cette  besogne  par  le  Slavon  Chris tofle  Splindler,  qui  avait 
fait  ses  études  à  Puniversité  de  Leyde. 

Gornélis  Nai,  natif  d’Enkhuisen,  qui  avait  été  pendant  quelques 
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années  pilote  en  Russie  au  service  de  Moucheron,  commanda  le 
Orgue. 

Le  Mercure  fut  commandé  par  le  capitaine  Brant  Tetgales, 
assisté  de  Jan  Hughes  de  Linschoten,  trafiquant,  chargé  en  même 
temps  du  journal. 

Stimulée  par  cet  exemple,  la  ville  d’Amsterdam  voulut  participer 
à  l’entreprise  ou  plutôt  en  entreprendre  une  à  ses  frais,  avec  la 
seule  différence  du  système  à  adopter.  Au  lieu  d’atteindre  la  Chine 
en  passant  entre  Nova-Zembla  et  le  continent  Russe,  les  Amsterdam- 
mois,  conseillés  par  Plancius,  célèbre  cosmographe,  décidèrent  de 
prendre  la  route  plus  facile  par  le  nord  de  Nova-Zembla. 

On  arma  donc  un  troisième  navire  dont  le  capitaine  Willem 
Barents  se  fit  accompagner  par  un  bateau  de  pêche,  attaché  au 
port  de  Terschelling.  Barents,  excellent  marin,  et  doué  d’une  rare 
énergie,  avait  profondément  étudié  le  problème  du  Pôle  et 
possédait  une  vaste  connaissance  astronomique. 

Le  4  juin  1^94»  petite  flotte,  commandée  par  Gornélis  Nai  se 
réunit  à  la  hauteur  deTexel  et  il  fut  convenu  de  naviguer  ensemble 
jusqu’à  Kildin,  sur  la  côte  de  Laponie.  Le  lendemain,  l’amiral 
ordonna  la  mise  à  la  voile,  mais  ceux  d’Amsterdam  restèrent  en 
arrière,  n’étant  pas  encore  appareillés. 

Ils  se  retrouvèrent  tous  à  Kildin,  entre  le  21  et,  le  28  juin. 
Barents  se  sépara  d’eux  le  29  pour  atteindre  Nova-Zembla. 
Promesse  fut  donnée  que  si  l’on  manquait  de  se  rencontrer  au  delà 
de  cette  île  et  qu'on  eut  à  retourner,  on  s’attendrait  jusqu^à  la  fin 
de  septembre  à  Kildin. 

Le  2  juillet,  Nai  et  Tetgales  partirent  pour  l’île  de  Waigat, 
située  entre  les  détroits  de  Yugorsky  et  de  Burrough.  Willem 
Barents  atteignit  l’île  d’Orange  à  77°  au  nord  de  Nova-Zembla,  et 
pour  ne  pas  être  bloqué  par  la  glace,  il  se  dirigea  le  août  vers 
le  lieu  de  rendez-vous.  Le  i5  août  il  se  rencontra  près  de  l’île 
Mathieu  avec  Nai  et  Tetgales,  revenant  parle  détroit  de  Yugorsky 
de  la  mer  Kara  et  ils  rentrèrent  ensemble  vers  le  milieu  de 
septembre. 

Malgré  ces  résultats  peu  brillants,  les  Etats  résolurent  en  lôqS 
de  tenter  un  autre  effort,  non  seulement  avec  le  but  de  découvrir 
le  passage  au  nord,  mais  aussi  pour  écouler  une  cargaison  de 
marchandises  sur  le  parcours.  Plancius  donna  les  principales 
instructions  et  sept  navires,  dont  deux  d’Amsterdam,  deux  de 
Zélande,  deux  d’Enkhuysen  et  un  de  Rotterdam  furent  armés  et 
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chargés  de  marchandises  et  d’argent  monnayé,  sur  lesquels 
Heemskerk  dut  veiller  comme  chef  de  trafic. 

La  flotte  se  composa  du  jaugeant  200  tonneaux,  ayant 

à  son  bord  l’amiral  Gornélis  Nai. 

Le  Qygne  de  100  tonneaux,  sous  Lambert  Gerrits  Oomd’Enk 
huysen.  UEspoir  de  la  même  ville,  vaisseau  de  guerre  de  200 
tonnes,  commandé  par  le  vice-amiral  Tetgales.  Le  Mercure 
également  d’Enkhuysen,  jaugeant  100  tonneaux,  sous  le  capitaine 
Thomas  Willems. 

Le  Lévrier  vaisseau  de  guerre  de  200  tonnes,  d’Amsterdam, 
commandé  par  Willem  Barents,  chef-pilote  de  la  flotte" 

Un  yacht  de  100  tonnes,  sous  Harmen  Jansz,  d’Amsterdam,  et 
finalement  un  petit  yacht  de  4o  tonneaux,  de  Rotterdam,  conduit 
par  le  capitaine  Hendrick  Hartman. 

François  de  la  Dale  et  Splindler  accompagnèrent  l’expédition, 
le  premier  en  qualité  de  haut-commissaire  de  son  Altesse  le  Prince 
d’Orange  et  des  Etats- Généraux  des  Provinces-Unies,  desquels  ils 
eurent  commission  et  autorisation. 

La  flotte  quitta  Texel  le  2  juillet  pour  rentrer  par  la  Meuse  le  18 
novembre,  après  avoir  atteint  le  20  septembre  son  'point  le  plus 
élevé  à  [72  1/2°  et  sans  avoir  obtenu  aucun  résultat  commercial. 

L’esprit  pratique  des  gouvernants  se  préoccupait  toujours  sérieu¬ 
sement  de  la  solution  du  problème,  et  malgré  le  peu  de  succès  des 
efforts  antérieurs,  les  Etats  de  Hollande  promirent  une  prime 
considérable  à  celle  des  villes  qui  accomplirait  cette  mission. 

La  municipalité  d’Amsterdam,  tentée  par  cette  brillante  promesse 
prit  la  résolution  suivante  dans  sa  séance  du  25  mars  1596. 

«  Les  Etats  de  Hollande  et  de  la  Frise  Occidentale,  ayant 
«  proposé  dans  leur  dernière  séance  d’armer  des  bâtiments  pour 
«  tâcher  de  trouver  un  passage  au  Nord,  laquelle  proposition  a 
«  été  rejetée;  les  Etats  ont  voté  une  prime  de  25. 000  florins, 
«  destinée  à  celles  des  villes  ou  à  ceux  des  particuliers  qui  trouve- 
«  ront  le  dit  passage,  (i) 

«  Gomme  on  a  bon  espoir  de  trouver  ce  passage,  ce  qui  serait 
«  de  la  dernière  importance  pour  le  commerce  et  la  richesse  de 

(1)  C’est  une  chose  peu  connue,  mais  non  moins  avérée  que  le  baron 
Nordenskjold  quisefiten  1879  avec  la  Véga  un  passage  au  nord  de  l’Asie,  réclama 
cette  prime  en  vertu  de  l’arrêt  rendu  en  1596  par  les  Etats-Généraux.  Le 
gouvernement^Hollandais  rejeta  cette  demande  sous  prétexte  que  la  résolution 
n’était  plus  en  vigueur. 
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((  notre  bonne  ville,  les  bourgmestres  et  les  36  conseillers  ont 
«  résolu  d’armer  sans  délai  deux  navires,  l’un  jaugeant  de  5o  à  60 
«  et  l’autre  d’environ  3o  tonnes,  et  cela  aux  moindres  frais, 
«  entendant  par  cela  qu’ils  ne  dépasseront  pas  les  13.000  florins. 
«  Pour  accélérer  cette  équipement,  le  conseil  désignera  des  per¬ 
ce  sonnes  qui,  d’après  leurs  ordres  et  instructions  se  chargeront  de 
((  cet  armement  ». 

L’appareillage  fut  vigoureusement  poussé,  on  s’occupa  de  l’achat 
des  provisions,  consistant  en  majeure  partie  de  salaison,  biscuits, 
beurre  et  fromages.  Un  équipage  d’hommes  de  choix  fut  enrôlé  et 
pour  être  sùr  de  leur  dévouement  et  ne  pas  devoir  craindre  la 
nostalgie,  on  les  choisit  non-mariés. 

Le  commandement  de^  deux  navires  fut  confié  à  Jacob  van 
Heemskerk,  qui  perdit  la  vie  en  1609  à  la  bataille  navale  de 
Gibraltar,  et  à  Jan  Cornélis  Rijp,  Willem  Barents,  le  marin 
éprouvé  fut  nommé  chef-pilote, 

Le  10  mai,  les  deux  navires  quittèrent  Amsterdam.  Après  quel¬ 
ques  retards  causés  par  des  petits  accrocs,  ils  mirent  à  la  voile  le 
18  et  se  trouvèrent  le  22  à  la  hauteur  de  Fair,  île  de  la  groupe 
Shetland. 

Le  juin  le  soleil  ne  se  coucha  plus  et  quelques  jours  après  on 
observa  au  ciel  une  fort  étrange  constellation,  le  soleil  apparut 
flanqué  de  deux  parélies  traversées  de  deux  arcs-en-ciel,  tandis 
que  deux  autres  arcs  coupèrent  en  sens  inverse  tout  l’espace 
lumineux.  Entre  Barents  et  Ryp  un  différend  s’éleva  sur  la  l'oute 
à  suivre.  Ryp  refusa  d’accepter  la  proposition  de  Barents  de  se 
diriger  vers  l’Est,  Barents  dut  céder  à  Ryp  et  ce  désaccord  eut 
l’étrange  avantage  de  mener  à  la  découverte  de  l’île  de  Spitzbergen. 
Le  5  juin  on  fit  la  rencontre  des  premiers  glaçons.  Au  74®  degré 
on  côtoya  une  grande  étendue  de  glace  et  une  île  d’environ  cinq 
lieues  de  circonférence  se  montra  aux  regards. 

Le  10  juin  ils  l’abordèrent  en  canot  pour  la  reconnaître  et  après 
vérification  de  leur  boussole  ils  firent  l’ascension  très  dure  d’un 
rocher  à  pic  d’où  ils  rapportèrent  quantité  d'œufs  de  mouettes. 

Le  surlendemain  nos  navigateurs  virent  pour  la  première  fois, 
sur  un  glaçon  un  énorme  ours  blanc.  Les  hommes  se  jetèrent 
dans  le  canot  croyant  le  capturer  à  l’aide  d’une  corde  à  nœud 
coulant,  mais  le  fauve  les  accueillit  d’une  façon  si  menaçante  qu’ils 
durent  chercher  du  renfort. 

L’ours  essuya  plusieurs  coups  de  feu  sans  en  recevoir  grand 
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mal  et  après  une  longue  lutte  on  finit  par  l’abattre  à  coups  de 
cognée. 

En  1822  une  station  de  pêche  y  fut  établie  par  des  Norwégiens, 
dont  l’exemple  fut  bientôt  suivi  par  des  Russes. 

L’abondance  des  poissons  séjournant  dans  ces  parages  attira 
l’attention  de  la  «grande  Société  Allemande  de  pêche  ».  Elle  arma 
en  1898  un  croiseur  pour  y  faire  une  reconnaissance  et  dernière¬ 
ment  elle  vient  d’y  diriger  deux  navires,  chargés  de  matériaux 
pour  l’établissement  d’une  station. 

Cette  île  encore  non  occupée  contient  des  riches  gisements  de 
charbon  et  avec  les  idées  tendant  vers  l’extension  coloniale  il  est 
à  prévoir  que  sous  peu  l’Empereur  d’Allemagne  ne  vienne  mettre 
la  main  sur  cet  endroit  éloigné. 

Le  i3  on  quitta  l’île  des  Ours,  c’est  ainsi  qu’on  la  nomma  en 
souvenir  de  cette  chasse,  pour  tomber  le  19  juin  à  80”  ii  sur  File 
de  Spitzbergen,  qui  parut  d’une  vaste  étendue.  Le  surlendemain 
on  jeta  l’ancre  et  on  aborda  en  deux  chaloupes  pour  prendre  du 
lest.  A  cette  occasion  nos  gens  eurent  à  soutenir  un  long  combat 
avec  un  ours  blanc  qui,  avant  d’être  assommé  fit  presque  chavirer 
une  des  embarcations.  Ils  reconnurent  l’île  et  emportèrent  une 
quantité  d’œufs  d’oies  sauvages. 

Ile  23  juin  ils  levèrent  l’ancre  se  dirigeant  vers  le  N.,-0.  mais  les 
glaçons  leur  barrant  la  route  ils  furent  obliges  de  retourner  vers 
Spitzbergen  où  ils  firent  une  reconnaissance  pendant  laquelle 
ils  ramassèrent  plusieurs  dents  de  morse.  Après  avoir  quitté 
la  côte  à  cause  des  masses  déglaçons  on  mit  le  cap  au  Sud,  arri¬ 
vant  bientôt  en  vue  de  File  des  Ours.  Quantité  d’oiseaux  effarou¬ 
chés  par  l’apparition  insolite  d’un  navire  se  jetèrent  dans  les 
voiles.  On  résolut  de  tenir  conseil  pour  décider  de  la  route  à 
suivre.  Ryp  alla  trouver  Rarents  à  son  bord  et  lui  fit  la  proposi¬ 
tion  de  pousser  jusqu’au  80®  degré,  étant  sûr  d’y  trouver  un 
passage,  ce  dernier  s’y  refusa.  Ne  pouvant  tomber  d’accord  on 
résolut  de  se  séparer.  Ryp  fut  forcé  vers  le  6  octobre  de  se  réfugier 
dans  le  port  de  Cola  et  retourna  en  Hollande  le  novembre. 
Barents  continua  le  2  juillet  sa  route  vers  l’Est,  le  i3  à  ^3°,  il  fut 
bloqué  par  d’énormes  banquises  qui  le  serrèrent  le  lendemain  si 
étroitement  qu’il  eut  de  la  peine  à  s’en  tirer  sans  avarie. 

Après  avoir  longé  File  de  Nova-Zembla  la  glace  força  les 
Hollandais  le  19  juillet  de  jeter  l’ancre  à  proximité  de  File  de  la 
Croix  où  ils  avaient  planté  deux  croix  à  leur  précédent  voyage. 
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Ils  y  abordèrent,  mais  n’étant  pas  armés  ils  durent  regagner  leur 
canot  pour  échapper  aux  poursuites  de  deux  ours.  Le  lendemain 
ils  y  retournèrent  pour  planter  une  troisième  croix  et  y  faire  leur 
lessive.  A  deux  reprises  ils  soutinrent  des  combats  avec  des  ours 
et  en  tuèrent  et  dépouillèrent  un. 

Le  4  août  on  circumnaviga  File  et  on  chargea  des  cailloux  pour 
servir  de  lest.  Un  épais  brouillard  força  nos  marins  à  s’amarrer  à 
un  large  glaçon,  qui  se  mit  à  rompre  avec  un  terrible  fracas 
pendant  une  tempête  de  neige,  le  soir  du  lo,  et  ils  eurent  juste  le 
temps  de  couper  l’amarre  de  la  poupe  pour  ne  pas  être  brisé. 

Après  avoir  manqué  d’être  complètement  bloqué,  ils  atteignirent 
les  îles  d’Orange  le  i5  août. 

Afin  de  chercher  un  bon  mouillage,  dix  hommes  se  rendirent  en 
canot  à  Nova-Zembla,  ils  y  escaladèrent  une  montagne  d’où  ils 
purent  reconnaître  le  terrain  et  trouvèrent  la  mer  dégagée  au 
Sud-Est. 

Croyant  avoir  gagné  la  partie  ils  rentrèrent  précipitamment  à 
bord  pour  en  faire  le  rapport,  et  mirent  aussitôt  à  la  voile. 

La  joie  fut  de  courte  durée,  car  bientôt  la  glace  obstrua  le 
chemin  et  força  les  navigateurs  de  rétrograder. 

Le  21  ils  s’engagèrent  dans  le  Port-de-Glace  et  le  lendemain  ils 
doublèrent  le  Point-de-l’Ile  jusqu’à  ce  que  le  brouillard  les  eut 
obligé  de  s’amarrer  à  une  montagne  flottante,  qu’ils  escaladèrent, 
remportant  de  sa  cime  couverte  de  terre  végétale  une  quarantaine 
d’œufs. 

La  pression  de  la  glace  qui  avait  brisé  le  gouvernail  et  aplati 
un  canot  contre  les  parois  du  navire  diminuant,  on  résolut  de 
profiter  de  ce  répit  pour  atteindre  le  Waigat  en  longeant  la  côte 
méridionale  de  Nova-Zembla.  Ne  trouvant  pas  d’issue  les  Hollan¬ 
dais  perdirent  courage  et  l’idée  de  rebrousser  chemin  les  hanta. 
Après  avoir  louvoyé  dans  tous  les  sens  du  vent  ils  dépassèrent 
enfin  le  Port-de-Glace  au  moment  où  l’amoncellement  des  glaces 
paralysa  tout  mouvement.  Dans  un  effort  pour  se  dégager  en 
cassant  la  glace  à  coups  de  hache  trois  marins  faillirent  se  noyer. 
Le  soir  du  26  août  ils  se  trouvèrent  à  l’Ouest  du  Port-de-Glace  où 
ils  atterrirent  sans  se  douter  que  l’hiver  polaire  devait  les  empri¬ 
sonner  dans  cet  endroit  pendant  de  longs  et  funestes  mois. 

Le  lendemain,  les  glaçons  soulevèrent  le  navire  à  Pavant  de 
quatre  pieds  et  on  tâcha  en  vain  de  casser  les  blocs  au  moyen  de 
leviers  ;  une  tempête  de  neige  s’éleva  et  les  bois  commencèrent  à 
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gémir  et  à  craquer  d’une  façon  alarmante.  Le  dernier  août  il  y  eut 
un  court  moment  de  répit,  mais  la  pression  redevint  telle  le 
septembre  qu’on  crut  utile  de  quitter  le  navire  et  de  transporter 
le  canot  à  terre  muni  de  provisions  et  d’armes,  car  on  vivait  dans 
la  crainte  de  voir  tout  écrasé  par  les  immenses  glaçons  flottant  à 
proximité.  Le  temps  favorable  du  6  septembre  remplit  un  instant 
ces  navigateurs  d’un  vain  espoir. 

En  reconnaissant  l’île  on  trouva  une  rivière  d’eau  douce 
remplie  de  bois  flottants  et  sur  ces  bords  de  fréquentes  traces  de 
rennes  et  d’élans. 

Le  1 1  un  conseil  fut  tenu,  et  se  voyant  dans  l’impossibilité  de 
reprendre  le  large,  les  Hollandais  se  résolurent  à  l’hivernage  en 
attendant,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une  meilleure  saison.  Pourmieux 
se  garantir  contre  les  intempéries  et  les  attaques  des  fauves,  ils 
décidèrent  la  construction  d’un  abri. 

Ils  arrêtèrent  leur  choix  sur  un  endroit  de  la  côte  où  le  courant 
avait  jeté  plusieurs  arhres  déracinés,  ils  empilèrent  ce  bois  pour 
qu’il  ne  fut  pas  enseveli  par  la  neige  et  s’occupèrent  de  la  fabrication 
d’un  traîneau  pour  le  transport  des  matériaux  nécessaires  à  la 
construction  de  l’abri.  Ce  transport,  dur  travail,  prit  plus  de  deux 
semaines,  car  les  jours  décroissant  sensiblement  ne  permettaient 
que  deux  voyages  par  journée. 

Le  froid  devint  si  intense  que  le  21  septembre  on  dut  déménager 
la  cambuse  à  l’intérieur  du  navire,  tout  gelant  sur  le  pont. 

Le  maître-charpentier  dont  les  services  étaient  indispensables  à 
ce  moment,  fut  la  première  victime  du  terrible  climat.  Il  se  trouva 
fort  mal  le  22  et  malgré  les  soins  qu’on  lui  prodigua,  il  expira  le 
lendemain.  La  dureté  du  sol  ne  permettant  pas  de  creuser  une 
tombe,  on  déposa  ses  dépouilles  dans  une  crevasse,  leur  faisant  un 
linceul  de  la  neige.  Après  cette  triste  besogne,  les  montants  du 
futur  abri  furent  posés.  Le  travail  était  dur,  mais  on  le  poussait 
activement  malgré  le  froid  qui  était  si  terrible  que  les  clous 
que  les  hommes  avaient  l’habitude  de  serrer  dans  la  bouche 
pendant  qu’ils  maniaient  le  marteau  s’y  congelèrent  et  causèrent 
en  les  enlevant  des  plaies  saignantes  très  cruelles. 

Les  constructeurs  furent  souvent  inquiétés  par  les  ours  et 
quelquefois  ils  ne  durent  leur  salut  qu’à  la  vitesse  de  leurs  jambes. 
Malgré  les  rafales  de  neige  qui  les  forçaient  au  chômage,  ils 
couvrirent  la  maison  le  6  octobre.  L’architecture  en  était,  on  le 
comprendra,  fort  rudimentaire^  et  le  toit  en  planches,  provenant 
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de  la  démolition  du  tillac,  était  construit  à  plan  incliné  pour 
faciliter  Técoulemeut  des  eaux  et  pour  empêcher  les  courants  d’air 
et  la  neige  de  jouer  à  travers  du  plafond  on  le  calfeutra  de 
couvertures  de  laine.  Le  lendemain  on  démolit  le  logement  de 
l’arrière  pour  achever  les  cloisons,  mais  les  jours  suivants  les 
tempêtes  interrompaient  tout  travail  et  ne  pouvant  se  risquer 
au  dehors  ils  furent  obligés  de  s’abriter  dans  le  navire  à  moitié 
démoli.  Après  ce  répit  on  déménageait  les  provisions  et  les 
ustensiles. 

Les  ours  devenaient  extrêmement  hardis  et  poursuivaient  les 
hommes  désarmés  jusque  sur  le  pont,  de  sorte  quïls  devaient 
grimper  dans  les  agrès  ou  sur  le  bastingage  pour  échapper  à  leurs 
dangereuses  caresses,  seuls,  les  coups  de  feu  parvenaient  à  les 
chasser.  Le  21  octobre,  on  transporta  à  terre  les  dernières  provi¬ 
sions,  de  sorte  qu’on  put  supprimer  la  garde  du  navire  pendant  la 
nuit.  La  gelée  ayant  fait  sauter  les  cercles  de  plusieurs  barils, 
causa  la  perte  de  leur  contenu  ce  qui  était  fort  regrettable.  Ce 
même  jour,  un  malade  fut  conduit  en  traîneau  à  l’abri  et  après  on 
déménagea  le  cabestan  et  on  tira  l’ancre  sur  le  pont  pour  qu’il  ne 
se  perditpas  sous  la  neige.  Pendant  cette  besogne,  trois  ours  qui 
voulurent  grimper  sur  le  pont  attaquèrent  les  hommes.  N’ayant 
pas  sous  la  main  des  mousquets,  ils  se  défendirent  avec  une 
hallebarde  et  un  esponton,  mais  les  ours  ne  démordant  pas,  on 
finit  par  leur  jeter  des  tisons,  à  la  fin,  Barents  les  fit  décamper  en 
se  servant  de  sa  demi-pique  en  guise  de  javelot. 

Les  hiverneurs  eurent  la  bonne  chance  de  tuer  un  renard,  dont 
ils  fabriquèrent  une  excellente  gibelotte,  qu’ils  mangèrent  à  la 
lueur  d’une  lampe  de  leur  invention,  alimentée  de  graisse  d’ours. 
Etant  très  incommodés  par  les  courants  d’air  glacials  qui  traver¬ 
saient  le  toit,  ils  le  couvrirent  de  coquillages  ramassés  sur  la 
plage. 

Le  4  novembre,  le  soleil  disparut  pour  faire  place  à  la  lune,  dont 
la  tranquille  lueur  ne  devait  pas  quitter  de  longtemps  le  ciel  ;  à 
cette  occasion,  le  chirurgien  ordonna  pour  tous  un  bain  chaud 
préparé  dans  un  fut  à  vin,  et  qui  leur  fit,  paraît-il,  un  immense 
bien. 

Le  mouvement  de  leur  horloge  s’étant  arrêté  par  la  formation 
de  glaçons  à  l’intérieur,  ils  tâchèrent  en  vain  d’y  remédier  en 
alourdissant  les  poids,  et  malgré  l’usage  du  sablier,  ils 
s  embrouillaient  dans  les  heures. 
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Pour  ménag’er  le  pain  et  la  boisson  dont  la  provision  commençait 
à  diminuer  sensiblement,  on  distribuait  les  rations  à  chaque 
homme  ;  par  contre  on  avait  de  la  viande  et  du  poisson  en 
sufiisance.  Le  bois  fut  constamment  renouvelé  et  on  profita  d’une 
journée  favorable  pour  visiter  le  navire.  Il  avait  fait  beaucoup 
d’eau  qu’on  ne  put  pomper  à  cause  de  la  gelée. 

On  fabriqua  une  trappe  pour  prendre  des  renards.  Composée 
d’une  douve  et  du  touron,  elle  fonctionnait  très  bien,  malgré  sa 
simple  construction;  on  la  posa  au  dehors,  munie  d’une  ficelle  sur 
laquelle  on  tirait  à  l’intérieur  pour  faire  tomber  le  filet  et  on 
prit  le  premier  jour  un  renard  qu’on  mangea  rôti,  arrosé  d’un 
gobelet  de  neige  fondue. 

Pour  se  garantir  du  froid  qui  mettait  deux  doigts  de  glace  au 
plafond  et  même  à  l’intérieur  des  couchettes,  chacun  des  hommes 
reçut  un  grand  morceau  de  drap  et  du  linge  pour  faire  de  doubles 
chemises;  souvent  on  bassinait  les  lits  avec  des  pierres  chaudes. 

Les  nombreux  renards  qui  rôdaient  autour,  étaient  si  peu 
craintifs  que  l’un  d’eux  entra  dans  la  cabane.  11  fut  écrasé  par 
Barents  entre  les  battants  delà  porte.  De  leur  fourrure,  on  fabriqua 
des  bonnets  bien  chauds  et  pour  en  prendre  plusieurs  à  la  fois,  on 
construisit  des  trappes  en  planches  avec  des  lattes  fixées  autour 
en  terre  pour  les  empêcher  de  s’échapper  en  creusant  une  issue 
dans  la  neige. 

Le  chirurgien  ne  connaissait  que  deux  remèdes  efficaces,  le 
bain  chaud  et  la  purgation  et  aussitôt  que  quelqu’un  éprouvait  un 
malaise,  le  bain  ou  la  purge  était  prescrit. 

La  maison  se  trouvait  presque  entièrement  enfouie  à  la  suite 
des  tempêtes  de  neige,  ce  qui  diminuait  l’intensité  du  froid,  mais 
avait  en  même  temps  le  désavantage  de  bloquer  ces  hiverneurs 
qui,  pour  se  ménager  une  sortie  étaient  chaque  fois  obligés  de 
creuser  un  passage. 

Le  7  décembre  on  alla  prendre  à  bord  le  charbon  de  terre 
réservé  pour  les  grands  froids  et  le  soir  pour  ne  rien  perdre  de  sa 
chaleur  on  boucha  stupidement  la  cheminée.  Tous  faillirent  être 
asphyxiés. 

L’un  des  hommes,  se  sentant  pris  de  malaise  et  en  devinant  la 
cause  eut  la  force  de  se  lever,  d’ouvrir  la  porte  et  de  déboucher  la 
cheminée,  ce  qui  fut  le  salut  ;  depuis  cet  accident,  le  charbon  fut 
banni.  Les  renards  fournissaient  toujours  une  excellente  nourriture 
et  qui  maintenait  la  petite  troupe  en  bonne  condition. 
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Le  cuir  des  chaussures  s’étant  durci  comme  de  la  corne  on 
fabriqua  des  chaussons  de  bois  recouverts  en  peau  de  mouton 
et  assez  larges  pour  être  portés  sur  une  triple  paire  de  bas. 

La  provision  de  bois  s’étant  épuisée  on  alla  chercher  le  bois 
empilé  au  dehors  enseveli  sous  une  couche  de  neige,  qui  dépassait 
la  hauteur  de  la  maison. 

L’année  expirante  ne  vit  pas  de  joyeux  réveillon  et,  on  passa 
tristement  le  nouvel  an,  dont  les  premiers  jours  se  marquèrent 
par  un  temps  horrible,  qui  empêchait  toute  sortie  jusqu’à  la  fête 
des  Rois,  cependant  malgré  leurs  misères,  nos  hollandais  célébrè¬ 
rent  cette  fête  en  mangeant,  selon  la  tradition  de  la  patrie,  des 
crêpes  à  l’huile. 

Le  10  janvier  ils  purent  se  rendre  au  navire,  qui  avait  fait  beau¬ 
coup  d’eau  et  y  relevèrent  de  nombreuses  traces  d’ours.  Le  temps 
étant  plus  favorable,  les  hommes  purent  prendre  du  mouvement 
et  se  donner  de  la  distraction  par  des  jeux  et  des  exercices. 

Le  froid  devenait  moins  poignant  dans  la  journée  et  vers  le 
milieu  de  janvier  une  faible  clarté  rougeâtre  laissa  deviner  la  pré¬ 
sence  si  ardemment  désirée  du  soleil.  Remplis  d’une  grande  joie 
les  navigateurs  crurent  à  leur  proche  libération.  Un  homme  de 
l’équipage,  qui  avait  été  longtemps  souffrant  rendit  le  dernier 
soupir  le  26  du  mois  et  cette  seconde  victime  fut  confiée  le  lende¬ 
main  à  la  terre  glacée  qui  l’avait  immolé.  Ce  même  jour  de  deuil 
le  soleil  fit  sa  radieuse  apparition  et  l’espoir  dans  les  cœurs  de  ces 
hommes  éprouvés,  qui  souffraient  beaucoup  du  scorbut,  à  cause 
de  la  fréquente  consommation  de  viande  salée. 

Avec  la  hausse  de  la  température  les  renards  disparurent  et  les 
ours  firent  leur  réapparition. 

La  neige  tombait  drue  et  pour  ne  pas  déblayer  chaque  jour 
leur  porte,  les  hommes  entraient  et  sortaient  par  la  cheminée,  ils 
introduisaient  même  par  cette  voie  extraordinaire  le  combus¬ 
tible  qui  commençait  à  se  faire  rare.  Au  milieu  de  février  on  se 
mit  à  déblayer  la  maison,  mais  on  fut  souvent  dérangé  par  les 
ours  qui  s’approchaient  avec  une  extrême  hardiesse.  Une  de  ces 
bêtes  tuée  fournit  plus  de  cent  livres  de  graisse. 

Au  début  du  mois  de  mars,  après  une  tempête  de  neige,  la  mer 
se  trouva  libre  sur  une  vaste  étendue. 

Les  Hollandais  craignirent  que  le  navire  ne  leur  fut  enlevé 
par  la  débâcle  des  glaces,  mais  ne  pouvant  encore  rien  entre¬ 
prendre  ils  se  décidèrent  à  attendre  et  à  s’armer  de  patience. 
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Après  quelques  journées  d’une  température  relativement  douce  le 
milieu  de  mars  se  marqua  par  le  retour  d’une  terrible  gelée.  Ce  froid 
fit  retomber  les  nombreux  malades  qui  s’étaient  un  peu  remontés 
pendant  le  haussement  de  la  température. 

Les  valides  même  en  éprouvèrent  les  suites  et  la  plus  dure 
corvée  fut  pour  eux  d’aller  à  l’approvisionnement  du  bois. 

En  visitant  le  navire  ils  constatèrent  avec  bonheur  que  la 
débâcle  ne  l’avait  nullement  avarié  à  cause  de  la  forte  ceinture  de 
glace  protectrice  qui  l’entourait.  —  Craignant  que  le  bois  ne 
s’épuisât  ils  se  décidèrent  de  brûler  du  charbon,  dont  ils  avaient 
gardé  une  quantité  et  cela  en  dépit  du  grand  danger  qu’ils  avaient 
couru. 

A  la  fin  de  mars  le  temps  se  radoucit  encore  une  fois  et  ils  en 
profitèrent  pour  déterrer  la  maison  dans  l’espoir  que  cela  serait 
pour  la  dernière  fois.  Ce  travail  fini  ils  s’attelèrent  aussitôt  au 
traîneau  pour  chercher  du  bois,  leur  provision  étant  épuisée,  mais 
leur  faiblesse  les  obligea  d’aller  à  six  à  cette  corvée.  Une  autre 
escouade  qui  s’était  rendue  au  navire,  pour  en  faire  l’inspection, 
trouva  qu’il  n’avait  pas  bougé  mais  que  les  ours  avaient  rongé  le 
cable,  qu’ils  rafistolèrent  et  couvrirent  de  paquets  de  neige  pour  le 
mettre  hors  d’atteinte  de  la  voracité  des  ours. 

Ces  fauves  devenaient  chaque  jour  plus  hardis,  et  certaine 
nuit,  une  bête  affamée,  énorme,  essaya  d’enfoncer  la  porte  de  leur 
abri,  et  comme  celle-ci  ne  céda  pas  il  monta  sur  le  toit  et  s’efforça 
en  pousant  des  rugissements  formidablés,  d’entrer  par  la  cheminée 
ce  qui  ne  lui  réussit  pas.  Leur  angoisse  fut  grande,  car  la  poudre 
étant  mouillée  par  le  brouillard  ils  ne  purent  atteindre  l’animal  à 
coups  d’arquebuse. 

Le  lendemain  matin  ils  trouvèrent  l’enveloppe  de  la  cheminée 
toute  déchirée  à  coups  de  griffe  et  pour  barrer  le  passage  du  toit  ils  le 
bordèrent  tout  au  tour  de  pieux  pointus.  En  dépit  de  cette  palissade 
un  autre  ours  monta  sur  le  toit  la  nuit  suivante  et  y  mena  une 
vie  du  diable.  Pour  mettre  fin  à  ces  algarades  nocturnes  et  pour 
plus  de  sécurité  ils  creusèrent  un  fossé  de  dix  pieds  de  profondeur 
qui  entourait  leur  maison  à  une  distance  de  trente  pieds.  Ses  bords 
furent  rejoints  dans  la  journée  par  des  planches  mobiles  qu’on 
retirait  la  nuit.  Malheureusement  tout  ce  pénible  travail  fut  fait 
en  vain  car  bientôt  après  de  furieuses  rafales  de  neige  comblèrent 
le  fossé. 

Les  chaussures  était  dans  un  piteux  état  ils  s’ingénièrent  à  en 
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fabriquer  des  neuves  avec  le  feutre  de  leurs  chapeaux >  ce  qui  leur 
fournit  une  chaude  enveloppe.  A  la  lin  d’avril  le  froid  diminua 
sensiblement  et  ils  purent  faire  leur  lessive  dehors  près  de  piles 
de  bois  à  brûler  où  ils  transportèrent  leur  chaudron.  Au  retour  ils 
tombèrent  sur  un  ours  mourant,  blessé  Favant-veille,  qu’ils  ache¬ 
vèrent  à  coups  de  pioche  et  qui  leur  fournit  un  nouveau  stock  de 
graisse.  Pour  se  dérouiller  un  peu  après  leur  long  repos  forcé,  ils 
firent  une  piste  dans  la  neige  et  s’y  livrèrent  à  toutes  sortes  d’exer¬ 
cices. 

Un  jour  ils  ramassèrent  sur  le  pont  du  navire,  dans  un  tonneau 
renversé  un  oursin  de  deux  à  trois  semaines,  qu’ils  emportèrent 
dans  l’intention  de  l’élever  pour  le  ramener  en  Hollande.  Mais 
bientôt  ils  le  tuèrent  car  la  mère  attirée  par  l’odeur  venait  rôder 
la  nuit  autour  de  leur  maison  en  poussant  de  longs  hurlements 
plaintifs.  Dans  les  premiers  jours  de  mai  la  provision  de  gruau  et 
de  viande  se  trouva  épuisée  et  Heemskerk  distribua  le  contenu  du 
dernier  baril  de  lard  salé  qui  devait  durer  trois  semaines.  La  neige 
recommença  à  tomber  et  comme  la  glace  resserra  de  nouveau  leur 
navire  ils  craignirent  de  ne  pouvoir  partir  avant  la  fin  de  juin. 
Au  milieu  du  mois  de  mai  Barents  s’entretint  avec  Heemskerk  sur 
les  moyens  dont  on  disposait  pour  retour  et  il  fut  décidé  d’attendre 
jusqu’à  la  fin  du  mois  pour  le  renflouage  du  navire  et  en  cas  où  il 
serait  impossible  on  tenterait  le  voyage  en  canots. 

Les  hommes  se  préparaient  à  cette  éventualité  en  prenant 
beaucoup  d’exercice  ;  un  matin  qu’ils  jouaient  à  la  barre  ils  furent 
surpris  par  un  ours  qui,  avant  de  succomber  sous  les  balles  et  les 
coups  de  massue  se  jeta  sur  un  homme  et  lui  mit  en  lambeaux  le 
bras  gauche  ;  la  plaie  affreuse  se  guérit  contre  toute  attente  en 
peu  de  temps.  On  s’occupa  de  la  réparation  des  hardes  et  comme 
le  bois  vint  à  manquer  on  démolit  les  planches  de  l’entrée  pour 
les  brûler.  Le  29  mai  ils  déterrèrent  avec  beaucoup  de  peine  le 
canot  enseveli  sous  la  neige  et  allèrent  ensuite  au  navire  pour  y 
chercher  un  foc,  des  cordes  et  tout  ce  qui  put  servir  à  son 
appareillage.  Avec  d’immenses  efforts  ils  traînèrent  le  bateau  près 
de  la  maison  pour  le  transformer  en  ^vue  d’un  long  et  pénible 
voyage,  le  renforçant  en  plusieurs  endroits  avec  les  démolitions 
du  plafond.  Au  milieu  de  cette  besogne  ils  furent  inquiétés  par 
un  ours,  qu’ils  tuèrent  et  dont  ils  mangèrent  le  foie.  A  la  suite  de 
ce  repas  plusieurs  hommes  tombèrent  sérieusement  malade,  trois 
d’entre  eux  souffrant  d’une  violente  enflammation  de  l’épiderme, 
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dont  ils  se  tirèrent  avec  peine.  Le  4  bateau  transformé 

fut  transporté  près  du  navire  et  le  lendemain  on  prépara  tout 
pour  le  voyage  en  y  portant  les  agrès,  les  mâts,  les  tordes  et  les 
autres  accessoires. 

On  chargea  les  deux  canots  d’autant  de  marchandises  qu’on  put, 
en  plus  de  deux  coffres  remplis  d’argent,  treize  tonneaux  de 
biscuits,  un  de  fromage,  deux  d’huile,  six  barriques  de  -vin  et  un 
grand  morceau  de  lard. 

Barents  sérieusement  malade  et  depuis  longtemps  alité  avait 
composé  une  rélation  détaillée  de  l’hivernage  qu’on  suspendit 
dans  la  cheminée  de  l’abri,  renfermée  dans  une  corne  à  poudre. 
Heemskerk  dressa  un  acte  en  double  pour  chacun  des  canots  signé 
de  la  majeure  partie  des  hommes  et  racontant  les  péripéties  de 
l’expédition  et  les  raisons  qui  les  forçaient  de  quitter  Nova 
Zembla  en  bateaux  ouverts.  On  lança  les  canots  avec  beaucoup  de 
peine  le  i3  juin  et  le  lendemain  matin  on  partit  après  avoir 
transporté  à  bord  les  infirmes  Barents  et  Klaas  Andries,  chacun 
des  bateaux  recevant  un  malade. 

Le  16,  un  vent  du  sud  les  poussa  vers  les  îles  d’Orange,  où  l’on 
atterrit  emportant  deux  barils  et  un  chaudron  pour  faire  de  l’eau 
eu  fondant  de  la  neige.  On  captura  trois  oiseaux  et  au  retour  la 
glace  cédant  sous  les  pas  de  Heemskerk  celui-ci  faillit  se  noyer. 
Ce  jour -là  cinq  lieues  marines  furent  faites  à  la  voile.  Le  17,  la 
glace  les  enserra  tellement  qu’ils  crurent  être  complètement 
écrasés,  pour  échapper  à  ce  sort  Gerrit  de  Veer,  le  plus  agile  de 
tous,  s’offrit  pour  entreprendre  la  dangereuse  besogne  d’accrocher 
une  amarre  ;  à  quatre  pattes  il  rampa  d’un  glaçon  à  l’autre  et 
réussit  à  l’attacher  à  une  banquise.  Ce  fut  le  salut,  car  l’équipage 
en  tirant  de  toutes  ses  forces  sur  le  câble  réussit  à  hâler  les 
embarcations  sur  la  glace  stable  où  l’on  débarqua  tout  y  compris 
les  malades. 

Les  embarcations  avaient  beaucoup  souffert  et  demandèrent  un 
sérieux  radoub,  heiireusement  du  bois  flottant  leur  permit  d’allumer 
du  feu  pour  la  fonte  de  la  poix.  Ils  campèrent  sur  la  glace  pendant 
six  jours  ;  le  quatrième  jour  fut  marqué  par  un  deuil  cruel.  Ils 
eurent  la  douleur  de  perdre  leur  fidèle  compagnon,  l’intrépide  et 
savant  Barents,  qui  expira  après  d’atroces  souffrances  dans  les 
bras  de  ses  amis.  Peu  après  mourut  à  son  tour  le  second  malade, 
Klaas  Andries. 

Le  îiü  juin,  ils  rechargèrent  les  bateaux,  et,  traînant  ce  lourd 
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fardeau  sur  un  long  parcours  semé  d’obstacles,  ils  les  remirent  à 
flot  avec  des  peines  inouïes.  Le  lendemain  ils  se  trouvèrent  à 
760  3o’  au  point  de  la  Consolation.  Le  24  juin,  ils  furent  enserrés 
par  la  glace  à  la  hauteur  du  Gap  Nassau  ;  où  quelques  hommes 
allèrent  chercher  du  bois  pour  cuire  leur  frugal  souper  de  biscuits 
délayés  dans  de  la  neige  fondue.  Au  grand  matin  une  soudaine 
tempête  brisa  leur  foc  et  les  empêcha  malgré  leurs  coups  d’avirons 
désespérés,  d’atteindre  la  terre.  Heureusement  le  vent  tourna  à 
propos  et  ils  purent  toucher  la  glace  ferme.  Les  embarcations 
attrapant  trop  d’avaries  entre  les  glaçons,  on  les  déchargea  le  28 
et  on  les  poussa  sur  la  glace,  où  une  tente  de  voiles  fut  installée 
pour  permettre  un  court  repos.  Les  morses  pullulaient  dans  ces 
parages,  et  le  soir  l’homme  placé  en  vedette  donna  l’alarme  à 
l’approche  de  trois  ours,  dont  un  tomba  sous  les  balles  ;  le 
lendemain  son  corps  fut  dévoré  par  trois  de  ses  cogénères.  Dans 
l’après-midi  du  juillet  une  masse  de  glace  flottante  heurta  si 
violemment  le  glaçon  où  l’expédition  campait  qu’il  se  rompit, 
submergeant  tous  les  effets  qui  furent  repêchés  à  grand  peine. 
On  radouba  ensuite  le  bateaiu  qui  avait  été  le  plus  avarié  et  à 
travers  la  glace  on  alla  à  terre  pour  chercher  du  combustible,  en 
route  on  retrouva  plusieurs  objets  submergés  que  le  courant  avait 
porté  sur  la  plage.  Malgré  le  beau  temps  l’état  du  neveu  de  feu 
Klaas  Andries,  Jan  Frans,  malade  depuis  longtemps  s’empira  à 
vue  d’œil,  et  sa  pénible  existence  prit  fin  au  matin  du  5  juillet.  La 
dépouille  fut  religieusement  déposée  à  terre  et  couverte  d’un 
linceul  de  neige.  Au  retour  de  cette  triste  équipée,  les  hommes 
pressés  par  la  nécessité  de  la  vie  abattirent  plusieurs  oiseaux 
dont  ils  firent  un  succulent  repas,  en  dépit  de  leurs  sombres 
pensées.  Le  dégel  s’annonça  par  une  petite  pluie  fine,  dont  ils 
avaient  presque  perdu  le  souvenir  et  comme  la  glace  s’effritait, 
Heemskerk  donna  l’ordre  de  recharger  les  effets.  Aussitôt  on  se 
remit  à  la  nage,  mais  après  une  course  vers  l’ouest  de  quelques 
heures  la  pression  de  la  débâcle  les  força  de  se  garer  à  nouveau 
sur  la  glace.  A  plusieurs  reprises  on  fit  des  tentatives  pour 
traverser  la  masse  compacte  des  glaçons,  répétant  toujours  le 
même  jeu  épuisant  pour  éviter  leur  mortelle  étreinte.  Enfin,  le  i3 
juillet,  trois  hommes  se  rendirent  à  l’île  pour  s’orienter  et  ils 
relevèrent  à  l’ouest  l’île  de  la  Croix.  On  résolut  d’y  aller  pour 
voir  si  des  Russes  n’y  avaient  pas  séjourné  pendant  leur  absence, 
ce  qui  n’avait  pas  été  le  cas.  Au  retour,  nos  hommes  eurent  la 
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bonne  chance  de  dénicher  70  œufs  de  canes.  Mais  comment 
emporter  cette  aubaine  ?  Après  délibération,  Pun  des  leurs  ôta  sa 
culotte  dont  il  ferma  les  bouts  par  une  ficelle,  on  fourra  les  œufs 
dans  ce  sac  improvisé,  un  bâton  reposant  sur  les  épaules  de  deux 
hommes  maintint  ce  fragile  bagage  qui  arriva  ainsi  en  lieu  sûr. 
Le  lendemain  un  canard  sauvage  et  des  œufs  frits  fournit  un 
succulent  repas. 

Le  temps  doux  et  pluvieux  n’empêchait  pas  la  glace  de  barrer 
constamment  le  chemin,  obligeant  les  pauvres  navigateurs  à 
répéter  toujours  la  pénible  manœuvre  du  garage  et  de  la  remise  à 
flot  du  bateau. 

Le  19  juillet  sept  hommes  se  rendirent  à  Pile  de  la  Croix  et 
trouvèrent  la  mer  ouverte  à  rOuest.  On  s’empressa  de  mettre  les 
bateaux  à  flot  qui,  filant  d’une  bonne  allure  dépassèrent  le  lende¬ 
main  la  Pointe  Noire  à  12  lieues  de  distance  de  l’île  de  la  Croix. 
Vers  le  soir  on  longea  Pile  de  l’Amirauté.  Une  compagnie  de 
morses  dérangée  dans  son  repos  par  ce  passage  insolite  se  mit  à 
la  poursuite  des  bateaux  et  manqua  les  faire  chavirer,  mais  grâce 
à  la  bonne  allure  des  embarcations  ce  danger  fut  encore  évité. 

Le  21  juillet  ils  firent  plus  de  dix  lieues  laissant  derrière  eux 
les  caps  Plancius  et  Langenes,  le  premier  distant  de  huit  lieues  de 
l’île  de  l’Amirauté.  Le  jour  suivant  un  vent  favorable  les  porta 
vers  le  cap  Kaan  où  ils  abordèrent  pour  chercher  des  œufs,  ils  en 
trouvèrent  quantité  et  tuèrent  22  canes  à  coups  de  cailloux.  Ces 
bêtes  y  pullulaient  et  n’avaient  probablement  jamais  été  troublées 
par  la  présence  des  hommes,  car  elles  étaient  si  peu  sauvages 
qu'elles  se  laissèrent  attraper  à  la  main.  En  cet  endroit  un  arrêt 
d’un  jour  fut  imposé  par  un  épais  brouillard  et  le  caprice  du  vent; 
ce  dernier  se  raviva  peu  à  peu  jusqu’à  souffler  en  tempête,  ce  qui 
força  de  cLercher  un  abri  dans  une  anse  à  10’. 

Le  27  juillet  à  minuit  les  Hollandais  dépassèrent  le  Point  de  la 
Croix  et  le  lendemain  ils  eurent  l’immense  j  oie  de  rencontrer  dans 
la  baie  de  Saint-Laurent  deux  navires  russes,  les  mêmes  qu’ils 
avaient  rencontré  à  l’aller  dans  le  détroit  de  Waigats.  La  majeure 
partie  de  l’équipage  souffrant  horriblement  du  scorbut  resta  dans 
les  bateaux,  pendant  que  les  quelques  valides  atterrirent  et 
reçurent  un  chaleureux  accueil  de  la  part  des  Moscovites.  A 
défaut  d’interprète  la  conversation  se  fit  par  signes  et  les  Russes 
émus  de  la  détresse  des  Hollandais  leur  donnèrent  quantité  de 
vivres. 
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Ils  reconnurent  de  Veer  et  Heemskerk  et  ce  dernier  mena  le 
capitaine  et  son  second  à  son  bord,  pour  leur  offrir  en  cadeau  ce 
qui  lui  resta  de  vin. 

Le  lendemain  après  avoir  déterré  quelques  barils  d’huile  de  foie 
de  morue  enfouis  sur  la  plage,  les  Russes  partirent  suivis  des 
Hollandais,  qui  les  perdirent  bientôt  de  vue  dans  l’épais  brouillard 
qui  se  changea  en  pluie  pénétrante.  Le  rude  temps  les  força  de 
retourner  à  l’île,  et  pour  s’abriter  contre  la  pluie  on  tendit 
des  voiles  sur  les  embarcations.  Ce  fut  seulement  le  surlen¬ 
demain,  3i  juillet,  qu’ils  quittèrent  l’île  pour  une  autre  où  deux 
croix  étaient  plantées.  A  peine  débarqués  le  vent  se  leva  et  finit 
par  faire  telle  rage  qu’il  tînt  nos  hommes  enchaînés  pendant  trois 
jours.  Pour  échapper  à  la  houle  ils  mirent  les  bateaux  sous  le  vent 
et  allèrent  à  terre  où  ils  cueillirent  quantité  de  cuilleron  qui  fit 
grand  bien  à  leurs  gencives  rongées  par  le  scorbut.  Après  son 
application  plusieurs  des  hommes  purent  remanger  de  leurs 
biscuits  très  durs. 

Les  provisions  commençaient  à  s’épuiser  et  la  perspective  n’était 
pas  couleur  de  rose,  car  la  glace  barrait  constamment  le  chemin 
et  forçait  tantôt  à  l’usage  des  avirons,  tantôt  à  hisser  les  bateaux 
sur  les  banquises. 

Mais  enfin  le  4  août  les  deux  embarcations  sortirent  de  la  glace 
et  voguèrent  d’une  bonne  allure  vers  le  Sud.  Dans  l’après-midi  le 
continent  parut  à  leurs  regards  joyeux  ;  aussitôt  les  voiles  furent 
carguées  et  on  aborda  à  force  de  rames.  La  plage  était  aride,  ils  se 
remirent  à  la  voile  vers  le  soir  et  rencontrèrent  vers  minuit  une 
yole  russe,  qui  ayant  été  hélé,  leur  précisa  l’endroit  comme  étant 
à  proximité  de  Petschora.  Ils  se  crurent  déjà  à  Kanin-nos,  leur 
compas  ayant  dévié  par  la  présence  d’ustensiles  en  fer  dans  le 
coffre  sur  lequel  il  était  posé.  Le  soir,  un  des  marins  alla  à  terre 
où  il  cueillit  de  la  verdure  et  des  légumes,  l’équipage  fut  d’avis  de 
quitter  les  embarcations  et  de  poursuivre  sa  route  par  la  terre 
ferme,  mais  Hemskerk  s’opposa  énergiquement  à  ce  projet  insensé. 
Le  lendemain  ils  reprirent  un  peu  de  courage  et  se  remirent  aux 
avirons  jusqu’à  ce  que  les  vents  contraires  et  l’épuisement  les 
eurent  forcés  de  mouiller  dans  une  anse,  où  ils  s’endormiren|- 
accablés  de  fatigue.  Au  réveil  les  conditions  n’étaient  pas 
meilleures,  un  vent  contraire  les  empêchant  d’avancer.  La  faim 
commença  à  les  tenailler  et  dans  leur  angoisse  ils  ne  demandèrent 
qu’à  mourir.  Quatre  hommes  se  rendirent  à  terre  pour  chercher 
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de  quoi  manger,  sans  rien  trouver  ;  au  retour  ils  ramassèrent  le 
cadavre  en  putréfaction  d’un  phoque,  et  sans  l’énergique  défense 
de  Heemskerk  et  de  de  Veer  ils  eurent  sans  doute  dévoré  ces  restes. 
Pendant  trois  jours  ils  souffraient  de  cruelles  privations,  rendues 
plus  dures  encore  par  une  inaction  forcée  qui  les  portait  au  plus 
noir  découragement.  Enfin  le  ii  août  le  temps  se  montra  plus 
clément  et  Heemskerk  ordonna  de  tout  préparer  pour  le  départ. 
De  Veer  ravagé  par  le  scorbut  et  affaibli  au  point  de  ne  plus 
pouvoir  tenir  le  gouvernail,  fut  remplacé  dans  son  embarcation 
par  un  homme  plus  valide.  Les  malheureux  partirent  et  dans 
l’après-midi  le  vent  leur  permit  de  quitter  les  avirons  et  de  hisser 
les  voiles.  Ils  marchèrent  d’une  bonne  allure  jusqu’au  crépuscule 
lorsque  le  vent  tournant  brusquement  au  bourrasque  les  força  de 
se  jeter  précipitamment  sur  la  plage  où  ils  passèrent  la  nuit  à 
peine  abrités  sous  leur  tente  et  mouillés  jusqu’aux  os  par  des 
ondées  incessantes. 

Au  point  du  jour  ils  allèrent  à  la  rencontre  d’un  bateau  russe, 
marchant  à  toutes  voiles,  leur  objet  principal  étant,  d’obtenir  des 
vivres  qui  leur  faisaient  absolument  défaut.  Heemskerk  tâcha  en 
vain  de  se  faire  renseigner  sur  la  distance  qui  les  séparait  du  cap 
Kanin-nos. 

Il  réussit  mieux  à  peindre  sa  détresse.  Il  obtint  contre  paiement 
une  quantité  de  poissons  et  de  gâteaux  de  farine.  Il  n’était  que 
temps,  car  ses  hommes  obligés  à  une  grande  dépense  de  forces, 
n’avaient  eu  pour  toute  nourriture  la  veille  qu’un  bout  de  pain 
durci. 

Les  Hollandais  quittèrent  les  Russes  le  soir  dans  une  meilleure 
disposition  d’esprit,  ils  poursuivirent  leur  route  jusqu’au  lende¬ 
main,  lorsque  le  vent  contraire  les  força  d’atterrir. 

Quelques  hommes  détachés  pour  reconnaître  la  pointe  de  Kanin- 
nos,  rapportèrent  avoir  trouvé  à  l’intérieur  une  maison  inhabitée 
et  assurèrent  avoir  reconnu  Kanin-nos.  Cette  assurance  ranima  les 
forces  de  tous  et  ils  poussèrent  les  embarcations  à  vigoureux 
coups  d’avirons.  Vers  minuit  un  vent  assez  fort  permit  de  hisser 
les  voiles,  et  comme  les  deux  bateaux  ne  marchèrent  pas  d’allure 
égale,  ils  se  perdirent  de  vue  sans  pouvoir  se  rejoindre  à  cause  du 
brouillard,  mais  se  consolant  à  la  pensée  de  se  retrouver  après  la 
la  traversée  de  la  mer  Blanche,  sur  la  côte  Norvégienne. 

Amère  fut  la  déception  du  bateau  qui  était  en  tête,  lorsque 
l’équipage  apprit  le  i5  août  par  un  navire  russe,  que  la  traversée 
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de  la  mer  Blanche  était  encore  à  faire,  car  ils  se  trouvaient  à  l’est 
de  Kanin-nos  en  deçà  de  cette  mer.  D’abord  ils  se  refusèrent  à  j 
croire,  mais  le  lendemain  cette  mauvaise  nouvelle  leur  fut  confirmée 
par  un  autre  bâtiment  russe  qu’ils  rencontrèrent  dans  une  baie. 

Son  capitaine  leur  vendit  des  vivres  et  les  invita  à  son  bord  pour 
mieux  les  renseigner  sur  la  route  à  suivre. 

La  déception  leur  causa  un  grand  abattement,  tourmentés  qu’ils 
étaient  par  Ridée  d’être  séparés  de  leurs  compagnons  embarqués 
dans  l’autre  bateau.  Le  17  août,  ils  rencontrèrent  de  nouveau  un 
bateau  russe  dont  l’équipage  les  rassura  sur  le  sort  de  leurs  cama¬ 
rades,  qui  leur  avaient  cédé  un  compas  en  échange  d^une  quantité 
de  vivres.  Cette  bonne  nouvelle  ranima  leur  courage,  et  leur  rendit 
la  force  pour  courir  le  long  de  la  côte  à  la  recherche  de  leurs 
compagnons. 

Arrivés  à  l’embouchure  d’un  fleuve  ils  atterrirent  pour  faire  de 
l’eau.  Le  lendemain  ils  reprirent  leur  route  passant  dans  l’après- 
midi  la  presqu’île  de  Kanin-nos  et  entrèrent  dans  la  mer  Blanche 
vers  le  soir.  Le  vent  leur  permit  de  hisser  la  voile,  et  à  l’aube  ils 
aperçurent  la  côte  occidentale  de  cette  mer  qu’ils  prirent  pour  celle 
de  la  Laponie  à  cause  de  ses  escarpements.  Par  une  forte  houle 
cinglée  sous  un  vent  N. -O.,  ils  louvoyèrent  entre  les  rochers  pour 
entrer  dans  un  port  indiqué  par  des  balises. 

Comme  la  pluie  tombait  à  verse,  ils  se  dirigèrent  vers  quelques 
masures  dont  les  habitants  les  accueillirent  hospitalièrement,  leur 
offrant  un  bon  repas  de  poissons  cuits,  et  les  invitant  à  sécher 
leurs  habits  trempés  près  du  feu.  Chacun  des  masures  était  habitée 
par  treize  Russes,  qui  allaient  chaque  jour  à  la  pêche.  Ces  hommes 
vivaient  misérablement  du  produit  de  leur  métier,  nourrissant 
encore  de  leurs  pauvres  restes  deux  Lapons,  trois  femmes  et  un 
marmot. 

Le  soir  ils  rentrèrent  se  coucher  à  bord  à  l’exception  de  deVeer, 
qui  passa  la  nuit  dans  une  des  masures.  Le  lendemain  matin, 
Heemskerk  acheta  des  poissons,  qui  leur  fournirent  avec  une 

I 

bouillie  de  farine  un  excellent  repas  depuis  longtemps  ignoré. 

La  pluie  ayant  cessé  ils  s'enfoncèrent  dans  l’intérieur  à  la 
recherche  du  cuilleron  et  qu’elle  ne  fut  leur  surprise  de  rencontrer 
leurs  compagnons  de  l’autre  bateau,  amenés  par  un  navire  russe. 

Le  24  août,  les  deux  embarcations  réunies  se  mirent  à  la  voile 
pourvues  de  provisions  suffisantes  achetées  aux  Russes,  auxquels 
ils  remirent  une  large  récompense  en  reconnaissance  de  leur 
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hospitalité  et  de  leurs  bons  offices.  Après  avoir  passé  les  Sept-Iles, 
les  Hollandais  atteignirent  Kildin  le  25  au  soir,  où  des  Lapons 
leur  apprirent  que  trois  navires  hollandais  mouillaient  à  Kola. 
On  résolut  aussitôt  de  faire  voile  pour  (Vardoj  Wardhus,  mais 
âurpris  par  une  tempête  on  se  réfugia  sur  la  côte,  à  l’endroit  oû  se 
trouvait  une  maisonnette,  habitée  par  trois  hommes  et  un  chien. 

Par  ces  individus  ils  obtinrent  qu’un  Lapon  conduirait  le  matelot 
Jan  van  Buysen  par  terre  à  Kola.  Tous  deux  se  mirent  immé¬ 
diatement  en  route.  Jan  armé  d’une  gaffe  et  le  Lapon  d’un  fusil. 

L’équipage  vécut  pendant  trois  jours  avec  les  Russes,  qui  le 
traita  avec  une  grande  bonté.  Le  temps  était  devenu  très  mauvais 
et  force  fut  de  décharger  les  embarcations  et  de  les  tirei*  sur  la 
plage,  en  abritant  les  effets  sous  des  toiles. 

On  attendait  avec  anxiété  le  retour  des  émissaires. 

Enfin,  le  29,  pendant  qu’ils  faisaient  la  soupe  chez  les  indigènes, 
ils  virent  rentrer  seul  le  Lapon,  qui  apporta  une  lettre  adressée  à 
Heemskerk  et  signée  Jan  Gornélis  Ryp.  Ils  ne  purent  croire  que  ce 
put  être  le  même  capitaine  Ryp,  qui  les  avait  accompagné  l’année 
précédente  jusqu’à  l’île  des  Ours  et  pour  vérifier  le  fait,  ils  compa¬ 
rèrent  la  signature  avec  celle  des  lettres  que  Heemskerk  avait  en  sa 
possession. 

Ryp  qui  les  supposait  depuis  longtemps  perdus,  exprimait  dans 
cette  lettre  sa  grande  joie  et  sa  surprise  de  les  savoir  en  vie  ;  il 
promettait  de  leur  apporter  en  personne  et  sans  délai  les  secours 
nécessaires .  Peu  après  une  y ôle  amena  Ryp  et  van  Buysen  ;  la 
rencontre  du  premier  avec  ses  hommes  revenus  de  la  mort  fut 
émouvante,  et  enfin  après  tant  de  privations  ils  purent  se  restaurer 
avec  les  provisions  apportées  par  Ryp. 

Le  2  septembre  ils  atteignirent  enfin  Kola  où  ils  prirent  un  bon 
temps  de  repos  pour  se  refaire  des  fatigues  endurées. 

Avec  l’autorisation  du  boyard  impérial  leurs  embarcations  qui  les 
avaient  porté  sur  un  parcours  de  plus  de  4oo  lieues  marines  à  travers 
d’innombrables  périls  furent  déposées  aux  halles  de  commerce  en 
souvenir  de  leur  périlleuse  entreprise.  Le  i5  septembre  ils 
s’embarquèrent  avec  Heemskerk  sur  le  navire  de  Ryp  se  dirigeant 
vers  le  port  de  Wardhuns(Vardo)où  un  chargement  les  attendait. 

Le  6  octobre  on  quitte  ce  port,  pour  rentrer  dans  la  patrie  le  29 
par  les  bouches  de  Meuse  après  une  absence  de  près  de  18  mois. 

Le  1®'“  novembre  l’équipage  arriva  à  Amsterdam  et  vêtu  des 
effets  portés  pendant  leur  séjour  hivernal  à  Nova-Zembla  il  se 
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rendit  auprès  de  Pierre  Hasselaar,  l’un  des  commissaires  qui  avait 
surveillé  l’armement  de  l’expédition. 

Aussitôt  le  bruit  du  retour  des  navigateurs  se  répandit  par  la 
ville  et  fit  accourir  la  foule  pour  voir  ces  hommes  qu’on  avait  cru 
perdus  depuis  longtemps. 

Arnolds  Witseldius,  chancelier  et  envoyé  extraordinaire  du 
roi  de  Danemarck  et  le  conseiller  Ghristernius  Bernekovius 
étaient  à  cette  époque  les  hôtes  de  la  municipalité  d’Amsterdam  et 
résidaient  au  Prinsenhof,  aujourd’hui  hôtel  de  ville.  I^e  bailli  et 
deux  des  bourgmestres  y  conduisirent  les  marins  pour  qu’ils 
donnassent  aux  illustres  personnages  la  primeur  de  leurs  étran¬ 
ges  aventures,  dont  ils  leur  firent  le  récit  circonstancié. 

Les  hommes  furent  somptueusement  traités  aux  frais  de  la  ville, 
reçurent  leur  récompense  —  et  ainsi  prit  fin  cette  extraordinaire 
équipée,  dont  le  souvenir  restera  à  jamais  vivant  dans  les  annales 
des  voyages  polaires. 


Eduard  van  BIEMÂ. 
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Il  y  a  quelque  dix  ans,  le  directeur  de  l’une  des  plus  grandes 
scènes  lyriques  françaises,  lequel  avait  façonné  son  goût  musical 
dans  la  pratique  de  la  mise  en  scène  des  drames  de  cape  et  d’épée, 
tenait  devant  nous  à  peu  près  ce  langage  : 

«  Un  opéra,  voyez-vous,  se  compose  de  deux  éléments  bien  dis- 
«  tincts:  la  pièce  et  la  musique.  Choisissez  donc  une  bonne  pièce 
((  d’un  effet  certain,  déjà  éprouvé  sur  le,  public  ;  un  drame  bien 
«  connu,  par  exemple  ;  un  beau  drame  fécond  en  situations  théâ- 
((  traies  ;  un  drame,  en  un  mot,  ayant  su  conquérir  les  bonnes 
((  grâces  de  la  foule  idolâtre. 

((  Gonfiez-en  l’adaptation  lyrique  à  un  librettiste  expérimenté, 
«  faisant  bien  le  vers,  et  vous  m^en  donnerez  des  nouvelles,  et  de 
«  bonnes,  je  vous  le  jure.  La  moitié  de  la  bataille  étant,  de  ce  fait, 
((  gagnée  à  Favance,  vous  n’aurez  plus  qu’à  vous  préoccuper  de  la 
((  partie  musicale  de  votre  pièce,  c’est-à-dire  à  faire  écrire  une 
«  bonne  partition. 

{(  Or,  comme  les  musiciens  de  talent  pullulent,  en  ces  temps 
((  bénis  d’Euterpe,  la  découverte  du  compositeur  et  la  production 
((  d’une  musique  adéquate  au  livret  préalablement  élaboré, 
((  deviennent  jeux  d’enfant  ». 

Etrange  raisonnement  dont  le  premier  tort,  et  le  plus  grave, 
était  de  porter  atteinte  à  l’indissoluble  union  qui  doit  exister  entre 

(1)  Autant  elle  est  respectueuse  de  l’indépendance  de  ses  collaborateurs 
autant  la  Nouoelle  Reoue  tient  à  faire  ses  réserves,  lorsqu’elle  n’est  pas  en 
accord  parfait  d’idées  avec  eux. 


La  Direction. 
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l’action  et  la  musique,  unies  par  la  même  conception  spontanée, 
fondues  dans  la  même  vision  idéale. 

Ces  paroles  directoriales  semblaient  avoir,  pourtant,  une  signi¬ 
fication  prophétique.  Elles  allaient  faire  naître  l’âge  d’or  du  drame 
lyrique  ;  grâce  à  cette  formule,  rien  ne  devenait  plus  facile  à 
diriger  et  à  faire  prospérer  qu’une  importante  scène  d’opéra. 

Il  en  fallut  bientôt  rabattre,  et  beaucoup....  car  directeurs  et 
compositeurs  [quorum  pars  magna  fui)  ne  tardèrent  pas  à  suppor¬ 
ter  les  funestes  conséquences  d’un  raisonnement  qui,  pour  offrir  un 
semblant  de  logique  théâtrale,  dans  le  sens  vulgaire  généralement 
attaché  à  ce  mot,  ne  se  trouvait  pas  moins  en  flagrante  contradiction 
avec  le  goût  d’un  public  troublé  dans  ses  chères  habitudes  comme 
avec  les  légitimes  aspirations  des  musiciens  et  des  littérateurs 
contemporains  :  vaillante  cohorte  imbue  d’idées  nouvelles,  assoiffée 
de  trouvailles  ;  génération  ardente  sur  laquelle  un  esprit  réno¬ 
vateur,  poétique  et  passionné,  avait  déjà  fait  passer  son  souffle 
vivifiant,  sincère  et  salutaire. 

Les  fours,  comme  on  dit  au  théâtre,  se  succédèrent  nombreux, 
précipités  ;  et  il  fallut  bien  que  V entrepreneur  lui-même,  malgré 
son  ignorance  à  peu  près  totale  des  choses  de  la  musique,  s’aperçût 
que  son  entreprise  n’attirait  pas  le  succès. 

De  semblables  idées,  pompeusement  exposées  en  pleine  effer¬ 
vescence  révolutionnaire  ;  la  doctrine  du  terre  à  terre,  imposée 
au  moment  où  le  vent  du  progrès  caressait  les  ailes  de  la  jeune 
pléiade  musicale  ;  c’était  l’incohérence  dans  les  âmes,  le  désastre 
au  théâtre. 

Durant  une  longue  période,  ces  théories  néfastes  ont  trouvé 
dans  le  monde  des  chanteurs,  des  auteurs  et  des  compositeurs,  un 
tel  crédit,  qu’il  parait  nécessaire  encore  aujourd’hui  de  les  combattre, 
ne  fût-ce  que  par  crainte  d’un  retour  offensif. 

Aussi  bien  allons-nous  essayer  d’en  réfuter  les  points  essentiels, 
en  protestant  à  la  fois  de  notre  respect  pour  les  grandes  œuvres 
du  passé,  et  de  notre  absolue  confiance  dans  l’épanouissement 
d’un  idéal,  dont  la  formule  demeure  encore  assez  vaguement 
définie,  malgré  de  louables  tentatives  et  de  courageux  efforts. 

Et  d’abord,  rien  ne  nous  prouve  que  ce  qu’on  appelle,  dans 
le  langage  théâtral,  une  bonne  pièce  doive  contenir  les  éléments 
d’un  drame  lyrique  ou  d’un  opéra. 

Songez  donc  ;  pour  qu’une  pièce  soit  bien  faite,  il  faut  qu’elle 
vive  d’une  vie  intense,  exubérante.  Il  faut  que  la  littérature  ait  à 
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peine  le  temps  de  semer  quelques  fleurs,  sur  le  passage  des 
événements  qui  s’y  succèdent,  s^y  précipitent  même,  avec  une  sorte 
de  frénésie,  de  fièvre  susceptibles  de  faire  haleter  le  spectateur 
dans  son  fauteuil  d’orchestre,  pendant  que  le  chatoiement  des 
costumes  et  la  magnificence  des  décors  déroulent  sous  ses  yeux  leur 
magie  charmeresse. 

Si  pour  faire  un  bon  drame  lyrique,  il  faut  un  peu  de  tout  cela, 
convenons  qu’un  milieu  prosaïque  dans  lequel  peut  si  aisément 
serpenter  une  simple  action  théâtrale  ne  saurait  solliciter  l’attention 
du  musicien-poète,  ni  favoriser  l’élévation  de  sa  pensée. 

Les  situations  !  certes,  elles  sont  indispensables  dans  le  drame 
lyrique,  mais  pas  en  aussi  grand  nombre  qu’on  veut  bien  le 
croire.  Il  importe  surtout  d’en  trouver  une  grandiose,  poétique, 
prédominante  ;  fictive  ou  humaine,  si  l’on  veut,  cela  dépend  des 
aspirations  du  musicien,  de  son  tempérament;  il  faut  que  cette 
situation,  d’essence  lyrique, devienne  le  point  culminant  de  l’œuvre, 
astre  resplendissant  autour  duquel,  satellites  modestes,  graviteront 
les  autres  épisodes  du  drame. 

L’homogénéité  de  l’ensemble,  l’indispensable  solidité  des  lignes, 
la  justesse  harmonieuse  des  proportions,  voilà  ce  qu’il  faut  au 
drame  lyrique.  Et  tenez,  pour  ne  choisir  qu’un  exemple  entre 
mille,  croyez-vous  que  Le  Prophète,  livret  d’opéra,  bien  fait  après 
tout,  en  dépit  de  la  part  minime  et  épisodique  dévolue  à  l’amour 
vrai,  croyez-vous  que  Le  Prophète  contienne  un  nombre  de 
situations  aussi  grand  qu’il  convient  de  le  rechercher  dans  une 
pièce  d’ordre  plus  vulgairement  théâtral  ?  Certes  non  ! 

Il  y  a  même  gros  à  parier  qu’en  en  combinant  la  vigoureuse 
construction  Scribe  se  préoccupa,  d’abord,  du  relief  puissant 
qu’il  importait  de  donner  à  la  scène  grandiose  de  la  Cathédrale  ; 
laissant,  à  dessein,  dans  la  pénombre,  quantité  de  détails  intéres¬ 
sants,  lesquels,  habilement  développés  et  mis  en  valeur,  eussent 
cependant  réussi  à  faire  les  beaux  jours,  ou  pour  dire  plus 
juste,  les  belles  soirées  d’auteurs  moins  habiles  et  moins  versés 
que  lui  dans  la  pratique  des  lois  quelque  peu  mystérieuses  de 
la  perspective  théâtrale,  et  moins  soucieux  aussi  de  la  bonne 
entente  des  effets  de  la  musique  dramatique. 

Hanté  par  les  mêmes  préoccupations  légitimes,  Meyerbeer,  de 
son  côté,  s’appliqua  tout  en  demeurant  scénique,  musical  et 
((  décoratif  »,  à  entourer  d’un  éclat  spécial,  fulgurant,  la  situation 
maîtresse  de  son  beau  drame  lyrique. 
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Aussi,  ce  quatrième  acte  du  Prophète,  vivant,  robuste,  coloré, 
inspiré,  reste-t-il  l’une  des  plus  fières  et  des  plus  nobles  mani¬ 
festations  de  la  musique  dramatique  moderne  ;  encore  que  celle-ci 
depuis  1849  —  année  de  l’apparition  du  Prophète  —  ait  été 
éprouvée  par  des  agitations  et  des  transformations  dont  les 
résultats  sont  encore  imprécis. 

Avec  le  livret  du Pro/)/i<?^e, Meyerbeer  se  trouvait  sur  le  terrain 
nécessaire  à  la  réalisation  des  puissants  effets  qu’il  affectionnait. 
Toujours  l’homme  de  son  sujet,  ce  grand  «  musicien  d’histoire  » 
exploite,  dans  cette  œuvre,  avec  un  rare  bonheur,  le  fanatisme 
populaire  opposé  aux  perfidies  de  la  politique,  et  arrivant  ainsi 
par  degrés  à  une  hautaine  expression  de  grandeur. 

Beautés  de  sentiment,  beautés  de  conception,  telles  sont  les 
deux  principales  divisions  esthétiques  de  la  musique  théâtrale. 

L’imagination,  la  raison  et  la  sensibilité,  ces  trois  grandes 
facultés  de  rorganisation  humaine,  gouvernent  aussi  tour  à  tour 
les  productions  de  cet  ordre,  c^est-à-dire  la  passion,  la  recherche 
du  vrai,  relatif  au  sujet  traité,  l’idéal  en  un  mot. 

Ah  !  l’art  du  librettiste  n’est  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense  !  et 
nous  craignons  fort  que  la  masse  du  public  ne  se  rende  qu’un 
compte  inexact  de  la  somme  considérable  de  talent  et  de  travail 
qu’exige  la  production  d’un  bon  livret  d’opéra  ou  de  drame  lyrique, 
un  livret  —  s’entend  —  élaboré  selon  les  aspirations  et  les 
exigences  justifiées  de  l’art  que  nous  aimons. 

Disons  tout  de  suite  que  pour  mener  à  bonne  fin  une  aussi 
périlleuse  entreprise,  il  faut,  d’abord,  être  capable  de  construire 
habilement  une  œuvre  dramatique  de  solide  envergure  et  de  la 
doter  de  quelques  belles  et  émouvantes  situations.  Faculté  rare 
que  seuls  possèdent  quelques  auteurs  privilégiés,  lesquels  ne  se 
soucient  nullement  de  partager,  avec  un  musicien  la  gloire  et  le 
reste  ! 

Les  grandes  lignes  d’une  action  lyrique,  une  fois  bien  détermi¬ 
nées,  le  devoir  du  librettiste  est  de  s’évertuer  à  créer  au  composi¬ 
teur  ((  une  atmosphère  »  favorable  à  l’épanouissement  de  ses 
idées. 

Il  doit,  si  vous  préférez,  pouvoir  lui  fournir  une  «  ambiance  » 
conforme  à  sa  poétique,  et  aussi  propice  à.  l’éclosion  de  sa  pensée 
musicale  qu’au  déploiement  des  richesses  orchestrales  de  l’éblouis¬ 
sante  palette  dont  tout  musicien  contemporain  est,  généralement, 
l’heureux  possesseur. 
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L’intervention  de  personnages  caractéristiques  s’impose  aussi, 
et  c’est  là  une  grosse  question.  Ceux-ci  doivent,  effectivement, 
pouvoir  vivre  d’une  vie  indépendante  ;  ils  doivent  évoluer  dans 
des  milieux  évocateurs  de  l’inspiration  musicale.  En  même  temps 
qu’ils  apportent  une  dose  d’intérêt  suffisante- pour  accentuer  leur 
personnalité,  il  faut  qu’ils  concourent  à  la  manifestation  mélo¬ 
dieuse  et  harmonieuse  d’une  trame  poétiquement  et  savamment 
tissée. 

Or,  voyez  encore,  combien  d’autres  complications  !...  Ne  faut-il 
pas,  par  surcroît,  que  le  librettiste  suive  docilement  le  musicien  à 
travers  les  méandres  terriblement  capricieux  d’une  esthétique 
fréquemment  maladive  et  parfois  vertigineuse  ! 

Apre  besogne,  travail  de  bénédictin  !  qui,  s’il  exige  les  connais¬ 
sances  spéciales  dont  nous  poursuivons  l’énumération,  commande 
en  outre  à  celui  que  l’on  appelle  souvent  et  par  trop  dédaigneu¬ 
sement  «  le  parolier  »,  une  connaissance  profonde,  que  disons-nous, 
une  faculté  d’assimilation  des  formes  dramatiques  musicales  en 
honneur  chez  les  compositeurs  anciens,  modernes,  contemporains, 
voire....  chez  les  futurs  ! 

Il  y  a  enfin  (encore  une  grosse  question  I)  la  rédaction  littéraire 
du  drame  lyrique,  dont  les  conditions  de  viabilité  sont  l’objet  de 
cette  étude. 

Ah  !  ils  sont  accomplis  les  temps  où  la  frivole  et  spirituelle 
insouciance  d’un  Auber  faisait  entendre  au  collaborateur  d’élection 
un  motif,  une  ariette,  un  rien,  sur  lesquels  le  bon  faiseur  devait  adap¬ 
ter  des  mots  dans  le  sentiment  de  la  phrase  musicale,  du  rythme, 
et  —  autant  que  faire  se  pouvait  —  dans  celui  de  la  situation. 

Les  doigts  secs,  nerveux  et  aristocratiques  du  malin  auteur  du 
Domino  iV^o/r  joueraient,  nous  le  craignons,  aujourd’hui,  en  pure 
perte,  le  sémillant  motif  en  la  majeur  sur  lequel  Scribe  improvisa 
les  couplets  : 

Ah  quelle  nuit  ! 

Le  moindre  ruit 
Me  trouble  et  me  poursuit. . . . 

» 

Il  est  présumable  que  nul  de  nos  talentueux  librettistes  ne 
consentirait  à  égrener,  sur  cette  fine  musiquette,  les  perles  d’une 
littérature  marquée  au  coin  d’un  scepticisme  aimable  et  com- 
plai  sant. 
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Autres  sont  les  tendances  des  artistes  de  nos  jours....  Quantum 
mutatœ  ! 

Infiniment  plus  épris  qu’ Auber  de  bonne  déclamation  et  de 
vérité  dramatique,  justement  préoccupé  de  la  couleur  locale, 
Meyerbeer,  dont  nous  parlions  plus  haut,  procédait  d’autre  sorte, 
et  usait  de  moyens  qui  valent  d’être  connus.  Ce  n’était  déjà  plus 
la  fringante  désinvolture  de  l’auteur  de  Fra  Diaçolo,  un  plus 
noble  souci  des  exigences  de  notre  art  hantait  l’illustre  dramaturge. 
Oh  !  ce  n’était  certes  pas  encore  la  recherche  méticuleuse,  nébuleuse, 
dirons-nous,  des  artistes  de  ce  temps  ;  non,  non,  il  s’en  fallait  ! 

Remarquons  en  passant  que  la  très  grande  préoccupation  des 
choses  de  détail  qui  s’emparait  de  l’esprit  de  Meyerbeer,  dès  le 
commencement  de  la  mise  à  l’étude  de  son  œuvre  lui  était  étrangère 
pendant  la  période  de  production. 

Après  avoir  étudié  son  sujet  à  fond,  après  s’en  être  absolument 
pénétré,  le  chantre  du  Pardon  de  Ploërmel  promenait  volontiers 
à  travers  la  vieille  Europe,  les  caprices  d’une  humeur  inquiète  et 
laborieuse.  S’inspirant  de  l’ensemble  des  situations  théâtrales 
avant  même  que  la  forme  littéraire  n’en  fût  définie,  il  allait 
de  ville  en  ville,  cherchant  de  tous  côtés  quelque  poète  capable 
d’improviser  des  a  monstres  »  sur  les  motifs  que  venait  d’engendrer 
sa  Muse  en  mal  d’opéra,  quitte  à  faire  revoir  ensuite  et  à  faire 
rectifier  définitivement  par  son  librettiste  attitré,  le  texte 
obligeant  auquel  il  devait  d’avoir  pu,  au  moment  psychologique  de 
l’inspiration,  fixer  sa  pensée  vagabonde. 

C’est  ainsi  qu’au  beau  milieu  d’une  nuit,  les  paisibles  voyageurs 
qui  sommeillaient  en  un  hôtel  de  Cologne',  furent  brusquement 
arrachés  aux  douceurs  du  repos  par  un  vacarme  de  coups  de 
sonnette  dont  le  caractère  tenace  était  de  nature  à  les  alarmer. 

Il  n’y  avait  pas  de  quoi,  cependant  ! 

Récemment  descendu  dans  cette  confortable  auberge,  Meyerbeer 
réclamait  impérieusement  le  veilleur  de  nuit,  afin  qu’il  s’élançât  à 
travers  la  cité  et  lui  ramenât,  coûte  que  coûte,  un  poète  de  rencontre 
(c'est  le  cas  de  dire)  et  de  bonne  volonté,  auquel  il  comptait  confier, 
sur  l’heure,  le  soin  d’élaborer  le  «  monstre  ))d’un  important  passage 
des  Huguenots,  dont  son  cerveau  enfiévré  venait,  en  pleine 
insommie,  d’entrevoir  la  ligne  musicale. 

Nous  devons  à  M.  L.  Leroy,  jadis  directeur  de  la  scène  de 
l’Opéra,  la  divulgation  de  cette  façon  de  produire,  non  exempte, 
comme  on  voit,  d’imprévu  et  de  pittoresque. 
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Homme  de  bien  et  de  mérite,  M.  L.  Leroy  avait  eu  l’honneur 
insigne  de  mettre  en  scène  les  ouvrages  de  Meyerbeer  et  avait 
conservé,  avec  le  grand  compositeur  dramatique,  les  plus  amicales 
relations. 

Mais,  que  diable  allons-nous  raconter  là  ? .  Scribe,  Auber, 

Meyerbeer,  allons  donc  !  Vieilles  perruques  !  Vieux  jeu  !  Passons 
à  des  exercices  plus  modernes  et  rentrons  dans  la  pleine  actualité. 

Oui,  l’importance  du  texte  littéraire  dans  le  drame  lyrique 
s’est  beaucoup  accentuée,  en  ces  vingt  dernières  années. 

Pour  elle,  on  est  devenu  infiniment  plus  difficile  qu’autrefois, 
et  l’on  a  eu  raison.  Il  faut  plaindre,  en  vérité,  les  barbares  qui 
disent  couramment  :  A  quoi  bon,  dans  un  opéra,  apporter  tant  de 
soin  et  d’attention  à  des  paroles  que  l'on  n’entend  pas,  les  trois 
quarts  du  temps  !  Et  qu’importe  le  texte,  pourvu  que  la  musique 
soit  heureusement  venue  et  qu’elle  enchante  nos  oreilles  ! 

Inepte  appréciation,  ridicule  langage  !  Raisonnement  absurde, 
propos  coupable,  encourageant  la  routine  et  l’imbécilité!  Et  s’il 
dévoile  la  décrépitude  intellectuelle  de  ceux  qui  le  tiennent,  il 
proclame,  par  surcroît,  leur  indignité  à  prendre  part  au  divin  festin 
de  l’art. 

Oui,  ceux .  qui  s’expriment  de  la  sorte  ne  sauraient  mériter 
l’ineffable  joie  d’entendre  les  chefs-d’œuvre,  dont  les  dieux,  en  leur 
bonté  tutélaire,  permirent  à  un  petit  nombre  de  mortels  privilégiés 
la  sublime  création. 

Que  ferait  le  musicien  de  théâtre  si  son  livret  ne  lui  présentait 
une  série  de  tableaux  à  peindre,  une  gamme  de  sentiments  à 
exploiter  ?  Que  ferait-il,  si  les  passions  dont  le  heurt  s’impose  dans 
tout  drame  lyrique  bien  imaginé,  ne  lui  étaient  offertes  par  le 

librettiste  pour  éveiller  et  stimuler  son  inspiration .  quand  il 

en  a  !  Gomment  arriverait-il  à  ciseler  curieusement,  comme  le  font 
les  musiciens  de  nos  jours,  les  arabesques  de  ses  phrases,  si  le 
bonheur  des  expressions  choisies  par  un  collaborateur  précieux 
ne  l’y  poussait  ? 

Vainement  encore,  il  prodiguerait  à  tort  et  à  travers  les  richesses 
du  coloris  de  sa  palette  orchestrale  !  Vainement  il  chercherait 
l’intérêt,  l’unité,  la  cohésion  de  l’ensemble,  la  perfection  du  détail, 
si  le  librettiste,  par  les  grandes  lignes  de  son  drame,  par  les 
situations  qu’il  lui  offre,  par  l’ambiance  historique  ou  fictive  qu’il 
crée,  par  le  fin  détail  d’une  phraséologie  tintée  de  lyrisme,  ne  lui 
permettait  d’ouvrager,  de  coordonner  et  de  vivifier  tout  ce  qui  sans 
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cet  adjuvant  admirable,  demeurerait  improvisation,  négligence, 
peut-être  obscurité  et  chaos  ? 

Certes,  bien  qu’il  ne  pût  prévoir  les  méticulosités  trop  absor¬ 
bantes  de  notre  époque,  le  grand  Mozart,  avait  déjà  pressenti  la 
nécessité,  inéluctable  pour  le  musicien,  de  voir  sa  cause  bien  servie 
par  un  librettiste. 

Cette  louable  préoccupation  le  décidait  à  attendre,  pendant  de 
longs  mois,  le  poème  promis  par  l’abbé  Lorenzo  da  Ponte  et  sur 
lequel  le  maître  de  Salzbourg  devait  écrire  la  superbe  partition  de 
Il  dissolato  piinito,  ossia,  il  Don  Giovanni  en  français  Don 
Juan.  N’appartenait-il  pas,  d’ailleurs,  à  un  abbé  galant  du  temps  de 
Louis  XV  de  célébrer,  en  un  opéra,  devenu  immortel,  les  amou¬ 
reuses  prouesses  de  l’incorrigible  gentilhomme  séducteur  que  fut 
ce  scélérat  de  Don  Juan  ? .  .  .  . 

Il  n’est  pas,  croyons-nous,  sans  intérêt,  d’examiner  à  cette 
place,  la  profession  de  foi  esthétique  faite  par  l’illustre  Mozart,  sur 
la  façon  dont  la  musique  doit  interpréter  les  diverses  passions 
humaines.  Citons  comme  exemple,  sa  manière  de  comprendre  la 
colère  : 

«  En  s’abandonnant  à  sa  fureur,  dit-il,  «  un  homme  sort  des 
«  bornes  ;  il  ne  se  possède  plus  et  dépasse  toute  mesure.  Pour 
((  peindre  ce  sentiment,  la  musique  doit  assurément  imiter  son 
((  modèle.  Mais  si  violentes  que  soient  les  passions,  leur  expression 
((  musicale  ne  doit  jamais  provoquer  le  dégoût  ». 

Faisons  observer  que,  sur  ce  point,  Mozart  s’accorde  avec  Grétry , 
autant  par  le  fonds  que  par  la  forme  de  sa  pensée.  Voici,  en  effet, 
comment  s’exprime  à  ce  sujet  l’auteur  de  Richard-Cœur-de-Lion: 

«  La  colère  n’est,  dans  les  arts  d^imitation,  qu’une  charge 
«  dégoûtante,  si  elle  n’est  ennoblie  par  des  sentiments  tragiques  ». 
Mozart  poursuit  :  «  La  musique  ne  doit  jamais  blesser  l’oreille, 
«  même  dans  les  plus  aftreuses  situations,  elle  doit  toujours 
«  demeurer  de  la  musique. 

A  propos  de  V ArinidQ  de  Gliïck,  La  Harpe  émettait  précisément 
cette  affirmation  à  laquelle  Gluck  répondait  de  façon  si  mordante, 
disant  qu’il  désavouait  ses  erreurs  passées,  qu’il  faisait  amende 
honorable  et  deviendrait,  à  l’avenir,  l’écolier  de  ce  maître  nouveau, 
lequel,  «  en  quelques  heures  de  réflexion,  en  avait  plus  appris  sur 
«  son  art  que  lui,  Gliïck,  après  quarante  ans  de  pratique  ». 

({  Ainsi,  le  rôle  d’Armide  ne  sera  plus  une  monotone  et 
«  fatigante  criaillerie,  »  poursuivait  l’irascible  maestro  ;  a  ce  sera 
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«  une  enchantcrese,  non  une  Médée,  non  une  sorcière  !  Dans  son 
«  désespoir  conventionnel,  je  veux  lui  faire  chanter  un  air  si 
«  périodique,  si  régulier  et  si  tendre  à  la  fois,  que  la  plus  vapo- 
«  reuse  des  petites  maîtresses  puisse  l’ouïr  sans  éprouver  le 
«  moindre  agacement  nerveux. 

«  Or,  si  d’aventure,  quelque  esprit  morose  venait  me  dire  : 
«  Prenez  garde.  Monsieur,  Armide  furieuse  ne  doit  pas  s’exprimer 
«  comme  Armide  enivrée  d’amour .  —  Monsieur,  répliquerais-je, 
«  je  cherche  à  ne  point  contrefaire  la  nature  ;  je  désire  l’embellir 
«  et  je  tiens  à  ne  point  effrayer  V oreille  de  M.  de  la  Harpe.  Au 
«  lieu  de  faire  crier  Armide,  je  veux  qu’elle  vous  enchante. 
«  Supposez  qu’il  insistât  et  me  fît  observer  que  dans  la  plus  belle 
((  de  ses  tragédies,  Sophocle  osa  présenter  aux  Athéniens  un 
«  Œdipe  aux  yeux  ensanglantés  et  que  l’espèce  de  déclamation 
«  notée  ou  de  récitatif  exprimant  les  plaintes  du  monarque 
«  infortuné,  devait  avoir  l’accent  de  la  plus  vive  douleur.. 

«  N’oubliez  pas,  lui  répondrais-je,  que  M.  de-  la  Harpe  ne  peut 
«  entendre  le  cri  d’un  homme  qui  souffre  ». 

Revenons  à  Mozart.  Ses  idées  sur  les  rapports  de  la  musique  et 
de  la  poésie  dans  l’œuvre  dramatique  sont  aussi  nettes  que 
caractéristiques;  jugez-en  plutôt  par  l’extrait  suivant  : 

«  Dans  l’opéra,  la  poésie  doit  être  la  fille  absolument  obéissante 
((  de  la  musique.  La  musique,  dominant  ici  souverainement,  fait 
«  passer  sur  tout  le  reste  ;  voilà  pourquoi,  malgré  leurs  livrets 
«  misérables,  les  opéras-bouffes  plaisent  partout...,  même  à  Paris». 

La  théorie  de  Mozart,  il  serait  inutile  de  le  faire  observer,  est 
absolument  contraire  à  celle  de  Gluck  qui  répond  : 

«  Réduisons  la  musique  à  sa  propre  fonction,  celle  de  fortifier 
((  l’expression  des  sentiments  et  l’intérêt  des  situations,  en  secon- 
«  dant  la  poésie  sans  refroidir,  ni  interrompre  l’action  par  des 
«  ornements  superflus. 

((  M’est  avis  que  la  musique  doit  ajouter  à  la  poésie  ce  que 
«  l’heureux  accord  de  la  lumière  et  des  ombres,  la  vivacité  des 
«  couleurs,  ajoutent  à  la  correction  et  à  la  bonne  tenue  du  dessin 
«  animant  les  figures  sans  en  altérer  les  contours  ». 

La  divergence  fondamentale  de  principes  qui  gouvernait 
l’esthétique  théâtrale  des  deux  illustres  maîtres  motive  logiquement 
cette  différenee  de  vues. 

Mozart,  en  sa  qualité  de  disciple  de  l’ancienne  et  grande  école 
italienne,  se  plaçait  sur  le  terrain  de  l’expression,  tandis  que 
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Gllïck,  dans  son  irréfragable  logique,  s’appuyait  sur  les  théories 
nouvellement  écloses  dans  quelques  cerveaux  français. 

Et  voyez  un  peu  la  manifestation  du  sens  paradoxal  qui,  si 
fréquemment,  se  fait  jour  dans  les  hautes  questions  d’art  ;  C’est 
précisément,  en  France,  où  venaient  de  naître  d’aussi  fécondes 
idées,  que  Mozart  a  rencontré  le  plus  de  partisans,  encore  que  la 
théorie  de  Gluck  soit  plus  conforme  à  l’esprit  de  notre  race  ! 

La  raison  en  est,  selon  nous,  que  malgré  l’intérêt  dramatique 
qu’ils  peuvent  renfermer,  nos  livrets  d’opéra  généralement  rédigés 
avec  un  absolu  mépris  de  la  langue,  ne  peuvent,  par  suite  de 
l’absence  de  toute  valeur  littéraire,  affronter  de  comparaison  avec 
une  musique  écrite  dans  un  style,  fort  heureusement,  beaucoup 
plus  élevé. 

De  cette  fâcheuse  désunion  naquit  le  célèbre  aphorisme  suivant, 
aussi  faux  que  condamnable  : 

«  Ce  qui  ne  vaut  pas  d’être  dit  se  chante  » . 

Donc,  s’il  peut  paraître  absurde,  en  lisant  une  versification 
négligée  et  parfois  ridicule,  de  voir  notre  art  divin  condamné  à 
ramper  à  travers  tant  de  misères  et  de  platitudes,  il  serait,  en 
pareille  occurence,  tout  à  fait  injuste  d’accorder  la  même  somme 
de  considération  au  parolier  sans  talent  et  au  musicien  génial. 

Il  est  certain  que  dans  l’opéra,  la  musique  et  la  poésie  sont  for¬ 
cément  dans  une  servitude  réciproque;  suivant  l’arrêt  ou  la  marche 
de  l’action,  l’un  de  ces  deux  arts  doit  assurément  dominer 
l’autre;  c’est  ce  que  Gluck  semble  avoir  voulu  prouver  en  écrivant 
à  la  Harpe  :  ((  Si  étroite  doit  être  l’union  des  paroles  et  du  chant, 
((  que  la  musique  ne  doit  pas  sembler  moins  faite  pour  le  poème 
«  que  le  poème  pour  la  musique.» 

Tout  considéré,  tout  pesé,  les  théories  des  deux  grands  hommes 
une  fois  bien  examinées,  ajoutons  que  notre  immense  admiration 
pour  Mozart  ne  saurait  nous  égarer  et  que,  force  nous  est  de  le 
reconnaître,  plus  complexes,  plus  draconiennes,  mais  plus 
conformes  à  la  vérité  néanmoins  sont  les  idées  de  Gluck. 

Nous  dirons  même  logiquement,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue 
qui  nous  préoccupe  ici  —  celui  de  la  production  du  drame  lyrique 
moderne  —  que  les  théories  de  l’auteur  à’ Alceste  se  rapprochent 
infiniment  plus  que  celles  de  Mozart  des  aspirations,  voire  des 
résultats,  incomplets  cependant,  déjà  obtenus  par  les  valeureux 
musiciens  et  librettistes  de  la  nouvelle  école. 

Pour  être  tout  à  fait  juste,  nous  ne  devons  pas  oublier  que 
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Mozart,  les  musiciens  de  son  temps  et  les  poètes  leurs  collabora¬ 
teurs,  avaient  au  plus  haut  degré  le  souci  de  la  forme  ;  d’une 
forme  conventionnelle,  si  Pon  veut,  mais  d’une  forme  dont  la 
netteté  de  lignes,  la  pureté  de  contours,  la  limpidité  tonale,  et 
«  l’absence  d’inquiétude  »  sympathisaient  singulièrement  avec  leurs 
patriarchales  aspirations. 

La  sonate,  la  symphonie  régnaient  alors  souverainement.  Leur 
despotisme  s’exerçait  sur  toutes  les  productions  musicales,  sans 
en  excepter  les  opéras  dans  leurs  situations  les  plus  émouvantes. 

Art  plastique,  art  dépourvu  de  vie  dira-t-on  !  C’est  possible, 
mais  art  solide,  bien  équilibré  ;  pièces  soigneusement  construites, 
et  partant  durables  ! 

Ce  souci  de  la  forme,  de  la  belle  architecture  musicale  et  théâ¬ 
trale  —  noble  préoccupation  après  tout!  — entraînait  même  parfois 
les  plus  grands  maîtres  à  s’attarder  à  l’élaboration  de  leurs  plus 
chers  ouvrages.  Ainsi  fut  motivée  la -fameuse  réponse  de  Joseph 
Haydn,  lequel  âgé  de  soixante-trois  ans,  se  complaisait  à  prolonger 
la  composition  de  La  Création,  oratorio  impatiemment  attendu 
par  ses  nombreux  admirateurs.  A  ceux  qui  l’engageaient  à  se  hâter, 
le  père  de  la  symphonie  répondait  avec  sa  bonhomie  coutumière  : 

«  Je  mets  beaucoup  de  temps  à  produire  ma  partition,  parce  que 
<(  je  veux  qu’elle  dure  beaucoup.  » 

Quel  chemin  parcouru  depuis  Haydn,  Gluck  et  Mozart  !  Et  quel 
bouleversement  dans  les  idées  génératrices  de  l’esthétique  de  ces 
maîtres  ! 

Etrange  anomalie  !  En  plein  dix-neuvième  siècle,  c’est-à-dire  en 
plein  scepticisme,  en  plein  athéisme,  un  grand  souci  de  la  vérité, 
en  niêine  temps  qu’une  minutieuse  recherche  d’idéalisme  sont 
venus  particulariser  les  nouvelles  tendances  du  théâtre  musical. 
Peu  préoccupés  désormais  de  respecter  les  formes  d’art  en  honneur 
chez  nos  ascendants,  les  esprits  se  complaisent  dans  le  pittoresque 
des  descriptions,  dans  le  vague  charmeur  des  poétiques  mélopées 
et  dans  les  exquises  dentelures  ou  encore  les  déchaînements  désor¬ 
donnés  d’un  orchestre  en  délire. 

En  observant  le  bouleversement  fantastique  des  idées  accompli 
depuis  deux  tiers  de  siècle  environ,  on  croirait,  en  vérité, 
qu’entraînée  par  un  soleil  plus  ardent,  la  terre,  astre  du  ciel 
désorbité,  va  roulant  d’abîme  en  abîme  avec  une  rapidité  plus 
grande  qu’autrefois. 

Ne  dirait-on  pas,  au  surplus,  que  les  artistes  créateurs,  êtres 
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vibrants  et  passionnés  s’il  en  fut,  se  ressentent  plus  que  les  autres 
terriens  de  la  perturbation  générale  occasionnée  par  cette  marche 
devenue  plus  précipitée  de  notre  planète,  à  travers  les  régions  de 
rinfini  ! 

Symbole,  chimère  évidemment  que  tout  cela  !  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  soumis  à  l’inéluctable  loi  qui  régit  l’universalité  des 
mondes  et  des  choses,  le  drame  lyrique  —  cette  admirable  manifes¬ 
tation  du  génie  humain  —  a,  dans  son  évolution,  subi  le  contre-coup 
d’un  choc  d’idées,  d’une  sorte  de  conflit  intellectuel,  dont  ces  deux 
derniers  tiers  de  siècle  portent  l’empreinte  indélébile,  et  qui 
semblent  résulter  de  quelque  phénomène  physique. 

Vermoulu,  le  vieil  édifice  oscille  sur  ses  bases.  Craquelés  de 
toutes  parts,  les  anciens  moules  se  brisent.  L’obligation  s’impose 
enfin  d’infuser  un  sang  nouveau  en  un  corps  dont  la  décrépitude 
devenait  inquiétante. 

Un  homme  génial,  providentiel  dirons-nous,  naquit  sur  ces 
entrefaites. 

Richard  Wagner,  car  c’est  de  lui  qu’il  s’agit,  est-il  besoin  de  le 
dire,  s’imposa  la  tâche  de  conquérir  au  théâtre,  les  procédés  sym¬ 
phoniques  glorieusement  exposés  dans  les  œuvres  de  ses  illustres 
ancêtres  et  compatriotes. 

Conquête  sublime,  idéale....  à  la  condition  toutefois,  que  «  ceci 
ne  tue  pas  cela  » ,  et  que  les  mailles  serrées  du  tissu  symphonique 
permettent  à  la  partie  vocale  du  drame  ou  de  la  comédie  d’arriver 
clairement  au  public. 

Prestigieux  concours  destiné  à  donner  à  l’ambiance  du  drame 
lyrique  un  intérêt  jusqu’alors  absent. 

Wagner  voulut  aussi,  par  ce  puissant  auxiliaire,  augmenter  le 
relief  et  l’importance  de  chacune  des  individualités  évoquées  dans 
son  œuvre. 

Le  leit-motwe,  à  peine  estompé  auparavant,  rencontre,  sous  la 
plume  subtile  de  l’audacieux  réformateur,  son  complet  épanouisse¬ 
ment;  il  arrive  même  à  une  appropriation  dramatique  si  réfléchie, 
si  judicieuse  qu’elle  voisine  parfois  avec  la  puérilité  en  visant 
des  détails  d’ordre  négligeable. 

Passant  par  les  nuances  multiples  des  passions,  des  symboles, 
voire  des  paysages  et  des  portraits,  la  transformation  de  ces 
thèmes  conducteurs  tient  du  prodige  dans  l’œuvre  wagné- 
rienne  ! 

Par  eux,  les  complications  du  drame  sont  détaillées  d’aussi 
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ingénieuse  que  magistrale  façon. ..  évoquant  les  souvenirs,  commen¬ 
tant  les  incidents,  scrutant  les  plus  intimes  pensées  avec  une 
perspicacité,  un  à  propos  tellement  inouïs  que  de  verbales  expli¬ 
cations  n’arriveraient  pas  aisément  à  obtenir  semblable  résultat. 

C’est  encore  au  maître  de  Bayreuth  que  les  masses  chorales 
doivent  leur  entière  émancipation. 

Weber  lui-même,  en  dépit  de  sa  manière  large  de  les  traiter, 
en  dépit  de  superbes  envolées,  n’arriva  pas  à  leur  attribuer 
l’indépendance  et  la  fluidité  désormais  indispensables. 

Elle  fut  donc  enfin  consommée  l’union  intime,  indissoluble  de 
l’action  et  de  la  musique  ! 

Nourri  des  traditions  mythologiques  de  la  vieille  Germanie, 
Wagner  les  fit  revivre  en  ses  œuvres  grandioses;  il  se  complût 
dans  les  surhumaines  épopées  du  génie  de  sa  race,  abandonnant 
implicitement  à  d’autres  le  soin  poétique  de  faire  pour  leur 
art  national  ce  qu'il  avait  fait  pour  le  sien,  tout  en  leur  four¬ 
nissant  l’occasion  d’user  des  moyens  par  lui  mis  en  œuvre  pour 
atteindre  un  aussi  noble  but. 

Ainsi  rajeuni,  le  drame  lyrique  prescrit  aux  librettistes  contem¬ 
porains  d’autres  modes  d’élaboration, autant  dans  sa  construction, 
dans  son  économie  générale  que  dans  sa  forme  et  dans  la 
rédaction  de  son  texte  littéraire. 

Au  surplus,  l’esthétique  chère  aux  compositeurs  vivants  est  bien 
de  nature  à  stimuler  la  préciosité  du  goût  de  leurs  collaborateurs. 
L’amour  et  la  préoccupation  du  moindre  détail  qui  hantent  les 
cervelles  musicales,  imposent  aux  librettistes  un  faire  plus  châtié,  et 
une  recherche  plus  vigilante,  plus  scrupuleuse  dans  le  choix  de  mots 
qui,  autant  que  possible,  doivent  demeurer  lyriques. 

On  ne  saurait  croire,  à  ce  propos,  la  différence  que  «  l’optique  » 
du  chant  produit  sur  certaines  expressions  exemptes  de  lyrisme  ; 
chantées,  elles  deviennent  facilement  grotesques  alors  que  simple¬ 
ment  dites  on  les  trouverait  naturelles. 

C’est  là  une  vérité  dont  les  auteurs  désireux  d’écrire  un  bon 
livret  ne  sauraient  assez  se  pénétrer. 

11  est  facile  de  le  concevoir  :  soumis  à  de  nouvelles  et  impérieuses 
lois,  l’art  du  librettiste  moderne  ne  peut  s’accommoder  des 
procédés  employés  par  Auber  vis-à-vis  de  Scribe,  par  exemple. 
Et  nous  ne  voyons  guère  un  musicien  de  nos  jours,  imbu  d’idées 
neuves,  faisant  entendre  à  son  collaborateur  une  scène  musicale 
pour  le  prier  a  d’y  ajouter  les  paroles  »  ! 
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Fort  heureusement,  le  contraire  a  lieu  :  suivant  en  cela  l’impul¬ 
sion  d’une  saine  logique,  nos  compositeurs  écrivent  leur  partition 
sur  le  sujet  donné,  d’après  les  situations,  les  détails  et  les  paroles 
qui  en  découlent. 

Méditant  profondément  tout  cela,  ils  s’en  inspirent  longuement 
avant  d’écrire,  «  font  leur  palette  »  et  «  s’excitent  »  sur  le  coloris 
de  leur  poème,  en  en  fouillant  tous  les  épisodes  et  en  lisant  tout  ce 
qui  s’y  rattache. 

Par  son  habileté  théâtrale,  par  sa  valeur  littéraire  aussi  bien 
que  par  son  application  à  suivre  le  mouvement  musical  jusque 
dans  ses  plus  humbles  manifestations,  le  librettiste  moderne  a 
donc  pour  mission  de  favoriser  l’essor  imaginatif  du  musicien. 

Il  doit  lui  offrir  un  poème  d'essence  lyrique,  bien  architecturé, 
renfermant  quelques  belles  situations  théâtrales,  dont  une  maîtresse. 
Il  convient  aussi  que  tout  cela  soit  écrit  dans  une  langue  poétique, 
colorée  et  sonore. 

Un  soin  jaloux  doit  présider  à  l’indication  des  prescriptions 
scéniques  ;  ce  sont  elles,  en  efïet,  qui  motivent  les  musiques  de 
scène,  les  fragments  symphoniques,  les  ritournelles  dont  l’emploi 
doit  être  justifié  par  les  situations. 

Les  hommes  dits  «  de  théâtre  »  ne  taillent  hélas  !  que  trop 
fréquemment  d’une  main  désinvolte,  dans  les  parties  sympho¬ 
niques  de  l’œuvre...  quand  on  a  la  faiblesse  ou  le  triste  courage  de 
les  laisser  faire. 

Grosse  affaire,  on  le  voit,  pénible  labeur  que  celui  qui  consiste 
à  produire  un  livret  de  drame  lyrique  conforme  au  goût  et  au 
sentiment  modernes. 

Oh  !  combien  méritoire  Pœuvre  qui  exige  un  aussi  multiple 
déploiement  de  qualités  théâtrales  et  littéraires  ;  une  telle  dépense 
de  sollicitude  artistique. 

Et  ne  semble-t-il  pas  que  l’homme  de  talent  qui  a  fourni  cette 
somme  de  travail,  d’art  et  de  patience  ne  rencontre  pas  toujours 
dans  l’estime  et  la  considération  artistiques  des  contemporains 
la  récompense  de  son  noble  effort? 

Car,  il  n’y  a  pas  à  dire,  si  le  succès  couronne  l’œuvre,  on  ne 
parle  plus  alors  que  du  musicien...  Et,  la  période  combative 
écoulée,  c’est  à  peine  si  les  petits  confrères  et  quelques  amateurs 
éclairés  (oh!  très  éclairés  alors  !)  prononcent  le  nom  de  son  colla¬ 
borateur. 

Assurément,  il  serait  préférable  que  tout  musicien  pût  écrire  son 
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livret  !  Or,  si  cela  est  le  plus  souvent  impossible,  on  doit  souhaiter, 
du  moins,  que  le  compositeur  ait  assez  de  littérature  pour  guider 
son  dévoué  collaborateur  à  travers  les  inextricables  sinuosités 
de  la  moderne  esthétique. 

Que  de  belles  places  à  prendre,  que  de  rangs  enviables  à  occuper 
par  cet  art  si  intéressant  !  Et  cependant,  rééditant  une  allégation 
fameuse  jadis  et  qui  s’applique  aux  dieux,  on  peut  dire  :  Les  libret¬ 
tistes  s'en  çontl 

Il  ne  le  faut  pas  ;  car  l’art  dont  nous  venons  d’essayer  de  discuter 
et  d’énumérer  les  lois  vaut  que  les  hommes  de  lettres  s’occupent 
de  lui.  Si  la  religion  nouvelle  est  déjà  pourvue  de  pontifes  musi¬ 
caux,  elle  mérite  d^avoir  ses  prêtres  poétiques. 


G.  SALVAYRE. 
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(  Suite  ) 


II 

Première  campagne  de  la  frégate  la  Manche  (i) 

Je  restai  à  bord  de  V Anori)''me  pendant  le  restant  de  la  journée 
et  la  nuit  suivante,  qui  fut  affreuse.  Ce  navire  faisait  beaucoup 
d’eau  ;  ses  voiles  de  coton  s’en  allaient  par  lambeaux  dès  qu’on 
les  présentait  au  vent  ;  ce  n’est  qu’en  faisant  tenir  constamment 
un  homme  sur  la  tête  du  gouvernail  qu’on  l’empêcha  d’être  démonté 
à  chaque  coup  de  tangage.  Vers  le  matin  le  temps  devint  moins 
mauvais.  La  frégate  lança  quelques  fusées  et  nous  pûmes  faire 
route  vers  son-  mouillage.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  l’accoster, 
suivis  du  brick  capturé.  Le  lougre  resta,  avec  quelques  hommes, 
à  la  remorque  de  la  frégate,  sur  un  fort  grelin. 

La  nuit  suivante,  le  vent  recommença  à  souffler  en  tempête.  Un 
homme  fut  enlevé  de  dessus  la  grand’vergue  et  lancé  à  la  mer.  Il 
était  impossible  de  manœuvrer  pour  essayer  de  le  sauver  ;  en  déses¬ 
poir  de  cause  on  lui  jeta  une  pirogue,  des  planches,  des  cages  à 
poules.  Le  malheureux  dut  être  englouti  avant  d’avoir  pu  apercevoir 
ce  qui  n’aurait  fait  peut-être  que  prolonger  son  agonie.  Le  lougre, 
toujours  à  la  remorque  de  la  frégate,  passait  sous  les  lames  et 
menaçait  de  couler  ou  de  chavirer.  Je  ne  sais  qui  parla  un  instant 
de  couper  la  remorque.  M.  de  Gauville,  aspirant  de  première 
classe,  s’y  opposa;  son  énergique  obstination  sauva  les  hommes  et 
le  bateau. 

Le  27  septembre,  nous  nous  trouvions  entre  la  côte  de  Sumatra 


(l)  Voir  la  Noiioellc  Reçue  des  et  15  Juin  1899. 
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et  File  Fortune.  Le  temps  s’était  remis  au  beau.  A  sept  heures  du 
matin,  la  vigie  signala  un  navire  sur  notre  avant,  dans  le  sud-sud 
est-i/2-est  ;  on  gouverna  dessus  et  l’on  reconnut  bientôt  un  brick 
armé.  Vers  dix  heures,  ce  bâtiment  dont  nous  n’étions  plus  qu’à 
une  demi-lieue  environ,  prit  chasse  en  arborant  le  pavillon 
anglais.  Nous  arborâmes  également  nos  couleurs  et  poursuivîmes 
le  brick,  certains  que  notre  marche  avantageuse  nous  l’aurait 
bientôt  fait  joindre.  A  midi  le  vent  se  calma  puis  tomba  presque 
complètement.  Une  faible  brise  s’étant  élevée  peu  après,  le  brick, 
pour  accélérer  sa  marche,  borda  des  avirons  et  jeta  beaucoup 
d’objets  à  la  mer  ;  son  canot  de  porte-manteau,  entre  autres,  passa 
le  long  de  notre  bord  et  y  fut  hissé.  Nous  envoyâmes  au  bâtiment 
ennemi  quelques  coups  de  canon  de  chasse  auxquels  il  riposta 
par  ses  pièces  de  retraite.  La  nuit  survint  sur  ces  entrefaites  et  le 
vent  recommença  à  souffler  avec  force.  Le  temps  s’étant  mis  par 
grains,  le  navire  anglais  en  profita  pour  essayer  divers  changements 
de  route  ;  mais  il  fut  constamment  suivi.  Le  lendemain,  vers  onze 
heures  du  matin,  le  vent  fraîchissant  un  peu,  nous  manœuvrâmes 
de  manière  à  amener  le  bâtiment  chassé  par  notre  travers,  sous  le 
vent  ;  à  onze  heures  et  demie,  il  vint  au  vent,  tira  un  coup  de 
canon  et  amena  son  pavillon.  Ce  brick  était  la  corvette  de  la  marine 
royale  le  Sea-Flower,  de  i6  caronades  de  12  et  de  2  canons  de  6, 
montée  par  67  hommes  d’équipage  et  commandée  par  Sir  William 
Fitz-William  Owen,  qui,  je  crois,  est  devenu  contre-amiral.  Elle 
était  partie  de  Madras  le  26  août  et  avait  touché  à  la  côte  de 
Sumatra  qu’elle  venait  de  quitter.  On  envoya  l’aspirant  David 
Allègre  l’amariner.  J’allai,  en  compagnie  de  quelques  officiers,  à 
bord  de  ce  bâtiment  ;  tout  y  était  dans  le  plus  grand  désordre  ;  il 
ne  lui  restait  plus  que  ses  deux  pièces  de  6,  ses  seize  caronades  ayant 
été  jetées  à  la  mer  pendant  la  chasse. 

Les  officiers  du  Sea-Flower  s’empressèrent  de  nous  apprendre 
la  capture  de  la  Piémontaise  par  la  frégate  anglaise  le  San- 
Fiorenzo.  La  Piémontaise,  rentrée  au  Port-Napoléon  le  i®*’ 
décembre  1807,  après  sa  quatrième  croisière  dans  l’océan  indien, 
avait  repris  la  mer  au  bout  d'un  mois  à  peine  et  sans  avoir  pu 
complètement  se  réparer.  Le  6  mars  1808,  dans  les  parages  de 
Geylan,elle  eut  connaissance  de  quatre  vaisseaux  de  la  Compagnie 
naviguant  sous  l’escorte  du  San-Fiorenzo.  Les  deux  frégates 
échangèrent  quelques  volées  ;  puis,  un  calme  survint  qui  mit  fin 
au  combat.  La  canonnade  recommença  le  lendemain  matin,  sans 
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résultat  décisif  cette  fois  encore  ;  les  combattants  se  séparèrent 
de  nouveau  pour  réparer  leur  avaries.  Un  nouvel  engagement  eut 
lieu  le  troisième  jour.  Le  commandant  Epron  tenta  l’abordage 
à  plusieurs  reprises  ;  mais  la  frégate  anglaise,  meilleure 
marcheuse  et  moins  maltraitée,  d’ailleurs,  que  ne  l’avait  été  la 
Piémontaise,  put,  chaque  fois,  éviter  les  grappins  de  son  adver¬ 
saire.  Les  munitions  vinrent  à  manquer  à  la  frégate  française. 
Cinquante  hommes  avaient  été  tués  à  son  bord  ;  plus  du  double 
était  hors  de  combat.  Le  gréement  et  les  manœuvres  étaient 
hachés,  la  mâture  entière  s’abattit  :  il  fallut  amener.  Les  pertes 
étaient  moindres  sur  le  San-Fiorenzo  ;  cependant  son  capitaine 
fut  tué  dans  l’action. 

Un  fait  douloureux  précéda  la  reddition  de  la  Piémontaise.  Son 
digne  et  brave  premier  lieutenant,  M.  Charles  Moreau,  se  déroba 
par  la  mort  à  l’horrible  traitement  dont  nos  ennemis  l’avaient 
menacé,  voici  à  quelle  occasion.  En  juin  1806,  au  nord  de  l’Ile-de- 
France,  la  Piémontaise,  après  un  combat  de  trois  heures,  avait 
fait  amener  pavillon  au  vaisseau  de  la  Compagnie  le  W arren- 
Hastings,  de  1200  tonneaux,  portant  4^  canons  et  200  hommes 
d’équipage.  iVu  moment  où  la  Piémontaise  ses  dispositions 

pour  amariner  sa  prise,  l’anglais  laissa  arriver  sur  la  frégate  sans 

0 

défiance,  dans  l’intention  évidente  de  la  couler  bas,  ou  tout  au 
moins  de  la  démâter.  Dans  le  choc  qui  n’eut  heureusement  pas  les 
suites  que  pouvait  faire  craindre  la  masse  du  navire  ennemi,  la 
Piémontaise  perdit  son  grand  mât  de  hune.  Cédant  à  un  légitime 
mouvement  de  colère,  M.  Moreau  sauta,  suivi  de  quelques  hommes, 
à  bord  du  Warren-Hastings  et  s’empara  de  son  capitaine  qui  fut 
amené  sur  la  frégate  française.  Que  ce  capitaine  ait  été  quelque 
peu  vivement  appréhendé,  cela  est  possible  et,  pour  ma  part,  je 
n’y  trouverais  pas  à  redire  ;  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’en 
passant  d’un  navire  à  l’autre  le  capitaine  anglais  tomba  entre  les 
deux  bâtiments,  resta  accroché  à  une  manœuvre  et  fut  tiré  de  là 
par  le  futur  amiral  Baudin,  alors  enseigne  de  vaisseau,  qui  se 
laissa  glisser  jusqu’à  lui.  Les  Anglais  prétendirent  que  le  lieutenant 
Moreau  avait  menacé  de  son  poignard  le  capitaine^  pris'onnier  et 
désarmé.  Cette  odieuse  accusation  trouva  bon  accueil  auprès  de 
l’amirauté  de  Londres  :  M.  Moreau  fut  traité  de  forban,  sa  tête 
mise  à  prix  et  ordre  donné  de  le  pendre  à  la  grand’ vergue  de  son 
batiment,  s’il  venait  à  être  fait  prisonnier.  Le  premier  lieutenant 
de  la  Piémontaise  se  promit  de  de  pas  tomber  vivant  aux  mains 
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de  l’ennemi.  Le  troisième  jour  de  combat  avec  le  San-Fiorenzo,  il 
était  à  son  poste  à  l’avant  lorsqu’il  fut  atteint  à  la  cuisse  et  ren¬ 
versé  par  un  éclat  de  bois.  On  voulut  le  porter  au  poste  des 
chirurgiens  ;  il  s’arracha  des  mains  des  matelots,  franchit  le  plat- 
bord  et  se  jeta  à  la  mer.  Une  manœuvre  qui  traînait  le  long  du 
navire  arrêta  le  corps  un  instant.  On  vit  ce  malheureux  officier 
écarter  le  cordage  d’une  main  et  porter  l’autre  à  sa  poitrine,  sous 
son  habit  d’uniforme  où  il  avait  le  portrait  de  sa  femme.  Des 
gabiers  se  laissèrent  glisser  le  long  du  bord  et  essayèrent  de 
sauver  le  lieutenant  qui  leur  échappa  et  disparut.  Cette  mort  ne 
désarma  pas  la  haine  de  nos  ennemis  ;  j’ai  vu,  à  l’Ile-de-France, 
des  journaux  anglais  qui  insultaient  à  la  mémoire  de  Charles  Mo¬ 
reau  et  regrettaient  qu’il  se  fût  soustrait  au  supplice  qui 
l’attendait. 

Je  reviens  à  notre  croisière.  La  reddition  du  Sea-Flower  fut 
suivie,  quelques  jours  après,  d’une  plus  importante  capture.  Le 
Sea-Flower  était  sorti,  l’avant- veille,  de  la  rade  de  Bencoulen 
située  sur  la  côte  ouest  de  Sumatra,  près  de  la  pointe  de  Sellabar. 
Les  Anglais  possédaient  là  un  comptoir,  détruit  par  la  division 
Linois  au  commencement  de  i8o4,  mais  qu’ils  n’avaient  pas  tardé 
à  relever.  On  sut  par  des  noirs  qui  se  trouvaient  à  bord  du  brick 
capturé  qu’un  vaisseau  de  la  Compagnie  des  Indes,  récemment 
arrivé  de  Londres,  était  en  déchargement  à  Bencoulen.  Notre 
commandant  résolut  d’expédier  le  Sea-Flower  sur  cette  rade.  On 
arma  ce  navire  de  deux  pièces  de  8,  de  notre  frégate,  et  de  deux  de 
4,  provenant  de  la  Jane  et  l’on  y  mit  6o  hommes  sous  le  comman¬ 
dement  de  l’enseigne  de  vaisseau  Le  Bolloche,  auquel  on  adjoignit 
les  aspirants  Luneau  et  David  Allègre,  ainsi  qu’un  enseigne 
auxiliaire  ;  je  pris  place  également  sur  la  corvette.  Le  3o  septem¬ 
bre,  nous  passâmes  en  dedans  de  l’Ile-aux-Rats,  qui  ferme  la  rade 
de  Bencoulen  et,  après  avoir  arboré  les  couleurs  anglaises,  nous 
vînmes  mouiller,  vers  six  heures  du  soir,  sous  un  fort  dont  la 
garnison,  reconnaissant  le  Sea-Flower,  ne  prit  naturellement 
aucun  éveil.  Nous  voyions  les  soldats  et  les  factionnaires  se  pro¬ 
mener  tranquillement  sur  les  batteries  ;  tout  respirait  la  plus 
entière  sécurité.  Le  vaisseau  de  la  Compagnie  était  mouillé  dans 
la  baie  de  Poolo  ;  il  n’y  avait  pas  d’autre  bâtiment  à  l’ancre. 

Vers  neuf  heures  du  soir  nous  amenâmes  nos  embarcations  et 
l’on  allait  partir,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  que  la  plupart  de 
nos  hommes  étaient  dans  un  état  presque  complet  d’ivresse.  Nous 
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crûmes  d’abord  que  nos  matelots  avaient  mis  la  main  sur  quelques 
bouteilles  de  rhum,  abandonnées  par  l’équipage  anglais.  Mais  le 
nombre  des  gens  ivres  augmentait  progressivement,  de  façon  à 
nous  inspirer  les  plus  sérieuses  inquiétudes  sur  l’issue  de  l’expé¬ 
dition.  M’étant  tenu  pendant  quelques  instants  en  observation  sur 
la  drôme,  je  remarquai  que  l’on  se  dirigeait  de  préférence  vers  le 
charnier  de  tribord  et  vis  plusieurs  individus  y  puiser  et  le 
refermer  soigneusement;  j’y  allai  et  reconnus  qu’il  contenait  du 
rhum  pur  que  nos  matelots  y  avaient  versé  avant  l’arrivée  de  leurs 
chefs,  pendant  que  l'on  réparait  le  désordre  qui  régnait  sur  le 
brick.  On  fit  jeter  le  contenu  du  charnier  à  la  mer;  des  lotions 
froides  sur  la  tête  et  de  l’eau  additionnée  de  quelques  gouttes 
d’acétate  d’ammoniaque  que  je  trouvai  dans  la  pharmacie  du  bord 
remirent  d’aplomb  les  plus  malades  et,  à  minuit,  il  ne  restait  plus 
chez  nos  hommes  qu’une  certaine  gaieté  qui  ne  pouvait  nuire  à 
l’exécution  de  notre  coup  de  main.  On  arma  promptement  les 
canots  et  l’on  se  dirigea  vers  le  vaisseau  qui,  tout  armé  qu’il 
était,  fut  enlevé,  à  une  heure  du  matin,  sans  résistance  aucune. 
Presque  tout  le  monde  dormait  à  bord,  où  il  n^y  avait  qu’un 
lieutenant,  M.  S'wanson  ;  le  capitaine.  Sir  John  Cook,  et  les 
autres  officiers  prenaient  le  thé  chez  l’agent  du.  comptoir;  les 
hommes  de  garde,  saisis  et  désarmés,  n’eurent  pas  le  temps  de 
donner  l’éveil. 

Le  Hope,  tel  était  le  nom  de  ce  vaisseau,  avait  déjà  mis  plusieurs 
caisses  de  son  chargement  sur  deux  bateaux  du  pays,  amarrés  à  la 
côte  ;  nos  gens  allèrent  les  enlever  avec  le  grand  canot  et  une 
péniche.  Mais  on  ne  vint  pas  aussi  facilement  à  bout  de  ces  bateaux 
et  il  fallut  livrer  combat  aux  Malais  qui  les  montaient.  Nos  hommes 
ayant  fait  évacuer  les  ponts  à  coups  de  sabres,  les  Malais  se  réfu¬ 
gièrent  dans  les  cales  et,  de  là,  pointant  avec  des  lances  à  travers 
les  claies  de  rotin  qui  formaient  le  tillac  de  ces  barques,  blessèrent 
assez  grièvement  plusieurs  de  nos  canonniers.  Les  nôtres  furent 
obligés,  à  leur  tour,  d’évacuer  les  ponts,  d’où  ils  ne  pouvaient 
rendre  les  coups  qui  leur  arrivaient  d’en  bas,  et  de  se  tenir  sur 
l’avant  des  bateaux  où  iis  frappèrent  des  remorques  qui  permirent 
à  nos  canots  d’entraîner  les  deux  barques  au  large.  Les  Malais 
remontèrent  alors  pour  essayer  de  couper  les  remorques  et  un 
nouveau  combat  s’engagea.  Pendant  qu’une  partie  de  nos  gens  se 
balaient  sur  les  grelins,  les  autres,  s’escrimant  du  sabre,  forcèrent 
les  Malais  à  rentrer  dans  leur  cales.  Dans  ce  dernier  corps-à-corps 
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les  Malais  eurent  huit  des  leurs  blessés  ;  deux  des  nôtres  le  furent 
assez  gravement  pour  être  mis  en  réforme. 

J’étais  resté  à  bord  du  Sea-Flower  s^yec  une  vingtaine  d'hommes 
et  le  capitaine  de  prise,  enseigne  auxiliaire  étranger  à  notre  état- 
major.  Nous  attendions,  non  sans  quelque  inquiétude,  le  retour 
de  nos  embarcations.  L’état  de  nos  hommes  à  l’arrivée  au  mouil¬ 
lage  avait  occasionné  un  premier  retard  ;  l’enlèvement  des  barques 
malaises  prit  aussi  un  certain  temps.  La  nuit  tirait  à  sa  fin  et  le 
jour,  qui  vient  si  vite  sous  ces  latitudes,  allait  permettre  aux 
Anglais  de  faire  sortir  des  canots  :  le  fort  de  son  côté,  n’allait  pas 
manquer  de  nous  saluer  de  ses  boulets.  Quelques  Malais  sauvés  à 
terre  avaient  dû  donner  l’alarme  ;  nous  entendions  le  bruit  des 
panelles  de  cuivre  avec  lesquelles  on  faisait  le  signal  indiquant  la 
présence  de  l’ennemi.  Déjà  la  crainte  d’être  attaqué  et  enlevé 
agissait  fortement  sur  l’esprit  du  capitaine  de  prise  ;  dans  un 
moment  d’irrésolution  il  commanda  de  lever  l’ancre  et  d’appa¬ 
reiller.  J’engageai  cet  officier  à  ne  pas  quitter  notre  mouillage 
avant  de  savoir  ce  qu’étaient  devenues  nos  embarcations,  lui 
faisant  observer  qu’avec  vingt  hommes  bien  armés  et  un  bâtiment 
très  bastingué  nous  étions  à  même  de  recevoir  comme  il  le  fallait 
les  bateaux  ennemis  qui  oseraient  nous  attaquer.  L’officier  auxi¬ 
liaire  parut  se  rendre  à  mes  raisons  :  on  chargea  les  armes  qui 
furent  mises  en  faisceaux  et  l’on  fit  bonne  garde  partout.  Quelques 
instants  après,  j’entendis,  de  l’arrière  où  je  m’étais  assoupi  un 
instant,  le  commandement  de  hisser  les  focs.  Je  courus  vite  vers  le 
pied  du  grand  mât  où  je  trouvai  un  homme  démoralisé  qui  me  dit 
que  l’ancre  était  dérapée  et  qu’il  fallait  quitter  la  rade  avant  qu'il  ne 
fit  tout  à  fait  jour.  Nous  étions  déjà  sous  voiles  et  avions  fait  un  peu 
de  route.  J’insistai  encore  pour  que  la  corvette  ne  s’éloignât  point, 
déclarant  que  je  ne  voulais  pas  séparer  mon  sort  de  celui  de  nos 
camarades,  et  je  pris  sur  moi  d’ordonner  à  un  quartier-maître 
qui  remplissait  les  fonctions  de  maître  d’équipage  de  faire  amener 
les  focs  et  de  laisser  tomber  l’ancre  :  ce  qui  fut  aussitôt  exécuté. 
A  ce  moment  nous  entrevîmes  nos  embarcations  qui  doublaient 
les  avirons  pour  nous  rejoindre;  elles  ne  tardèrent  pas  à  accoster 
la  corvette,  suivies  du  Hope  dont  le  commandement  avait  été 
donné  à  l’aspirant  Luneau.  Nous  primes  les  deux  bateaux  malais 
à  la  remorque  et  appareillâmes  pour  sortir  de  la  rade.  Cepen¬ 
dant  le  jour  s’était  fait  et  le  fort  anglais  commençait  à  tirer  sur 
nous  :  les  premiers  boulets  nous  dépassèrent  ;  d’autres  tom- 
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bèrent  le  long  du  bord.  Nous  avions  mis  dehors  les  avirons  de  la 
corvette  à  cause  de  la  faiblesse  du  vent  et  n’avancions  que  lente¬ 
ment,  lorsque  très  à  propos  s’éleva  une  forte  brise  de  terre  qui 
nous  fit  faire  assez  de  route  pour  que  l’un  des  bateaux  remorqués 
chavirât  ;  on  amena  les  canots  et  on  alla  chercher  les  hommes  qui 
étaient  à  bord  de  ces  prises,  après  quoi  nous  coupâmes  les 
remorques  et  abandonnâmes  les  deux  bateaux  pour  rallier  la 
frégate. 

Chemin  faisant,  je  donnai  les  premiers  soins  aux  matelots 
blessés  que  les  embarcations  avaient  ramenés  à  bord  de  la  cor¬ 
vette  ;  puis  j’allai  dans  l’entrepont  visiter  et  panser  les  prisonniers 
malais.  L’un  de  ces  hommes  avait  une  oreille  presque  entièrement 
détachée  et  une  grande  portion  du  cuir  chevelu  et  du  muscle 
pariétal  qui  lui  tombait  sur  l’épaule  ;  les  autres  étaient  moins 
grièvement  atteints,  nos  matelots  étant  plus  habitués  à  sabrer 
qu’à  porter  des  coups  de  pointe.  Lorsque  j’arrivai  vers  ces  prison¬ 
niers,  suivi  d’un  novice  qui  portait  un  plateau  à  thé  sur  lequel 
j’avais  rangé  mes  instruments  et  mes  pièces  d’appareil,  ces  hommes 
crurent  sans  doute  que  je  venais  achever  la  besogne  commencée 
par  nos  gens  ;  plusieurs  se  mirent  à  genoux  et  tendirent  le  cou 
fort  tranquillement.  Un  remarquable  changement  se  fit  dans  leurs 
gestes  et  dans  l’expression  de  leurs  physionomies  lorsqu’ils  virent 
avec  quelles  précautions  je  remettais  et  maintenais  en  place 
l’oreille  du  nouveau  Malchus.  La  résignation  qu’ils  avaient  montrée 
d’abord  fit  place  à  un  sentiment  de  reconnaissance  qu’ils  me 
témoignèrent  en  embrassant  mes  mains  et  mes  vêtements.  Après 
leur  débarquement  à  l’Ile-de-France,  ces  Malais  furent  employés 
aux  travaux  du  port  ;  chaque  fois  que  je  les  rencontrais,  ils 
m’arrêtaient  pour  me  prier  de  les  faire  renvoyer  dans  leur  pays 
et  j’avais  beaucoup  de  peine  à  leur  faire  entendre  que  mon  pouvoir 
n’allait  pas  jusque  là. 

Les  ^  et  5  octobre,  on  expédia  pour  l’Ile-de-France  nos  trois 
prises,  la  Jane,  le  Sea-Flower  et  le  Hope;  nous  renvoyâmes  ensuite 
le  lougre  malais  et  le  pilote  hollandais  auquel  on  remit  ses  parts 
de  prise  et  nous  fîmes  route  pour  le  Port-Napoléon.  Il  y  avait  plus 
de  six  mois  que  nous  tenions  la  mer  ;  l’état  sanitaire  était  mauvais 
à  bord;  déjà  nous  avions  perdu  quelques  hommes  des  fièvres  de 
mauvais  caractère  qui  régnent  à  la  côte  de  Sumatra  ;  nous  avions 
aussi  des  dysentériques  et  un  certain  nombre  de  nos  gens  commen¬ 
çaient  à  être  atteints  du  scorbut. 
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Le  21  octobre  nous  prîmes  connaissance  de  l’île  Rodrigue  ;  le 
25  au  matin  on  aperçut  ITle  de  France  dans  le  nord-ouest.  On 
courut  sur  la  terre  ;  en  l’approchant  nous  aperçûmes  deux  forts 
navires  gui,  à  notre  vue,  serrèrent  le  vent;  nous  exécutâmes  la 
même  manœuvre  et  prîmes  chasse.  A  deux  heures  du  soir,  un 
autre  grand  navire  gouverna  également  sur  nous.  Notre  frégate, 
très  allégée,  avait  considérablement  perdu  de  sa  marche  en 
perdant  de  son  tirant  d’eau.  Les  trois  bâtiments  s’élevaient  avec 
rapidité  et  nous  gagnèrent  assez  pour  nous  faire  reconnaître  deux 
vaisseaux  et  une  corvette  que  nous  sûmes  plus  tard  être  le 
Léopard,  de  80  canons,  le  Raisonnable,  de  64  et  VOtter,  de  82  ;  ils 
faisaient  partie  de  la  division  anglaise  qui  bloquait  l’île.  Nous  les 
perdîmes  de  vue  dans  la  nuit  et  refîmes  route  vers  le  sud  de 
l’Ile-de-France  où  nous  croisâmes  pendant  cinq  jours  ;  puis  nous 
laissâmes  arriver  sur  Bourbon  que  nous  reconnûmes  le  3i  octobre. 
Les  signaux  des  montagnes  indiquant  la  présence,  devant  Saint- 
Denis,  de  forces  ennemies  supérieures,  nous  fîmes  route  pour  la 
baie  de  Saint-Paul. 

Le  i®!"  novembre,  nous  trouvant  en  calme  vers  la  côte  de  l’Etang- 
Salé,  nous  eûmes  connaissance  d’un  grand  navire  avec  les  couleurs 
françaises  dehors.  Nous  lui  fîmes  des  signaux  auxquels  il  répondit 
en  nous  approchant  ;  on  se  mit  en  communication  et  nous 
apprîmes  que  ce  bâtiment  était  la  frégate  la  Caroline,  commandée 
par  le  capitaine  de  vaisseau  Billard.  La  Caroline,  partie  de 
Flessingue  le  22  novembre  1807,  était  arrivée  à  l’Ile-de-France  le 
14  avril  1808  ;  elle  rentrait  d’une  croisière  dans  le  golfe  du 
Bengale  où  elle  avait  fait  une  riche  prise.  M.  Dornaldeguy  se 
rangea  sous  les  ordres  du  commandant  Billard  et  les  deux  frégates 
continuèrent  leur  route  pour  Saint-Paul  où  nous  mouillâmes  le 
3  novembre.  Nous  trouvâmes  sur  cette  rade  nos  deux  dernières 
prises,  la  Jane  et  le  Hope,  ainsi  que  la  Peggy,  capturée  par  la 
Caroline  ;  V Endéroussi  était  heureusement  entré  à  l’Ile-de- 
France  ;  mais  le  Sea-Flower  avait  été  repris  aux  atterrissages  de 
cette  île  par  le  vaisseau  anglais  le  Raisonnable. 

Quelques  jours  après,  un  ras-de-marée  força  nos  bâtiments  à 
prendre  le  large.  J’étais  à  terre  avec  l’aspirant  David  Allègre, 
lorsque  nous  entendîmes  le  coup  de  canon  qui,  aux  premières 
rafales,  avertissait  les  navires  à  l’ancre  d’avoir  à  déraper  et 
appareiller.  Nous  courûmes  à  l’embarcadère  ;  mais  on  avait  déjà 
hissé  le  pavillon  qui  indiquait  que  les  communications  étaient 
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suspendues  avec  la  rade.  Ne  connaissant  personne  dans  l’île  et 
aussi  légers  d’argent  l’un  que  l’autre,  nous  étions  assez 
déconcertés,  mon  camarade  et  moi,  par  la  perspective  d’une 
station  forcée  à  terre.  Un  habitant  vit  notre  embarras  et,  avec  une 
grâce  et  une  cordialité  qui  n’admettaient  pas  le  refus,  nous  offrit 
l’hospitalité,  jusqu’au  retour  de  notre  frégate,  dans  une  ravissante 
propriété  qu’il  possédait  aux  environs  et  où  nous  savourâmes 
pendant  quatre  jours  tous  les  raffinements  du  sybaritisme 
créole . 

Nos  bâtiments  revenus  devant  Saint-Paul,  on  fit  les  préparatifs 
d’appareillage  et,  le  26  novembre,  la  Caroline^  la  Manche  et  le 
Hope  firent  voile  pour  l’Ile-de-France  ;  comme  le  Hope  ne 
marchait  pas  et  pouvait  nous  compromettre,  on  lui  fit  le  signal 
de  retourner  au  mouillage  de  Saint-Paul  et  les  deux  frégates 
continuèrent  leur  route  pour  le  Port-Napoléon.  Pendant  la 
première  nuit  de  notre  navigation  entre  les  deux  îles,  la  Caroline 
passa  en  poupe  de  notre  frégate  pour  nous  prévenir  qu’elle  avait 
connaissance  d’un  navire  au  vent  ;  c’était  un  trois-mâts  qui 
manœuvra  de  façon  à  s'éloigner  et  que  l’on  perdit  de  vue.  On 
revit  et  l’on  chassa  ce  navire  dans  la  matinée  du  lendemain,  mais 
sa  poursuite  nous  eût  trop  écartés  de  notre  route  et  on  leva  la 
chasse  ;  nous  sûmes,  après  notre  rentrée  au  Port-Napoléon,  que 
ce  trois-mâts  était  un  navire  français  qui  revenait  de  Madagascar. 

Le  29  novembre,  nous  reconnûmes  le  Morne-Brabant,  montagne 
de  l’Ile-de-France.  Nos  deux  frégates  revirèrent  et  louvoyèrent 
toute  la  journée  pour  s’élever  au  vent  du  Port-Napoléon  vers 
lequel  nous  finies  route  sur  les  six  heures  du  soir.  En  approchant, 
nous  eûmes  connaissance  de  deux  bâtiments  ennemis,  un 
vaisseau  et  une  corvette,  qui  croisaient  devant  le  port  :  c’était 
encore  le  Raisonnable  et  VOtter.  On  se  mit  en  branle-bas  de 
combat  et  l’on  se  prépara  pour  ùne  action  qui  paraissait 
inévitable  et  qui  eût  été  des  plus  sérieuses  si  l’ennemi  avait 
profité  de  sa  supériorité.  La  Caroline  avait  pris  poste  en  avant, 
mais  notre  marche  nous  fit  bientôt  reprendre  la  tête.  Longeant 
la  terre  du  plus  près  possible,  nous  fîmes  route  vers  le  port 
sans  dévier  et  sans  hésiter  un  seul  instant.  Les  bâtiments 
anglais  laissèrent  arriver  et  nous  lâchèrent  plusieurs  bordées  qui 
ne  nous  firent  point  de  sérieuses  avaries  ;  nous  ripostâmes 
vivement,  en  même  temps  que  les  batteries  de  la  côte  envoyaient 
à  Pennemi  des  boulets  et  des  bombes.  Nous  continuâmes  notre 
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route  et  mouillâmes,  le  décembre  à  minuit,  entre  File  aux 
Tonneliers  et  le  Fort-Blanc  ;  le  lendemain,  nos  frégates  entrèrent 
dans  le  port  aux  cris  de  :  «  vive  l’empereur  ».  Un  bateau  pêcheur 
qui  ramenait  au  Port-Napoléon  des  prisonniers  français  échangés 
nous  apprit  que  VOtter  avait  eu  plusieurs  hommes  tués  et  blessés 
et  que,  si  le  commodore  Rowley  qui  montait  le  Raisonnable  avait 
été  plus  sûr  de  son  équipage,  il  nous  eût  plus  vigoureusement 
attaqués,  mais  qu’ayant  à  son  bord  des  hommes  de  toute  nation 
et  de  toute  provenance  il  n’avait  pas  osé  risquer  un  combat  décisif 
contre  deux  frégates  soutenues  par  des  batteries  de  terre. 

Nos  malades  et  nos  prisonniers  débarqués,  la  Manche  repartit 
pour  Bourbon,  le  i5  décembre,  afin  de  ramener  sous  son  escorte 
les  bâtiments  que  nous  y  avions  laissés.  Le  17,  elle  mouillait  à 
Saint-Paul  où  se  trouvaient  une  quinzaine  de  navires  à  escoider. 
Informés  que  l’ennemi  avait  reparu  en  forces  devant  l’Ile-de- 
France,  notre  séjour  à  Saint-Paul  se  prolongea  jusqu’au  10  janvier 
1809,  date  à  laquelle  nous  repartîmes  pour  le  Port-Napoléon  où 
nous  arrivâmes  le  16;  nous  devions,  cette  fois,  y  faire  une  assez 
longue  relâche. 


III 


Combat  du  Grand-Port 


Les  frégates  la  Bellone,  commandant  Duperré,  la  Minerce,  commandant 
Bouvet,  et  la  corvette  le  Victor,  commandant  Morice,  réunies  en  division  sous 
les  ordres  de  M.  Duperré,  avaient  repris  la  mer  en  mars  1810.  Le  3  juillet, 
près  des  îles  Comores,  elles  s’attaquèrent  à  trois  vaisseaux  de  la  Compagnie, 
le  Ceylan,  le  Windham  et  VAstell.  Ces  vaisseaux  se  rendirent  après  cinq 
heures  de  combat;  mais  VAstell  profita  de  la  nuit  pour  s’enfuir  et  le  Ceylan 
et  le  Windham  furent  seuls  amarinés.  Le  commandement  du  Ceylan  fut 
donné  à  M.  Moulac,  enseigne  de  vaisseau  sur  la  Minerce,  celui  du  Windham 
à  M.  d’Arod,  enseigne  sur  la  Bellone.  Après  une  relâche  à  Anjouan,  la  division 
française  fit  voile  pour  ITle-de-France  :  nous  allons  la  retrouver  au  Grand- 
Port. 

Les  croisières  ennemies  reparurent  devant  le  Port-Napoléon  vers 
la  fin  de  juillet  1810.  Maîtres  des  îles  Rodrigue  et  Bourbon  (cette 
dernière,  attaquée  par  des  forces  considérables,  avait  capitulé  le 
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9  juillet),  les  Anglais  allaient  concentrer  leurs  efforts  sur  l’Ile-de- 
France. 

Dans  la  nuit  du  i3  au  i4  août,  à  la  faveur  d’un  temps  pluvieux, 
d’une  obscurité  profonde  et  d’une  mer  calme,  les  frégates  anglaises 
le  Sirius  et  la  Néréide  s’emparèrent  de  Fîlot  fortifié  de  la  Passe 
Sud-Est  qui  défendait  l’une  des  entrées  du  Grand-Port,  en  firent  la 
garnison  prisonnière  et  y  débarquèrent  trois  cents -hommes  de 
troupe  environ.  Le  capitaine-général  Decaen  expédia  aussitôt  le 
général  Vandermaesen  à  Mali ébourg,  chef-lieu  du  quartier  du  Grand- 
Port.  Les  habitants  de  cette  partie  de  l’île,  anciens  marins  pour  la 
plupart,  réclamaient  des  armes  avec  instance  et  se  faisaient  forts 
de  repousser  l’ennemi  sans  qu’il  fût  besoin  de.  leur  adjoindre  des 
troupes  de  ligne.  Même  ardeur  et  même  dévouement  au  Port- 
Napoléon.  On  y  célébra  la  fête  du  i5  août  avec  un  redoublement 
de  patriotisme.  Le  général  Decaen  harangua  les  troupes  et  tous, 
marins,  soldats  et  gardes  nationaux  renouvelèrent  le  serment  de 
fidélité  à  l’empereur. 

L’ennemi  s’essayait  à  une  sérieuse  attaque  par  des  escarmouches 
sur  divers  points.  Des  embarcations  s’avancèrent  assez  près  de 
terre  pour  tirer  sur  des  postes  de  la  côte.  Un  premier  débarque¬ 
ment  eut  lieu,  le  17  août,  à  la  Pointe- aux-Diables,  deux  autres,  le 
18,  à  la  Pointe-aux-Feuilles  et  dans  le  Grand-Port  même.  Les 
Anglais  crurent  d’une  habile  politique  de  répandre  à  terre  des 
proclamations  signées  de  M.  Farquhar,  le  nouveau  gouverneur  de 
Bourbon,  qui  invitaient  les  habitants,  au  nom  de  leurs  intérêts  et 
de  la  prospérité  de  leur  colonie,  à  se  rallier  à  l’Angleterre.  Pour 
toute  réponse,  les  créoles  fondirent  sur  l’ennemi  partout  où  il  se 
présenta  et  le  forcèrent  à  regagner  ses  bâtiments.  A  la  nouvelle 
de  ces  tentatives,  le  capitaine-général  envoya  au  Grand-Port  la  3® 
compagnie  du  bataillon  des  marins,  formée  de  détachements  de  la 
Vénus,  de  la  Manche  et  de  V Entreprenant.  La  Manche,  pour  sa 
part,  fournit  près  d’une  centaine  d’hommes  commandés  par 
M.  Gosté,  lieutenant  de  vaisseau,  auquel  on  adjoignit  les  aspirants 
Luneau,  Vergoz,  Dubosc,  Descombes  et  Grainville. 

L’ennemi  occupait  toujours  l’îlot  et  le  fort  de  la  Passe  ;la  frégate 
la  Néréide,  commandant  Willoughby,  était  mouillée  sous  le  fort. 
Vlphigénie,  capitaine  Lambert,  et  la  Magicienne,  capitaine 
Gurtis,  croisaient  devant  le  Port-Napoléon.  Le  Sirius,  capitaine 
Pym,  bloquait  la  baie  de  la  Rivière-Noire.  Ges  trois  dernières 
frégates  avaient  avec  elles  les  corvettes  la  Sophie,  VOtter  et  le 
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Staiinch  et  plusieurs  autres  bâtiments  légers.  Il  n’était  resté  à 
Bourbon  que  la  frégate  la  Boadicée,  qui  portait  le  pavillon  du 
commodore  Rowley. 

De  notre  côté,  nous  avions  au  Port-Napoléon  trois  frégates, 
la  Vénus,  la  Manche  et  VAstrée,  et  une  corvette,  le  brick  V Entre¬ 
prenant.  Astrée  seule  avait  son  équipage  au  complet.  Le 
renforcement  des  postes  de  la  côte  et  l’envoi  de  détachements  au 
Grand-Port  avaient  réduit  de  près  d’un  tiers  les  équipages  de  la 
Vénus  et  de  V Entreprenant.  Quant  à  la  Manche,  qAq  était  toujours 
sans  voiles  et  presque  sans  équipage,  la  plupart  de  ses  hommes 
était  disséminés  à  terre  ou  sur  les  autres  bâtiments. 

Telle  était  la  situation,  lorsque,  le  20  août,  au  lever  du  soleil, 
parurent  devant  le  Grand-Port  les  cinq' bâtiments  de  la  division 
Duperré,  partis  d’Anjouan  le  17  juillet  précédent.  A  leur  vue,  la 
Néréide  et  Pilot  de  la  Passe  arborèrent  le  pavillon  français,  en 
même  temps  que  le  poste-vigie  du  fort  faisait  des  signaux  annon¬ 
çant  la  présence  d^une  division  anglaise  aux  atterrissages  du 
Port-Napoléon.  Ce  stratagème  eut  un  plein  succès.  La  ci-devant 
devenue  l’aventurier  (i)  le  Charles,  était  attendue  de 
Saint-Malo  dans  la  colonie  :  on  le  savait  sur  nos  bâtiments.  Des 
officiers  de  la  Minerve,  qui  avaient  navigué  sur  la  Sémillante, 
crurent  reconnaître  leur  ancienne  frégate  ;  ce  fut  aussi  l’opinion 
du  commandant  Duperré,  qui  avait  vu  le  Charles  à  Saint-Malo. 
Les  signaux  du  poste-vigie  décidèrent  le  chef  de  division  à  entrer 
dans  le  Grand-Port,  afin  de  s’y  renseigner  sm*  les  forces  et  la 
position  des  croisières  ennemies. 

Les  bancs  et  les  récifs  dont  est  parsemé  le  Grand-Port  et  qui 
s’étendent  à  près  de  quatre  milles  au  large  laissent  entre  eux 
plusieurs  passages,  dont  deux,  dits  Grande  et  Petite-Passe,  y 
donnent  accès,  le  premier  par  le  nord,  le  second  par  le  sud-est  :  ce 
dernier  regarde  directement  le  large.  Pour  entrer  par  la  Petite- 
Passe,  il  faut  ranger  l’îlot  de  la  Passe  presque  à  le  toucher.  Le 
commandant  Duperré  donna  l’ordre  au  Victor  de  courir  en  avant 
et  fit  le  signal  aux  autres  bâtiments  de  marcher  en  ligne,  dans 
l’ordre  suivant  :  la  Minerve,  le  Ceylan,  la  Bellone  et  le  Windham. 
Le  commandant  de  ldi  Minerve  avait  toujours  les  yeux  sur  le  navire 
mouillé  près  del’îlot;  à  sa  mâture,  à  son  gréement,  à  son  ensemble 
M.  Bouvet  pressentait  une  frégate  anglaise.  Sur  ces  entrefaites,  un 
homme  de  la  étant  tombé  à  la  mer,  le  commandant  Duperré 

(1)  Navire  du  commerce  sur  lequel  on  avait  prêté  à  grosse  aventure. 
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en  fit  le  signal  aux  autres  bâtiments  et  rendit  sa  manœuvre 
indépendante.  La  Minerçç  et  le  Ceylan  mirent  en  panne  pour 
attendre  le  commandant  et  aussi  pour  se  préparer  à  un  combat 
que M.  Bouvet  jugeait  inévitable;  ils  ne  reprirent  la  route  du 
Grand-Port  que  sur  un  nouveau  signal  de  M.  Duperré. 

Le  Victor  était  déjà  arrivé  par  le  travers  du  bâtiment  au 
mouillage  et  la  Minerve  allait  donner  dans  la  passe,  suivie  du 
Ceylan.  A  ce  moment,  les  couleurs  anglaises  remplacent  notre 
pavillon  sur  la  Néréide  et  sur  Tîlotdela  Passe.  La  frégate  ennemie 
envoie  une  volée  à  bout  portant  au  Victor  qui,  sommé  d’amener, 
s’exécute.  La  Bellone  fait  aussitôt  le  signal  de  ralliement  général  ; 
mais  la  Minerve  et  le  Ceylan  étaient  déjà  dans  la  passe  et 
recevaient  le  feu  de  la  auquel  vint  se  joindre  celui  des  pièces 

de  36  du  fort  de  l’îlot.  Le  fort  tirait  à  couler  bas  :  des  boulets 
traversèrent  la  frégate  française  à  la  flottaison  et  atteignirent 
dans  le  faux-pont  nombre  de  ceux  que  l’on  appelle  des 
non-combattants  et  qui  sont  employés  au  passage  des  poudres, 
tuant  et  mutilant  plusieurs  enfants  de  l’Ile-de-France  qui,  nous 
dit  le  commandant  Bouvet  (i),  avaient  persécuté  leurs  parents  pour 
embarquer  avec  lui.  La  Minerve,  favorisée  par  une  forte  brise  du 
sud-est,  franchit  rapidement  ce  dangereux  passage,  ordonne  au 
Victor,  qui  avait  mouillé,  de  couper  son  câble  et  de  la  suivre  (2), 
puis  arrivant  sur  la  Néréide,  lui  envoie  sa  volée  en  poupe  à 
longueur  de  gaffe.  Le  Ceylan,  qui  suivait  la  Minerve,  salue 
également  la  Néréide  d’une  bordée  d’enfilade  et  les  deux 
bâtiments,  accompagnés  du  Victor,  vont  mouiller  dans  le  Grand- 
Port,  près  de  l’embranchement  des  deux  passes. 

La  Bellone  ne  voulut  point  séparer  son  sort  de  celui  de  ses 
matelots  de  tête.  Après  d’inutiles  efforts  pour  sauver  l’homme 
tombé  à  la  mer,  M.  Duperré  reprit  la  route  du  Grand-Port,  donna 
dans  la  passe  sous  le  feu  du  fort  et  de  la  Néréide,  répondit  de  toute 
sa  volée  en  passant  en  poupe  de  celle-ci  et  rejoignit  les  trois 
autres  bâtiments.  Le  Windham,  n’ayant  pas  manœuvré  avec  la 
même  décision,  manqua  l’entrée  du  chenal  et  gouverna  sur  la  baie 
de  la  Rivière-Noire  ;  il  y  fut  capturé  le  lendemain  matin  par  le 

(1)  Précis  de  ses  campagnes,  p.  78. 

(2)  D’autres  ont  dit  que  le  Victor  coupa  son  câble  dès  qu’il  vit  le  pavillon 
V  français  remplacé  sur  la  Néréide  par  les  couleurs  anglais&s  et  que  c’est  ô  ce 

moment  qu’il  reçut  la  volée  de  cette  frégate. 
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SiriaSi  après  un  combat  de  plus  de  deux  heures  dont  on  entendit  la 
canonnade  au  Port-Napoléon. 

Aussitôt  que  la  Bellone  eut  rallié  ses  conserves,  les  quatre 
bâtiments  allèrent  mouiller  au  fond  du  Grand-Port.  Un  canot 
anglais  vint,  sous  pavillon  parlementaire,  réclamer  le  Victor  : 
«  Venez  le  prendre  »  fut  la  réponse  de  M.  Duperré,  renouvelée  de 
celle  du  bailli  de  Suffren  à  semblable  sommation. 

Les  communications  établies  avec  la  terre,  on  apprit  la  capitu¬ 
lation  de  Bourbon,  le  blocus  de  PIle-de-France,  les  tentatives  de 
débarquement  des  jours  précédents.  M.  Duperré  envoya  au  Port- 
Napoléon  le  commandant  du  Victor,  M.  Morice,  pour  y  prendre 
les  instructions  du  capitaine-général.  La  nouvelle  de  l’entrée  au 
Grand-Port  des  bâtiments  de  la  division  Duperré  fut  accueillie  au 
chef-lieu  de  l’île  par  des  transports  d’enthousiasme.  Le  général 
Decaen  ordonna  de  tenir  prêts  à  partir  pour  le  lendemain  la  Fentts 
la  Manche,  VAstrée  et  V Entreprenant.  La  Manche  était  encore 
dépourvue  de  tout.  On  fit  de  véritables  prodiges  d’activité.  La 
Vénus  et  VAstrée  fournirent  des  voiles  à  notre  frégate  ;  on  fit 
rallier  tous  les  hommes  qui  n’étaient  pas  au  Grand-Port  ;  on 
compléta  les  équipages  au  moyen  d’engagés  volontaires,  de 
soldats  du  régiment  de  l’Ile-de-France,  de  Portugais  et  de 
lascars  ;  on  embarqua  un  mois  de  vivres,  et  le  lendemain,  21  août, 
à  onze  heures  du  soir,  la  division  appareillait  sous  les  ordres  du 
commandant  Hamelin. 

De  son  côté,  le  général  Decaen  s^était  rendu  en  toute  hâte  à 
Mabébourg.  Dans  un  conseil  tenu  sur  la  Bellone  on  examina  s’il 
n’était  pas  préférable  de  débarquer  les  équipages  et  d’attendre 
l’ennemi  à  terre.  MM.  Duperré  et  Bouvet  insistèrent  pour  que 
l’on  combattît  à  bord  et  tout  fut  préparé  pour  une  action  au  mouil¬ 
lage.  On  débarqua  les  prisonniers  qui  encombraient  nos  bâtiments 
dont  les  équipages  furent  renforcés  par  le  détachement'  de  marins 
envoyé  au  Grand-Port  :  la  compagnie  de  la  Manche  fut  répartie 
entre  la  Bellone  et  le  Ceylan.  On  réunit  à  Mahébourg  des 
munitions,  des  agrès  et  des  pièces  de  rechange  et  l’on  y  organisa 
une  ambulance.  Le  général  Decaen  s’établit  sur  ce  point  de  la 
côte,  afin  d’être  présent  aux  événements  qui  s’annonçaient  et  de 
veiller  à  ce  qu’on  fit  passer  à  nos  bâtiments  les  secours  néces¬ 
saires. 

La  division  prit  ses  dispositions  d’embossage  sous  la  direction 
du  commandant  de  la  Minerce,  que  sa  pratique  des  lieux  fit 


LA  NOUVELLE  REVUE 


244 

charger  de  ce  soin.  M.  Bouvet  commença  par  faire  enlever  les 
bouées  qui  marquaient  les  sinuosités  de  la  passe.  Cette  précaution 
prise,  les  navires  furent  embossés  en  travers  de  la  baie,  à  la 
hauteur  de  Tlle-aux-Singes,  l’avant  sur  Mahébourg,  le  côté  de 
bâbord  au  large.  Ils  étaient  de  ce  côté  à  l’abri  de  hauts-fonds  sur 
lesquels  il  ne  restait  pas  plus  de  douze  àquinze  pieds  d’eau  ;  l’espa¬ 
ce  compris  entre  les  deux  extrémités  de  la  ligne  et  la  terre  était 
parsemé  de  bancs  et  de  récifs .  La  Bellone  tenait  la  tête  de  la 
ligne  ;  le  Ceylan  fut  placé  sur  la  hanche  de  la  Bellone,  du  côté  du 
vent,  à  longueur  de  frégate  ;  la  Minerve  sur  la  même  hanche  du 
Ceylan,  à  même  distance.  LeFïc^or,  que  sa  faiblesse  ne  permettait 
pas  de  mettre  en  ligne,  fut  mouillé  sous  le  vent  et  à  l’abri  de  la 
Bellone,  entre  celle-ci  et  le  Ceylan  {1).  Tous  ces  préparatifs  furent 
terminés  le  22  août,  l’ennemi  pouvait  paraître  ;  pn  était  prêt  à  le 
recevoir. 

Les  prisonniers  anglais  qui  se  trouvaient  sur  le  Windham, 
repris  la  veille  par  la  frégate  ennemie  le  Sirius,  avaient  donné 
avis  de  l’entrée  au  Grand-Port  de  la  division  Duperré.  Le  capitaine 
du  Sirius,  M.  Pym,  qui,  en  l’absence  du  commodore  Rowley, 
commandait  la  croisière  anglaise,  fit  route  aussitôt  pour  le  Grand- 
Port,  après  avoir  envoyé  l’ordre  à  V Iphigénie  et  à  la  Magicienne, 
établies  devant  le  Port-Napoléon,  de  le  rallier  au  plus  vite,  en 
doublant  PIle-de-France  par  le  nord.  Le  SiWtts  arriva  le  22  août  à 
l’entrée  de  la  passe,  que  gardait  toujours  la  iVèVeiWe.  Le  même  jour, 
à  trois  heures  du  soir,  ces  deux  frégates  laissèrent  porter  sur  nos 
bâtiments  ;  mais  le  Sirius  s’échoua  sur  un  haut-fond  et  passa  le 
reste  de  la  journée  à  se  renflouer. 

Le  lendemain,  28  août,  à  deux  heures  du  soir,  deux  frégates 
parurent  au  vent  de  la  passe.  On  les  prit  d'abord  pour  les  bâti¬ 
ments  de  la  division Hamelin :  Céiaiit  la, Magicienne  eXV Iphigénie', 
elles  vinrent  mouiller  auprès  du  Sirius  et  de  la  Néréide.  L’attaque 
était  imminente;  M.  Duperré  n’eut  que  le  temps  de  se  rendre  à 
bord  des  autres  bâtiments  de  sa  division,  pour  faire  ses  dernières 
recommandations  à  ses  capitaines.  Il  fut  acclamé  par  les  équipages 
et  reçut  des  commandants  l’assurance  que  chacun  ferait  son 
devoir.  De  retour  sur  la  Bellone,  il  en  fit  assembler  l’équipage  : 
«  Camarades,  dit-il,  je  viens  de  voir  les  autres  bâtiments;  tous  se 
sont  vantés  de  vous  surpasser  ;  j’espère  que  vous  ne  le  souffrirez 
pas  » .  Cette  brève  harangue  produisit  l’effet  qu’en  attendait  le 

(1)  Voir  le  croquis  joint  à  la  Noucelle  Reoue.  (Livraison  du  15  Juin  1899). 
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commandant.  Jamais  on  ne  vit  pareille  émulation,  ni  volonté  plus 
prononcée  de  vaincre,  en  dépit  de  forces  aussi  manifestement 
supérieures  que  l’étaient  celles  de  l’ennemi.  Aux  quatre  frégates 
anglaises,  dont  trois,  le  Sirius,lai  Magicienne  e\V Iphigénie,  étaient 
de  premier  rang,  nous  n’avions  à  opposer,  en  réalité,  que  le 
Bellone  et  la  Minerce,  le  Victor  et  le  Ceylan  lui-même  n’étant  pas 
détaillé  à  lutter  contre  de  tels  antagonistes.  Chacun  jura  de 
combattre  à  outrance,  d’épuiser  toutes  les  munitions  et  de  n’amener 
jamais  le  pavillon  tricolore.  Et  quand,  à  trois  heures  et  demie  du 
soir,  l’ennemi  s’ébranla  pour  arriver  sur  nous,  le  cri  de  «  vive 
l’empereur  »  partit  de  tous  nos  bâtiments  et  se  répéta  dans  les 
montagnes  du  Grand-Port  (i). 

Les  frégates  anglaises  s’avançaient  poussées  sous  leurs  seules 
voiles  d’étai,  par  un  vent  grand  frais  du  sud-est.  La  Néréide  et  le 
Sirius  gouvernaient  sur  la  Bellone  ;  la  Magicienne  et  V Iphigénie 
sur  la  Minerve.  A  cinq  heures  et  demie,  l’ennemi  était  à  portée  de 
canon. 

La  Minerve  commença  le  feu  qui,  aussitôt,  éclata  sur  toute  notre 
ligne.  Les  colonnes  de  fumée  que  le  vent  nous  renvoyait  cachaient 
souvent  à  notre  vue  les  bâtiments  anglais.  Ceux-ci,  dont  l’intention 
paraissait  être  de  nous  aborder,  continuèrent  leur  route,  essuyant 
ainsi  un  feu  de  plus  en  plus  meurtrier.  La  Néréide,  qui  marchait  en 
avant,  parvient  jusqu’à  portée  de  pistolet  de  la  Bellone  et, 
aperçevant  le  haut-fond  qui  la  séparait  de  celle-ci,  s’embosse  sur 
le  bossoir  de  bâbord  de  la  frégate  française.  Cette  hardie  résolution 
du  commandant  Willoughby  força  la  Bellone  de  changer  un  peu 
sa  position  et  de  porter  son  avant  sur  l’ouest-sud-ouest.  Le 
Sirius,  qui  suivait  la  Néréide  et  avait  un  plus  fort  tirant  d’eau, 
touche  et  reste  échoué  à  petite  portée  de  canon  sur  l’accore  du  grand 
plateau  de  corail  du  sud,  son  avant  exposé  au  feu  de  la  Bellone  et 
ripostant  à  celle-ci  par  ses  canons  de  chasse.  La  Magicienne, 
pensant  peut-être  que  comme  à  Aboukir  nous  avions  laissé  un 
passage  libre  entre  nos  bâtiments  et  la  terre,  donne  témérai¬ 
rement  dans  un  chenal  situé  au  nord  et  dit  Chenal-des-Caboteurs 
et  s’y  échoue  à  portée  de  pistolet  de  la  Minerve.  Elle  présentait 
son  avant  à  cette  dernière  frégate  et  ne  put  d’abord  lui  répondre 
que  de  sa  mousqueterie  et  de  ses  canons  de  chasse.  Le  commandant 
de  la  Magicienne  fit  virer,  pour  se  renflouer,  sur  une  ancre 
mouillée  à  l’arrière.  Deux  fois  les  boulets  de  la  Minerve  tuèrent 

(l).Voir  le  précis  du  commandant  Bouvet,  p.  79. 
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les  hommes  au  cabestan.  Le  cabestan  lui-même  eut  sa  mèche  (i) 
brisée  par  un  boulet,  et  la  Magicienne  se  trouva  ainsi  fixée  au 
banc  de  coraux  sur  lequel  elle  s^’était  jetée.  Elle  réussit,  toutefois, 
à  s’effacer  un  peu  à  la  marée  montante  et  put  diriger  obliquement 
le  feu  de  sa  batterie  sur  la  hanche  de  la  Minerve,  Iphigénie, 
moins  engagée  que  Ysl  Magicienne,  était  venue  au  vent  sur  bâbord, 
s’était  embossée  à  égale  distance  de  la  Néréide  et  de  la  Magicienne 
en  arrière  de  ces  deux  frégates,  et  dirigeait  un  feu  violent  sur  la 
Minerve  et  le  Cej'lan. 

La  canonnade  continua  ainsi  jusqu’à  six  heures  et  demie.  A  ce 
moment  un  hasard  vint  changer  la  face  du  combat  et  mettre  à 
néant  les  dispositions  de  nos  commandants.  Les  volées  répétées 
de  l’ennemi  coupent  les  amarres  de  la  Minerve,  Cette  frégate 
dérive,  laissant  à  découvert  le  Ceylan  qui  reçoit  les  feux  croisés 
de  l’ennemi.  Le  Ceylan  coupe  aussitôt  ses  câbles  et  suit  lait/ merce. 
Le  commandant  Duperré,  dominant  de  son  banc  de  quart  les 
bastingages  de  sa  frégate,  s’aperçoit  au  travers  de  la  fumée  qui 
l’enveloppe  que  sa  ligne  de  bataille  est  brisée  ;  il  fait  larguer  ses 
amarres  pour  s’éloigner  de  l’ancrage  où  la  Bellone  serait  restée 
isolée.  Nos  trois  bâtiments,  dérivant  dans  un  espace  semé  de  bancs 
et  d’écueils,  viennent  échouer  sur  un  haut-fond,  l’un  près  de  l’autre 
et  de  telle  façon  que  la  Minerve  et  le  Ceylan  se  trouvent  en  partie 
masqués,  la  première  par  la  Bellone,  le  second  par  la  Minerve, 
La  Néréide  et  V Iphigénie  avaient  suivi  les  mouvements  de  notre 
division.  La  Néréide,  toujours  en  avant,  se  jette  à  son  tour  sur  un 
haut-fond,  à  une  encablure  et  par  le  travers  de  la  Bellone.  Des 
deux  divisions  en  présence  il  n’y  a  plus  à  flot  que  V Iphigénie  (2). 

Dans  ce  dernier  état,  la  Bellone  présentait  seule  sojn  travers  à  la 
Néréide;  la  Minerve  et  le  Ceylan  n’avaient  chacun  que  neuf  pièces 
de  libres,  quatre  dans  les  batteries,  cinq  sur  les  gaillards,  à 
l’arrière.  Le  Victor  était  hors  de  portée.  La  Bellone,  en  quittant 
sa  première  position,  l’avait  complètement  découvert  ;  une 
foudroyante  bordée  de  la  Néréide  jeta  le  désordre  sur  le  pont  et 
dans  la  batterie  de  la  corvette,  tua  l’enseigne  de  vaisseau  Lanchon 
et  l’aspirant  Arnaud  et  blessa  grièvement  M.  Moisson  qui 
commandait  provisoirement  ce  navire  (3).  Le  Victor  coupa  ses 

(1)  La  pièce  centrale  du  cabestan. 

(2)  Voirie  croquis.  (N"  du  15  Juin  1899). 

(3)  Le  commandant  Morice,  envoyé  en  mission  auprès  du  généra)  Decaen 
s’ôtait  cassé  une  jambe  dans  le  trajet  et  n’avait  pu  r^agner  son  bord. 
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câbles  et  s’en  alla  en  dérive  ;  d’un  bien  moindre  tirant  d’eau  que  les 
autres  bâtiments,  il  franchit  les  hauts-fonds  de  la  rade  et  fit  côte 
vers  l’embouchure  de  la  Rivière-des-Gréoles. 

A  sept  heures  du  soir,  la  lutte  était  à  son  apogée.  Les  Anglais 
semblaient  avoir  tout  Davantage.  La  Néréide  q\V Iphigénie,  à  elles 
seules,  disposaient  de  plus  de  pièces  que  nos  trois  bâtiments 
réunis.  Masquée  d’abord  par  la  Néréide,  V Iphigénie  l’avait 
dépassée  ;  ces  deux  frégates  nous  criblaient  de  leurs  feux,  la 
première  sur  notre  travers,  la  seconde  sur  notre  avant.  La  Magi¬ 
cienne  tirait  de  biais  sur  notre  hanche.  Le  Sirius  continuait  à 
faire  feu  de  ses  canons  de  chasse,  mais  hors  de  portée  par  suite 
des  mouvements  de  nos  navires. 

Sur  nos  bords  une  indicible  ardeur  supplée  au  désavantage  de 
la  position.  La  nuit  ne  ralentit  pas  le  combat.  Les  volées  de  la 
Bellone  et  des  pièces  libres  de  la  Minerve  et  du  Ceylan  se  suc¬ 
cèdent  sans  relâche.  L’ennemi  déploie  un  égal  acharnement.  Deux 
officiers  de  la  Bellone,  MM.  Montozon  et  Meunier  sont  tués  roide 
à  leur  poste.  M.  Pérez,  aspirant  sur  la  même  frégate,  est  atteint 
mortellement.  L’aspirant  Dubosc,  de  la  Manche,  embarqué  sur  la 
Bellone,  est  blessé  deux  fois  et  ne  quitte  pas  la  batterie.  Le 
commandant  Moulac,  du  Cej^lan,  a  une  jambe  brisée  par  un  éclat 
et  se  fait  panser  à  son  poste.  A  ses  côtés  sont  frappés  son  second, 
M.  Lefébure,  l’enseigne  auxiliaire  Vieillard  et  l’aspirant  Fautrel. 
Sur  la  Minerve,  l’enseigne  de  vaisseau  Longueville  est  grièvement 
blessé,  ainsi  que  les  aspirants  Brun  et  David.  M.  Cunat,  aspirant 
sur  la  même  frégate,  atteint  à  la  tête  et  renversé  par  une  parcelle 
de  mitraille,  ne  prend  que  le  temps  de  se  faire  panser  et  revient 
se  placer  à  la  culasse  de  sa  pièce.  Les  pertes  des  équipages  ne  sont 
pas  moins  sensibles.  Des  morts  jonchent  les  ponts;  les  blessés 
encombrent  les  postes  des  chirurgiens.  Mais  les  vides  qui  se  font 
autour  d’eux  n’arrêtent  ni  ne  troublent  nos  canonniers.  Chefs  et 
chargeurs  se  multiplient  ;  pas  une  pièce  ne  reste  inactive  et  le  feu 
se  soutient  avec  la  même  vivacité. 

Le  spectacle  de  ces  bâtiments  d’où  partaient  la  destruction  et  la 
mort  tenait  haletante  la  foule  d’habitants  réunis  sur  la  plage  la  plus 
voisine,  autour  des  généraux  Decaen  et  Vandermaesen.  Dégénérai 
Decaen  dirigeait  sur  Tennemile  feu  de  l’unique  canon  du  poste  de 
Mahébourg.  Plus  loin,  le  général  Vandermaesen  tirait  avec  une 
pièce  sans  plate-forme .  Telles  étaient  les  deux  batteries  de  terre  qui, 
au  dire  des  Anglais,  avaient  puissamment  secondé  nos  bâtiments. 


248 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Cependant  notre  feu  commençait  à  prendre  de  la  supériorité.  A 
huit  heures  et  demie,  la  Néréide  éteint  ses  fanaux  et  cesse  de  tirer. 
On  ne  s’en  aperçut  pas  de  suite,  une  erreur  d’optique  ayant 
fait  prendre  le  feu  du  Siriiis  pour  celui  de  la  Néréide,  sur  laquelle 
on  continua  de  tirer.  Vers  neuf  heures,  le  commandant  Duperré 
est  atteint  au  visage  par  un  éclat  de  mitraille  et  renversé  sans 
connaissance  :  on  le  crut  tué  du  coup.  L’enseigne  de  vaisseau 
Vigoureux  étendit  un  pavillon  sur  le  corps  du  commandant  et  le 
fit  ainsi  transporter  au  poste  des  blessés.  Cet  événement  fut  comme 
inaperçu  dans  le  fracas  et  la  fumée  de  la  batterie,  et  le  feu  ne  se 
ralentit  point. 

Prévenu  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Fougeray,  second  de 
M.  Duperré,  M.  Bouvet  passe  immédiatement  sur  la  Bellone,  dont 
il  prend  le  commandement,  laissant  à  M.  Roussin  celui  de  la 
Minerve.  La  division  française  avait  déjà  une  centaine  d’hommes 
hors  de  combat  et  les  munitions  commençaient  à  manquer  à  la 
Bellone.  Le  commandant  Bouvet  fait  transborder  sur  cette  frégate 
les  hommes  des  pièces  masquées  de  la  Minerve  ;  un  pont  volant 
établi  entre  les  deux  bâtiments  sert  à  faire  passer  de  l’un  à  l’autre 
les  gargoussesetles  projectiles.  Le  vent  nous  renvoyait  nos  valets (i) 
enflammés  et  c’est  sous  une  voûte  de  feu  que  se  faisait  le  passage 
des  poudres.  L’incendie  éclata  à  trois  reprises  sur  le  Ceylan  ;  des 
gargousses  y  firent  explosion  et  brûlèrent  affreusement  plusieurs 
servants. 

Alimentées  par  les  secours  de  la  d/înerpe,  les  volées  à^ldiBellone 
redoublent  d’intensité.  On  continuait  à  tirer  à  boulets  ronds  sur  la 
Néréide.  A  dix  heures,  des  décharges  de  mousqueterie  semblèrent 
partir  de  cette  frégate  et  lui  attirèrent  une  bordée  à  mitraille. 
A  ce  moment,  la  Néréide  héla  qu’elle  était  amenée.  Mais  les 
oreilles  étaient  tellement  assourdies  par  le  bruit  du  canon  que  l’on 
crut  entendre  :  «  Etes-vous  amenés  ?  »  La  Bellone  répondit  en 
recommençant  le  feu.  La  Magicienne  tirait  toujours  sur  nos 
hanches  et  n’était  efficacement  combattue  que  par  les  quatre  pièces 
des  batteries  arrière  de  \di  Minerve  et  du  Ceylan.  M.  Bouvet  réussit 
à  opposer  à  la  Magicienne,  quelques  pièces  de  l’arrière  de  la 
Bellone  pointées  aussi  obliquement  que  possible  et  fit  établir  une 
batterie  barbette  sur  le  passavant  de  bâbord  de  cette  frégate.  A 
l’aide  de  cette  nouvelle  batterie,  improvisée  sous  le  feu  de  l’ennemi 

I 

(î)  Paquets  de  fils  de  carret  qui  servaient  de  bourre. 
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par  le  capitaine  d’artillerie  de  marine  Mourgues,  il  réussit  à 
dominer  le  feu  de  la  Magicienne. 

A  minuit,  la  Magicienne,  V Iphigénie  et  le  Siriiis  éteignirent 
leurs  fanaux  et  cessèrent  de  tirer.  Ce  brusque  silence  et  surtout  la 
complète  disparition  des  feux  ne  laissèrent  pas  que  de  préoccuper 
nos  états-majors.  L’ennemi  réservait-il  ses  munitions  pour  le 
jour?  Voulait-il  profiter  de  la  nuit  noire  qui  le  dérobait  à  nos  yeux 
pour  remettre  ses  frégates  à  flot,  élonger  des  touées  et  venir 
prendre  position  sur  l’arrière  des  nôtres  ?  En  ce  cas  et  si  nous 
restions  à  découvert  de  ce  côté,  nous  étions  perdus.  On  pouvait 
craindre  aussi  que  des  embarcations  n’essayassent  d’enlever  l’un 
ou  l’autre  de  nos  bâtiments.  La  Minerve,  dégarnie  de  plus  de  la 
moitié  de  son  équipage,  eût  difficilement  repoussé  une  semblable 
tentative.  M.  Bouvet  descendit  au  poste  des  blessés  pour  voir 
*M.  Duperré  et  s’entendre  avec  lui  sur  les  dispositions  à  prendre. 
M.  Duperré,  dont  la  blessure  n’eut  heureusement  pas  les  suites 
que  l’on  pouvait  appréhender,  dormait  d’un  sommeil  que  ne 
“^troublait  point  lé  fracas  du  combat.  M.  Bouvet  respecta  le  repos 
du  commandant  et  réunit  en  conseil  les  officiers  de  la  division  ; 
tous  unanimement  s’en  remirent  à  lui,  l’assurant  de  leur  concours 
chaleureux  et  dévoué  dans  tout  ce  qu’il  croirait  utile  de  prescrire. 
La  première  chose  à  faire  était  de  mettre  l’une  de  nos  frégates  en 
position  de  protéger  notre  côté  faible.  On  élongea  une  ancre  de 
bossoir  sur  laquelle  on  essaya  de  haler  la  Bellone  d’abord*,  la 
Minerve  ensuite  ;  les  deux  frégates  résistèrent  à  tous  les  efforts. 
On  envisagea  également  l’éventualité  d’un  coup  de  main  sur  la 
Minerve  ;  à  tout  événement  on  fit  enclouer  les  canons  de  cette 
frégate  qui  battaient  sur  la  Bellone. 

Pendant  ce  temps  et  malgré  le  silence  de  l’ennemi,  nos  batteries 
n’avaient  pas  cessé  de  tonner,  tirant  au  jugé  dans  la  direction  des 
frégates  anglaises.  On  n’interrompit  le  feu  que  pour  faire  prendre 
quelque  nourriture  aux  hommes. 

A  deux  heures  du  matin,  une  embarcation  accoste  la  Bellone. 
Un  aide  de  camp  du  capitaine-général,  M.  Delhor,  monte  à  bord 
et  annonce  que  la  Néréide  a  amené,  la  veille,  à  huit  heures  et 
demie,  exactement  à  l’heure  où  elle  avait  cessé  le  feu  de  ses 
batteries  et  éteint  ses  fanaux.  La  nouvelle  venait  d’en  être  portée 
au  général  Decaen  par  l’un  des  Français  pris  sur  l’île  de  la  Passe 
et  embarqués  sur  la  Néréide,  le  nommé  Florentin  Sance  qui 
s  était  jeté  à  la  mer  et  avait  gagné  la  côte  à  la  nage.  Sance,  détenu 
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dans  le  faux-pont,  y  avait  vu,  disait-il,  descendre  les  vivants  et 
les  morts  ;  d’après  lui,  quarante  hommes  à  peine  avaient  échappé 
à  notre  feu.  Il  disait^  encore  que  le  capitaine  Willoughby, 
grièvement  blessé,  avait  à  plusieurs  reprises  envoyé  amener  son 
feu-pavillon,  mais  que  nos  volées  avaient  enlevé  ceux  qui  essayaient 
d’exécuter  cét  ordre  et  que  le  reste  de  l’équipage  s’était  réfugié 
dans  la  cale.  On  était,  sur  nos  frégates,  si  peu  assuré  du  succès 
qu’on  n’acoorda  qu’une  faible  créance  à  ce  récit.  Cependant  on  ne 
tira  plus  que  dans  la  direction  de  la  Magicienne^  Puis  on  cessa 
complètement  le  feu,  afin  de  donner  un  peu  de  repos  aux  équipages, 
et  l’on  attendit  l’aube  avec  impatience . 

Le  jour  parut  enfin.  Il  fut  salué  sur  nos  bâtiments  et  à  terre  du 
cri  de  «  vive  l’empereur  ».  Toutes  les  incertitudes  de  la  nuit 
étaient  dissipées.  La  Néréide ^  la  Magicienne  et  le  Sirius  n’avaient 
pas  bougé.  La  Néréide,  trouée  de  boulets,  n’avait  plus  que  son 
bas-mât  de  misaine,  sur  lequel  cependant  flottaient  encore  les 
couleurs  anglaises  ;  les  débris  de  ses  autres  mâts  traînaient  le 
long  du  bord  qu’elle  présentait  à  la  Bellone.  On  abattit  à  coups 
de  canon  le  mât  qui  portait  le  pavillon  anglais.  Bientôt  un  pavillon 
tricolore  s’agita  au-dessus  des  bastingages,  arboré  par  les  prison¬ 
niers  de  l’île  de  la  Passe  restés  à  bord  de  la  Néréide,  ce  qui  valut 
à  la  malheureuse  frégate  une  dernière  volée,  des  bâtiments  anglais, 
cette  fois.  La  Néréide  fut  amarinée  dans  l’après-midi  par 
M.  Roussin  qui  la  trouva  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Sance 
n’avait  pas  exagéré.  Elle  avait  eu  plus  de  cent  hommes  tués.  Des 
blessés  en  plus  grand  nombre  gisaient  pêle-mêle  sur  ses  ponts  ; 
les  moins  grièvement  atteints  s’étaient  réfugiés  sur  V Iphigénie. 
Le  commandant  Willoughby,  dangereusement  blessé  à  la  tête  et 
un  œil  hors  de  l’orbite,  était  étendu  sur  un  cadre  au  fond  de 
l’entre-pont,  délirant  par  instants  et  chantant  le  Raie  Britannia. 
En  apercevant  l’ofïicier  français,  il  voulut  lui  remettre  son  épée  ; 
M.  Roussin,  plein  d’humanité,  laissa  au  blessé  l’arme  qu’il  avait 
vaillamment  défendue . 

Trois  autres  frégates  étaient  à  détruire  ou  à  faire  amener;  mais, 
le  Sirius  se  trouvant  hors  de  portée,  nous  n’avions  pour  le  moment 
que  V Iphigénie  et  la  Magicienne  à  combattre. 

Iphigénie,  toujours  à  flot,  manœuvrait  comme  pour  venir 
prendre  position  sur  l’arrière  de  notre  division.  Nos  batteries 
dirigèrent  tous  leurs  coups  sur  cette  frégate  qui  riposta  faiblement 
et  rétrograda  vers  le  Sirius.  On  recommença  alors  à  tirer  sur  la 
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Magicienne.  Ce  bâtiment  avait  reçu  des  secours  d’hommes  et  de 
munitions  du  Sirius  et  de  V Iphigénie  et  répondait  à  notre  feu, 
mais  sans  parvenir  à  le  dominer  ;  la  canonnade  dura  jusqu’à  cinq 
heures  du  soir.  Vers  la  fin  de  l’action,  le  général  Decaen  vint  à 
bord  de  nos  bâtiments,  avança  d’un  grade  les  officiers  et  accorda 
une  haute  paye  aux  équipages.  A  sept  heures  l’ennemi  évacua  la 
Magicienne.  Bientôt  on  vit  des  tourbillons  de  fumée  et  de  flamme 
jaillir  du  pont  et  des  sabords  de  cette  frégate.  Les  Anglais  avaient 
laissé  leurs  canons  chargés  et  braqués  dans  notre  direction  et  du 
navire  abandonné  partit  une  dernière  volée  à  notre  adresse.  A 
minuit,  la  Magicienne  sauta  et  nous  couvrit  de  ses  débris.  Ainsi 
finit  la  journée  du  24  août. 

Le  lendemain  matin,  l’ennemi  évacua  le  Sirius,  après  y  avoir 
également  allumé  Fincendie  :  cette  belle  frégate  disparut  à  son 
tour  dans  un  nuage  de  feu  et  de  fumée.  Des  quatre  bâtiments  qui 
s’étaient  flattés  de  nous  réduire  il  ne  restait  plus  que  V Iphigénie. 
Chargée  des  survivants  de  sa  division,  cette  frégate  se  halait  péni¬ 
blement  vers  l’îlot  de  la  Passe  afin  de  se  mettre  sous  la  protection 
du  fort,  toujours  au  pouvoir  des  Anglais,  et  là,  de  se  tenir  en 
appareillage  pour  sortir  du  Grand-Port,  si  le  vent  qui  continuait 
à  souffler  du  large  venait  à  changer  et  à  favoriser  sa  fuite. 

Sur  nos  bords  on  faisait  l’impossible  pour  se  remettre  à  flot.  La 
journée  du  26  se  passa  à  élonger  des  touées,  à  porter  des  ancres 
et  des  amarres,  à  virer  aux  cabestans  ;  mais  il  n’y  eut  que  le  Victor 
de  renfloué  ce  jour-là.  Dans  la  soirée,  un  navire  fut  signalé  en  avant 
de  la  Passe  :  c’était  la  corvette  V Entreprenant  qui,  s’étant  séparée 
des  frégates  de  la  division  Hamelin  la  nuit  même  de  leur  départ 
du  Port-Napoléon,  ne  put  donner  de  leur  nouvelles.  Le  général 
Decaen  lui  ordonna  de  croiser  devant  le  Grand-Port  et  de  surveiller 
les  passes  par  lesquelles  V Iphigénie  pouvait  essayer  de  sortir. 

Le  27  août,  V Iphigénie  avait  atteint  le  mouillage  de  l’îlot  de  la 
Passe.  Le  Victor  se  halait  pour  la  rejoindre,  lorsque,  vers  trois 
heures  du  soir,  la  Vénus,  la  Mawche  et  XAstrée  parurent  au  vent 
de  l’île.  Ges  frégates  avaient  d’abord  fait  route  de  façon  à  contour¬ 
ner  l’Ile-de-France  à  l’ouest  et  à  en  doubler  la  pointe  sud.  Elles 
eurent  à  lutter  contre  un  vent  debout  continuel,  une  grosse 
mer  et  des  courants  violents  et  durent  reprendre  la  route  par 
le  nord  et  l’est  de  l’île.  Chemin  faisant,  V Astrée  captura  un 
transport  anglais,  le  Ranger,  chargé  de  vivres  et  de  munitions 
pour  Bourbon. 
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Certain,  dès  lors,  que  V Iphigénie  ne,  pouvait  échapper,  le  général 
Decaen  rédigea,  de  la  Minerve  sur  laquelle  il  avait  arboré  son 
pavillon,  une  sommation,  en  joignant  au  capitaine  anglais, 
M.  Lambert,  de  se  rendre  immédiatement  et  sans  conditions  ; 
mais  vu  l’heure  avancée,  le  général  remit  au  lendemain  matin 
l’envoi  de  sa  dépêche. 

Cependant,  les  frégates  de  la  division  Hamelin  couraient,  en 
branle-bas  de  combat,  dans  la  direction  de  l’île  de  la  Passe.  Une 
brume  épaisse  dans  le  Grand-Port  empêchait  notre  commandant 
d’apercevoir  les  signaux,  appuyés  de  coups  de  canon,  que  nous 
faisait  la  Minerve.  On  distingua  sur  V Entreprenant  le  signal  : 
«  Défense  aux  bâtiments  sous  voiles  de  communiquer  avec  la 
terre.  »  Vainement  M.  Hamelin  voulut  se  mettre  en  communication 
avec  la  corvette  ;  celle-ci,  qui  venait  de  perdre  un  mât  de  hune,, 
s’éloigna  et  doubla  la  pointe  de  la  Savane.  Dans  cette  situation, 
le  commandant  Hamelin  prit  sur  lui  de  sommer  le  capitaine 
anglais  de  se  rendre  à  discrétion  et  chargea  de  son  message  l’en¬ 
seigne  de  vaisseau  de  Rocquefeuil.  La  réponse  du  capitaine  Lambert 
fut  qu’il  était  prêt  à  remettre  l’îlot  delà  Passe,  à  la  condition  que 
V Iphigénie  aurait  la  faculté  de  se  rendre  dans  un  port  britannique 
avec  tous  les  Anglais  qui  étaient  à  son  bord  et  sur  Pilot.  On 
renvoya  l’officier  parlementaire  dire  au  commandant  de  V Iphigénie 
que  son  offre  était  inacceptable  et,  comme  la  nuit  était  venue,  on 
attendit  le  lever  du  soleil  en  courant  de  petites  bordées  devant 
l’entrée  de  la  Passe. 

Le  28  août,  au  point  du  jour,  nos  trois  bâtiments  laissèrent 
arriver  pour  combattre  la  frégate  anglaise  et  prendre  le  fort  à 
revers.  Elles  allaient  s’embosser,  lorsqu’un  canot  sous  pavillon 
parlementaire  se  détacha  de  Pilot  et  se  dirigea  sur  la  Manche, 
d’où  on  le  renvoya  à  la  Vénus.  Le  commandant  anglais  insistait 
encore  pour  le  renvoi  de  sa  frégate.  M.  Hamelin  déclara  que,  si 
notre  pavillon  n’était  pas  immédiatement  arboré  sur  la  frégate  et 
le  fort,  nous  irions  l’y  planter  nous-mêmes  et  remit  un  ultimatum 
en  ce  sens  à  l’officier  parlementaire  :  «Vous  serez  tous  prisonniers 
de  guerre,  ajoutait  notre  commandant,  mais  tous  renvoyés,  sur 
parole  ou  sur  échange,  dans  un  port  britannique.  » 

Pendant  ces  pourparlers,  une  embarcation  de  la  Minerve  avait 
porté  à  V Iphigénie  la  sommation  préparée  la  veille  par  le  général 
Decaen.  Le  capitaine  Lambert  répondit  par  l’envoi  d’une  copie 
de  la  correspondance  échangée  entre  lui  et  le  commandant 
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Hamelin,  déclarant  qu’il  avait  déjà  accédé  à  la  capitulation 
proposée  par  celui-ci  et  qu’il  espérait  qu’il  n’y  serait  fait  aucun 
changement.  Quelques  instants  après  et  avant  même  que  ne 
partît  la  réponse  du  général  qui,  dans  le  fond,  n’était  que  la 
confirmation  de  Fultimatum  signifié  par  notre  commandant, 
V Iphigénie  et  le  fort  amenèrent  leurs  couleurs  et  arborèrent  le 
pavillon  français  :  un  canot  de  la  Vénus,  commandé  par  le 
lieutenant  de  vaisseau  Ducrest  de  Villeneuve,  venait  d’en  prendre 
possession  au  nom  de  l’empereur. 

On  a  prétendu  que  la  frégate  anglaise  et  le  fort  s’étaient  rendus, 
non  point  au  commandant  Hamelin,  mais  au  général  Decaen, 
d’autres  ont  dit  à  la  division  Duperré.  Tout  est  matière  à 
contestations  et  à  rivalités.  Qui  croirait  qu’à  terre,  à  quelques 
jours  de  là,  des  officiers  de  la  et  de  la  Minerçe  faillirent 

croiser  le  fer,  chacun  voulant  que  ce  fût  son  bâtiment  qui  eût 
décidé  de  la  victoire  dans  les  journées  des  23  et  24  août?  C’est  bien 
au  commandant  Hamelin  que  se  rendirent  V Iphigénie  et  l’îlot  de 
la  Passe.  Le  général  Decaen  eut  si  peu  l’idée  de  lui  contester  la 
part  qu’il  avait  eue  à  cette  soumission  que,  dès  qu’il  fut  informé 
des  conditions  de  la  capitulation,  il  lui  adressa  les  félicitations 
les  plus  vives  ;  M.  Hamelin  répondit  que  l’honneur  de  ce  dernier 
succès  revenait  tout  entier  aux  commandants  Duperré  et 
Bouvet. 

M.  Gosté,  lieutenant  de  vaisseau  sur  la  Manche,  fut  chargé 
d^aller  amariner  Y  Iphigénie.  H  y  trouva,  avec  le  capitaine 
Lambert,  les  commandants  du  Siriiis  et  de  la  Magicienne, 
MM.  Pym  et  Gurtis.  Gette  frégate  était  encombrée  de  monde;  un 
inexprimable  désordre  régnait  à  son  bord  ;  elle  avait  perdu  ses 
ancres  et  immergé  des  canons  pour  en  tenir  lieu.  On  s’occupa 
immédiatement  des  blessés  qui  furent  expédiés  à  terre  ;  on  envoya 
chercher  des  ancres  et  tout  fut  bientôt  remis  en  place. 

Le  désarmement  des  prisonniers  donna  lieu  à  un  commencement 
de  bagarre.  De  jeunes  Anglais,  s’étant  permis  des  propos 
désobligeants  pour  nous  et  les  nôtres,  allaient  se  voir  désarmés, 
sans  ménagement  aucun,  par  la  main  de  nos  matelots.  M.  Gosté 
calma  l’humeur  de  nos  gens  et  leur  rappela  le  respect  dû,  quand 
même,  au.  courage  malheureux.  Tout  rentra  dans  l’ordre  et  les 
officiers  prisonniers  vinrent,  l’un  après  l’autre,  déposer  leurs 
armes  sur  le  gaillard  d’arrière.  Parmi  ces  armes  se  trouvait  une 
épée  à  poignée  d’or  ciselé  que  la  Gompagnie  des  Indes  avait 
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offerte  au  commandant  Pym,  en  souvenir  de  l’affaire  des  bâtiments 
du  convoi  de  Chine  avec  la  division  Linois,  en  i8o3.  Une  légende, 
gravée  sur  le  pommeau  de  l’épée,  rappelait  la  part  prise  à  cette 
prétendue  victoire  par  le  capitaine  Pym,  qui  commandait  une 
frégate  de  l’escorte  (i).  Un  neveu  du  capitaine  anglais  vint  récla¬ 
mer  cette  arme  à  M.  Duperré.  Celui-ci  nia  que  l’amiral  Linois  eût 
été  vaincu  dans  cette  rencontre  et  refusa  de  rendre  l’épée.  L’An¬ 
glais  insistant,  à  cause  de  la  richesse  de  la  poignée,  M.  Duperré 
brisa  Pépée,  jeta  la  lame  à  la  mer  et  remit  la  précieuse  poignée  au 
jeune  homme. 

La  reddition  de  V Iphigénie  et  de  l’îlot  de  la  Passe  acheva 
l’entière  défaite  des  forces  anglaises  au  Grand-Port.  Deux  frégates 
ennemies  détruites,  deux  autres  tombées  en  notre  pouvoir,  un 
millier  de  prisonniers,  l’Ile-de-France  débloquée,  tels  furent  les 
résultats  de  ce  mémorable  combat.  La  division  Duperré  eut 
trente-sept  tués,  dont  trois  officiers  et  deux  aspirants  ;  le  chiffre 
de  ses  blessés  fut  de  cent  douze  ;  le  détachement  de  la  Manche 
eut,  pour  sa  part,  quinze  hommes  mis  hors  do  combat.  On  ne  sut 
pas,  de  notre  côté,  quelles  furent  exactement  les  pertes  de  l’enne¬ 
mi  ;  mais,  si  l’on  considère  celles  de  la  seule  Néréide  et  que  l’on 
rapproche  du  chiffre  normal  auquel  pouvaient  atteindre  les 
équipages  réunis  des  quatre  frégates  celui  des  prisonniers  faits 
sur  V Iphigénie  et  l’îlot  de  la  Passe,  on  peut  supposer  que  les 
Anglais  n’eurent  pas  moins  de  quatre  cents  hommes  tués  ou 
blessés  :  les  historiens  anglais  ont  dit  «  trois  cents  environ  ». 

Dr  DESJARDINS. 


(1).  Le  capitaine  Pym,  l’un  des  plus  fameux  de  la  marine  anglaise, 
pouvait  se  targuer  d’un  succès  moins  contestable.  Il  commandait  l’un  des 
bâtiments  qui  combattirent  la  division  Leissègues,- à  Saint-Domingue,  en 
février  1806,  C’est  lui  qui,  en  sa  qualité  d’officier  le  plus  ancien,  eût  dû  signer 
la  capitulation  de  VIphigénie  et  de  l’îlot  de  la  Passe  :  son  amour-propre  s’y 
refusa 
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Au  Poète 

Ne  cherche  pas  l’amour  des  foules,  ô  poète  ! 

De  leurs  ovations  laisse  tomber  le  bruit  ! 

Les  sots  te  jugeront,  et  tu  seras  réduit 
A  vivre  seul,  muet,  gardant  ta  foi  secrète. 

Tu  seras  seul,  mais  roi  !  Que  rien  ne  t’inquiète  ! 

Marche  :  ton  libre  esprit  t’entraîne  et  te  conduit, 

Laisse  mûrir  ton  rêve  encore,  comme  un  beau  fruit  ; 

Ne  cherche  aucun  hommage  à  ton  œuvre  discrète. 

Ta  récompense  est  grande,  elle  vit  dans  ton  cœur  ; 

Sois  ton  juge  toi-même;  estime  ton  labeur... 

Es-tu  content,  ou  te  crois-tu  digne  de  blâme  ?.. 

Si  tout  te  satisfait,  laisse  le  genre  humain 
Cracher ‘sur  ton  autel,  où  brûle  cette  flamme, 

Et  secouer,  enfant,  ton  trépied  de  sa  main  ! 

Les  Trois  Sources 

Dans  le  désert  humain,  où  rien  ne  nous  console. 

Trois  sources  ont  jailli  mystérieusement. 

L’une  est  le  frais  ruisseau  de  la  jeunesse  folle. 

Qui  court,  rapide  et  vif  dans  son  égarement  ; 

La  seconde  source  est  la  source  salutaire. 

Qui  nous  donne  le  rêve  et  qui  nous  l’embellit  ; 

Mais  la  plus  pure  source  où  l’on  se  désaltère. 

C’est  la  source  glacée  où  nous  buvons  l’oubli  ! 

(1)  Le  monde  entier  s’est  associé  aux  imcomparables  fêtes  célébrées  en 
l'honneur  de  Pouchkine.  La  Nouvelle  Revue  elle-même  a  consacré  une  étude 
complète  aux  œuvres  de  l'immortel  poète.  Mais  nos  lecteurs  nous  sauront 
gré  d’ajouter  à  eette  étude  trois  belles  poésies  traduites  par  notre  collabo- 
rateu»  le  prince  Bariatinsky. 
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L’Oiselle 

Dans  les  pays  lointains,  gardien  fidèle 
De  nos  coutumes  d’autres  temps, 

J’ouvre  toujours  laçage  d’une  oiselle, 

Le  jour  de  fête  du  printemps. 

Je  me  console...  A  quoi  bon  un  murmure 
De  doute  et  de  fatalité. 

Si  ma  main  à  la  plus  frêle  créature, 

A  pu  donner  la  liberté. 

La  Nuit 

En  Géorgie  et  sur  ses  monts  la  nuit  s’est  faite. 

Et  le  fleuve  a  fui  devant  moi... 

Je  suis  triste  et  joyeux;  mon  chagrin  est  ma  fête. 

Car  mon  chagrin  est  plein  de  toi  ! 

Oui,  de  toi  !  de  toi  seule  !  Et  ma  lourde  tristesse 
Jamais  ne  pourra  se  calmer... 

Mon  cœur  comme  autrefois  brûle  encor  de  tendresse. 
Je  ne  peux  plus  ne  pas  aimer  !... 

Fragment  d’  a  André  Chénier  » 

(Chant  de  Chénier  à  la  Liberté) 

...Salut  à  toi,  astre  divin,  superbe  ! 

Salut  à  toi,  que  j’adorai  ! 

Flambeau  sublime,  étincelante  gerbe. 

Illuminant  le  beau,  le  vrai  ! 

J’ai  salué  ton  foudre  et  ton  tonnerre. 

Lorsque,  grondant  sur  un  ciel  noir, 

Il  éclata  pour  renverser  sur  terre 
Le  joug  honteux,  l’ancien  pouvoir. 

De  tes  enfants  j^ai  vu  le  grand  courage, 

Et  j’entendis  leur  beau  serment  ; 

De  ton  histoire,  heureux,  j’ai  lu  la  page... 

Je  t’adorai  comme  un  amant. 

J’ai  vu  comment  un  torrent  inflexible 
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A  tout  brisé  sur  son  chemin, 

Et  comment  un  tribun  d’un  mot  terrible 
Nous  a  prédit  le  lendemain.  * 

Le  trône  hélas  !  était  couvert  de  gloire. 

Bravant  tout  préjugé  ancien  ; 

Le  peuple  heureux  se  remettait  à  croire 
A  la  justice,  aux  lois,  au  Bien. 

Affreuse  erreur  !  Erreur  irréparable  ! 

Egalité,  Fraternité. 

Châteaux  de  rêve  élevés  sur  du  sable  ! 

On  Fa  vendue,  ô  liberté  ! 

Ayant  banni  le  roi,  la  souveraine, 

G^est  le  bourreau,  c’est  Passassin, 

Qui  vers  la  mort,  en  nous  narguant  nous-même. 
Voila  le  ténébreux  dessein. 

Honte  et  malheur  !...  Mais  toi,  déesse  pure  ! 

Toi,  liberté  !  Je  te  bénis  ! 

Car  tu  n^’es  pas  coupable  de  Pinjure, 

Du  meurtre  infâme  et  du  mépris  ! 

Tu  nous  cachas  ta  noble  et  douce  face. 

Couverte  d’un  voile  de  sang... 

Mais  tu  viendras  reprendre  encor  ta  place. 

Nous  reverrons  ton  regard  franc. 

Le  peuple,  ayant  goûté  de  ton  breuvage. 

Veut  s^en  désaltérer  encor  ; 

Tu  montreras  ton  calme  et  beau  visage 
Dans  un  riant  et  pur  décor . 

L^Egalité  que  nous  croyons  un  rêve 
Redeviendra  réelle  un  jour  ; 

La  guerre  éteinte,  une  éternelle  trêve 
Avec  la  paix  apportera  l’amour. 

^Traduit  du  russe  par  le  prince  V.  BARIATINSKY.) 
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LE  CHEMIN  DES  RUINES 

DRAME  EN  QUATRE  ACTES  ET  SEPT  TABLEAUX 
AVEC  UN  PROLOGUE 


PERSONNAGES  DU  DRAME 


ALEAUME 

Maître-Tonnelier. 

BRIGITTE 

Sa  Femme. 

SILVÈRE 

Leur  Fils. 

VALÉRIE 

Leur  Fille. 

FLORENT 

Leur  Neveu. 

LUGE 

Leur  Servante. 

MÉDARD  i 

JUSTIN  ) 

Apprentis. 

RIGAUT 

Clerc  du  Roi  ;  Maire. 

AVELINE 

Sa  Fenune. 

SATURNIN 

Leur  Fils. 

BARBE  ) 

LÉOCADIE  ) 

Leurs  Servantes. 

SIMONNET 

Le  Scribe. 

GERVAIS  } 

LANDRY  ) 

Sergents  de  la  mairie. 

ROGER 

Le  Fore»stier-Vover. 

t/ 

ALBAN  (4o  ans) 

Curé. 

MARIE-CHRISTINE 

Sa  Nièce. 

ARTÉMIE 

La  Gouvernante. 

Ménétriers,  Echevins,  Maître s-TonneKers  et  leurs  Familles,  Bourgeois, 
Artisans,  Femmes  et  Enfants,  Apprentis,  Serviteurs  et  Servantes. 

L’action  se  passe  à  une  époque  indéterminée,  dans  une  province  de  la 
vieille  France. 

Habitations,  décors  et  costumes  du  xv*  siècle. 
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PROLOGUE 

PERSONNAGES  DU  PROLOGUE  : 

UN  PAYSAN,  LE  POÈTE,  LE  CHŒUR  DES  JEUNES  FILLES 
LE  CHŒUR  DES  VIEILLARDS,  LES  PERSONNAGES  DU  DRAME 

Une  clairière  dans  une  antique  forêt.  Le  soir.  L’atmosphère  est  douce  et 
calme. 

A  droite  ;  une  grotte  profonde,  largement  ouverte.  A  gauche,  par  une 
trouée,  on  voit  un  bourg  au  loin,  sous  la  lueur  des  étoiles  et  de  la  lune. 


PREMIÈRE  PARTIE  :  LA  RÉALITÉ 

SCÈNE  UNIQUE 

LE  PAYSAN,  LE  POÈTE 

Le  Poète.  Ami,  tu  travaillas  tout  le  jour  en  la  forêt  ? 

Le  Paysan.  Tout  le  jour,  messire  l’étranger;  et  toute  la  vie, 
depuis  la  prime  enfance. 

Le  Poète.  L’âme  dès  choses  Lest  familière  ?  Et  l’esprit  des 
vieux  contes  ?  Et  la  vie  des  légendes  ?  Je  suis  ton  frère, 
puisque  je  suis  poète.  Et  les  légendes  me  sont  chères.  Dis-moi 
l’histoire  de  la  forêt. 

Le  Paysan.  L’histoire  est  belle.  Le  conte  est  vieux,  comme  le 
monde.  Tous  les  ans,  aux  veillées,  jeunes  filles  et  vieillards  le 
redisent  à  l’envi.  Ceux-ci,  parfois,  hochent  la  tête.  Notre  foi  n’en 
est  pas  diminuée. 

Le  Poète.  La  foi  en  quel  récit  ? 

Le  Paysan.  La  foi  en  les  oracles,  par  les  lumières,  au  berceau 
de  Jésus,  la  nuit  qui  le  vit  naître...  Tu  ne  sais  pas  ?  Tout  au  fond 
de  la  grotte,  ici,  est  une  pierre,  de-Bethléem,  une  pierre  de  l’étable 
où  le  Sauveur  est  né.  Les  prêtres  des  temps  anciens  en  ont  fait  un 
autel.  Et  quiconque,  en  la  nuit  de  Noël,  y  va  faire  l’offrande  d’une 
torche  de  cire,  peut  y  connaître  son  destin.  {Il  a  montré  la  grotte, 
mais  il  y  fait  trop  sombre  en  cet  instant  pour  quil  soit  possible 
d' apercevoir  V autel  dont  il  parle,) 

Le  Poète.  Que  dis-tu  là  ? 
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Le  Paysan.  Ce  qu’enseignèrent  les  aïeules .  Attends  !  J’ai 

bonne  tête  encore  :  je  me  rappelle  les  paroles.  {Il  récite.) 

«  Sur  la  pierre  apportez  une  torche,  à  Noël, 

Et  la  laissez  sans  crainte  au  vent  abandonnée. 

Si,  le  matin,  toute  la  cire  est  consumée. 

Ainsi  fondront,  pour  vous,  soucis  de  l’an  nouvel 

Le  Poète,  avec  émotion.  Ame  candide  des  aïeules  ! 

Le  Paysan.  Ecoute  aussi  la  fin  !  {Il  continue  de  réciter  :) 

«  La  cire  est-elle  intacte,  et  la  lumière  morte. 

Et  la  torche  fut-elle  éteinte  par  le  vent  : 

Gardez-vous  !  Car  jamais  la  légende  ne  ment  : 

Le  malheur  va  venir  frapper  à  votre  porte  !  » 

Le  Poète.  Le  troublant  pèlerinage  !  Ton  peuple  le  fait-il  ?  Ce 
doit  être  une  nuit  d’épouvante. 

Le  Paysan,  avec  simplicité.  Non  pas.  Il  y  a  Dieu,  —  et  le  miracle. 

Le  Poète.  Quel  miracle? 

Le  Paysan.  Le  miracle  qui  tous  les  ans  se  renouvelle,  pourvu 
qu’on  le  désire  avec  ferveur!...  Même  aux  nuits  de  tempête,  qui 
prédisent  les  ruines,  alors  que  le  matin  chacun  retrouve  éteinte 
la  lumière  de  sa  destinée,  il  en  est  une  cependant  qui  s’est 
consumée  toute.  La  trace  de  fumée  laissée  par  elle  sur  la  pierre, 
marque  la  place  où  elle  fut.  Et  cette  place,  si  personne  des 
pèlerins  ne  peut  dire  l’avoir  choisie  pour  soi,  si  personne  ne  se 
rappelle  avoir  déposé  là  son  flambeau  de  la  nuit  :  c’est  donc  que 
Dieu,  par  infinie  pitié,  envoie  l’un  de  ses  anges  mêler  à  nos  flam¬ 
beaux  une  lueur  du  ciel,  une  torche  qui  est  à  tous,  puisqu’elle  vient 
de  Dieu,  et  qui  redonne  espoir  à  tous  les  pèlerins. 

Le  Poète.  O  foi,  merveille  unique  !...  Mais  des  mille  légendes 
écloses  en  le  mystère  de  la  vieille  forêt,  ne  connais-tu  que  celle  où 
viennent  s’engouffrer  vos  espérances  ? 

Le  Paysan.  Il  en  est  une  encore,  fille  de  la  première. 

Le  Poète.  Parle. 

Le  Paysan.  Il  y  a  bien  longtemps,  un  roi,  tout  aveuglé 
d’orgueil,  prétendit,  contre  la  volonté  diYÙne,  se  rendre  maître  du 
destin.  Pour  empêcher  le  vent  d’éteindre  la  torche  qu’à  Noël  il 
devait  apporter,  il  fit  bâtir  une  puissante  cathédrale,  enfermant, 
dans  une  enceinte  triple,  la  pierre  du  miracle...  «  Laissez  la  torche 
au  vent  abandonnée,  »  disait  la  loi.  Il  s’insurgeait  contre  la  loi. 
Les  arbres  furent  arrachés.  Le  temple  s’éleva.  Mais,  le  travail 
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fini,  quand  vint  la  nuit  sacrée,  un  ouragan  de  feu  passa.  Et  tout 
s’anéantit. 

Le  Poète.  Prodige  ! 

Le  Paysan.  Ecoute  encore  !...  Au  matin  clair,  sous  le  ciel  apaisé, 
tous  les  chênes  géants  avaient  repris  leur  place,  entre  les  rocs 
noircis  que  voici  sur  le  sol,  piliers  détruits,  murs  écroulés,  les 
éternels  témoins  de  la  force  de  Dieu  !  Dans  la  crypte  affranchie, 
où  les  autels  de  marbre  étaient  réduits  en  cendres,  seule,  envoyait 
encore,  et  comme  un  anathème,  s’ériger  tout  intacte  la  torche  de 
cire  apportée  par  le  roi.  Ainsi  Dieu  châtiait  son  orgueil,  rejetait 
son  offrande,  et  l’avait  condamné,  car  il  mourut  le  même  jour,  de 
mort  cruelle...  Adieu,  poète  !  Médite  la  légende...  Et  tant  de  voix 
parlent  dans  la  forêt!  Ecoute-les  !...  {IL  s'éloigne.  Les  lueurs 
imprécises  du  soir  et  de  la  nuit  se  transforment  en  lumière  de  rêve. 
Et  le  poète  commence  aussitôt  d* entendre  toutes  les  harmonies  de  la, 
nature,  et  la  musique  enchanteresse  de  ses  rêves). 

DEUXIÈME  PARTIE  :  LE  RÊVE 

SCÈNE  UNIQUE 

LE  POÈTE  ;  puis  LE  CHŒUR  DES  JEUNES  FILLES,  LE  CHŒUR 
DES  VIEILLARDS,  et  LES  PERSONNAGES  DU  DRAME 

Le  Poète,  seul.  Oui,  tant  de  voix,  —  à  qui  je  veux  répondre  !.... 
Tant  de  lumière,  surnaturelle, —  qui  m’éblouit!...  Tant  de  formes, 
dans  le  mystère  de  la  solitude,  et  l’harmonie  si  pure  qui  m’enchante  le 
silence  de  l’antique  forêt  !...  Animez-vous  !  Montrez-vous  à  mes  yeux, 
jeunes  filles  et  vieillards,  qui  disputez  sur  les  légendes,  aux  veillées  ! 
Et  toi,  peuple  anxieux  et  frémissant!  Soyez  vivants  pour  moi  !  Et 
parlez-moi,  parlez-moi  !  de  la  voix  fraternelle  dont  moi-même, 
poète,  je  parle  à  l’univers!....  (En  même  temps  quHl prononçait  ces 
dernières  paroles  avec  une  exaltation  grandissante,  on  a  pu  aperce¬ 
voir  peu  à  peu  une  théorie  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  sortir  de 
Vombre.  Elles  ont  des  palmes  à  la  main.  Elles  se  tiennent  près  de  la 
grotte,  qu  éclaire  seule  une  lueur  spectrale.  On  nfi  distingue  qu’im- 
parfaitement  un  autel  de  pierre  brute,  surmonté  d'un  triptyque 
primitif  où  sont  représentées  les  scènes  de  la  nativité  de  Jésus  —  De 
la  forêt,  survient  le  chœur  des  vieillards.  —  Par  le  chemin  d'où  se 
voit  le  bourg,  ont  apparu,  sans  bruit,  les  personnages  du  drame,  qui 
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se  groupent  tant  sur  le  sol  moussu  de  la  clairière,  que  sur  les  rochers 
chaotiques  entre  lesquels  s'élèoent  les  ormes  et  les  chênes  centenaires. 
Ils  sont  du  même  côté  que  le  poète,  et  comme  s’ils  étaient  menés  par 
lui). 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Nous  t’avons  entendu.  Nous 
voici.  Les  espoirs  fous  chantent  dans  nos  regards. 

Le  Chœur  des  Vieillards.  Toutes  les  épouvantes  habitent 
dans  nos  yeux. 

Les  Personnages  du  Drame.  Seigneur  Dieu,  éclaire  nos  ténè¬ 
bres  !  —  Le  destin  t’obéit  :  rends-le  nous  favorable  ! 

Le  Poète.  Jeunes  filles,  qu’espérez-vous?  Et  vous,  vieillards, 
que  craignez-vous  ?  Voyez  ceux-là,  les  durs  pèlerins  de  la  vie,  qui 
s’en  viennent  en  foule  à  l’autel  du  miracle,  le  cœur  gonflé  d^espoir... 

Le  Chœur  des  Vieillards.  Mais  dans  l’espoir,  hélas  !  gît  comme 
un  ver,  la  peur  ! 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Et  dans  la  peur,  tout  comme 
une  étincelle  au  fond  de  l’âtre  mort,  scintille  l’espérance  ! 

Le  Poète.  Naïves  jeunes  vierges,  si  vous  croyez  que  votre  foi 
doive  entrer  dans  leur  cœur  pour  magnifier  leur  foi,  dites-leur 
votre  foi  !  Et  si  votre  sagesse,  à  vous,  vieillards,  effeuille  en  leur 
chemin  des  fleurs  d’apaisement,  dites  votre  sagesse  ! 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Poète,  au  temps  des  rondes, 
dans  l’enfance,  au  temps  d’aurore  où  nos  yeux  ingénus  interro¬ 
geaient  sans  fin  nos  mères,  —  nos  douces  mères  !  —  nous  chantions 
la  légende,  apprise  des  vieux  âges,  qui  convie  en  ce  lieu  nos  frères 
et  nos  sœurs... 

Le  Chœur  des  Vieillards.  Enfants,  n’oubliez  pas  la  fin!.... 
Pourquoi  vouloir  connaître  ?  Nous  ne  pouvons  que  tout  craindre 
de  la  destinée  ! 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Nous  ne  pouvons  que  tout 
espérer  des  aurores  futures  ! 

Les  Personnages  du  Drame.  Seigneur,  prends  en  pitié  notre 
faiblesse  !  —  Affermis  nos  courages  !  —  Nos  voix  sont  suppliantes  : 
entends-nous  !  garde-nous  !  —  La  vie  !  assure-nous  la  vie  !  —  La  paix  ! 
—  L’amour  !  —  La  gloire  !  —  La  puissance  !  —  La  fortune  !  — 
Inonde-nous  de  tous  les  biens  !  —  La  vie,  la  vie,  la  vie  ! 

Le  Poète.  Entendez-les  !  Meurtris  d’angoisse  ou  frémissants  de 
confiance,  qui  les  empêchera  de  scruter  l’ombre  où  luisent  les 
lueurs  révélatrices  d’avenir  ? 

Le  Chœur  des  Vieillards.  Les  sages  seuls  s’abstiennent.  Aussi, 
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les  révoltés.  Mais  les  sages  sont  peu  nombreux  ;  et  il  n’est  pire 
mal  que  la  révolte. 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Illusoire  sagesse  !  Ne  savez- 
vous  donc  plus  les  paroles  suprêmes  du  conte  séculaire  :  «  Présages 
de  calamités  et  présages  de  mort,  sont  vrais  pour  nous,  sont 
vains  pour  Dieu  I  »  Pourquoi  resterions-nous  la  proie  des  déses¬ 
poirs  ?  Il  y  a  Dieu,  —  et  le  miracle  ! 

Les  Personnages  du  Drame.  Le  miracle!  Le  miracle  !  La  vie! 

Le  Poète.  Pauvres  cœurs  torturés,  qui  vous  pressez  ici  suivant 
la  foi  des  anciens  âges,  le  cours  tumultueux  des  jours  saura  bien 
vous  reprendre,  et  vous  jeter  à  de  nouveaux  mirages,  à  toutes  les 
passions  et  les  douleurs  terrestres. ...  La  légende  dorée  de  l’espoir 
vous  exalte.  Et  c’est  bien.  Mais  il  en  est  une  autre  qui  serait  une 
loi  pour  vos  âmes  troublées.  (Aux  jeunes  filles)  Enfants,  ne  la 
chantez-vous  plus  ? 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Oui,  nous  nous  rappelons  :  la 
légende  du  temple  et  du  roi  ! 

Les  Personnages  du  Drame.  Seigneur,  tes  mystères  et  ta  gran¬ 
deur  nous  épouvantent  !  —  Toute-Puissance,  prends  en  pitié  notre 
faiblesse  !  —  Nos  voix  sont  suppliantes  :  révèle-nous  ta  loi  ! 

Le  Chœur  des  Jeunes  Filles.  Elle  est  inscrite  ici,  comme  on  la 
trouve  aux  livres  saints  :  «  Si  Dieu  lui-même  ne  bâtit  la  maison, 
c’est  en  vain  qu’y  travaillent  ceux  qui  prétendent  l’édifier  !  » 

Le  Poète,  continuant.  Si  vous  n’obéissez  aux  seules  volontés  du 
bien,  tout  votre  effort  est  vain  !  Si  l’amour  le  plus  pur  n’embrase 
tous  vos  actes  et  toutes  vos  pensées,  vos  pensées  et  vos  actes 
demeureront  stériles  !  Si  votre  cœur  n’est  simple  et  confiant,  si  vous 
allez  à  d’autres  cimes  que  vers  les  cimes  idéales,  vous  n’aurez  pas  la 
paix  de  l’âme,  vous  ne  connaîtrez  pas  la  vie,  et  l’ineffable  de  la  vie! 

Le  Chœur  des  Vieillards.  Paroles  superflues  :  aucun  ensei¬ 
gnement  sut-il  jamais  changer  le  cœur  des  hommes  ? 

Le  Poète.  A  nos  regards,  peut-être  !  Mais  l’ouvrier  qui  taille  la 
pierre  d’un  tombeau,  et  qui  —  prenant  modèle  sur  la  main 
recourbée  qu’il  plongea  tout  à  l’heure  au  creux  de  la  fontaine  pour 
y  puiser  l’eau  fraîche  dont  il  se  désaltéra —  sculpte,  au  flanc  de 
la  roche,  la  vasque  délicate  où  l’eau  des  pluies  se  gardera,  — sait-il 
jamais  aussi,  celui-là,  sait-il  donc  quel  oiselet  mourant  retrouvera 
la  vie  avec  ces  gouttes  d’eau  ?  L’ouvrier  disparaît,  mais  la  vasque 
demeure.  L’oiseau  que  son  destin  conduit  là  pour  renaître,  igno- 
rei'a  toujours  quel  être  de  bonté  lui  prépara  la  coupe  où  le  ciel 
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vint  ensuite  verser  l’eau  de  la  vie  ;  mais  il  aura  la  vie,  et,  dans  le 
grand  ciel  clair,  il  chantera. 

(Alix  spectateurs  : )  Hommes,  femmes,  qui  venez  voir  ceux-ci 
vivre  un  soir  devant  vous  la  douleur  et  la  joie  de  notre  vie  à  tous, 
n’y  cherchez  pas  d’enseignement  si  vos  cœurs  s’en  effraient  ! 
Ecoutez  !  Regardez!  La  peine  et  l’allégresse  sont  manne  quoti¬ 
dienne.  Mais  l’énigme  que  c’est  pour  nos  esprits  tremblants,  nul 
ne  peut  la  résoudre.  Tout  comme  l’artisan  sculpta  la  pierre,  ouvrez 
vos  cœurs  !  Mais  n’attendez  que  du  ciel  seul,  et  de  la  nuée  qui 
passe,  l’ondée,  la  douce  ondée,  qui  deviendra  pour  vous  le  breu¬ 
vage  de  vie  ! 


ACTE  PREMIER 

TABLEAU  UNIQUE 

LES  NOCES  D’ARGENT  DU  MAITRE-TONNELIER 

Un  atelier  de  tonnellerie,  transformé  en  salle  de  fête.  Sur  divers  chantiers 
sont  disposés  en  pyramides  décoratives  les  vaisseaux  de  toutes  sortes, 
produits  de  l’art  du  tonnelier.  Aux  murs,  en  trophées,  les  outils  ou  les 
matériaux  du  travail. 

Partout,  des  guirlandes  et  des  fleurs  printanières. 

Au  fond,  à  gauche  :  une  longue  baie  vitrée,  un  peu  basse.  Puis,  une  haute 
porte  à  deux  vantaux,  donnant  accès  sur  une  cour  par  delà  laquelle  on 
aperçoit  la  rue.  Dans  la  cour, sous  de  larges  auvents,  sontentassés  des^cuviers 
et  des  baquets  de  toutes  dimensions. 

Dans  l’atelier,  à  droite,  il  y  a  une  porte  et  une  fenêtre  communiquant  avec 
la  maison. 

Du  même  côté,  sur  une  petite  estrade,  deux  grands  fauteuils.  Ça  et  là,  des 
bancs,  des  sièges,  dont  quelques-uns  sont  formés  de  cuves  et  de  seaux 
renversés. 

Au  moment  où  l’action  commence,  Aleaume,  le  maître-tonnelier,  toute  sa 
famille,  ses  apprentis  et  sa  servante,  achèvent  un  repas  de  fête,  qui  a  été 
servi  au  milieu  de  l’atelier  transformé,  dans  le  grand  espace  vide  préparé  pour 
les  danses. 

« 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALEAUME,  BRIGITTE,  SILVÉRE,  VALÉRIE,  FLORENT, 

MÉDARD,  JUSTIN,  LUGE 

^  “Aleaume.  Luce  !  Le  broc  de  muscat.  Les  gobelets  d’argent. 
Pour  tous. 

Médard.  Maître,  c’est  trop  de  faveur. 
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Aleaume.  Non  point.  S’il  est  d’usage  qu’apprentis  et  servante 
se  lèvent  avant  le  dessert,  ce  n’est  pas  là  trait  d’avarice,  mais  de 
mâle  éducation.  Mes  enfants  durent  ainsi  faire  jusqu’à  leur 
vingtième  année.  Le  jour  de  mes  noces  d’argent,  je  veux  que  tous 
se  réjouissent. 

Luge,  qui  vient  de  placer  les  gobelets.  Maître,  voici  le  broc. 

Aleaume.  Reprends  ta  place.  Et  tendez  lés  verres.  Toi,  Brigitte, 
ma  femme,  qui  m’as  servi  fidèlement  vingt-cinq  années. 

Brigitte.  Tu  m^énseignas  le  devoir.  Je  n’avais  qu’à  obéir. 

Aleaume.  Toi,  Silvère,  mon  fils,  qui  as  compris  comme  ton 
père  la  loi  de  droiture  et  de  fierté. 

Silvère.  Ma  loi  unique. 

Aleaume.  Toi,  Valérie... 

Valérie.  Père,  vous  êtes  le  maître.  Vous  faut-il  de  nouveaux 
serments  de  soumission?  {Brigitte  regarde  Aleaume  et  Valérie  avec 
inquiétude). 

Aleaume,  calme.  Le  maître,  qui  ne  commande  que  pour  le  bien 
et  l’honneur  de  tous  !...  A  ton  tour,  Florent,  mon  cher  neveu,  le 
meilleur  artisan  que  j’aie  formé  à  notre  gai  travail  de  la  tonnel¬ 
lerie. 

Florent.  Mon  bienfaiteur  !  Vous  m’avez  pris  orphelin,  tiré  de 
la  misère  profonde.  Mon  dévouement,  ma  vie,  vous  appartien¬ 
nent. 

Aleaume,  aux  apprentis.  Entendez-le,  vous  autres.  Pensez  ainsi. 
Et  bas  les  verres,  que  je  les  emplisse  jusqu’au  bord  ! 

Médard  et  Justin.  Vive  maître  Aleaume,  et  sa  maison  ! 

Aleaume,  à  Luce.  Allons,  rougeaude!  Et  toi?  Ne  crains  rien. 
Provision  de  force  et  de  gaîté,  pour  tout  à  l’heure  répondre  aux 
agaceries  de  tes  amoureux. 

Luge,  regardant  Médard  et  Justin.  Hélas!  Ils  ne  sont  pas  mes 
amoureux.  { Tous  rient). 

Valérie.  Ma  pauvre  Luce,  tu  me  jalouses,  mais  bien  à  tort. 

Luge.  Oh  !  maîtresse  ! 

Valérie.  Je  te  les  abandonne,  tous  les  deux.  Choisis.  Les 
éternelles  doléances  de  ce  grand  dadais  de  Médard,  les  œillades  et 
les  mines  transies  de  petit  Justin,  je  n’en  suis  que  trop  lasse. 

Aleaume.  Allons,  ma  fille,  inutile  de  les  contrister  pour 
cela, lesbraves garçons. Maintenant,timbale  en  main, femme, enfants 
et  serviteurs  !  J’ai  à  vous  répondre.  (Il  se  lève).  Vos  souhaits  pour 
moi,  c’est  bien.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  merci  plus  grand,  car. 
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vous  le  savez,  je  n’ai  qu’une  chose  à  cœur,  et  qu’un  but  à  ma  vie  : 
l’honneur  de  ma  maison,  dont  vous  êtes  tous  ;  et  former  des  vœux 
pour  moi,  c’est  en  faire  pour  vous. Tousnos  amis  du  bourg  vontse 
réunir  à  cette  place,  pour  danser,  festoyer  avec  nous .  V ous  avez  le  droit 
de  vous  en  réjouir  et  de  vous  en  glorifier.  Avant  cette  heure-là, 
pourtant,  j’ai  voulu  notre  réunion  plus  intime,  rien  qu’entre  nous, 
toutes  portes  closes.  Contre  l’habitude,  notre  repas  dans  l’atelier 
même.  C’est  pour  moi  la  vraie  fête.  C’est  ici  que  fut  le  labeur  de 
près  de  cinquante  années.  C’est  ici  que  d’orphelin,  d’enfant 
misérable  et  pauvre,  je  suis  devenu  maître.  Et  maître,  ce  fut  ici  la 
citadelle  où  j’édifiai,  toujours  plus  fort,  plus  étendu,  le  bon 
renom  de  probité,  de  travail,  de  vraie  maîtrise,  que  je  me  suis  fait, 
—  que  vous  m’avez  aidé  à  me  faire.  Buvons  tous  à  la  continuation 
de  notre  prospérité,  à  l’honneur  de  notre  maison. 

SiLvÈRE  et  Florent,  A  l’honneur  ! 

Valérie.  A  la  prospérité! 

Médard,  Justin  et  Luge.  Vive  maître  Aleaiime  et  sa  maison  ! 

Aleaume,  quittant  sa  place,  et  suivi  de  tous.  Maintenant,  tout  en 
ordre  !  Bientôt  nos  invités  seront  là.  Les  ménétriers  sont  avertis? 

Brigitte.  Violon,  musette,  flûte  et  hautbois.  Je  les  ai  prévenus, 
pour  trois  heures. 

Aleaume.  C’est  bien.  (Aux  apprentis,  en  leur  désignant  dans  le 
fond  une  large  cuve  renversée)  Vous  les  ferez  placer  sur  cette  cuve. 
Portez-y  leurs  sièges.  Au  dessus,  ces  guirlandes,  relevez-les.  Pas 
ainsi.  Plus  haut.  Là  !....  (Pendant  quil  s'occupe  à  ce  travail  avec 
eux  et  Silvère,  Valérie  et  Luce  continuent  d'enlever  la  desserte, 
qu' elles  portent  dans  la  pièce  voisine.  Brigitte  et  Florent  se  trouvent 
un  peu  à  Vécart  de  tous). 

Florent,  à  demi-voix,  à  Brigitte.  Ne  serait-ce  pas  l’occasion  de 
faire  ma  demande  ?  C’est  un  jour  exceptionnel.  Il  est  d’humeur 
accueillante,  comme  jamais. 

Brigitte,  avec  une  inquiétude  vive.  Non,  mon  enfant.  Moi,  je  te 
regarde  comme  un  fils,  —  le  cher  souvenir  d’une  sœur  d’autant 
plus  aimée  qu’elle  fut  plus  malheureuse....  Mais  lui,  son  orgueil  est 
plus  fort  que  sa  générosité  ;  et  jamais,  je  te  l’ai  dit,  il  ne  donnera 
son  consentement  à  ton  mariage  avant  que  Silvère  et  Valérie  elle- 
même  ne  soient  pourvus. 

Florent.  J’avais  promis  à  ma  fiancée.... 

Brigitte.  Aujourd’hui,  elle  vient? 

Florent.  Oui. 
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Brigitte.  Marie-Christine  !  C’était  aussi  le  nom  de  ta  mère. 

Florent,  lui  baisant  la  main.  De  l’une  de  mes  deux  mères. 

Brigitte,  à  part.  Ah  !  si  mes  enfants  à  moi,  trouvaient  de  ces 
accents  ! 

Florent,  qui  vient  de  faire  un  pas  en  arrière,  pour  regarder  à 
quoi  Aleaumeest  occupé,  et  qui  revient  maintenant  à  Brigitte.  Vous 
ne  voulez  pas,  au  moins,  tenter  la  chance  ? 

Brigitte.  S’il  savait  que  je  t’écoute,  et  que  je  garde  un  pareil 
secret.... 

Florent,  V interrompant.  Sinon  lui  parler  de  moi,  tâcher  de 
connaître  ses  projets  pour  Silvère,  puisque  de  là  dépend  mon  sort. 

Brigitte,  après  un  silence.  J’essaierai. 

Florent.  Merci.  (Ils  se  séparent.  Florent  va  vers  Aleaume,  et 
Brigitte  aide  un  instant  Valérie  et  Lucedans  leur  travail). 

Aleaume.  Les  barils,  plus  fermes  !  Mieux  en  vue,  les  inscrip¬ 
tions.  Que  chacun  puisse  atteindre  où  son  goût  le  mène. 

Médard  et  Justin,  replaçant  les  inscriptions.  Piquette,  vins  de 
pressoir,  blanc,  rouge,  hypocras,  muscat. 

Aleaume.  Bien.  Ici,  des  seaux  et  de  l’eaü,  pour  les  gobelets.  Et 
deux  rangées  de  douves,  où  les  placer. 

Florent,  aidant  autravail,  et  chantonnant.  Hé  !  là,  compagnons. 
Les  gais  tonneliers.. . . 

Aleaume,  prenant  le  bras  de  Silvère  et  faisant  quelques  pas  avec 
lui.  Tu  as  l’air  préoccupé,  fils  ? 

Silvère,  s  arrêtant,  et  après  un  silence.  Père,  voici  ;  êtes- vous 
toujours  décidé  à  me  faire  attendre  mes  vingt-cinq  ans  pour  le 
mariage  ? 

Aleaume.  Plus  qu’une  année.  Ce  sera  bientôt. 

Silvère.  La  demande,  les  fiançailles,  pourquoi  les  retarder? 

Aleaume.  Pourquoi  les  précipiter  ?  Marie-Christine  est  toute 
jeune.... 

Silvère.  Si  j’avais  un  rival  ? 

Aleaume.  Un  rival?  Je  ne  vois  personne....  Florent.... 

Silvère,  l’interrompant.  Non  pas  lui.  C’est  un  rêveur,  un  fou, 
amoureux  des  nuages,  des  étoiles,  des  hymnes  d’église.... 

Aleaume.  Alors,  qui  donc  ? 

Silvère,  après  un  long  regard  sur  son  père.  Saturnin. 

Aleaume.  Saturnin? 

Silvère.  Oui,  le  fils  de  ces  aventuriers,  vos  ennemis,  ce  Rigaut 
et  cette  Aveline..., 
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Aleaume.  Mes  ennemis?  Je  n’ai  le  temps  d’aimer  ni  de  haïr 
personne.  J’ai  mieux  à  faire.- 

SiLVÈRE.  Rigaut  vous  empêcha  d’être  syndic.  (Sarcastique) 
Monsieur  le  clerc  du  Roi,  l’homme  le  plus  riche  du  bourg  —  et  de 
quelle  richesse!  —  se  trouvait  humilié.... 

Aleaume,  V interrompant.  Je  suis  devenu  quand  même  ce  que  je 
voulais  être.  La  paix  est  faite.  Il  va  venir.  Il  sera  de  notre  fête. 
Quel  que  soit  l’homme,  il  est  le  maire  de  notre  bourg.  Sa  présence 
nous  honore,  nous  rend  justice. 

SiLVÈRE.  Vous  ne  tolérerez  pas,  cependant,  que,  sous  nos  yeux... 

Aleaume,  l'interrompant,  La  haine  ou  la  jalousie  te  troublent. 
L’an  passé,  tu  me  fis  croire  que  Saturnin  cherchait  à  séduire 
Valérie. 

SiLVÈRE.  Maintenant,  Marie-Christine.  C’est  un  fourbe,  un 
voluptueux^  pervers. 

Aleaume.  Messire  Alban,  le  prêtre,  le  connaît.  Entre  vous 
deux,  pour  sa  pupille,  il  n^hésitera  pas.  Saturnin.... 

SiLVÈRE,  V interrompant.  Je  voudrais  ne  pas  attendre  que  de  ses 
paroles  pestilentielles  il  ait  profané  l’air  autour  d’elle. 

Aleaume,  à  Silvère,  voyant  Brigitte  s^ approcher  d'eux.  Silence. 
Ta  mère  ! 

Brigitte,  désignant  la  pièce  voisine.  Toutes  les  victuailles  sont 
apprêtées  là  :  les  viandes  refroidies,  le  pain,  les  épices,  les  conserves. 
Et  les  barils  de  vin,  placés  comme  ici  même.  Ne  viendras-tu  pas 
voir  si  les  choses  sont  disposées  comme  il  te  plaît? 

Aleaume.  Tout  à  l’heure,  oui....  Tu  attends  ?  Tu  as  autre  chose 
à  me  dire?  Que  crains-tu?  Ma  bonne  Brigitte,  je  ne  te  réponds 
pas  toujours  comme  tu  le  voudrais,  mais  toujours  je  t’écoute  avec 
attention  et  sympathie.  Aujourd’hui,  plus  encore  que  de  coutume... 
Voyons,  qu’y  a-t-il? 

Brigitte.  Tous  mes  souvenirs,  si  doux,  de  cet  anniversaire! _ 

Aleaume.  Eh  bien? 

Brigitte.  Je  pense  à  nos  enfants....  Le  temps  approche,  où  ce 
sera  leur  tour....  Notre  fils.... 

Aleaume,  l'interrompant.  Tu  voudrais  voir  marié  Silvère  ? 
Nous  y  penserons,  femme,  nous  y  penserons.  Et  quand  ce  sera 
décidé,  tu  le  sauras  la  première.  Silvère  est  un  fils  respectueux, 
qui  sait  ce  qu’il  te  doit,  et  qui  te  demandera  ta  bénédiction... 
Tu  ne  veux  rien  autre  chose  ? 

Brigitte,  craintivement.  Non,  rien  autre  chose. 
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Aleaume.  Va.  J’irai  voir  tout  à  l’heure.  {Brigitte  s'éloigne. 
Florent  fait  un  pas  vers  elle,  mais  elle  lui  fait  signe  de  la  laisser  se 
retirer). 

SiLvÈRE.  Eh  bien,  père  ? 

Aleaume,  après  un  long  moment  de  réflexion.  Eh  bien  !  tu  as 
peut-être  raison. 

SiLvÈRE.  La  demande,  aujourd’hui  même  ? 

Aleaume,  riant.  Mais  le  temps  ? 

SiLvÈRE.  Si  messire  Alban  vient  jusqu’ici  amener  sa  nièce!  Un 
mot,  seulement.  Lui  dire  que  dès  demain  vous  vous  rendrez  chez 
lui.  Et  lui  laisser  comprendre  de  quoi  il  s’agira. 

Aleaume.  Allons,  peut-être  !...  Je  ne  serais  pas  fâché  non  plus, 
aujourd’hui,  de  faire  à  ta  mère  cette  surprise...  Maintenant, 
voyons  la  cour,  les  abords  de  la  maison.  {Aux  apprentis  qui 
rentrent  de  la  cour,  où  ils  étaient  depuis  quelques  instants,  avec 
Florent).  Les  fauteuils  et  les  chaises,  de  ce  côté.  Ici,  place  nette 
pour  les  danses. 

Médard.  Oui,  notre  maître. 

Aleaume.  Florent,  viens  avec  nous.  {Ils  sortent). 


SCÈNE  II 

MÉDARD,  JUSTIN,  LUGE 

Justin,  à  Médard,  en  lui  désignant  Luce  qui  revient.  La  voici. 

Luge,  accourant.  Justin,  tu  m’appelais  ? 

Justin.  Non. 

Luce,  s'éloignant.  Ah  !  il  m’avait  semblé  ! 

Médard,  que  Justin  presse  de  parler.  Oui,  attends. 

Luce,  revenant.  Médard,  tu  m’appelles  ? 

Médard.  Non. 

Luce,  repartant.  Je  ne  sais  ce  que  j’ai  :  il  me  semble  toujours 
que  quelqu’un  de  vous  m’appelle. 

Médard,  toujours  poussé  par  Justin.  Eh  bien  !  oui. 

GE,  joyeusement  et  revenant  vers  eux.  Ah  !  (Les  deux  apprentis 
se  taisent  tous  les  deux)  Que  vouliez-vous  ?  {Nouveau  silence)  Que 
voulais-tu,  Justin  ?  {Encore  un  silence.  Luce  achève  timidement) 
Ou  toi,  Médard,  que  voulais-tu  ? 

Médard.  Regarde-nous. 
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Luge.  Vous  regarder!  Je  ne  fais  que  cela,  du  matin  jusqu’au 
soir. 

Médard,  ironiquement.  Pour  «  choisir  »  entre  nous,  comme  t’a 
dit  Valérie  ! 

Luge.  Je  ne  tiens  pas  à  choisir.  Je  voudrais  seulement...  être 
choisie. 

Médard  et  Justin.  Ah  !  Ah  !  être  choisie! 

Luge.  Si  tu  voulais.  Médard... 

Médard,  se  détournant.  Je  ne  veux  pas. 

Luge.  Si  tu  voulais,  Justin... 

Justin,  se  détournant.  Je  ne  veux  pas. 

Luge.  Je  le  sais  bien.  Je  suis  seule  à  vouloir. 

Médard.  Et  nous,  nous  sommes  deux,  colère  contre  toi. 

Luge.  Qu’ai-je  fait  ? 

Médard.  Elle  ose  le  demander  ! 

Justin.  Elle  ose  le  demander  ! 

Luge.  Vous  savez  que  je  suis  prête  à  tout,  pour  vous;  même... 
Oh!  mon  Dieu!...  Enfin,  qu’ai-je  fait  ? 

Médard.  Sans  tes  sottes  paroles,  tout  à  l’heure,  nous  n’aurions 
pas  été  exposés  une  fois  de  plus  aux  dédains  de  Valérie. 

Luge.  Ne  préférez- vous  pas  au  moins  savoir  ce  qu’elle  pense. 

Médard.  Nous  ne  le  savons  que  trop  ! 

Justin.  Que  trop  ! 

Luge.  Alors,  pourquoi  êtes-vous  amoureux  d’elle  ? 

Médard  et  Justin.  Ah  !  pourquoi  ! 

Luge.  Le  maître  ne  consentirait  jamais.  Tandis  que  si  vous 
vouliez...  Si  l’un  de  vous...  voulait... 

Médard.  Encore  !  Triple  sotte.  Tu  ne  comprends  donc  pas  que, 
dans  notre  infortune,  notre  seule  consolation  c’est  de  nous 
conduire  avec  toi  comme  elle  se  conduit  avec  nous.  Elle  nous 
méprise... 

Justin.  Nous  te  méprisons. 

Médard.  Elle  nous  raille... 

Justin.  Nous  te  raillons. 

Médard.  Elle  nous  fuit... 

Justin.  Nous  te  fuyons. 

Luge,  pleurant.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Médard.  Tu  pleures... 

Justin.  Et  nous  rions  ! 

Médard,  apercevant  Aleaume  qui  revient.  Le  maître! 
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Justin.  Le  maître  ! 

Luge.  Le  maître  !  (Ils  sè  remettent  tous  les  trois  vivement  au 
travail). 


SCÈNE  III 

ALEAUME,  SILVÉRE,  FLORENT,  ALBAN,  MARIE-CHRISTINE 

Aleaume.  Tout  est  prêt.  L’on  peut  venir. 

Médard,  apercevant  Alban  et  Marie-Christine  à  la  porte  de  la 
cour.  Maître,  voici  déjà  messire  Alban,  le  prêtre,  et  sa  pupille. 

Aleaume.  Les  premiers.  Bon  présage.  (A  Lucé)  Rentre  à  la 
maison.  (A wa?  apprentis)  Noms  autres,  A\ez  covlviy .  (Les  apprentis 
sortent  par  la  cour,  et  referment  la  porte  de  V atelier  derrière  Alban 
et  Marie- Christine  qui  viennent  d'entrer).  La  bienvenue,  messire,  à 
vous  et  à  Marie-Christine,  votre  nièce. 

Alban.  Maître  Aleaume,  il  ne  me  suflisait  pas  d’avoir  appelé  sur 
vous  ce  matin  dans  mon  église  les  faveurs  du  ciel  :  aux  prières  du 
prêtre,  j’ai  voulu  joindre  les  félicitations  et  les  souhaits  de  l’ami. 

Aleaume.  Soyez-en  remercié.  L’honneur  que  vous  me  faites  en 
venant  aujourd’hui  chez  moi,  je  sais  que  je  le  mérite.  Je  sais  aussi 
ce  qu’il  vaut.  C’est  pourquoi  je  suis  fier  de  le  mériter. 

Alban,  avec  un  sourire.  Toujours  moins  bon  chrétien  que 
soucieux  d’estime,  fervent  d’honneur  et  de  considération  ! 

Aleaume.  L’estime  où  je  veux  que  l’on  me  tienne,  moi  et  tous 
les  miens,  c’est  dans  une  vie  probe  et  droite  qu’elle  se  gagne. 

Alban.  Je  ne  l’ignore  pas.  Ces  vertus  humaines.  Dieu  me  garde 
de  les  déprécier  !...  Allons,  mes  souhaits  à  tous.  A  toi,  Silvère. 
A  toi,  mon  cher  Florent. 

Silvère  et  Florent.  Merci. 

Alban,  désignant  Marie-Christine.  Et  ceux  de  cette  enfant,  qui 
ne  dit  rien. 

Marie-Christine.  Père,  ’vous  sauriez  mieux  que  moi  ce  qu’il 
faut  dire,  s’il  nous  fallait  donner  à  chacun  de  nos  vœux  un  nom 
particulier.  Mais,  silencieuse  ou  non,  je  n’en  partage  pas  moins  de 
tout  mon  cœur  la  joie  de  nos  amis. 

Aleaume.  Vous  aussi,  Marie-Christine,  soyez  remerciée. 

Alban,  à  Aleaume.  Brigitte,  votre  femme,  et  Valérie  ? 

Aleaume.  Je  vais  les’appeler. 
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Florent,  bas,  à  Marie-Christine,  en  ne  faisant  que  passer  près 
d^elle.  Veille  sur  tes  paroles.  Que  rien  ne  nous  trahisse  ! 

Aleaume,  à  Alhan.  Mais,  s’il  y  a  un  blâme... 

Alban,  V interrompant,  toujours  avec  gaîté,  et  comme  pour  mettre 
fin  à  ce  qu'il  a  dit  précédemment.  Non.  Ce  n’est  point  le  jour  ni 
l’heure  où  recommencer  mes  prêcheries. 

Aleaume.  Je  les  écoute  avec  respect,  toujours.  Parfois...  je  m’y 
soumets.  Ainsi  vous  m’avez  demandé  de  faire  la  paix  avec  maître 
Rigaut,  le  maire... 

Alban,  vivement,  et  avec  une  certaine  anxiété.  Il  va  venir  ? 

Aleaume,  après  un  silence.  Oui.  (Nouveau  silence).  N’ai-je  pas 
eu  raison  ?...  N’est-ce  pas  un  honneur  qui  me  soit  dû  ? 

Alban.  Aveline,  sa  femme,  l’accompagne  ? 

Aleaume.  C’est  promis. 

Alban,  après  un  silence.  Et  Saturnin,  son  fils  ? 

Aleaume,  après  un  silence  où  il  semble  se  demander  le  pourquoi 
de  ces  questions.  Aussi. 

Alban.  Toi,  Silvère,  au  moins,  t’es-tu  réconcilié  ?... 

SiLvÈRE,  l'interrompant.  On  ne  se  réconcilie  pas  avec  le  mal.  Je 
le  hais  toujours. 

Aleaume.  Silvère  1 

Silvère.  Je  me  fais  gloire  de  ma  haine.  Mais  je  suis  un  fils 
soumis  :  je  reconnais  votre  autorité.  Vous  m’ordonnez  de  me 
taire,  je  me  tais. 

Alban.  Mon  fils... 

Silvère,  l'interrompant.  Messire  Alban,  j’écoute  aussi  avec 
vénération  votre  parole.  Elle  peut  guider  mes  actes...  Ma  pensée 
est  à  moi  :  ma  haine  est  toujours  là.  Je  la  garde  dans  ma  poitrine 
comme  un  feu  ardent.  Je  vous  entends,  je  m’efforce  de  l’ensevelir 
sous  des  monceaux  de  cendres.  Rien  ne  l’éteint.  Et  puisse  Dieu 
ne  pas  vouloir  qu’un  jour,  sous  les  ouragans  de  la  destinée, 
malgré  moi,  malgré  nous  tous,  toutes  ces  cendres  soient  dispersées  : 
car  ce  jour-là  je  ne  sais  plus  ce  que  je  ferais,  je  ne  répondrais 
plus  de  moi. 

Alban.  Mon  enfant,  tu  m’effraies. 

Aleaume.  Rassurez-vous,  messire.  Silvère  l’a  dit  :  il  est  un  fils 
soumis.  Si  je  blâme  sa  haine,  j’approuve  tout  au  moins  la  fierté 
qui  l’a  fait  naître.  Il  sait  que  je  le  comprends  ;  il  a  confiance  en 
moi...  Rassurez-vous  î 

Alban.  Mais  cet  instinct  funeste,  vous  l’attisez.  Ne  le  voyez- 
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vous  pas  ?  Si  vous  cherchez  vous-même  une  excuse  à  Silvère,  si 
vous  acceptez  qu’il  se  targue  de  vains  prétextes... 

Silvère,  l'interrompant.  Des  prétextes  ?  Non  pas.  J’ai  des 
motifs  puissants. 

Alban.  Tout  enfant,  tu  le  haïssais  déjà.  Pour  quelles  raisons 
futiles  ! 

Silvère.  Je  pressentais  l’avenir.  Aujourd'hui...  (/Z  nose  conti¬ 
nuer). 

Alban.  Aujourd’hui  ? 

Silvère,  après  quelque  hésitation,  à  Aleaume.  Père,  ne  parlerez- 
vous  pas  ?  {A  leaume  se  tait). 

Alban.  Qu’y  a-t-il,  aujourd’hui  ?...  Des  faits  nouveaux  ?...  Des 
choses  que  j’ignore  ?... 

Silvère,  s' éloignant  et  sans  plus  regarder  Alban.  Peut-être  !  et 
que,  tout  le  premier,  vous  devriez  savoir  ! 

Alban.  Comment  ?...  Que  veux-tu  dire  ?... 

Silvère,  à  Aleaume.  Père,  je  vous  en  supplie  !... 

Aleaume,  après  un  silence.  Un  mot,  seulement.  Pour  juger  bien, 
messire,  je  vous  prierai  d’attendre  jusqu’à  demain.  Demain,  j’irai 
vous  voir.  J’ai  à  vous  faire  une  demande...  Mais  non,  demain  ! 

Alban.  Pardonnez  à  mon  inquiétude,  mon  ami.  Mais  Silvère  a 
parlé  de  choses  que  tout  le  premier,  selon  lui,  je  devrais 
connaître.  Pourquoi  ?...  De  qui  s’agit-il  ?...  De  moi  ?...  {Un 
silence).  De  cette  enfant  ?  (En  disant  ces  derniers  mots,  mais  sans 
cesser  de  regarder  Aleaume  et  Silvère,  il  serre  contre  lui  Marie- 
Christine,  qui  s^est  peu  à  peu  rapprochée  de  son  oncle,  effrayée  des 
paroles  de  Silvère). 

Marie-Christine.  Père  ! 

Alban,  à  Silvère.  Eh  bien? 

Silvère.  Vous  ne  vous  trompez  pas. 

x4lban,  ardemment,  à  Marie-Christine.  Mon  enfant,  tu  sais  que 
je  t’aime  plus  que  tout  au  monde.  Y-a-t-il  un  danger  nouveau 
contre  lequel  j’aie  à  te  défendre?  Saturnin...  aurait-il  osé  ?... 

Marie-Christine,  l’interrompant.  Père,  je  vous  ai  tout  appris. 
Les  paroles  qu’il  m’a  dites,  et  qui  m’avaient  effrayée,  je  vous  les  ai 
fait  connaître.  Depuis,  j’ai  ri  de  ma  peur.  A.  quel  péril  pourrais-je 
être  exposée?  Il  ne  peut  que  m’être  importun.  Cela,  sans  doute, 
est  un  ennui.  Ce  n’est  pas  un  danger. 

Alban,  la  baisant  au  front.  Chère  naïve  !...  (à  Aleaume  et 
Silvère).  Pour  tout  savoir  sur  elle,  c’est  elle-même  avant  tout  que 
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je  veux  entendre...  Je  reviens  à  toi,  Silvère...  Je-  ne  comprends 
pas... 

Silvère,  à  Aleaume.  Pourquoi  ne  pas  toutrévéler  aujourd’hui, 
tout  de  suite?  Expliquer  ainsi  mes  paroles.  Les  justifier. 

Florent,  inquiet,  demande  à  voix  basse,  Qu’y-a-t-il  donc,  Silvère  ? 

Silvère.  Laisse-moi. 

Aleaume.  Si  messire  Alban  permet  que  devant  Marie-Chris¬ 
tine... 

Alban.  Toujours  il  s’agit  d^elle  ? 

Aleaume.  Oui. 

Alban.  Parlez. 

Aleaume.  La  demande  que  je  voulais  demain  vous  faire,  nous 
y  pensons  depuis  longtemps. 

Florent,  à  part.  Que  veut-il  dire  ? 

Aleaume.  C’est  l’honneur  le  plus  grand  que  j’aie  espéré  pour 
ma  maison.  Si  je  viens  y  prétendre,  c’est  que  j’ai  consacré  ma  vie 
entière  à  faire  de  moi  et  des  miens  une  famille  qui  ne  le  cédât  en 
dignité,  et  en  bonne  réputation,  à  aucune  autre  de  nptre  bourg. 

Florent,  à  part,  avec  une  inquiétude  croissante.  Quel  mystère 
est-ce  là  ? 

Aleaume.  Messire  Alban... 

Florent,  intervenant  avec  Jeu.  Maître... 

Aleaume.  Silence,  quand  je  parle  ! 

Marie-Christine,  se  serrant  près  d' Alban,  J’ai  peur  ! 

Aleaume,  avec  quelque  confusion.  Je  vais  parler....  plus  douce¬ 
ment. 

Alban.  Je  crains  de  vous  comprendre. 

Aleaume,  blessé.  Vous  craignez  ? 

Alban.  Les  paroles  de  Silvère... 

Silvère,  V interrompant.  *WéXdiiX-cQ  pas  mon  droit  ef  mon  devoir, 
de  veiller... 

Aleaume  V inter  rompant,  avec  autorité.  Laisse-moi  terminer. 
(Un  silence)  J’ai  commencé,  et  quel  que  soit  le  souffle  d’effai^ement 
que  je  sens  soudain  passer  ici  sur  nous  tous,...  il  faut  finir... 
(Un  silence.  Il  fait  un  pas  de  plus  vers  Alban.  Puis,  après  un 
nouveau  silence,  et  lentement  :)  Messire  Alban,  vous  nous  connaissez. 
Je  ne  dirai  plus  de  mots  inutiles...  J’ai  l’honneur...  de  vous 
demander  la  main  de  Marie-Christine,  votre  nièce  et  pupille,  pour 
Silvère,  mon  fils. 

Marie-Christine,  dans  un  grand  cri  d'amour.  Florent  ! 
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Florî:nt,  lui  tendant  les  Marie!  {Marie-Christine  accourtse 
réfugier  contre  lui)  Marie-Christine  !  Bien-aimée  !  {Stupéfaction 
d^Aleaume  et  de  Silcére). 

SiLVÈRE,  après  quelques  secondes  de  silence  et  d'effarement.  Ah  ! 
ça,  quel  vent  de  folie....  {Il  fait  un  pas  vers  Marie- Christine  et 
Florent) . 

Aleaume,  lui  prenant  le  poignet  pour  V arrêter.  Laisse  !  C’est  à 
moi  d’exiger... 

Alban.  Pauvres  enfants  ! 

Aleaume,  sur  un  ton  de  demande  et  de  protestation  tout  à  la  fois. 
Messire  prêtre  ! 

Alban.  Qu’ai-je  à  vous  dire?  Leur  aveu  passionné  ne  vous 
suffit-il  pas  ? 

Aleaume.  Vous  le  saviez? 

Alban.  Je  le  savais. 

Aleaume,  avec  dureté.  Toi,  Florent... 

Florent.  Maître...  {Un  silence.  Il  ramène  Marie-Christine  près 
d'Alhan.Puis,se  retournant  vers  Aleaume  :)  Maître,  je  vous  prie  de 
me  pardonner.  Si  je  me  suis  tû  jusqu’à  cette  heure... 

Aleaume,  l'interrompant.  Ton  silence  était  celui  d’un  traître. 

Florent.  Un  traître  ! 

Alban.  Mon  fils,  calme -toi.  Maître  Aleaume  vient  d’ordonner 
à  ton  rival  de  ne  plus  rien  dire  ;  et  Silvère  se  tait.  Imite-le.  Je 
saurai  te  défendre. 

Aleaume.  Le  défendre  !  (Florent  regarde  autour  de  lui.  Après 
qu'il  a  soutenu  le  regard  de  Silvère  qui  le  considère  avec  haine,  ils 
se  détournent  Vun  de  Vautre.  Il  aperçoit  alors  Marie-Christine 
qui  joint  les  mains  en  suppliante). 

Marie-Christine.  Florent  ! 

Florent,  à  Alban.  Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains. 

Aleaume.  Messire  Alban,  pardon  !  Florent  est  mon 
neveu,  mon  fils,  mon  ouvrier.  Je  suis  son  tuteur  et  son  maître. 
Personne... 

Alban,  l'interrompant,  avec  énergie.  Vous  m’écouterez.  En  me 
faisant  le  défenseur  de  Florent,  ce  n’est  pas  sa  cause,  à  lui  seul, 
que  je  prétends  soutenir.  C’est  aussi  la  cause  de  Marie-Christine. 
C’est  la  mienne.  Tout  ce  que  vous  regardez  comme  un  devoir, 
vous  le  faites.  Vous  rendez  à  chacun  le  respect  qui  lui  est  dû. 
Je  suis  prêtre.  Je  suis  votre  pasteur.  Vous  m’écouterez. 

Aleaume,  après  un  long  silence  agité.  Je  vous  écoute. 
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Alban,  à  Marie-Christine,  enta  menant  prèsd^un  siège.  Assieds- 
toi  là,  Marie.  Aie  confiance. 

Marie-Christine.  Ma  main  tremblait  dans  votre  main.  Mon 
cœur  est  plus  vaillant.  J’aime.  Je  crois.  J’espère.  {Elle  s'asseoit). 

Alban,  à  Aleaume  et  Silvère,  avec  émotion,  mais  très  simplement. 
La  foi,  l’amour,  la  pureté  de  ces  enfants,  ne  vous  touchent-ils 
pas?  Le  cri  de  leur  tendresse  épouvantée  a  traversé  mon  âme. 
Avez-vous  pu  Eentendre  sans  frisson? 

Aleaume.  Il  détruit  nos  projets. 

Alban  .  Soyez  certains  tous  deux  que  de  toute  mon  âme  j  e  compa¬ 
tis  à  votre  déception.  Vous-mêmes,  ne  pouvez-vous  l’accueillir  sans 
tant  de  révolte?...  Vous  ne  m’avez  même  pas  dit,  Aleaume,  que 
votre  fils  aimât  Marie -Christine  ! 

Aleaume.  L’amour  est  éphémère,  une  chose  futile...  Mon  fils  a 
des  visées  plus  hautes. 

Alban.  Rien  n’est  plus  haut,  rien  n’est  plus  beau,  que  les  belles 
amours,  qui  naissent  dans  l’instinct,  mûrissent  par  l’union  sacrée, 
et  que  s’en  vient  illuminer  de  reflets  d’auréole  le  cercle  des-onfants, 
l’anneau  qui  nous  relie  à  l’éternel  avenir. 

Aleaume.  Le  mariage,  non  l’amour,  est  ce  qui  sanctifie. 

Alban.  Insensés,  qui  prétendez  cueillir  le  fruit,  sans  que  se  soit 
épanouie  la  fleur. 

Aleaume.  N’est-elle  pas  noble  aussi,  notre  fierté,  —  à  Silvère 
et  à  moi,  —  qui  pour  notre  famille  nous  fit  souhaiter  l’honneur  d’y 
voir  entrer  Marie-Christine  ? 

Alban.  Elle  eût  aimé  Silvère  :  je  les  aurais  bénis  tous  deux. 
Mais  c’est  Florent  qu’elle  aime.  Consentez  qu’ils  s’unissent.  L’hon¬ 
neur  sera  le  même. 

Aleaume.  Florent  n^a  pas  mon  nom. 

Silvère.  Un  bâtard,  sans  aveu  !  {Marie-Christine  se  lève  brus¬ 
quement). 

Florent.  Tu  es  cruel,  Silvère.  Rappelle-toi  que  ma  mère  était 
sœur  de  la  tienne. 

Marie-Christine,  lève  vers  Florent  ses  mains  jointes,  le  regardant 
au  fond  des  yeux  avec  une  tendresse  infinie.  Florent!...  Je  t’aime  !... 

Florent,  courant  à  Mar  le- Christine,  et  prenant  les  deux  mains 
jointes  de  la  jeune  fille  dans  les  siennes.  Marie  !...  Consolatrice!... 
{Après  un  long  regard  ému,  il  s'éloigne  d'elle  lentement.  Silvère, 
après  un  geste  d'emportement,  s'est  détourné  pour  ne  plus  les 
voir.  Aleaume  regarde  Florent  avec  colère.  Après  que  le  jeune 
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homme  s’est  éloigné  de  Marie-Christine,  il  vient  se  placer  entre  eux). 

Aleaume.  Messire  Alban,  il  ne  m’appartient  pas,  à  moi,  de  rien 
blâmer  de  Marie-Christine,  ni  de  lui  défendre  rien.  {Se  tournant 
vers  Florent).  Mais  dès  cette  heure,  j’ordonne  à  celui-ci  d’abdiquer 
tout  espoir. 

Marie-Christine,  56  réfugiant  près  d' Alban.  Père  ! 

Florent.  J’aime  et  je  crois  :  contre  toute  espérance,  j’espère. 

Alran.  Au  nom  de  quelle  loi  condamner  cet  amour? 

Aleaume,  montrant  Florent.  Mon  grief  contre  lui,  le  plus  vrai,  le 
plus  grave,  c’esi  qu’il  ait  méconnu  son  devoir  envers  moi.  Cequifitla 
vertu  par  où  j’ai  pu  hausser  aux  premiers  rangs  ma  modeste  maison, 
c’est  que  je  l’ai  fondée,  et  puissamment  assise,  sur  le  respect,  par 
tous  les  miens,  de  mon  autorité.  Florent  est  un  coupable.  S’engager 
sans  mon  ordre,  c’était  de  la  rébellion.  {Florent  va  répondre. 
Alban  Ven  empêche). 

Alban,  à  Aleaume.  Croyez- vous  que  l’amour  se  puisse 
commander  ou  se  puisse  défendre  ?  Et,  pour  éclore,  la  fleur  va-t- 
elle  attendre  l’ordre  du  jardinier  qui  lui  donna  ses  soins  ?  C’est  la 
rosée,  l’aurore,  le  doux  soleil  d’avril,  devant  qui  s’ouvriront  les 
corolles.  Trop  heureux  s’il  nous  reste,  à  nous,  la  joie  de  voir  la 
fleur  éclose!...  Si  vous  la  connaissiez,  la  suave  et  divine  aventure 
que  j’ai  vu  vivre  à  ces  adolescents  !....  Depuis  toute  une  année.... 

Aleaume,  l’interrompant.  Depuis  un  an  l’on  me  trompait  ? 

Alban.  On  se  taisait.  Et  moi,  je  l’ai  permis.  Laissez-moi  tout 
vous  dire.  Oui,  ce  sera  dans  quelques  jours  un  an.  La  nuit  du 
premier  mai.  Je  suis  prêtre, —  et  j’adore  la  vie,  toute  l’extase  de  la 
vie.  Cette  nuit-là,  une  nuit  frémissante  d’étoiles,  j’étais  depuis  une 
heure  dans  mon  jardin, le  cœur  gonflé  d’une  émotion  sans  nom.  Je  sen¬ 
tais  naître  le  printemps,  partout,  àtravers  moi.  J’aimais  éperdûment 
la  vie .  Et  j  ’oubliais  le  temps  qui  passe.  .Le  ciel  allait  s’éteindre  ;  l’aube, 
paraître.  Dans  l’infini  silence,  j’entendis  qu’on  venait.  Et,  penché 
sur  la  haie,  aux  lueurs  pâles  du  matin,  dans  le  sentier  je  reconnus 
Florent.  Je  demeurai  dans  l’ombre.  Il  venait,  —  à  la  main  la 
branche  d’aubépine  que  vont  porter  les  amoureux  la  nuit  du  pre¬ 
mier  mai  pour  faire  connaître  leur  amour.  La  branche  entrelacée 
aux  barreaux  de  la  porte,  il  resta  contempler  la  fenêtre,  là-haut, 
où  tout  à  l’heure  le  jour,  perçant  les  brumes,  éveillerait  Marie... 
Lui  parut-elle  trop  lente,  la  durée?  Sans  attendre  le  jour,  pour 
révéler  plus  tôt  sa  présence  à  Taimée,  il  chanta.  Doucement,  la 
voix  tremblante.  L’un  de  nos  chants  d’église  ;  les  premiers  mots 
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de  la  prière  :  Marie,  pleine  de  grâce,  je  vous  salue!...  Oh  !  cés 
instants  d’ivresse,  ce  souffle  d’inefTable  !  La  Vierge  de  l’aurore,  le 
printemps,  la  jeunesse  I  La  vie  !...  Peut-être  entendit-il  le  bruit  de 
mes  sanglots,  car  il  s^enfuit  épouvanté. 

Florent,  presque  à  voix  basse.  Vous  étiez  là  ! 

Alban.  O  mon  fils,  n’aie  pas  honte.  Ni  toi,  Marie,  si  jedisencore 
ce  que  j’ai  vu. 

Marie-Christine.  Je  n’ai  pas  honte.  Ce  que  j’ai  fait,  je  puis  le  dire. 

Alban.  Oui,  ta  fenêtre  ouverte.  Si  peu,  d’abord  ;  plus  large, 
ensuite  ;  encore  plus  large. 

Marie-Christine.  Je  n’osais  me  montrer. 

Alban.  Candeur  de  tes  seize  ans  !  Ta  robe  blanche  du  matin,  un 
instant  apparue,"sitôt  disparaissait. 

Marie-Christine.  Je  revenais,  pourtant,  craintive,  regarder, 
me  pencher. 

Alban.  Tes  blonds  cheveux  épars  sur  tes  épaules. 

Marie-Christine.  Et  jé  compris! 

Alban.  Je  t’entendis  sortir,  venir  dans  le  jardin. 

Marie-Christine.  Je  marchais  doucement... 

Alban.  Les  deux  mains  sur  ton  cœur. 

Marie-Christine  La  longue  allée...  L’air  frais  de  l’aurore.... 
Mon  émotion  quand  j’aperçus  les  fleurs  de  neige,  et,  dans  l’aube 
indécise,  les  signes  de  son  nom...  Je  m’appuyai  contre  la  porte, 
les  bras  trop  lourds. 

Alban.  Mais  bientôt  tu  t’enfuis,  à  ton  tour,  les  fleurs  et  les 
épines  pressées  contre  tes  lèvres. 

Marie-Christine.  Ses  joies,  ses  peines,  sont  à  jamais  les  miennes. 

Florent,  à  part.  Mots  de  divine  caresse  ! 

Marie-Christine, un  pas  vers  Aleaume.  Sous  les  épines, 
le  sang  de  mes  lèvres  a  jailli. 

Alban.  La  rosée  de  baptême. 

Marie-Christine,  continuant  d'avancer  vers  Aleaume.  La  fleur 
d’amour  éclose  sous  pareille  rosée,  Tarracherez-vous  ? 

Alban.  Songez  qu’elle  enchanterait  le  déclin  de  vos  jours. 

Marie-Christine,  faisant  à  demi  le  mouvement  de  s' agenouiller 
devant  Aleaume,  les  mains  suppliantes.  Je  serais  votre  fille,  respec¬ 
tueuse,  aimante .  {Lentement  Aleaume  paraît  commencer  de 

s'incliner  vers  la  jeune  fille,  pour  lui  prendre  les  mains  et  doucement 
l’empêcher  de  s'agenouiller.  Silvère,  alors,  s’avance  brusquement 
entre  eux.) 
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SiLVÈRE.  Père  !  {Aleaame  et  Marie- Christine  se  relèvent,  et  la  jeune 
fille  recule  vivement  d'un  pas)  Me  condamnerez-vous  ?  Allez-vous 
me  punir  d’être  resté  fidèle  à  votre  loi  d’autorité,  de  m’être  soumis, 
non  pas  seulement  avec  hypocrisie  dans  mes  paroles,  mais  dans 
mes  actes  ?  —  héritier  vrai  de  votre  pensée,  de  vos  ambitions 
nobles.  {Montrant  Marie-Christine)  Vous  savez  que  celle-ci,  depuis 
longtemps  je  la  voulais  pour  femme.  Je  me  suis  ouvert  à  vous.  Je 
me  suis  tu  devant  tous.  Par  votre  ordre.  J’attends  maintenant  ce 
que  vous  déciderez. 

Aleaume,  après  avoir  longuement  regardé  Silvère.  Et  si  ma 
volonté  t’allait  devenir  contraire  ? 

Silvère,  après  une  violente  lutte  intérieure.  Je  me  soumettrais 
encore. 

Aleaume,  allant  à  son  fils,  et  lui  pressant  la  main  avec  une  joie 
pleine  d'orgueil.  Tu  vas  connaître  ma  décision.  (Il  se  tourne  vers 
Alban.)  Permettez  que  j’appelle  ma  femme  et  ma  fille. 

Alban.  Que  voulez-vous? 

Aleaume.  Devant  elles  deux  vous  le  saurez.  {Il  va  prendre  un 
maillet, et  il  en  frappe  un  coup  sur  une  cloche  au  son  grave). 

Marie-Christine.  Je  ti'emble. 

Alban.  Reste  près  de  moi. 

Aleaume,  à  Luce,  qui  apparaît  à  la  porte  donnant  sur  la  maison. 
Tes  deux  maîtresses,  où  sont-elles  ? 

Luge.  Dans  la  chambre  haute. 

Aleaume.  Prie-les  de  venir.  {Luce  disparaît.) 

Florent.  Maître,  si  j’attendais.... 

Alban,  l'interrompant.  C’était  sur  mon  conseil.  Marie  était  si 
jeune  ! 

Florent.  Et  nous  savions  votre  désir:  marier  d’abord  Silvère. 

Aleaume.  N’en  parlons  plus.  L’avenir  seul  importe.  Et  je  ne 
suis  pas  un  maître  sans  justice.  Je  sais  ce  que  tu  vaux.  Je  vais  le 
prouver;  tout  en  reprenant  mes  droits  sur  toi.  {Pendant  qu'il 
achève  ces  paroles,  s'ouvre  la  porte  par  où  surviennent  Brigitte  et 
Valérie,  A  Florent  qui  na  pas  compris,  et  qui  va  parler  :)  Silence! 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  BRIGITTE,  VALÉRIE 

Brigitte,  à  A  lhan.  Messire,  la  bienvenue  !  {Elle  baise  au  front 
Marie- Christine). 
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Aleaume.  Femme,  j’ai  remercié  pour  toi  messire  Alban,  qui 
nous  portait  ses  {Brigitte  va  parler.  Aleaume  Ven  empêche.)iQ 

t’ai  fait  venir,  et  Valérie,  maintenant,  pour  vous  faire  connaître,  à 
vous,  à  tous,  un  arrêt  grave  que  j’ai  pris.  {S'adressant  d'ahord  à 
Florent)  Florent  !  Mon  fils,  dans  sa  colère,  a  prononcé  quelques 
paroles  qu’il  doit  regretter,  qu’il  regrette.  Pour  moi,  en  raison  de 
cet  anniversaire  d’aujourd’hui,  et  par  déférence  pour  l’intervention 
de  messire  Alban,  je  pardonne  à  ta  désobéissance.  {Mouvement  de 
tous.  Aleaume  reprend  aussitôt:)  J^’y  mets  une  condition  :  oublier  le 
passé,  abolir  tout  ce  qui  s’est  dit,  fout  ce  qui  s’est  fait  sans  mon 
aveu. 

Florent,  à  Brigitte.  Mère  ! 

Brigitte,  avec  inquiétude.  Qu’y  a-t-il  ? 

Aleaume.  Tu  vas  le  savoir.  {A  Florent)  Avance.  ( Florent  fait 
un  pas  vers  lui  )Pour  te  confirmer  une  fois  de  plus,  souverainement, 
dans  la  certitude  que  je  t’estime  et  que  je  t’aime  comme  un  fils,  je 
vais  te  faire  connaître  un  projet  auquel  je  pense  depuis  longtemps. 
Je  vois  que  j’ai  eu  tort  de  ne  pas  plus  tôt  le  révéler;  mais  il  n’est 
pas  trop  tard.  J’étais  prêt  à  te  confier  mon  bien  le  plus  précieux. 
Je  le  suis  encore.  Tes  rêves  d’enfant,  tu  les  oublieras.  Il  le  faut.  La 
seule  femme  que  je  consente  jamais  à  te  donner,  c’est  celle  que  j’ai 
mpi-même  choisie  pour  toi  :  celle  que  voici,  ma  fille,  Valérie. 
{Mouvement  de  tous.) 

Alban.  Vous  voulez...  {Aleaume  ne  V  entend  même  pas,  tout  occu¬ 
pé  quil  est  à  écouter  et  regarder  Florent.  Alhan,  au  lieu  d'achever^ 
se  retourne  aussitôt  vers  Marie- Christine,  qui  vient  de  tomber  assise, 
et  qui  pleure,  se  cachant  la  figure  dans  ses  mains.  Valérie,  un  peu 
isolée,  n'a  rien  dit.  Après  un  mouvement  violent,  elle  s'est  reprise,  et 
dès  lors  elle  semble  regarder  tout  le  monde  d'une  façon  hautaine  et 
méprisante.) 

Florent,  se  jetant  dans  les  bras' de  Brigitte.  Mère! 

Brigitte.  Mon  enfant  ! 

Alban,  à  Marie-Christine .  Du  calme.  L’orage  passera. 

Florent,  à  Brigitte.  Défendez-moi! 

Brigitte,  à  Aleaume.  Tu  ne  sais  donc  pas  ?  Florent,  Marie- 
Christine.... 

Aleaume,  avec  colère.  Qui  te  l’a  dit?  Tout  le  monde  était  pré¬ 
venu,  excepté  moi  ? 

Florent,  à  Brigitte.  Pardon  ! 

Aleaume.  Une  coalition,  pour  la  révolte  ? 
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Alban.  Ces  paroles  m’atteignent.  Voulez -vous  m’offenser  ? 

xVleaume,  après  un  silence  agité.  Non.  J’ai  tort  de  m’emporter. 
Chez  moi,  je  sais  commander  à  tous,  —  et  à  moi-même.  Toute 

colère  est  inutile. 

% 

Brigitte.  Je  redoute  ton  calme  autant  que  ta  colère.  Je  vis 
environnée  de  peur,  étreinte  d’épouvante.  Par  pitié,  rappelle-toi  ! 
Les  présages  de  ruine,  les  présages  de  mort.  Mon  pèlerinage 
inexaucé.  A  l’autel  du  miracle:  les  signes  du  destin;  ma  torche 
éteinte;  éteintes,  aussi,  celles  que  j’avais  portées  pour  toi,  pour  nos 
enfants. 

Aleaume.  Sornettes  et  folie  ! 

Brigitte  .  En  grâce  ! 

Aleaume.  Assez  !  J’ai  dit. 

Brigitte,  se  reculant,  et  presque  comme  à  soi-même.  N’avoir  pas 
même  interrogé  sa  fille  ! 

Aleaume,  regardant  Valérie.  Ma  fille  n’a  d’autre  chose  à  faire 
que  m’obéir. 

Valérie.  Obéir  f  Mentir? 

Aleaume.  Je  ne  te  demande  pas  de  mensonge. 

Valérie.  Alors,  quand  viendra  l’heure  où  le  prêtre  me  fera  la 
question  :  Consentez-vous  à  ce  mariage  ?  —  je  lui  répondrai  non. 

Aleaume.  Non  ? 

^  SiLVÈRE,  Toujours  ce  Saturnin,  qu’il  te  faudrait! 

Valérie,  avec  emportement.  Silvère! 

SiLVÈRE.  Pauvre  dupe,  qui,  l’an  passé,  te  laissais  prendre  à  ses 
serments  !  qui  ne  sais  même  pas....  Tu  me  fais  sourire.  La  dernière 
proie  qu’il  convoitait,  c’était  Marie-Christine. 

Valérie.  Marie-Christine  !...  {Reprenant  possession  d' elle-même) 
Mais  que  m’importent,  à  moi,  toutes  ces  choses  !  A  chaque  jour  sa 
'tâche.  Aujourd’hui  je  n’ai  plus  qu’à  me  taire.  Je  me  tais. 

Aleaume.  Moi  aussi,  je  suis  patient.  (A  Florent  en  meme  temps 
qu’à  Valérie)  Quoi  que  vous  en  pensiez,  ce  que  je  veux,  c’est  votre 
bien.  Toi,  Florent,  tu  ne  saurais  prétendre  que  Valérie  soit  indigne 
de  toi;  ni  toi,  ma  fille,  que  tu  puisses  trouver  meilleur  mari  que 
lui.  Que  vous  demandé-je  donc  de  si  extraordinaire  en  voulant 
vous  unir?  Je  saurai  vous  convaincre.  Vous  m’obéirez. 

Florent.  Maître... 

* 

Aleaume,  V inter  rompant.  Plus  un  mot  aujourd’hui.  {Se  retour¬ 
nant  vers  Alhan  et  Marie-Christine)  Messire  Alban,  ne  me  croyez 
pas  le  cœur  fermé  à  toute  compassion.  Je  regrette  —  profondément 
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—  d'avoir  ainsi  troublé  Marie-Christine.  Elle  me  le  pardonnera. 
Chagrin  d'enfant  :  peine  éphémère  !  Les  semaines  et  les  mois 
passeront.  Alors... 

Alban,  r  inter  rompant.  Ce  que  l’avenir  nous  réserve,  ni  vous, 
ni  moi,  ne  le  saurions  prévoir....  Le  temps  passera.  Oui. 
Nous  reparlerons  ensemble.  Vous  réfléchirez.  Vous  entendrez  la 
voix  de  votre  sagesse  et  de  votre  cœur,  je  l’espère.  Pour  mainte¬ 
nant,  mieux  vaut  le  silence. 

Aleaume.  Vous  avez  raison.  Jusqu’à  demain,  oublions  tout. 
Nos  hôtes  vont  venir.  Pour  une  fête.  Qu’ils  ne  trouvent  ici  que 
visages  de  fête.  La  joie  est  bonne  conseillère,  dissipe  bien  des 
résistances. 

Marte-Christine,  suppliante,  à  Alhan.  Père  ! 

Alban,  à  Aleaume.  Vous  permettrez  que  je  n’impose  pas  à  cette 
enfant  une  charge  trop  lourde  ;  que  je  l’emmène. 

Aleaume,  après  un  court  silence.  Je  vous  approuve. 

Marie-Christine,  après  avoir  regardé  Florent  qui  se  trouve  assez 
près  de  Brigitte,  non  loin  de  la  porte  de  sortie.  Dame  Brigitte  I 
{Elle  va  à  Brigitte,  qui  lui  ouvre  les  bras). 

Brigitte.  Mon  enfant  ! 

Alban,  accompagné  d' Aleaume,  s'est  avancé  jusqu^à  la  porte. 
Viens,  ma  fille!  {Marie-Christine,  se  séparant  de  Brigitte,  regarde 
une  dernière  fois  Florent  avant  de  sortir). 

Aleaume,  à  Brigitte.  Accompagnons  messire  PAh^n.  {A  Florent, 
Silvère  et  Valérie).  Vous  autres,  attendez-nous.  {Alhan,  Marie- 
Christine,  Brigitte  et  Aleaume  sortent.  La  porte  se  referme). 


{A  suiare). 


Jean  THOREL. 
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Sous  le  Consulat  et  l^Empire 


Le  salon  de  Mme  de  Beaumont.  —  Ses  relations  avec  Chateau¬ 
briand.  —  Sa  vie  et  sa  mort.  —  Joubert  et  Port-Royal.  —  Son 
amitié  avec  Fontanes.  —  Fontanes  après  Fructidor.  —  Son  éduca¬ 
tion  janséniste.  —  Son  enthousiasme  pour  Bonaparte.  —  Une 
lettre  inédite  de  M.  de  Barante  sur  le  i8  Brumaire.  —  Un  «  inter¬ 
roi  admirable  ».  —  MM.  Pasquier  et  Molé  se  rallient  au  Consulat. 
—  Souvenirs  Jansénistes  de  leur  famille.  —  Joubert  et  le  Conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique.  —  L’élément  janséniste  dans 
le  conseil  :  Rendu  et  Guéneau  de  Mussy.  —  Comment  ils  entrèrent 
en  relations  avec  Fontanes.  —  Le  cours  de  philosophie  de  Royer- 
Collard.  —  Il  découvre  Thomas  Reid.  —  La  philosophie  écossaise 
et  Port-Royal.  —  Angélique-Perpétue  Collard.  —  Les  jansénistes 
à  la  fin  de  l’empire.  —  Daunou,  Grégoire  et  Lanjuinais. 


I 

Sainte-Beuve  nous  a  laissé  une  peinture  inoubliable  des  salons 
de  1800.  Je  voudrais  dire  à  mon  tour  ce  que  fut  le  petit  salon  de 
Mme  de  Beaumont,  où  se  réunissaient  chaque  soir,  sous  le 
Consulat,  sept  ou  huit  fidèles,  dont  MM.  de  Fontanes,  Joubert, 
Pasquier,  Molé,  Guéneau  de  Mussy,  Ghénedollé  et  Châteaubriand, 
qui,  venu  le  dernier,  devint  bientôt  «  le  dieu  du  temple.  » 

Aucun  de  ces  hommes  n’était  encore  célèbre  à  l’époque,  mais 
«  c’étaient  la  jeunesse,  la  liberté,  le  mouvement,  Vesprit  nouçmu. 
comprenant  le  passé  et  le  réconciliant  avec  l’avenir  »,  et  Mme  de 
Beaumont  qui  les  avait  rassemblés  autour  d’elle  était,  sans  conteste, 
la  femme  la  plus  poétique  de  son  temps. 
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Elle  était  plutôt  mal  que  bien  de  figure,  dit  Chateaubriand, 
mais  elle  avait,  d’après  Joubert,  une  qualité  qui,  sans  donner 
aucun  talent,  sans  imprimer  à  l’esprit  aucune  forme  particulière, 
met  une  âme  au  niveau  des  talents  les  plus  éclatants  :  une  admi¬ 
rable  intelligence.  «  Elle  entendait  tout,  et  son  esprit  se  nourrissait 
de  pensées  comme  son  cœur  de  sentiments,  sans  chercher  dans  les 
premières  les  satisfactions  de  la  vanité,  ni  un  autre  plaisir  qu’eux 
mêmes  dans  les  seconds.  » 

Dans  le  cercle  intime  de  Joubert  on  l’avait  surnommée  V Hiron¬ 
delle  —  peut-être  à  cause  de  sa  grâce  légère  et  parce  qu’elle  leur 
avait  annoncé  la  fin  des  mauvais  jours  ;  mais  son  printemps  à 
elle  fut  si  court  et  si  triste  ! 

Fille  de  M.  de  Montmorin,  qui  fut  successivement  ambassadeur 
à  Madidd,  membre  de  la  première  assemblée  des  notables  et, 
depuis  l’ouverture  dès  Etats- Généraux  jusqu’à  la  fin  de  l’assemblée 
constituante,  ministre  des  affaires  étrangères,  Pauline  de  Mont¬ 
morin  aurait  dù,  semble-t-il,  être  naturellement  janséniste, 
puisqu’elle  appartenait  à  une  vieille  famille  d’Auvergne.  Mais  le 
couvent  princier  de  Panthémont,  où  elle  avait  fait  une  partie  de 
ses  études,  n’avait  rien  de  commun  avec  les  anciennes  écoles  de 
Port-Royal,  et  elle  avouait  un  jour  à  son  ami  Joubert  qu’elle  se 
sentait  le  cœur  un  peu  moliniste  (i).  De  plus,  comme  elle  le 
confessait,  à  l’article  de  la  mort,  les  malheurs  inouïs  dont  elle 
avait  été  frappée  pendant  la  Révolution  l’avaient  fait  douter 
quelque  temps  de  la  justice,  de  la  providence. 

On  en  douterait  à  moins,  car  rarement  femme  fut  aussi  cruelle¬ 
ment  éprouvée  que  Mme  de  Reaumont,  et  c’est  en  toute  vérité  que 
Joubert  a  pu  dire  qu’elle  n’avait  paru  dans  la  vie  que  pour  en 
souffrir  tous  les  maux. 

Mariée  à  dix-huit  ans  (2)  au  comte  Christophe-François  de 
Reaumont,  neveu  de  l’archevêque  de  Paris  qui  n*en  avait  que  dix- 
sept,  elle  n’eut  pas  le  temps  de  goûter  les  joies  du  ménage  ;  elle  se 

(1)  «  Il  me  semble,  lui  écrivait-elle,  que  dans  un  chrétien  je  désirerais 
l’esprit  janséniste  et  le  cœur  un  peu  moliniste.  Peut-être  que  la  première 
partie  de  mon  souhait  est  due  aux  préjugés  de  ma  jeunesse  :  ma  vieille  tante 
était  un  peu  amie  des  Jésuites.  »  [Les  Correspondants  de  Joubert^  p.98). 

(2)  La  vie  de  Mme  de  Beaumont  a  été  racontée  par  M.  Bardoux,  dans  un 
livre  paru  en  1884  sous  le  titre  :  La  comtesse  de  Beaumont.  L’année  d’avant, 
M.  Paul  de  Raynal  avait  publié  dans  les  Correspondants  de  Joubert.,  toute 
une  série  de  lettres  inédites  de  Mme  de  Beaumont  dont  M.  Bardoux  a  tiré 
parti. 
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sépara  de  son  mari  sans  savoir  ce  que  c'était  que  d’aimer.  A  vingt- 
cinq  ans,  après  avoir  perdu  son  père  dans  les  massacres  de 
septembre,  elle  se  vit  arracher  par  le  Comité  de  Salut  public  sa 
mère,  son  frère,  sa  sœur,  toute  sa  famille,,  et,  jetée  dehors  par 
suite  de  l’apposition  des  scellés  dans  le  château  qui  leur  servait 
de  refuge,  elle  fut  recueillie  par  des  paysans,  puis  par  Joubert. 

Son  bonheur  —  et  son  malheur  aussi  —  date  de  son  entrée  dans 
la  maison  du  penseur  de  Villeneuve,  puisque  c’est  par  Joubert 
qu’elle  fit  la  connaissance  de  Chateaubriand,  et  qu’elle  fut  consu¬ 
mée  par  la  flamme  tardive  que  le  grand  écrivain  avait  allumée  en 
elle. 

Joubert  n’était  pas  janséniste  le  moins  du  monde.  Il  reprochait 
aux  solitaires  de  Port-Royal  «  de  trop  ôter  au  père  pour  donner 
au  fils  ))  et  de  «  sembler  aimer  Dieu  sans  amour,  mais  seulement 
par  devoir,  par  raison,  par  justice  ;  d’insister  sur  ce  qui  est  incer¬ 
tain,  obscur,  affligeant,  et  de  glisser  sur  le  reste  ;  d’éclipser  enfin 
les  vérités  lumineuses  et  consolantes  par  l’interposition  des 
vérités  opaques  et  terribles.  »  Mais  il  se  rapprochait  de  ces 
Messieurs  par  la  hauteur  sereine  de  la  pensée,  par  la  dignité  de  sa 
vie,  et  ne  cachait  pas  son  estime  pour  Nicole,  qu’il  appelait  un 
second  Pascal  sans  style  et  dont  il  appréciait  l’œuvre  en  ces 
termes  :  «  Ce  n’est  pas  ce  qu’il  dit,  mais  ce  qu’il  pense,  qui  est 
sublime.  Il  ne  l’est  pas  par  l’éducation  naturelle  de  son  esprit, 
mais  par  celle  de  ses  doctrines.  Il  faut  le  lire  avec  un  désir  de 
pratique.  » 

C’est  avec  ce  désir-là  que  Mme  de  Beaumont  se  mit  un  jour  à  lire 
l’histoire  de  Port-Royal.  Elle  avait  déjà  lu  Pascal,  Malebranche, 
l’abbé  de  Condillac  qu’elle  appelait  son  cher  abbé  et  que  Joubert 
ne  goûtait  pas  beaucoup,  trouvant  qu’il  était  plein  de  demi-vérités. 
Elle  éprouva  tant  de  plaisir  à  lire  la  vie  des  religieuses  et  des 
solitaires,  qu’elle  s’empressa  d’en  faire  part  à  son  ami  de  Villes 
neuve  :  «  Ce  qui  m’occupe,  m’intéresse  et  m’étonne,  c’est  l’histoire 
de  Port-Royal  :  elle  m^apprend  à  connaître  l’esprit  janséniste, 
dont  je  n’avais  qu’une  idée  bien  imparfaite.  La  préface  est 
vraiment  curieuse.  L’auteur  a  presque  autant  d’humeur  contre 
Voltaire  de  ce  qu’il  a  été  élevé  par  des  jésuites,  que  de  ce  qu’il  est 
Voltaire.  Sûrement  je  vous  redemanderai  les  derniers  volumes... 
Savez-vous  bien  que  si  Port-Royal  eût  encore  existé,  j’étais  en 
danger  d’y  courir  (i). 

(l)  Les  Correspondants  de  Joubert,  pages  98  et  101. 
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Pauvre  jeune  femme,  c’était  bien,  en  effet,  la  retraite  paisible 
qui  lui  eût  convenu  après  les  malheurs  qui  l’avaient  accablée  !  Où 
aurait-elle  trouvé  un  port  plus  sûr,  une  meilleure  école  de  piété, 
de  résignation,  de  soumission  à  la  volonté  divine  ?  Mais  avec  un 
cœur  comme  celui  qui  battait  dans  sa  poitrine,  elle  aurait  eu  de  la 
peine  à  se  faire  au  régime  de  Port-Royal.  Elle  était  de  ces  âmes 
qui  ne  se  donnent  complètement  à  Dieu  que  lorsqu’elles  sont 
désemparées  et  dégoûtées  du  monde.  Port-Royal  a  relevé  bien  des 
courages,  soulagé  bien  des  misères,  consolé  bien  des  infortunes, 
mais  la  plupart  des  grandes  dames  qui  s’y  retirèrent  avaient  plus 
ou  moins  savouré  les  douceurs  de  la  vie.  Mme  de  Longueville, 
pour  ne  citer  qu’elle,  connaissait  la  gloire  et  Pamour  quand  elle  se 
sentit  touchée  de  la  grâce.  Mme  de  Beaumont  avait  encore  toutes 
les  illusions  du  cœur  quand  elle  soupirait  après  la  retraite.  Elle 
n’uvait  jamais  ressenti  pour  personne  une  de  ces  affections  qui 
remplissent  toute  une  existence.  Son  âme  était  pareille  à  une 
harpe  détendue,  aucune  main  sympathique  ne  s’étant  rencontrée 
jusque  là  qui  ait  eu  le  don  de  la  faire  vibrer.  Elle  avait  eu  beau 
crier  dans  ses  heures  de  mélancolie  :  Qaare  miser o  data  est  lux  et 
çita  in  his  qui  amaritudine  animœ  siint  ?  pourquoi  la  lumière 
a-t-elle  été  donnée  aux  malheureux  et  la  vie  à  ceux  dont  le  cœur 
est  dans  l’amertume  ?  —  personne  ne  lui  avait  répondu  :  ni 
François  de  Range  qui  trouvait  la  vérité  si  triste,  ni  André 
Chénier  qui  pourtant  avait  fréquenté  chez  elle  et  dont  l’âme* 
poétique  et  délicieusement  païenne  aurait  dû  s’enamourer  de  cette 
touchante  «  figure  d’Herculanum  ))(i). 

C’est  alors  qu’elle  fut  mise  en  rapports  avec  Châteaubriand.  Le 
sauvage,  comme  elle  l’appelait,  n’avait  pas  encore  publié  le  Génie 
du  Christianisme  ;  son  nom  aux  syllabes  sonores  ne  disait  rien 
encore  à  l’oreille  du  public.  Mais  il  avait  trente-deux  ans,  et 
Joubert  qui  se  connaissait  en  hommes  lui  prédisait  un  grand 
avenir.  En  l’entendant  réciter  des  fragments  à'Atala,  Mme  de 
Beaumont  éprouva  «  une  espèce  de  frémissement  d^amour  ».  — 
((  Il  joue  du  clavecin  sur  toutes  mes  fibres  »,  écrivait-elle  à  Mme 
de  Vintimille.  De  ce  jour-là  elle  lui  appartint  corps  et  âme.  Mais 
pour  peu  de  temps,  hélas  !  La  flamme  qui  venait  de  s’allumer  dans 
son  cœur  était  trop  vive  pour  ne  pas  le  consumer.  Malade  et 
crachant  le  sang  à  pleine  bouche,  elle  voulut  suivre  son  ami 

(1)  Joubert  la  comparaît  à  une  de  ces  figures  d’Herculanum  qui  coulent 
sans  bruit  dans  les  airs  à  peine  enveloppées  d’un  corps. 
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jusqu’à  Rome.  Et  c’est  à  Rome,  entre  ses  bras,  que  cette  femme 
qui  avait  inspiré  le  Génie  du  Christianisme  mourut  quelques 
jours  après.  Mais  en  mourant,  comme  pour  se  faire  pardonner  de 
l’avoir  détourné  de  ses  devoirs,  elle  exigea  qu’il  vécût  désormais 
auprès  de  Mme  de  Chateaubriand,  dont  il  s’était  séparé  après 
quatre  mois  de  mariage.  Il  obéit  religieusement,  et  il  faut  croire 
qu’il  n’eut  pas  à  s’en  repentir,  puisqu’il  a  consacré  à  sa  femme  les 
lignes  suivantes  dans  ses  Mémoires  d' outre-tombe  :  «  Je  dois  une 
tendre  et  éternelle  reconnaissance  à  ma  femme,  dont  rattachement 
a  été  aussi  touchant  que  profond  et  sincère  ;  elle  a  rendu  ma  vie 
plus  grave,  plus  noble,  plus  honorable,  en  m’inspirant  toujours 
le  respect,  sinon  toujours  la  force  des  devoirs.  Elle  a  subi  mes 
adversités  ;  elle  a  été  plongée  dans  les  cachots  de  la  Terreur,  les 
persécutions  de  l’Empire,  les  disgrâces  de  la  Restauration,  et  n’a 
point  trouvé  dans  les  joies  maternelles  le  contrepoids  de  ses 
chagrins.  Pourrais-je  opposer  mes  qualités  telles  quelles  à  ses 
vertus  qui  nourrissent  le  pauvre,  qui  ont  élevé  l’infirmerie  de 
Marie-Thérèse  en  dépit  de  tous  les  obstacles  ?  Qu’est-ce  que  mes 
travaux  auprès  des  oeuvres  de  cette  chrétienne  ?  » 

Peu  de  chose,  en  effet,  si,  pour  juger  la  gloire  humaine,  on  se 
place  au  point  de  vue  purement  chrétien  ! 


II 

J’ai  dit  que  c’était  Joubert  qui  avait  présenté  Chateaubriand  à 
Mme  de  Beaumont.  C^est  également  lui  qui  la  mit  en  rapports 
avec  M.  de  Fontanes  et  les  jansénistes  de  race,  comme  MM.  Molé, 
Pasquier  et  Gbiéneau  de  Mussy,  qui  jouèrent  plus  tard  un  si  grand 
rôle.  Educateur  et  moraliste  de  premier  ordre  «  plus  propre  à 
semer  qu’à  bâtir  et  à  fonder  »,  Joubert  avait  beaucoup  de  fonds  et 
d’idées,  le  jugement  sain,  l’esprit  ouvert.  De  là  son  influence 
profonde  sur  la  haute  société  du  Consulat  et  de  l’Empire.  On  peut 
dire  qu’il  en  fut  le  guide  et  le  conseil.  Il  n’y  avait  point  d’homme 
d’un  commerce  plus  sûr,  plus  doux  et  plus  piquant  que  le  sien, 
d’homme  avec  lequel  Châteaubriand  aimât  mieux  passer  sa  vie. 
C’était,  suivant  son  témoignage  «  un  homme  rare,  dont  le  cœur 
était  de  l’or,  qui  avait  autant  d’esprit  que  les  plus  spirituels  et 
par-ci  par-là  du  génie  ».  Lui-même  se  flattait  d’avoir  le  talent  de 
deviner  Le  goût  de  ses  correspondants.  Après  avoir  dirigé  les 
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lectures  de  Mme  de  Beaumont,  il  obtint  de  Chateaubriand  qu’il 
refondit  son  Génie  du  Christianisme  ;  il  corrigea  les  premiers 
travaux  de  M.  Molé  ;  enfin,  grâce  à  son  ascendant  sur  M.  de 
Fontanes,  il  employa  au  relèvement  de  la  France  toutes  les 
intelligences  qu’il  avait  rencontrées,  '  sous  le  Consulat,  dans  le 
petit  salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg. 

M.  de  Fontanes,  sâns  Jamais  avoir  été  du  parti,  avait  sinon  des 
tendances,  du  moins  des  sympathies  marquées  pour  le  jansénisme. 
D’abord  il  était  allié  par  sa  mère  aux  Fourquevauxde  Toulouse,  et 
l’on  sait  quel  rôle  joua  l’abbé  Fourquevaux  dans  les  affaires  de  la 
Bulle  ;  ensuite,  il  avait  été  élevé  chez  les  oratoriens  de  Niort, 
après  avoir  été  confié,  jusqu’à  l’âge  de  treize  ans,  au  père  Bory, 
curé  de  la  Foye-Montjault,  ancien  préfet  du  collège  de  l’Oratoire 
et  janséniste  outré,  qui  passait  pour  un  saint  aux  yeux  de  ses 
paroissiens,  parce  qu’il  couchait  sur  des  javelles  et  de  la  cendre  (i); 
enfin,  il  s’était  lié  de  bonne  heure  avec  Joubert  qui,  plus  âgé  que 
lui  de  quelques  années,  avait  inconsciemment  sucé  «  le  lait  de  la 
louve  »  chez  les  pères  de  la  doctrine  chrétienne  de  Toulouse. 
Ajoutez  à  cela  qu’il  avait  été  marié  par  Joubert,  et  vous  aurez 
une  idée  des  relations  qui  s’établirent  entre  ces  deux  nobles 
esprits  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

M.  Paul  de  Raynal,  à  qui  nous  devons  de  nous  avoir  révélé  la 
piété  touchante  de  de  Beaumont  pour  Port-Royal,  a  mis  tout 
récemment  au  jour  la  correspondance  de  M.  de  Fontanes  avec 
Joubert,  de  1^85  à  1809.  Ces  lettres  sont  fort  instructives.  Elles 
nous  expliquent  des  choses  que  nous  n’aurions  jamais  devinées 
sans  elles,  notamment  les  changements  profonds  qui  se  firent, 
durant  cette  période,  non  seulement  dans  les  idées,  mais  dans  la 
condition  sociale  de  M.  de  Fontanes.  En  1785,  par  exemple,  il 
vivait  chichement  en  Angleterre,  où  il  était  allé  quêter  des  sous¬ 
criptions  pour  une  revue  qu’il  rêvait  de  fonder  avec  Joubert.  En 
1807,  il  était  sénateur  et  grand-maître  de  l’Université.  Par  quel 
secret  ressort,  par  quel  enchaînement,  le  ciel,  comme  dit  Racine, 
avait-il  conduit  ce  grand  événement  ?  C’est  ce  que  nous  apprend  le 
livre  de  M.  Paul  de  Raynal.  Si  j’entre  dans  ces  détails  biographi¬ 
ques,  c’est  qu’ils  prouvent  ime  fois  de  plus  que  les  trois  quarts  des 
hommes  doivent  leur  position  autant  à  leurs  amitiés  qu’à  leur 

(1)  Voir  l’article  de  M.  Henri  Clouzot  sur  les  Fontanes  publié  par  la 
Reçue  des  Proctnces  de  V Ouest ^  juin  1890. 
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talent  ou  à  leur  caractère,  et  que  la  fortune  de  M.  de  Fontanes 
entraîna  celle  de  tous  ses  amis. 

Le  18  Fructidor  avait  obligé  M.  de  Fontanes  à  se  réfugier  en 
Angleterre.  Mais  il  s’était  vite  fatigué  de  l’exil,  et  nous  le  retrou¬ 
vons,  vers  le  mois  de  juillet  1798  dans  le  petit  salon  de  la  sœur  de 
Bonaparte  qu’il  voyait  souvent  en  cachette.  Bacciochi  lui  témoi¬ 
gnait,  en  effet,  beaucoup  d’affection  depuis  la  fameuse  lettre  qu’il 
avait  écrite,  dans  le  Mémorial^  au  glorieux  chef  de  l’armée  d’Italie. 
Après  le  coup  d’Etat  de  Brumaire,  Bonaparte  s’empressa  de  le 
rayer  de  la  liste  des  déportés,  et,  pour  le  remercier  d^avoir  été  bon 
prophète  à  son  endroit,  il  le  chargea,  de  préférence  à  Garat,  Talley- 
rand  et  Chénier,  de  prononcer  dans  la  chapelle  des  Invalides 
l’éloge  funèbre  de  Washington  à  l’occasion  de  la  remise  des  dra¬ 
peaux  conquis  en  Egypte.  Cet  éloge,  pour  ainsi  dire  improvisé, 
fit  plus  pour  la  réputation  de  M.  de  Fontanes  que  tout  ce  qu’il 
avait  fait  pendant  vingt  ans  pour  l’établir.  A  partir  de  ce  moment, 
il  fut  recherché,  choyé,  adulé  :  on  ne  l’appela  plus  que  le  nouveau 
Bossuet;  les  portes  de  l’Institut  lui  furent  rouvertes,  et  bientôt  après 
^1  était  nommé  président  du  Corps  législatif. 

Mais  il  faut  bien  que  je  le  dise,M.  de  Fontanes  n’avait  rencontré 
d’abord,  dans  le  salon  de  M"^e  de  Beaumont,  que  fort  peu  de  sym¬ 
pathies  pour  le  héros  de  Brumaire. 

«  Je  me  flattais,  écrivait-elle  à  Joubert  le  2  février  1800,  que  les 
places  seraient  remplies  par  des  propriétaires  sages  et  non  par  des 
savants  à  systèmes  et  par  toute  l’ancienne  Assemblée.  Sans  être 
fort  initiée  dans  les  mystères  du  gouvernement,  je  puis  vous  garan¬ 
tir  que  Bonaparte  sent  toute  sa  supériorité,  et  qu’il  n’est  pas  à  se 
repentir  de  l’empire  qu’il  a  laissé  prendre  à  Siéyès  sur  les  choix. 
(Cependant,  tous  ceux  tirés  de  l’Institut  appartiennent  bien  à 
Bonaparte.  Mais  cet  homme,  par  sa  passion  pour  les  savants,  me 
donne  l’idée  d’un  Louis  XIV  parvenu,  (i ) 

M°^®  de  Beaumont  n’était  pas  seule  à  penser  de  la  sorte.  Vers  le 
même  temps,  M.  de  Barante,  ancien  conseiller  au  présidial  de 
Riom,  écrivait  à  son  fils,  le  futur  académicien  : 

«  On  n’est  pas  héros  pour  avoir  fait  sauter  par  les  fenêtres  un 
troupeau  de  représentants  et  pour  avoir,  avec  des  baïonnettes 
usurpé  le  pouvoir  sur  des  hommes  qui  n’avaient  aucune  force  mili¬ 
taire  et  que  l’opinion  ne  protégeait  pas.  Sejean,  Merlin  ou  Reveil- 
lère  en  ont  pu  faire  autant  et  même  davantage,  mais  lorsqu’on  a, 
(1)  Les  correspondants  de  Jouberb  P-  119 
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comme  Cromwell,  chassé  les  orateurs  et  les  démagogues,  il  faut 
savoir  ou  pouvoir  régner  comme  lui.  Cromwell  prenait  les  rênes 
d’un  gouvernement  que  personne  n’inquiétait  ni  ne  pouvait  inquié¬ 
ter  au  dehors.  Il  n’y  avait  pas  môme  un  germe  possible  de  guerre 
étrangère  ;  il  avait  beaucoup  de  connaissances  et  d’habitude  des 
factions  intérieures.  L’armée  entière  était  à  lui  et  l’armée,  depuis 
quatre  ans,  avait  joué  le  principal  rôle  de  la  Révolution.  Ici  pas 
une  circonstance  n’est  la  même  ;  et  si  la  paix  n’est  pas  faite  avant 
un  mois,  la  fanfare  de  Saint-Cloud,  le  titre  de  Premier  Consul  et 
toutes  les  adulations  n’empêcheront  pas  que  le  héros  ne  tombe  et 
ne  tombe  chargé  de  ridicule  tout  au  moins.  On  se  venge  des  espé¬ 
rances  trompées  par  la  haine,  le  mépris  et  le  dénigrement. 

a  Cela  est  arrivé  sans  cesse  depuis  six  ans.  Tous  les  faiseurs  de 
révolutions  ont  été  encensés  tant  qu’on  a  cru  que  le  changement 
opéré  tournerait  à  profit  à  tout  le  monde.  Que  de  louanges  don¬ 
nées  à  ce  vil  Tallien  tout  dégoûtant  des  meurtres  de  septembre, 
tant  qu’on  a  cru  que  son  9  Thermidor  assurerait  l’ordre,  la  paix, 
la  justice,  et  comme  on  s’en  est  dédommagé  ensuite!  Merlin  lui- 
même,  après  le  18  Fructidor,  n’a-t-il  pas  eu  ses  partisans  de  très 
bonne  foi  ?  Dans  notre  Révolution,  il  a  toujours  suffi  de  chasser 
ceux  qui  étaient  en  place  pour  bien  mériter  de  tout  le  monde  au 
moins  pendant  quinze  jours.  La  grande  affaire  est  de  se  conserver, 
de  dénouer  le  drame  avec  gloire  et  profit  et  à  la  satisfaction  de 
tous.  Le  problème  est  encore  à  résoudi'e,  et  je  souhaite  que  B... 
(Bonaparte)  entouré  de  métaphysiciens  politiques  et  de  savants  de 
l’Institut  nous  redonne  la  solution  tant  désirée  et  si  longtemps 
attendue.  Je  ne  l’ai  jamais  autant  espéré  que  d’autres  que  je  sais, 
soit  parce  que  j’ai  mesuré  les  difficultés,  soit  parce  que  je  n’esti¬ 
mais  pas  Vhomme  tout  à  fait  à  si  haut  prix  que  ses  enthousiasmes 
admirateurs;  j’espère  aujourd’hui  moins  que  jamais.  L’article 
absurde  et  surtout  atroce  laissé  dans  la  Constitution  relativement 
aux  émigrés  décèle  la  défiance  et  par  conséquent  la  faiblesse.  Le 
gouvernement  n’a  plus  le  droit  de  dire  :  On  est  juste  quand  on  est 
fort.  On  lui  répondra  :  Vous  n’êtes  donc  plus  fort  à  présent,  puis¬ 
que  vous  n’osez  être  juste  envers  ceux  qui  ont  fui  les  poignards  en 
1792,  envers  ceux  qui  ont  commencé  et  dirigé  la  Révolution  et  qui 
ne  s’en  sont  séparés  que  quand  elle  a  été  souillée  de  crimes  ;  puis¬ 
que  vous  n’osez  être  juste  envers  Sicard  et  ses  confrères,  prêtres 
et  proscrits  comme  lui  ;  puisque  vous  ratifiez  l’horrible  et  illégale 
sentence  de  Fructidor  et  que  vous  redoutez  l’apparition  de  tous  les 
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hommes  qui  ont  plus  de  talents  et  plus  de  vertus  que  les  hommes 
que  vous  avez  appelés.  A^ous  faites  tout  comme  on  a  fait  depuis  six 
ans.  Vous  pardonnez  au  crime,  vous  vous  fiez  à  la  Providence  et 
au  seul  cours  des  événements  pour  la  punition  des  scélérats  ;  mais 
Amus  ne  pardonnerez  point  à  ta  vérité,  aux  vertus,  à  l’éloquence. 
Nous  avons,  comme  en  1796,  une  amnistie  et  point  de  justice.  On 
conserve  autour  de  soi  tous  les  éléments  de  révolution  et  on  éloi¬ 
gne  de  leur  patrie  les  hommes  paisibles  et  éclairés.  Voilà,  mon 
pauvre  ami,  une  furieuse  tirade.  Je  t’en  demande  pardon.  Pourquoi 
aussi  as-tu  songé  à  nous  parler  de  la  Constitution?  Pourquoi  as-tu 
réveillé  mon  courroux  contre  tout  le  titre  de  cette  charte  appelée 
Dispositions  générales,  amas  indigeste  et  incohérent  de  maximes 
niaises  ou  féroces,  bien  mal  rédigées  et  dont  il  n’y  a  pas  une  qui, 
même  vraie,  ne  soit  sottement  présentée  et  tout  à  fait  hors  déplacé. 
Je  ne  vois  malheureusement  encore  dans  tout  ce  qui  s’est  fait  qu'un 
changement  d’acteurs  et  non  un  progrès  d’action.  Mais,  Dieu  merci, 
ce  ne  sont  plus  des  lézards  qui  chassent  les  oiseaux.  On  n’a  mis 
hors  de  la  volière  que  des  bêtes  bien  v^enimeuses,  et  les  illustres 
compagnons  qui  vont  régner  à  leur  place  sont  d'une  espèce  plus  noble 
et  d’une  nature  meilleure.  Nous  avons  toujours  gagné  cela  (i)  ». 

Ainsi  pensaient  M.  de  Barante  et  de  Beaumont.  Mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  revenir  de  leurs  préventions  contre  Bonaparte  (2). 

A 

La  campagne  d’Egypte  et  la  victoire  de  Marengo  lui  avaient  con¬ 
quis  de  chauds  partisans  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  le 
Concordat  qui  mit  fin  au  schisme  constitutionnel  acheva  de  lui 
gagner  tous  les  suffrages,  et  ce  «  Louis  XIV  parvenu  »  ne  fut  dès 
lors  pour  Joubert  qu’un  u  inter-roi  admirable  ».  —  «  Sans  lui, 
écrivait-il  un  jour  à  M^®  de  Beaumont,  on  ne  pourrait  plus  sentir 
aucun  enthousiasme  pour  quelque  chose  de  vivant  et  de  puissant, 
Le  jeu  de  la  réalité,  placé  en  son  vrai  point  de  vue  et  que  vous 
nommez  illusion  quand  elle  nous  plait  et  nous  charme,  ne  s’opére¬ 
rait  pas  dans  notre  âme,  sans  cet  homme  extraordinaire,  en  fa^mur 
de  rien  d’agissant.  Je  lui  souhaite  perpétuellement  toutes  les 
vertus,  toutes  les  ressources,  toutes  les  lumières,  toutes  les  per¬ 
fections  qui  lui  manquent  peut-être,  ou  qu’il  n’a  pas  le  temps 
d’avoir.  Il  a  fait  renaître,  non  seulement  en  sa  faveur,  mais  en 
faveur  de  tous  les  autres  grands  hommes,  par  lesquels  il  le  ressent 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  La  preuve  en  est  que  M.  de  Barante  sollicita  quelque  temps  après  du 
premier  consul  le  poste  dé  préfet. 
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aussi,  l’enthousiasme  qui  était  perdu,  oisif,  éteint,  anéanti  !  Ses 
aventures  ont  fait  taire  l’esprit  et  réveillé  l’imagination.  L’admi¬ 
ration  a  reparu  et  réjoui  une  terre  attristée,  où  ne  brillait  aucun 
mérite  qui  imposât  à  tous  les  autres  ;  qu’il  conserve  tous  ses  suc¬ 
cès,  qu’il  en  soit  de  plus  en  plus  digne,  qu’il  demeure  maître 
longtemps  !  Il  l’est  certes,  et  il  sait  l’être.  Nous  avions  grand 
besoin  de  lui  !  Mais  il  est  jeune,  il  est  mortel,  et  je  méprise  toujours 
infiniment  ses  associés  ». 

Comment  résister  à  un  plaidoyer  aussi  éloquent  ?  de  Beau¬ 
mont  se  laissa  convaincre  ;  Chateaubriand  accepta  le  poste  de 
secrétaire  de  la  légation  française  à  Rome,  et  les  doctrinaires  en 
herbe  comme  MM.  Pasquier  etMolé,  quêtant  de  liens  rattachaient 
à  l’ancien  régime,  se  rallièrent  à  «  l’homme  providentiel  »  en  qui 
MM.  de  Fontanes  et  Joubert  mettaient  toute  leur  confiance. 

Disons  tout  de  suite  qu’ils  le  firent  sans  enthousiasme,  par 
patriotisme  et  aussi  pas  raison. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  savoir,  écrivait  cinquante  ans  plus  tard  le 
duc  Pasquier  au  comte  de  Montalembert,  combien  de  soucis  m’ont 
assailli  lorsque  j’ai  pris  ce  parti,  dont  je  ne  me  repens  pas  cepen¬ 
dant,  d’entrer  dans  le  Conseil  d’Etat  où  siégaient  des  régicides  ! 
Combien  il  m’a  fallu  rompre  de  liens,  au  sein  de  ma  famille  même, 
enfin  les  dégoûts  de  toute  sorte  dont  j’ai  été  accablé  !  Je  vais  aller 
plus  loin  en  prononçant  le  mot  de  remords  !  Oui,  j’ai  eu  des 
remords  à  cette  époque  si  mémorable  de  ma  vie  ;  et  j’en  devais 
avoir,  car  l’assassinat  du  duc  d’Enghien  avait  eu  lieu  moins  de 
deux  ans  auparavant  !  Eh  bien  !  de  la  situation  si  déplorable  que 
je  me  suis  faite  alors,  est  sortie  cependant  celle  où  je  me  trouve 
aujourd’hui,  et  où  j’ai  eu  la  consolation  de  pouvoir  me  dire,  dans 
mes  derniers  jours,  que  je  n’ai  pas  traversé  la  vie  sans  rendre  à 
mon  pays  quelques  services  qui  ont  bien  leur  importance,  (i)  » 

M.  Molé  aurait  pu  en  dire  autant.  Quand  le  troisième  consul, 
M.  Lebrun,  fut  chargé  par  Bonaparte  de  lui  demander,  en  i8o3, 
s’il  accepterait  d’être  auditeur  au  Conseil  d’Etat,  il  répondit  qu’il 
préférait  attendre.  «Use  trouvait  trop  jeune,  fit-il  observer  à 
M.  Lebrun.  Les  malheurs  de  sa  famille  et  les  événements  l’avaient 
empêché  de  faire  de  suffisantes  études.  Il  s’occupait  assidûment 
d’y  suppléer  et  désirait  voyager.  Il  ne  se  sentait  donc  pas  capable 
de  bien  remplir  les  fonctions  qu’on  lui  offrait  et  qu’il  se  proposait 

(1)  Lettre  de  1852.  (Louis  Favre:  Etienne-Denis  Pasquier,  chancelier  de 
France,  p.  233). 
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de  solliciter  un  jour.  La  mort  du  duc  d’Enghien,  les  procès,  les 
conspirations  refroidirent  quelques  instants  les  gens  honorables 
qui  souhaitaient  une  semblable  situation.  Puis,  après  Austerlitz, 
devant  les  efforts  de  l’empereur  pour  rattacher  la  France  nouvelle 
à  l’ancienne,  M.  Mole,  comme  beaucoup  d’autres,  pensa  que  le 
moment  était  venu  d’entrer  dans  la  carrière.  Il  écrivit  directement 
à  l’empereur  et  lui  demanda  à  être  auditeur  au  Conseil  d’Etat.  Il 
le  priait  d’y  nommer  en  même  temps  M.  d’Houdetot,  son  parent 
et  son  meilleur  ami.  Napoléon  lui  fit  dire  que  les  deux  nominations 
étaient  accordées,  (i)» 

Petit-fils  de  Mathieu  Molé,  le  héros  de  la  Fronde,  qui  arrêta  une 
émeute  avec  son  bonnet  carré  et  défendit  Saint-Gyran  contre 
Richelieu,  M.  Molé  était  «un  jeune  français  d’une  probité  patri¬ 
cienne,  d’une  gravité  consulaire  et  d’une  figure  romaine  (2)».  C’est 
ainsi  que  le  portraiturait  Joubert.  Il  avait  l’air  froid,  l’esprit 
ardent,  mais  point  primesautier,  ne  savait  rien  dire  de  bon  quand 
il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  et  jugeait  beaucoup  moins 
mal  qu’il  n’exécutait  (3).  Je  cite  ses  propres  paroles.  De  même  que 
le  Génie  du  Christianisme  avait  fait  la  fortune  politique  de 
Chateaubriand,  de  même  les  Essais  de  morale  et  de  politique, 
parus  en  i8o5,  firent  celle  de  M.  Molé.  M.  de  Fontanes  en  ayant 
rendu  compte  dans  un  article  du  Journal  des  débats,  où  il  com¬ 
parait  le  jeune  écrivain  à  Vauvenargues  qui,  lui  aussi,  s’était  livré 
à  l’étude  de  la  philosophie,  dans  l’âge  des  plaisirs  ;  l’empereur, 
après  avoir  lu  cet  article,  voulut  connaître  le  livre  et  son  auteur. 
Il  fut  tellement  enchanté  de  l’un  et  de  l’autre,  qu’il  nomma 
M.  Molé  auditeur  de  première  classe,  puis  préfet  de  la  Côte-d’Or,  et 
enfin  directeur  général  des  Ponts  et  Chaussées. 

M.  Pasquier  était  conseiller  au  Parlement  de  Paris  quand  éclata 
la  Révolution.  Il  se  flattait  de  descendre  d’Etienne  Pasquier  qui 
disait  des  jésuites  qu’ils  eurent  toujours  contre  eux  en  France  tout 
ce  qu’il  y  a  de  braves  esprits.  Son  grand-père,  qui  mourut  en  1788, 
était  doyen  de  la  Grand’Ghambre.  «  Condisciple  de  Voltaire,  avec 
lequel  il  avait  fait  sa  rhétorique,  sous  le  plus  célèbre  des  profes¬ 
seurs  du  grand  Collège  des  jésuites,  le  Père  Porée,  il  n’avait 
point  subi  les  entraînements  de  l’école  voltairienne  et  encyclopé¬ 
dique  dont  l’influence  avait  échoué  contre  sa  ferme  raison,  contre 

(1)  Soucenirs  du  baron  de  Savante  t.  I  p.  145. 

(2)  Les  correspondants  de  Joubert^.  308. 

(3)  Id.  pp.  300  et  312. 
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ses  principes  bien  arrêtés  en  matière  de  religion.  Sa  piété  sincère 
n’avait  aucune  exagération  ;  il  fuyait  les  discussions  sur  ces 
matières  et  se  bornait  à  témoigner  de  sa  croyance  par  la  régularité 
de  ses  pratiques  (i)  ».  Le  chancelier  Pasquier  raconte  en  ses 
Mémoires  qu’un  dimanche,  au  château  de  Coulans,  celui  qui  devait 
servir  la  messe  ne  s'étant  pas  trouvé  là,  il  vit  son  grand-père, 
malgré  ses  quatre-vingts  ans,  quitter  sa  place,  après  l’avoir  regar¬ 
dé  d’une  manière  significative,  et  se  mettre  à  genoux  pour  rem¬ 
placer  le  répondant.  C’est  assez  dire  dans  quels  principes  il  fut 
élevé.  Il  avait  onze  ans  et  quatre  mois  quand  il  fut  mis  au  collège 
de  Juilly.  Sa  mère  avait  choisi  cet  établissement  parce  que  son 
extrême  dévotion  l’avait  jetée  dans  le  jansénisme  dont  elle  suivait 
la  doctrine  et  les  pratiques,  et  parce  que  les  oratoriens  qui  le 
dirigeaient  passaient  à  juste  titre  pour  être  plus  près  de  Jansénius 
que  de  Molina.  Les  plus  marquants  du  parti  janséniste  par  leur 
esprit  et  leur  habileté  s’étaient  groupés  autour  d’elle,  et  c’est  dans 
leurs  inspirations  qu’elle  puisait  non  seulement  les  règles  de  sa 
conduite,  mais  celles  des  devoirs  qu’elle  eût  voulu  inspirer  à  ses 
enfants.  Pour  apprendre  à  son  fils  les  vérités  de  la  religion,  elle 
lui  avait  mis  entre  les  mains  le  Catéchisme  de  Naples  qui  était 
adopté  avec  passion  par  tout  ce  qui  avait  un  nom  dans  le  jansé¬ 
nisme,  et  quand  venaient  les  vacances,  elle  l’interrogeait  sur  ce 
catéchisme  dont  l’étude  était  pour  lui  assommante. 

Plus  tard,  quand  il  eut  l’âge  d’homme,  il  entra  au  Parlement 
dans  la  chambre  des  enquêtes,  fut  compris  dans  le  procès  Rosambô 
qui  coûta  la  vie  à  son  père,  et  lui-même  eût  infailliblement  péri 
sans  le  9  thermidor.  Voici  le  portrait  que  nous  a  laissé  de  lui 
M.  de  Barante  : 

((  Doué  d’une  extrême  facilité,  la  conversation  l’avait  formé 
plutôt  que  le  travail,  bien  qu’il  eût  été  élevé  très  sévèrement  par 
sa  mère,  janséniste  ardente,  et  qu’il  eût  fait  de  bonnes  études 
chez  les  oratoriens  de  Juilly.  Il  parlait  aisément  et  hardiment,  avec 
clarté,  se  mettant  à  la  portée  de  ceux  qui  l’écoutaient.  La  causerie 
devant  la  cheminée,  dans  un  salon,  avait  été  pour  lui  l’appren¬ 
tissage  du  Conseil  d’Etat  et  de  la  tribune.  Il  était  sensé,  pratique, 
d’un  commerce  bienveillant  et  sûr,  habile  à  se  ménager,  mais 
toujours  honorablement  fidèle  et  dévoué  à  ses  amis,  de  sorte  qu’il 
ne  tarda  pas  à  se  faire  une  bonne  position  dans  l’administration. 
Encouragé  et  soulevé  par  le  succès,  ses  facultés  se  développèrent 
(l)  Mémoires  du  chartceller  Pasquier,  t.  I  pp.  3,  *5  et  6. 
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et  s’élevèrent  ;  il  acquit  plus  de  réflexion,  plus  de  connaissances 
positives  et  suppléa  à  ce  qui  avait  pu  lui  manquer  dans  la 
première  partie  de  sa  vie.  Il  devint  ainsi  capable  de  suivre  la 
grande  carrière  politique  qui  a  illustré  son  nom  (i).  » 

Cependant  l’empereur  avait  montré  tout  de  suite  plus  de  goût 
pour  M.  Mole  que  pour  M.  Pasquier.  Il  se  flattait,  dit  Mme  de 
Rémusat,  de  façonner  ses  idées  à  son  gré,  et  il  y  parvint  assez 
bien,  tandis  qu’il  profitait  des  dispositions  parlementaires  qu’il 
retrouvait  dans  M.  Pasquier.  «  J’exploite  l’un,  disait-il  quelque¬ 
fois,  et  je  crée  l’autre  (2)  ». 

M.  de  Fontanes  avait  donc  eu  la  main  heureuse  en  recrutant  ces 
deux  nobles  compagnons  d’armes.  Mais  ce  ne  furent  pas  les  seules 
recrues  qu’il  fit  au  premier  empire.  Il  avait  toujours  rêvé  pour 
Joubert  une  situation  en  rapport  avec  son  talent  Lorsqu’en  1807 
il  devint  grand-maître  de  l’Université,  il  le  mita  la  tête  du  Conseil 
de  l’instruction  publique. 

«  Ce  choix,  disait-il  à  l’empereur,  est  celui  auquel  j’attache  le 
plus  d’importance.  M.  Joubert  est  le  compagnon  de  ma  vie,  le 
confident  de  toutes  mes  pensées.  Son  âme  et  son  esprit  sont  de  la 
plus  haute  élévation.  Je  serai  heureux  si  votre  majesté  veut 
m’accepter  pour  sa  caution  ».  L’empereur  accepta  Joubert  de 
confiance.  En  agissant  ainsi  M.  de  Fontanes  ne  payait  pas  seule¬ 
ment  une  dette  à  l’amitié,  il  rendait  un  service  immense  à  son 
pays,  à  l’Université,  aux  lettres  françaises.  Il  éprouvait  le  besoin 
d’être  soutenu  et  personne  ne  pouvait  lui  être  d’un  plus  grand 
secours  que  Joubert  dans  la  lutte  sourde  et  de  tous  les  jours  qu’il 
se  ménageait  avec  l’empereur,  en  voulant  imprimer  à  l’instruction 
publique  une  direction  spiritualiste  et  chrétienne.  Non,  certes, 
que  Napoléon  ne  sentit  la  nécessité  d’un  pareil  enseignement. 
L’homme  qui  avait  signé  le  Concordat  et  qui  avait  déjà  recueilli 
les  fruits  de  la  pacification  religieuse  ne  pouvait  s’arrêter  à  mi- 
chemin  dans  l’œuvre  patriotique  du  relèvement  national,  mais  il 
était  entouré  d’anciens  conventionnels  qui  lui  reprochaient 
d’abandonner  chaque  jour  un  morceau  du  patrimoine  révolution¬ 
naire,  et  c’est  pour  cela  qu’il  modérait  le  zèle  de  son  grand-maître 
de  l’Université.  Car  les  derniers  événements  avaient  appris  à 
M.  de  Fontanes  «  qa’il  faut  de  la  religion  aux  hommes,  ou  tout  est 
perdu  ».  Il  écrivait  un  jour  à  son  ami  Joubert  qu’il  aimerait  mieux 

(1)  Souvenirs  du  bat'on  de  Bavante^  T.  I.,  p.  147. 

(2)  Mémoires  de  Mme  de  Rémusat,  T.  III.,  p.  67. 
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se  refaire  chrétien  comme  Pascal  ou  le  père  Ballan,  son  ancien 
professeur  (i),  que  de  vivre  à  la  merci  de  ses  opinions  ou  sans 
principes,  comme  à  l’assemblée  nationale.  «  Je  hais  les  modernes, 
lui  disait-il  encore,  à  commencer  par  Rousseau,  en  dépit  du 
Panthéon.  J’ai  un  Voltaire  incarcéré  à  Châlons,  et  je  ne  fais 
aucune  démarche  pour  le  faire  élargir,  quoique  la  chose  soit  facile. 
Je  crains  de  le  revoir  et  de  le  relire  ;  j’aime  mieux  quelque  pédant 
bien  lourd  et  bien  coriace  (2)  ». 

S’il  pensait  ainsi  dans  les  premières  années  de  la  Révolution, 
lorsqu’il  avait  encore  les  illusions  de  la  jeunesse,  à  plus  forte 
raison  après  la  Terreur,  quand  il  connut  les  responsabilités  du 
pouvoir.  Il  savait  ce  qu’il  en  coûte  à  un  peuple  de  vivre  sans 
principes,  sans  religion,  sans  boussole,  et  c’est  parce  qu’il  le  savait 
qu’il  se  pressait  d’introduire  dans  le  Conseil  de  l’instruction 
publique,  avec  l’assentiment  de  Joubert,  des  hommes  de  science 
et  de  foi,  tels  que  Cuvier,  Rendu,  Jussieu,  Laromiguière,  de 
Beausset,  de  Bonald,  l’abbé  Emery  et  le  père  Ballan. 

J’ai  dit  que  Joubert  avait  été  élevé  chez  les  pères  de  la  doctrine 
chrétienne  à  Toulouse.  Je  n’étonnerai  personne  en  ajoutant  qu’il 
avait  gardé  une  admiration  profonde  pour  les  anciennes  congré¬ 
gations  enseignantes,  et  surtout  pour  celle  dont  il  était  sorti. 

«  L’enfant,  disait-il,  y  était  dressé  à  distinguer  tout  ce  qui  doit 
charmer  l’imagination  et  le  cœur.  On  y  faisait  des  littérateurs  et 
non  pas  seulement  des  grammairiens  ;  la  jeunesse,  au  lieu  de  cette 
ignorance  qui  s’ignore  et  de  ce  savoir  qui  se  connaît,  fruits  perni¬ 
cieux  et  repoussants  de  notre  éducation  actuelle,  en  sortait  avec 
une  ignorance  qui  se  connaissait  et  un  savoir  qui  s’ignorait,  avide 
de  s’instruire  encore,  et  pleine  d’amour  et  de  respect  pour  les 
hommes  qu’on  croyait  instruits  (3)  ». 

(1)  Les  archives  de  l’Oratoire  sont  muettes  à  l’égard  du  père  Ballan. 
D’après  les  renseignements  recueillis  à  mon  intention  dans  le  livre  du  collège 
de  Niort  (1756-1793),  par  M.  Léo  Desaivre,  ancien  président  de  la  société  de 
statistique  des  Deux-Sèvres,  le  père  Ballan  (ou  Balland)  fut  le  professeur  de 
seconde  de  M.  de  Fontanes  en  1763-69.  Le  futur  grand-maître  de  TUniversité 
ht  sa  rhétorique  sous  le  père  Brunard  et  sa  philosophie  sous  le  père  Frigard; 
en  1776-77,  le  père  Ballan,  studiorum  moderator,  fit  le  discours  de  rentrée  ; 
il  est  mort  à  la  fin  de  1814. 

(2)  Les  Correspondants  de  Joubert,  p.  80. 

(3)  C’est  également  Joubert  qui  a  laissé  ces  belles  pensées  :  «  Tout  enfant 
impie  est  un  enfant  méchant  ou  débauché.  — Il  faut  du  ciel  à  la  morale  comme 
de  l’air  à  un  tableau.  —  Il  faut  aimer  la  religion  comme  une  espèce  de  patrie 
et  une  nourrice  ;  c’est  elle  qui  a  allaité  nos  vertus,  nous  a  montré  le  ciel  et 
qui  nous  a  appris  à  marcher  dans  les  sentiers  de  nos  devoirs. 
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Ces  quelques  lignes,  tout  à  la  louange  de  ses  anciens  maîtres, 
nous  expliquent  pourquoi,  sur  les  trois  chaires  de  philosophie 
dont  l’empereur  avait  doté  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  Joubert 
en  fit  donner  une  à  M.  Laromiguière  et  une  autre  à  M.  Royer- 
Collard,  qui  sortaient  tous  deux  de  la  congrégation  des  Doctri¬ 
naires,  et  pourquoi,  dans  le  conseil  de  l’Instruction  publique, 
il  adjoignit  à  MM.  de  Beausset,  de  Ronald  et  Emery,  bien 
connus  pour  leurs  idées  ultramontaines,  des  jansénistes  avérés 
tels  que  Ambroise  Rendu  et  Guéneau  de  Mussy. 

Rendu  appartenait  à  une  vieille  famille  du  pays  de  Gex  qui  a 
donné  un  évêque  à  la  Savoie  et  à  la  France  chrétienne  la  sœur 
Rosalie.  Son  père,  ancien  notaire  à  Paris,  jouissait  de  l’estime 
universelle.  Quand  le  domaine  de  Port-Royal  fut  mis  en  vente  par 
le  district  de  Versailles,  il  l’acheta  pour  le  sauver  (i);  sa  mère 
était  une  sainte  qui  rappelait  la  femme  forte  delà  Bible.  Elle  avait 
eu  cinq  fils  qui,  tous,  furent  élevés  au  foyer  domestique,  dans  les 
principes  de  Pôrt-Royal.  Entré  à  l’Ecole  Polytechnique,  à  l’âge  de 
dix-sept  ans.  Rendu  en  fut  chassé  en  même  temps  que  Guéneau  de 
Mussy,  son  camarade,  pour  avoir  refusé,  comme  lui,  le  serment  de 
haine  à  la  royauté.  Leur  amitié  datait  de  là  ;  leur  liaison  avec 
M.  de  Fontanes  aussi,  M.  de  Fontanes  qui  n’était  encore  que 
professeur  de  belles-lettres  à  l’Ecole  Centrale  des  Quatre  Nations 
(aujourd’hui  Palais  de  l’Institut)  avait  remarqué  ces  deux  jeunes 
gens  qui  suivaient  assidûment  ses  leçons.  Il  les  prit  en  affection, 
correspondit  avec  eux  durant  son  exil  en  Angleterre,  les  fît  entrer 
au  Mercure,  après  le  18  Brumaire  et  plus  tard  au  Conseil  supérieur 
de  l’Instruction  publique,  en  qualité  d’inspecteurs  généraux. 
Rendu  et  Guéneau  de  Mussy  avaient  déjà  publié,  en  collaboration 
une  nouvelle  édition  du  Traité  des  Etudes  de  Rollin.  Du  jour  où 
M.  de  Fontanes  les  associa  à  son  œuvre,  ils  s’y  dévouèrent  corps 
et  âme,  et  l’on  peut,  sans  exagération,  leur  donner  le  titre  de 
fondateurs  de  l’Université.  Pendant  que  Guéneau  de  Mussy 
visitait  tous  les  Lycées  de  l’Empire  et  donnait  des  soins  particuliers 
à  la  fondation  de  l’Ecole  normale.  Rendu  organisait  l’instruction 
primaire  dans  toute  la  France,  formait  le  personnel  des  Facultés  et 
des  Lycées,  créait  l’Ecole  normale  de  Strasbourg,  ouvrait  un  cours 
de  théorie  et  de  pratique  commerciales  à  Toulouse,  une  Ecole  de 
commerce  et  de  langues  au  Havre,  une  Ecole  spéciale  à  Marseille, 
préparait  la  grande  Ecole  professionnelle  de  Mulhouse  et  traçait 

(1)  Cette  vente  eut  lieu  le  3  mars  1792. 
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le  plan  d’un  règlement  où  se  trouvait  déjà  la  plupart  des  dispositions 
que  consacra  l’ordonnance  du  29  Février  1816,  sous  laquelle 
l’instruction  primaire  a  vécu  jusqu’en  i833. 

Rendu  et  Guéneau  de  Mussy  étaient  royalistes  d’opinion,  mais 
ils  étaient  libéraux  avant  tout;  aussi,  quand  les  ultras,  après  la 
chute  de  l’Empire,  s’attaquèrent  à  l’Université,  elle  les  trouva  au 
premier  rang  de  ses  défenseurs.  C’est  même  dans  le  seul  but  de 
mener  à  bien  l’œuvre  commencée  sous  Bonaparte,  qu’ils  consentirent 
à  entrer,  en  1817,  dans  la  commission  de  l’Instruction  publique 
qui  avait  remplacé  le  Conseil  royal.  Il  faut  dire  aussi  qu’elle  était 
présidée  par  Royer-Collard,  un  homme  de  principes  et  de  liberté. 

III 

Lorsque  M.de  Fontanes  proposa  Royer-Collard  pour  une  chaire 
de  philosophie,  M.  de  Rémusat  raconta  que  l’empereur  le  nomma 
sur  la  foi  de  ses  principes.  Cela  fait  grand  honneur  à  son  esprit 
politique,  car  il  savait  pertinemment  que  Royer-Collard  n’avait 
pas  appris  son  credo  dans  le  catéchisme  impérial.  Ce  n’était  alors 
un  mystère  pour  personne,  encore  moins  pour  lui,  Bonaparte, 
que  de  1797  à  t8o3  il  avait  été  l’àme  et  le  principal  rédacteur  du 
Conseil  royal  institué  par  Louis  XVIII  «  pour  saisir  les  occasions 
de  négocier  en  son  nom  avec  les  chefs  du  gouvernement  répu¬ 
blicain  et  pour  exercer  l’autorité  du  roi  jusqu’à  son  retour  en 
France  ».  N‘est-ce  pas  par  le  canal  de  ce  Conseil  secret  que  le 
premier  Consul  avait  reçu  les  lettres  de  Louis  XVIII,  lui  proposant 
de  se  faire  le  restaurateur  de  la  monarchie?  Mais  Napoléon  ne 
pouvait  décemment  garder  rancune  aux  royalistes  d’avoir  placé 
en  lui  leurs  espérances,  d’autant  qu’il  s’était  plu  lui-même  à  les 
entretenir,  en  différant  sa  réponse  aux  propositions  du  roi.  Tout  ce 
qu’il  était  en  droit  de  leur  demander,  c’était  une  adhésion  franche 
et  loyale  à  son  gouvernement,  et  Royer-Collard  n’était  pas  homme 
à  trahir  ceux  que  la  nécessité  politique  lui  commandait  de  servir. 
N’est-ce  pas  lui  qui  appelait  la  nécessité  «  le  ministre  de  la 
Providencre  ?  »  Il  ne  mit  jamais  qu’une  condition  à  son  obéissance, 
c’est  que  les  maîtres  du  pouvoir  demeurassent  fidèles  aux 
principes  de  la  Révolution  qu’il  honora  toute  sa  vie  et  «  dont  il 
devait  un  jourdéfendre  les  résultats  (i)  »,  suivant  M.  de  Rémusat, 
jusque  sous  le  gouvernement  de  ses  préférences. 

(1)  Discours  de  réception  de  M.  de  Rémusat  à  l’Académie  française. 
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Il  a  dit,  à  ce  sujet  :  «  Le  droit  divin  transféré,  de  l’Eglise  dans 
l’Etat,  est  une  fausseté  historique.  L’obéissance  aux  pouvoirs 
établis,  quels  qu’il  soient,  est  la  seule  doctrine  politique  que  la 
religion  enseigne  (i)  ».  Et  encore  :  «  En  aucun  temps  je  n’ai  fait 
profession  d’être  auxiliaire,  je  ne  fais  point  aujourd’hui  profession 
d’être  adversaire.  Je  cherche,  selon  mes  lumières,  la  vérité,  la 
justice  ».  Les  jansénistes  dignes  de  ce  nom  n’ont  jamais  cherché 
autre  chose. 

Ce  fut  son  discours  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  et  le  solide  article 
qu’il  publia,  en  1806,  dans  le  Journal  des  Débats  sur  les  Eloges 
du  maréchal  de  Catinat  du  chancelier  de  VHospital  et  de 
Mademoiselle  de  Lespinasse  par  Guibert,  qui  révélèrent  en 
Royer-Collard  l’orateur  et  le  philosophe  que  nous  admirons. 
Cependant  je  n’oserais  pas  dire  que  ce  fut  l’unique  raison  qui 
détermina  M.  de  Fontanes  à  lui  confier  la  chaire  de  Pastoret, 
en  1811.  Leur  communauté  de  vues  sur  l’éducation  de  la  jeunesse 
et  sur  la  religion  chrétienne  les  avait  naturellement  attirés  l’un 
vers  l’autre  à  l’époque  du  Consulat  et  j’ai  comme  idée  que  M.  de 
Fontanes  ne  fut  pas  étranger  à  l’engouement  dont  Royer-Collard 
se  prit  un  beau  jour  pour  Thomas  Reid,  M.  de  Rarante  dit  bien 
que  l’illustre  port-royaliste  n’avait  jamais  entendu  parler  du 
philosophe  écossais  lorsqu’il  trouva,  par  hasard,  un  de  ses  ouvra¬ 
ges  sur  les  quais,  mais  j’ai  des  doutes  sérieux  à  cet  égard.  Ce  qui 
me  les  fait  concevoir,  c’est  précisément  le  passage  suivant  que 
j’extrais  d’une  lettre  écrite  de  Londres  en  1^85,  par  M.  de  Fon¬ 
tanes  à  son  ami  Joubert  :  «  Je  finirai  aujourd’hui  ces  courtes 
observations  par  une  dernière  qui  vous  paraîtra  plus  douteuse 
que  toutes  les  autres,  c’est  que  Locke,  en  Angleterre,  n’est 
presque  rien  au  moment  où  je  vous  parle  ;  sa  métaphysique  y 
paraît  fausse,  tout  comme  celle  qu’il  a  détruite.  On  ne  le  donne 
plus  à  l’Université  d’Oxford  et  et  de  Cambridge.  Je  vous  en 
dirai  la  raison  quand  j’aurai  de  la  place.  (2)  » 

M.  de  Fontanes  a  oublié  de  nous  dire  —  du  moins  je  ne  vois 
rien  qui  s’y  rapporte  dans  sa  correspondance  avec  Joubert  — 
quel  était  la  philosophie  qui  avait  détrôné  celle  de  Locke  à 
Oxford-Cambridge,  mais  nous  savons  que  ce  n’était  point  celle  de 
Reid;  sa  renommée,  quoique  brillante,  était  trop  jeune  encore. 
Toutefois  on  avait  déjà  traduit  ses  Recherches  sur  Ventendement 

(1)  Discours  sur  V hérédité  de  la  pairie. 

(2)  Les  Correspondants  de  Joubert  p.  35. 
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Ai/ main,  et  la  polémique  que  Priestley  (i)  avait  engagée  et  soutenue 
contre  ce  maître  livre  lui  avait  conquis  l’estime  et  l’admiration  du 
public  indépendant. 

U  est  donc  permis  de  supposer  que  M.  de  Fontanes  —  qui, 
durant  son  séjour  en  Angleterre,  se  tenait  au  courant  du  mouve¬ 
ment  philosophique  moins  pour  son  propre  plaisir  peut-être,  que 
pour  celui  de  renseigner  son  correspondant  —  avait  appelé 
l’attention  de  Royer-Gollard  sur  un  philosophe  dont  on  disait  tant 
de  bien  à  l’étranger.  Cette  hypothèse  est  d’autant  plus  admissible 
que  Royer-Gollard  flottait  alors  entre  les  diflerents  systèmes  phi¬ 
losophiques  sans  en  trouver  un  qui  réalisât  son  idéal  de  penseur 
chrétien.  Où  allait-il  jeter  l’ancre  et  fixer  sa  pensée?  M.  Laromi- 
guière,  tout  en  se  rattachant  à  l’école  de  Gondillac,  avait,  dès 
iSo5,  commencé  à  le  démolir  en  publiant  ses  Paradoxes.  Or 
Gondillac,  c’était  le  clair  de  lune  de  Locke,  c^est-à-dire  cette  philo¬ 
sophie  de  la  sensation  qui  «  ne  montrait  qu’un  seul  côté  de  la 
nature  humaine,  ne  considérant  que  nos  rapports  avec  le  monde 
extérieur,  et  tout  ce  que  l’expérience  apporte  à  la  raison,  omet¬ 
tant  la  raison  même  ». 

Royer-Gollard  en  était  là,  quand  le  hasard  lui  fit  tomber  entre 
les  mains  les  Recherches  sur  V entendement  humain  de  Reid.  Le  but 
du  philosophe  écossais  était,  comme  il  le  dit  lui- même,  de 
renverser  le  scepticisme  que  Hume  avait  édifié  sur  les  bases  de  la 
philosophie  de  Locke,  qui  n'était  pas  sceptique,  et  d’établir  la 
croyance  comme  un  principe  fondamental  et  légitime  de  la  raison 
humaine  :  —  «  Aussi  bien  que  le  juste,  écrivait-il,  par  un  assez 
libre  emploi  de  la  parole  sainte,  l’injuste  vit  de  foi  ». 

L’ouvrage  de  Reid  produisit  une  impression  considérable  sur 
l’esprit  de  Royer-Gollard  qui,  de  ce  jour-là  se  rallia  à  la  philo¬ 
sophie  écossaise.  Il  faut  dire  aussi  que  l’histoire  de  la  vie  de 
Thomas  Reid  était  bien  faite  pour  le  séduire.  En  la  lisant,  je  suis 
persuadé  qu’il  y  trouva  de  grandes  analogies  avec  la  sienne.  Nous 
sommes  tous  portés  à  nous  chercher  dans  ceux  qui  éveillent  notre 
sympathie.  Quand,,  par  hasard,  nous  rencontrons  une  âme  qui 
ressemble  tant  soit  peu  à  la  nôtre,  nous  nous  plaisons  à  nous 

(l)  Le  docteur  Priestley  se  croyait  infaillible.  Après  avoir  combattu 
Thomas  Reid  avec  des  armes  qui  n’étaient  pas  toujours  courtoises,  il 
attaqua  vertement  Volney,  lors  de  la  publication  des  Ruines.  Mal  lui  en 
prit,  car  Volney  avait  bec  et  ongles  pour  se  défendre,  et  sa  réplique, 
rédigée  en  anglais,  mit  les  rieurs  de  son  côté. 


LES  JANSÉNISTES 


3oi 


regarder  en  elle;  on  dirait  que  ses  sentimènts  nous  aident  à 
démêler  nos  propres  sentiments  et  qu’elle  nous  apprend  à  nous 
mieux  connaître. 

Sachez  donc  que  Thomas  Reid  vint  au  monde  l’année  de  la  ruine 
de  Port-Royal  ;  qu’il  appartenait  par  son  père  à  une  famille  de 
posteurs  presbytériens  (i)  et  qu’il  exerça  pendant  quinze  ans  les 
fonctions  pastorales  à  la  cure  de  New-Machar.  Un  des  frères  de  sa 
mère  était  l’intime  ami  de  Newton.  Ce  sont  les  trois  oncles  de 
Reid  qui  firent  connaître  à  l’Ecosse  le  système  newtorien  ;  sa 
mère,  elle-même,  avait  un  goût  très  prononcé  pour  les  mathéma¬ 
tiques.  De  là  son  penchant  naturel  pour  les  recherches  scienti¬ 
fiques.  Avant  d’enseigner  la 'philosophie  à  l’Université  d’Aber¬ 
deen  et  de  Glascow,  il  s’était  adonné  avec  passion  à  l’étude  des 
sciences  exactes,  et  de  même  que  Pascal  pour  lequel  il  avait  une 
grande  admiration,  ce  fut  la  géométrie  qui  le  prépara  à  la  méta¬ 
physique. 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  particularités  de  sa  vie  qui 
s’accordent  de  près  ou  de  loin  avec  celle  de  Royer-Collard.  Ces 
deux  puissants  esprits  avaient  encore  cela  de  commun  qu’ils 
improvisaient  difficilement,  qu’ils  écrivaient  la  plupart  de  leurs 
leçons,  comme  professeurs,  et  qu’ils  parlaient  la  langue  grecque 
comme  leur  langue  maternelle.  Reid  enseignait  Euclide  dans  le 
texte  original  et  récitait  de  mémoire  des  fragments  de  Sophocle  et 
d’Euripide.  Royer-Collard  connaissait  Platon  comme  son  catéchisme 
et  en  avait  fait  son  livre  de  chevet.  Il  écrivait  à  M.  de  Barante,  au 
lendemain  de  la  mort  de  M.  de  Serres  :  «  Depuis  votre  départ,  j’ai 
vécu  seul  et  presque  sans  autre  commerce  que  Platon.  Pour  lui, 
Platon  c’était  «  Pidée  du  saint  »,  suivant  la  définition  de  Sainte- 
Beuve.  11  s’y  réfugiait  dans  les  trop  courts  loisirs  que  lui  créait  la 
politique,  comme  Thomas  Reid  se  réfugiait  dans  la  méditation  pour 
échapper  au  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Et  leurs  seules  distrac¬ 
tions  à  tous  les  deux  c’était  la  botanique  et  le  jardinage. 

«  Chez  les  vieillards,  disait  encore  Thomas  Reid,  il  n’y  a  pas 
plus  de  mérite  à  quitter  ce  monde  avez  un  calme  parfait  qu’à  se 

(1)  Du  temps  des  grandes  disputes  sar  la  grâce,  les  jésuites  reprochaient 
aux  solitaires  de  chercher  leurs  modèles  dans  le  protestantisme.  Ce  reproche 
était  absurde  et  tomba  de  lui-même.  Cependant  sans  être  dupe  des  appa¬ 
rences,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  les  idées  de  Port-Royal  sur  le 
gouvernement  démocratique  n’étaient  pas  très  éloignées  de  celles  qui  prési¬ 
dèrent  à  la  constitution  républicaine  du  clergé  presbytérien. 
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lever  d’un  banquet  quand  on  est  rassasié  »  Royer-Collard  vérifia 
cette  maxime  à  l’approche  de  la  mort. 

Il  me  serait  facile  de  continuer  cette  sorte  de  parallèle  et  de 
trouver  dans  la  philosophie  de  Reid  plus  d’un  lien  de  parenté  avec 
celle  de  Port-Royal  ;  car,  «  bien  qu’il  n’ait  pas  fait  de  théo¬ 
dicée,  il  pensait  de  la  providence  et  de  nos  devoirs  envers  elle 
tout  ce  que  révèle  une  philosophie  religieuse.  » 

Mais  à  quoi  bon  ?  Ne  sait-on  pas  que  les  philosophes  qui  ont 
fait  école  n’ont  pas  inventé  leur  système  de  toutes  pièces,  qu’ils 
se  sont  tous  emprunté  plus  ou  moins  en  se  réfutant  ?  Quel  a  été, 
par  exemple,  le  point  de  départ  de  la  philosophie  de  Kant  et  de 
celle  de  Reid  ?  Tout  simplement  l’argument  sceptique  de  Hume. 
Les  philosophies  qui  se  disputent  le  domaine  de  l’âme  ont  beau  se 
contredire  et  s’excommunier  mutuellement,  elles  ne  s’en  rattachent 
pas  moins  l’une  à  l’autre  par  des  racines  communes,  quoique 
mystérieuses.  C’est  comme  un  arbre  magnifique  qui  porterait  à  la 
fois  trois  ou  quatre  espèces  de  fruits,  selon  les  greffes  qu’il  aurait 
reçues. 

«  Il  est  singulier,  mais  il  est  prouvé  disait  Royer-Collard  (i), 
que  les  écoles  qui  se  combattent  sur  presque  tout  le  reste  s’accor¬ 
dent  en  ce  seul  point,  qu’elles  sont  toutes  idéalistes.  Je  ne  dis  pas 
qu’elles  professent  toutes  l’idéalisme,  ni  le  même  idéalisme  ;  je 
dis  seulement  qu’avoué  ou  désavoué,  manifesté  ou  caché,  l’idéa¬ 
lisme  est  contenu  dans  toutes  les  doctrines  modernes  et  qu’il  en 
sort  nécessairement  ;  et  je  ne  crains  pas  d’avancer  qu’entre  les 
philosophes  dont  les  opinions  et  la  gloire  remplissent  les  deux 
derniers  siècles,  ceux-là  seuls  ont  eu  l’intelligence  de  leur  propre 
doctrine,  ceux-là  seuls  ont  été  conséquents,  qui  ont  ou  nié  ou  mis 
en  question  les  objets  extérieurs  de  nos  pensées.  En  m’exprimant 
ainsi,  je  reste  encore  au-dessous  de  la  vérité  :  ceux-là  seuls  auraient 
été  conséquents  qui  auraient  si  parfaitement  ignoré  ce  monde 
auquel  ils  disputent  l’existence,  que  la  dispuste  même  eût  été 
impossible. 

«  Leibnitz  et  Kant  rencontrent  l’idéalisme  à  leur  point  de  départ, 
et  par  cette  raison  ils  obtiennent  dans  leur  philosophie  le  rang  et 
l’autorité  d’un  principe.  Il  en  est  autrement  de  Descartes  et  de 
Locke  qui  ne  l’atteignent  que  dans  la  déduction  et  presque  à- 
l’extrémité  de  la  carrière,  et  qui  l’atteignent  sans  le  reconnaître. 
Ce  sont  leurs  disciples  plus  attentifs  qui,  l’ayant  dégagé  de  ses 
(1)  Vie  de  Reid  par  M.  de  Rémusat. 


LES  JANSÉNISTES 


3o3 


voiles,  le  produisent  comme  une  créature  légitime  de  la  raison. 
Descartes  croit  donc  qu’il  y  a  des  corps  ;  il  en  a  pour  garant  Dieu 
qui  le  lui  persuade.  Mais  Malebranclie  abaisse  bientôt  la  preuve 
de  Descartes  de  la  certitude  à  la  simple  probabilité  (i),  en  obser¬ 
vant  que  Dieu  pourrait  nous  représenter  des  corps  quoiqu’il  n’y 
en  eût  point  ;  et  par  là  il  réduit  le  problème  à  une  question  de 
fait,  qui  est  de  savoir  si  Dieu  lui-même  nous  apprend  qu’il  ait 
créé  un  monde  matériel  ;  question  que  la  révélation  peut  résoudre, 
mais  non  pas  la  philosophie.  —  Quoique  la  connaissance  des 
corps,  dit  Locke,  ne  soit  ni  directe,  ni  évidente  par  elle-même, 
nous  pouvons  la  tirer  de  nos  idées  de  sensation  dont  les  corps 
sont  les  exemplaires,  et  qui  ont  avec  eux  toute  la  conformité  que 
notre  état  exige.  Mais  Berkeley  et  Hume,  plus  clairvoyants  que 
Locke,  dissipent  aisément  le  prestige  de  cette  ressemblance  en 
prouvant  que  des  idées  ne  peuvent  ressembler  qu'à  des  idées.  — 
Condillac,  errant  tantôt  sur  les  pas  de  Locke  et  tantôt  sur  ceux  de 
Descartes,  cherche  le  monde  de  bonne  foi  ;  il  le  demande  tour  à 
tour  à  la  sensation,  à  la  raison  ;  la  sensation  est  aveugle,  et  la 
raison  est  muette.  Etonné  de  ne  rencontrer  que  des  abstractions 
logiques,  il  soupçonne  qu’ï7  se  pourrait  bien  que  l'étendue  n'eût 
pas  plus  de  réalité  extérieure  que  les  sons  et  les  odeurs  ;  et  il 
prononce  enfin  que,  si  cet  univers  existe,  assurément  il  nest  pas 
visible  pour  nous  ». 

Ainsi  parlait  Royer-Collard.  On  objectera  peut-être,  pour 
marquer  la  distance  qui  sépare  Thomas  Reid  des  jansénistes,  que 
la  doctrine  de  Jansénius,  défendue  et  même  poussée  à  l’extrême 
par  Pascal,  proclame  la  nature  humaine  mauvaise  et  misérable, 
et  que  Reid  déteste  précisément,  ainsi  qu’il  en  fait  l’aveu,  tous  les 
systèmes  philosophiques  qui  tendent  à  la  déprécier.  Je  répondrai 
à  cela  que,  dans  leur  dépréciation  de  la  nature  humaine,  les  jansé¬ 
nistes  poursuivaient  un  but  diamétralement  opposé  à  celui  des 
philosophes  que  visait  Reid,  en  ce  sens  qu’ils  ne  faisaient  l’homme 
si  misérable  et  si  mauvais  que  pour  donner  plus  d’importance  au 
mystère  de  la  Rédemption,  tandis  que  les  philosophes  ne  le  rabais¬ 
saient,  ne  le  dégradaient,  qu’afin  de  le  convertir  à  la  doctrine  de 
l’athéïsme  et  du  néant. 

La  meilleure  preuve,  d’ailleurs,  que  Thomas  Reid  sympathisait 

(l)  Et  c’est  ainsi  que  Sainte-Beuve  a  pu  dire  que  les  idéalistes  comme 
Maiebranche  faisaient  les  affaires  des  sceptiques  comme  Bayle  [Port-Royal), 
T.  V.,  p.  442. 
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avec  les  solitaires,  c’est  qu’il  accusait  tous  les  philosophes  à 
l’exception  du  grand  Arnauld,  d’avoir  donné  dans  l’erreur  de  la 
théorie  des  idées  considérées  comme  images  intermédiaires. 

Avec  quelle  joie  Royer-Collard  fit  valoir  cette  glorieuse  excep¬ 
tion  dans  son  cours  de  philosophie  !  On  peut  tenir  pour  certain 
qu’il  n’y  aurait  pas  enseigné  la  philosophie  écossaise,  si  Thomas 
Reid  s’était  montré,  en  matière  de  doctrine,  l’adversaire  déclaré 
de  Port-Royal.  Car,  en  religion  comme  en  politique,  il  fut  toute 
sa  vie  le  disciple  fidèle  de  cette  forte  école.  On  pourrait  même 
dire  qu’il  marchait  dans  son  rayonnement.  Il  avait  beau  n’en 
parler  jamais,  on  sentait  qu’il  y  pensait  toujours,  et  je  suis 
persuadé  que  dans  les  grandes  circonstances  de  sa  vie  publique  il 
se  posait  mentalement  cette  question  :  Qu’est-ce  que  Nicole  ou 
Arnauld  feraient  à  ma  place  ?  «  De  n’avoir  jamais  pensé  à  moi 
cela  me  vient  d’eux,  disait-il  un  jour  à  Sainte-Beuve  ».  Le  fait  est 
qu’il  n’hésita  jamais  à  sacrifier  son  intérêt  à  celui  de  la  patrie  et 
qu’il  fut  toujours  l’esclave  du  devoir.  Après  cela,  qu’il  senti 
plutôt  qu’il  n’ait  pensé  (i)  comme  Port-Royal,  la  chose  est  bien 
possible.  Il  avait  trop  de  clairvoyance  et  d’indépendance  d’esprit 
pour  ne  pas  discerner  le  point  faible  de  la  doctrine  des  solitaires. 
Quel  est,  au  surplus,  le  penseur  chrétien  qui  oserait  soutenir 
aujourd’hui  leur  doctrine  sur  la  grâce?  Mais  dogme  à  part,  j’estime 
qu’il  fut  leur  digne  continuateur  sous  le  rapport  du  caractère,  de 
la  pureté  des  mœurs  et  de  l’austérité  de  la  vie.  J’ignore  s’il  aima 
tout  ce  qu’ils  aimaient,  mais  ce  dont  je  suis  sûr  c’est  qu’il  n’eut 
d’aversion  sérieuse  et  durable  que  pour  leurs  ennemis. 

Pourquoi  s’en  étonner  ?  N’est-il  pas  tout  naturel  qu’un  homme 
dont  l’enfance  s’est  écoulée  dans  le  milieu  chrétien  de  Sompuis 
ait  gardé  à  tout  jamais  l’empreinte  des  habitudes  contractées,  de 
l’éducation  reçue  ?  Royer-Collard  avait  conservé  de  son  village 
natal  un  si  profond  souvenir,  que,  lorsqu’il  devint  avocat  au 
parlement  de  Paris,  il  se  fit  inscrire  au  barreau  sous  le  nom  de 
Royer,  de  Sompuis.  Ce  n’est  que  pendant  la  Terreur,  et  pour 
mieux  échapper  aux  sbires  de  la  Montagne,  qu’il  ajouta  à  son  nom 
patronymique  celui  de  sa  mère.  Il  ne  pouvait  choisir  un  meilleur 
bouclier.  On  raconte,  en  effet,  que  le  procureur-syndic  de  Vitry, 
chargé  d’arrêter  Royer-Collard  qui  s’était  réfugié  dans  le  district, 
fut  frappé  d’un  tel  respect  à  la  vue  de  sa  mère,  qu’il  s’écria  en 
sortant  de  chez  elle  :  «  J’étais  venu  avec  le  projet  de  sauver  son 

(1)  Discours  de  réception  de  M.  de  Rémusat  à  V Académie  Française. 
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fils  sans  exposer  nia  tête  ;  à  présent  je  monterais  pour  elle  sur 
l’échafaud  (i). 

Royer-Collard  avait  été  placé  à  l’âge  de  douze  ans  au  collège  des 
doctrinaires  de  Chaumont  que  dirigeait  son  oncle  Paul,  deuxième 
du  nom.  Après  avoir  enseigné  les  mathématiques  à  Saint-Omer  et 
à  Moulins,  on  l’avait  envoyé  à  Paris,  dans  la  maison  centrale  de 
la  doctrine  chrétienne,  qui  était  située  tout  en  haut  de  la  rue  des 
Fossés  Saint-Victor,  c’est-à-dire  en  plein  quartier  janséniste.  Mais 
il  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’avait  pas  la  vocation.  Comme  on  ne 
faisait  pas  de  vœux  chez  les  doctrinaires,  il  put  se  retirer  librement 
et  après  un  stage  de  courte  durée  chez  son  parent,  M.  Royer  de 
Vaugency,  qui  était  procureur  au  parlement,  il  se  fit  recevoir 
avocat.  On  était  en  1789.  Les  idées  nouvelles  avaient  fini  par 
enflammer  tous  les  cœurs,  du  haut  en  bas  de  Téchelle  sociale. 
Royer-Collard  embrassa  la  cause  de  la  Révolution.  Il  fit  même 
partie  de  la  première  municipalité  de  Paris  avec  Bailly  et  Camille 
Desmoulins,  mais  il  ne  ta^da  pas  à  se  séparer  des  hommes  qui 
déshonoraient  la  liberté  par  leurs  violences,  comme  il  se  sépara 
plus  tard  de  Napoléon  i®^,  quand  il  vit  que  l’Empire  qui  devait 
restaurer  la  liberté  était  la  pire  des  dictatures. 

Ainsi  se  comportèrent  d’ailleurs  les  anciens  monarchistes  du 
parti  qui,  comme  MM.  Pasquier,  Molé,  de  Barante,  Quatremère 
et  Silvestre  de  Sacy  s’étaient  ralliés  au  Consulat,  et  les  républi¬ 
cains  impénitents  qui,  comme  Daunou,  Grégoire  et  Lanjuinais, 
après  s’être  prononcés  au  Sénat  contre  l’élévation  de  Bonaparte  au 

(1)  Angélique-Perpétue  Collard  était  le  quatrième  enfant  de  Louis  Collard, 
notaire  à  Métiercelin.  On  lui  avait  donné  le  prénom  d’Angélique,  en  mémoire 
de  la  mère  Angélique  Arnauld,  pour  laquelle  sa  famille  professait  une  grande 
admiration.  Elle  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  à  Paris,  chez  son  oncle 
Paul,  après  qu’il  eut  quitté  le  séminaire  de  Troyes.  C’était  une  femme  d’une 
intelligence  d’élite.  Elle  avait  une  physionomie  fine,  jolie  et  très  expressive, 
avec  des  yeux  bleus,  pleins  de  douceur.  Mariée  à  vingt-huit  ans  à  Antoine 
Royer,  gros  cultivateur  de  Sompuis,  elle  porta  toute  sa  vie  son  costume 
villageois,  ses  bonnets  simples  à  bandes  plates  et  empesées.  Elle  avait  eu 
quatre  enfants  dont  deux  seulement  survécurent  :  Pierre-Paul,  notre  Royer- 
Collard,  et  Antoine-Athanàse,  qui  se  fit  une  réputation  dans  la  médecine. 
Elle  avait  destiné  le  premier  à  l’état  ecclésiastique  et  le  second  à  l’agriculture. 
Aucun  d’eux  ne  réalisa  ses  espérances.  Elle  en  conçut  d’abord  quelque 
chagrin,  mais  elle  s’en  consola  plus  tard  quand  elle  vit  l’emploi  qu’ils  faisaient 
de  leurs  facultés  intellectuelles.  Elle  mourut  en  1804,  en  odeur  de  sainteté, 
et  les  femmes  du  pays  [^se  disputèrent  l’honneur  ue  porter  son  corps  à* 
l’église. 
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Consulat  à  vie  et  contre  l’établissement  de  l’Empire,  s’étaient 
inclinés,  tout  en  gardant  leur  foi,  devant  le  fait  accompli.  On 
connaît  le  mot  de  Lanjuinais  au  Sénat  :  u  Vous  voulez  choisir  un 
maître  dans  le  pays  où  les  Romains  ne  voulaient  pas  prendre  leurs 
esclaves  !  »  En  vain  Napoléon  essaya-t-il  de  les  enchaîner  à  sa 
fortune  en  les  comblant  de  titres  et  d’honneurs,  ils  ne  lui  pardon¬ 
nèrent  jamais  d’avoir  violé  les  libertés  publiques  et  le  lui  firent 
cruellement  sentir  chaque  fois  qu’ils  en  trouvèrent  l’occasion. 
N’est-ce  pas  Daunou  qui,  l’entendant  un  jour  dire  cyniquement 
que  les  hommes  étaient  pour  lui  des  instruments  dont  il  se  servait 
suivant  leur  utilité,  et  qu’il  aimait  peut-être  deux  ou  trois 
personnes,  lui  répondit  à  brùle-pourpoint  :  «  Moi,  j’aime  la 
République  ».  N’est-ce  pas  Grégoire  qui,  le  premier,  rédigea  le 
projet  de  déchéance  de  l’Empire,  et  qui,  le  3o  mars  i8i4,  à  cette 
question  du  général  Beurnonville  :  «  Gomment  le  Sénat  pourrait-il 
exister  sans  tête  ?  »  répondit  :  «  Voilà  bien  quatorze  ans  qu’il 
existe  sans  cœur  !  » 

I 

Mais  la  plus  fière  réponse  que  Napoléon  ait  reçue  d’une  bouche 
janséniste  est  celle  que  lui  fit  Lanjuinais,  dans  l’entretien  resté 
célèbre  qu’ils  eurent  ensemble,  en  i8i5.  Lanjuinais  venait  d^’être 
nommé  président  de  la  Chambre,  et  l’empereur  hésitait  à  ratifier 
ce  choix.  Il  le  mande  aux  Tuileries. 

—  Etes-vous  à  moi  ? 

—  Je  n’ai  jamais  appartenu  qu’à  mon  devoir. 

—  Vous  éludez.  Me  servirez- vous  ? 

—  Oui,  sire,  dans  la  ligne  du  devoir. 

—  Mais,  me  haïssez- vous  ? 

—  J’ai  eu  le  bonheur  de  ne  jamais  haïr  même  ceux  qui  m’ont 
fait  pendant  dix-huit  mois  tuable  à  Que. 

La  haine,  en  effet,  n’efïleura  jamais  cette  grande  àme  dont  la 
devise  était  :  Dieu  et  les  lois  et  qui  n’eut  qu’une  passion  au  monde 
celle  de  la  liberté  !... 
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Trifon  Recalde,  soldat  au  3'”°  bataillou  du  deuxième  corps  de 
l’armée  paraguayenne,  se  trouvait,  ce  matin-là,  bien  ennuyé.  Il 
avait  mal  dormi  ;  non  pas  à  cause  des  moustiques  :  sa  peau,  dure, 
bronzée,  tannée  par  trente  ans  de  vie  au  grand  soleil,  ne  redoutait 
pas  les  piqûres,  et  il  lui  était  indiflerent  que  sur  ses  mains,  ses 
Jambes  nues  et  son  visage  foisonnât,  dévorante,  la  couche  épaisse 
des  insectes  altérés.  Il  avait  faim  :  la  veille,  sa  dernière  pincée  de 
maM  épuisée,  il  s’était  jeté,  hargneux,  sur  la  peau  de  cuir  brut 
qui  lui  servait  de  lit,  et  toute  la  nuit,  harcelé  par  son  estomac 
mécontent,  il  s’était  tourné,  retourné,  cherchant  en  vain  le 
sommeil. 

Puis,  aux  ^  premières  lueurs  de  l’aube,  le  cri  strident  d’une 
trompette  le  tira  de  sa  couche.  Il  se  leva,  et  tandis  qu’autour  de 
lui  le  camp  s’éveillait,  il  s’assit  sur  un  tronc  d’arbre,  roula  dans 
une  feuille  de  maïs  séché  quelques  bribes  de  tabac,  restées  au 
fond  de  sa  poche,  et  alluma  sa  cigarette  aux  tisons  d’un  feu  mal 
éteint. 

La  fumée,  qu’il  chassait  par  bouffées  régulières,  montait,  droite, 
dans  l’air  paisible.  Une  calme  fraîcheur,  venant  de  la  rivière, 
endormait  peu  à  peu  sa  souffrance.  Sa  rude  face  s’adoucit  :  l’éclat 
fiévreux  de  ses  yeux  noirs,  striés  de  jaune,  se  voila  un  moment  : 
il  courba  la  tête. 

A  quoi  rêve  Trifon,  le  Guarani  ?  Quelles  pensées  troublent  son 
pauvre  cerveau  d’indien  qui  jamais  ne  songea  ?  Il  songe  cette 
fois  :  des  images  confuses,  des  souvenirs,  des  apparences  d’idées 
l’assiègent  et  l’étonnent.  Il  revoit  pêle-mêle  la  forêt  où  il  vécut 
enfant,  la  cabane  où  un  soir  d’été,  au  galop  de  son  cheval,  il 
ramena  une  femme,  la  prairie  où,  esclave  d’un  rude  capataz,  il 
enlaçait  de  ses  boules  pesantes  les  jambes  nerveuses  des  bœufs 
sauvages.  Des  détails  reviennent  à  sa  lente  mémoire  :  le  goût 
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exquis  du  maïs  mélangé  aux  pêches  délicates,  le  maté  abondant 
humé  à  l’ombre  des  bois,  les  ripailles  plantureuses  avec  la  chair 
fumante  du  taureau  cuit  dans  son  propre  cuir,  arrosé  de  graisse 
savom’euse.  . 

Puis,  un  matin,  comme  il  traversait  un  village,  des  hommes 
ont  couru  brusquement  sur  lui  et  Pont  saisi  :  et  on  l’a  enfermé 
dans  une  salle  obscure,  avec  d’autres  prisonniers.  Pourquoi  ? 
Il  n’en  sait  rien.  Le  lendemain,  on  les  a  menés  dans  une  grande 
cour,  et  un  officier,  qui  avait  des  boutons  dorés  sur  ses  manches, 
leur  a  parlé.  Il  leur  a  dit  qu’il  fallait  se  battre,  et  qu’on  fusillerait 
les  lâches  et  les  déserteurs.  Alors  on  les  a  tous  ccuchés  sur  un 
banc,  et  ils  ont  reçu  des  coups  de  fouet,  sans  voir  la  figure  de 
ceux  qui  les  frappaient.  Et  quand  ils  se  sont  relevés,  le  dos  couvert 
de  sang,  un  autre  officier,  d’une  voix  plus  dure  encore  que  le 
premier,  leur  a  juré  par  tous  les  saints  du  ciel  que  c’était  pour 
l’exemple,  que  s’ils  n’obéissaient  pas  jusqu’à  la  mort,  leur  compte 
était  bon  et  qu’ils  périraient  de  sa  main. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n’a  plus  rien  compris.  On  lui  a 
donné  une  veste,  un  chiripa  neuf,  sans  broderies,  un  machete 
et  un  fusil,  et  il  est  parti  avec  les  autres.  Ils  ont  marché  des 
jours  et  des  nuits.  Ils  sont  arrivés  un  soir  auprès  d’une 
large  rivière,  qu’ils  ont  traversée  à  gué,  et  de  Pautre  côté 
se  trouvait  une  ville.  Jamais  il  n’avait  vu  tant  de  maisons. 
Un  soldat,  dont  il  avait  gagné  l’amitié,  en  soignant  avec  des 
herbes  son  pied  mutilé,  lui  a  dit  que  cette  ville  s’appelait 
Uruguayana,  et  que  la  danse  allait  commencer.  En  effet,  la  crête 
d’un  talus,  sur  leur  gauche,  s’est  brusquement  éclairée  de  courtes 
lueurs,  et  des  hommes  sont  tombés.  Alors,  avec  des  cris,  tout  le 
bataillon  s’est  lancé  en  avant  ;  il  a  tiré  dans  la  fumée,  a  trébuché 
contre  une  pierre  ;  des  gens,  qu’il  voyait  mal  dans  l’ombre,  Pont 
assailli  :  il  a  pu  se  relever,  tirer  son  machete,  l’enfoncer  dans  un 
corps  mou  ;  il  a  senti  du  sang  tiède  couler  sur  ses  mains  :  il  a 
couru  encore,  la  gorge  sèche,  à  travers  des  jardins  :  il  avait  soif  ; 
il  a  voulu  s’approcher  d’une  maison  pour  demander  un  verre  d’eau, 
mais  de  la  porte  entr’ouverte  une  flamme  est  partie  et  il  a  senti  une 
balle  siffler  :  il  s’est  enfui,  poursuivi  par  un  chien,  qui  l’a  saisi  par 
le  bout  de  son  chiripa,  au  moment  où  il  sautait  un  petit  mur  : 
d'un  coup  de  crosse  il  a  assommé  le  chien,  puis  s’est  trouvé  dans 
un  ravin,  où  coulait  un  maigre  ruisseau.  Il  a  bu  longuement,  le 
ventre  dans  Peau  fraîche,  et  subitement  fatigué,  les  membres  pris 
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d’une  invincible  lassitude,  il  s’est  couché  dans  l’herbe  et  s’est 
endormi. 

Au  matin,  un  bruit  infernal  l’a  éveillé.  Des  soldats  couraient, 
hurlant  :  «  Les  Mamelucs  !  les  Mamelucs  !  »  (i).Il  se  lève,  ramasse 
son  fusil  et  se  joint  à  la  troupe  fuyante.  Dans  la  débandade,  il 
rencontre  son  bataillon  :  sont-ils  vainqueurs  ?  sont-ils  vaincus  ?  Il 
lui  importe  peu  de  le  demander.  Ce  qu’il  sait,  c’est  qu’ils  reprennent 
la  route  du  nord,  vers  les  grandes  forêts. 

Alors  tout  se  brouille  dans  sa  mémoire.  Il  se  rappelle  qu’ils  sont 
demeurés  tout  un  long  hiver  campés  au  bord  du  Parana,  et  que  la 
besogne  était  rude.  Ils  coupaient  des  arbres,  les  plantaient  dans 
la  vase,  les  rejoignaient  entre  eux  par  des  branchages  tressés.  La 
pluie  interminable  changeait  les  champs  en  bourbiers,  arrêtait  les 
convois  de  vivres,  éteignait  les  feux.  Ils  mangeaient  des  poissons 
crus,  suçaient  des  lanières  de  viande  sèche,  dure,  que  leurs  dents 
n’entamaient  point.  Parfois,  profitant  d’une  éclaircie,  ils  parve¬ 
naient  à  enflammer  quelques  roseaux  et  se  hâtaient  d’aspirer  un 
peu  de  maté  brûlant. 

Il  se  souvient  encore  qu’on  s’est  battu  trois  jours,  dans  ce  camp, 
à  l’abri  de  la  barranca  fortifiée.  Les  ennemis  que  des  barques 
amenaient  jusqu’au  pied  des  retranchements,  luttaient  comme  des 
fous  furieux  ;  ils  grimpaient  à  l’assaut,  glissaient  dans  la  boue, 
s’accrochaient  aux  branches.  Eux,  les  fusillaient  à  bout  portant. 
Et  ils  s^insultaient  avec  des  éclats  de  rire  horrible  :  car  ils  parlaient 
la  même  langue.  Seuls,  les  Portugais  baragouinaient  leur  jargon 
de  Mamelucs,  et  c’était  sur  ceux-là  que  s’acharnaient  les  camarades. 
Ils  estimaient  encore  les  Argentins  et  ceux  de  l’Uruguay,  parce 
qu’ils  les  comprenaient  facilement,  et  qu’ils  les  voyaient  grands  et 
forts.  Mais  quand  les  bataillons  de  Saint-Paul  et  de  Kio-Grande, 
soldats  maigrelets,  chétifs  et  nerveux,  arrivaient  jusqu’au  sommet 
du  talus,  il  les  assommaient  avec  une  joie  diabolique,  hurlant  des 
injures  immondes. 

Enfin,  après  trois  jours,  devant  les  boulets  impitoyables,  qui, 
vomis  par  la  flotte  alliée,  bouleversaient  leurs  défenses,  ils  avaient 
fui.  Et  la  marche  incessante  parmi  les  champs  incultes,  les  forêts 
aux  lianes  rebelles,  le  long  des  rivières,  avait  recommencé.  Ils 
tramaient  derrière  eux  toute  une  horde  de  femmes  et  d’enfants  que 
l’ennemi  chassait  des  villages  déserts,  ou  que  le  Chef  suprême,  le 
maréchal  sacro-saint,  dont  personne  n’osait  prononcer  le  nom, 

(1)  Mamelucos  nom  donné  par  les  Paraguayens  aux  soldats  brésiliens. 
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envoyait  à  l’armée  pour  exciter  le  courage  des  soldats.  Et  ce 
peuple  était  maintenant  campé  depuis  trois  mois,  au  Pikisiry, 
mourant  de  fièvre  et  de  faim... 

Trifon  Recalde  se  leva  ;  sa  cigarette  était  finie.  Il  secoua  la  tête, 
murmura  :  «  Que  la  Vierge  me  maudisse  !...  A  quoi  cela  sert-il?... 
Le  maréchal  nous  abandonne  :  nous  périrons  tous  ici,  comme  une 
mulita  dans  sa  cave.  Si  encore,  j’avais  un  peu  de  maté  !  Mais  le 
diable  lui  même  n’en  trouverait  pas  dans  cet  infernal  pays  !  » 

Pour  bien  s^assurer  de  sa  détresse,  il  alla  au  buisson  où  était 
suspendu  son  misérable  équipement,  prit  le  sac  de  cuir,"  l’ouvrit, 
gratta,  et  parvint  à  retirer  du  fond  une  pincée  minuscule  de  pous¬ 
sière  jaunâtre. 

{(  Pas  môme  de  quoi  armer  une  bomhilla  d’enfant  »,  soupira-t-il. 

Cependant,  le  soleil  s’élevait  au-dessus  des  arbres,  et  pour  la 
seconde  fois  la  trompette  avait  sonné. 

((  Encore  ce  maudit  clairon,  s’écria-t-il  :  aller  à  la  tranchée, 
remuer  la  terre,  le  ventre  vide  !  S’ils  veulent  que  je  travaille,  qu’ils 
me  nourrissent  ». 

--  Tu  as  la  langue  longue,  camarade,  plus  longue  que  les  dents, 
dit  soudain  une  voix  tranquille  et  basse,  à  côté  de  lui.  Dieu  te 
vaut  que  tu  n’aies  été  entendu  que  de  moi  ». 

Trifon  se  retourna  vivement,  et  reconnut  son  paisano,  Hilario 
Orquera.  Il  s’approcha,  lui  mit  la  main  sur  l’épaule  : 

Je  m’en  moque,  lui  dit-il,  la  voie  serrée,  je  souffre  trop,  je 
voudrais  que  l’alférez  soit  là,  et  même  le  colonel,  s’il  lui  est 
agréable.  Crois-tu  que  la  mort  m’effraie  ?  Je  le  leur  dirai  en  face, 
comme  je  te  parle.  Vois-tu,  paisano,  crever  de  faim  ou  mourir 
d’une  balle,  aujourd’hui  ou  demain,  peu  importe. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  camarade,  crois-tu  que  je  tienne  à  la 
vie,  moi  aussi  ?  nous  sommes  tous  condamnés,  je  le  sais  bien. 
Antonio  Irala,  que  le  chef  avait  envoyé  à  Tacuaty,  a  vu  le  maré¬ 
chal  :  il  était  dans  une  voiture,  avec  sa  femme,  l’anglaise  rousse. 
Il  s’était  arrêté  à  une  fonda,  pour  changer  ses  chevaux.  Antonio 
s’est  caché  derrière  un  fourré,  et  il  a  osé  le  regarder.  Quelle 
figure  !  la  flamme  lui  sortait  des  yeux.  Comme  on  tardait  à 
atteler,  il  a  crié,  et  deux  soldats  ont  pris  le  fondero,  qui  hurlait  : 
ils  l’ont  attaché  à  un  arbre,  et  passé  ensuite  à  la  lance.  Tout  cela, 
camarade,  est  mauvais  signe.  Il  s’en  va,  p’est  clair  :  il  nous  laisse 
pour  arrêter  les  Mamelucs.  Nous  n’avons  plus  de  poudre  :  on  se 
battra  au  sabre,  et  nous  serons  tous  tués,  tous  ». 


UN  SOLDAT 


3ii 


Hilario  avait  parlé  d’un  ton  paisible.  Depuis  trois  ans  que  durait 
la  lutte,  l’idée  de  la  mort  leur  était  familière,  et  ils  ne  la  repous¬ 
saient  pas. 

—  Et  bien,  reprit  Trifon,  si  nous  devons  périr,  que  ce  soit  au 
moins  le  ventre  plein.  Voilà  deux  mois  que  je  n’ai  pas  mangé  à 
ma  satisfaction.  Veux -tu  que  nous  essayons  aujourd’hui  ?  Tu  ne 
dois  pas  être  moins  affamé  que  moi.  Nous  laisserons  passer 
l’appel  ;  et  nous  irons  jusqu’à  la  rivière.  Peut-être  prendrons-nous 
un  mandubi  (i)  ». 

Hilario  accepta  d’un  signe  de  tête,  et  comme  le  troisième  appel 
du  clairon  retentissait,  les  deux  hommes  se  glissèrent  derrière  un 
énorme  ombu  qui  ombrageait  cette  partie  du  camp.  Le  sergent  de 
garde,  accompagné  d’un  piquet  de  soldats  en  haillons,  vint  cher¬ 
cher  quelques  retardataires,  les  poussa  devant  lui  à  coups  de  fouet, 
côtoya  l’arbre  sans  voir  les  deux  compagnons,  et  peu  à  peu  les 
rumeurs,  les  cris  s’éteignirent  :  le  calme  revint  au  camp  déserté. 

Trifon  et  Hilario,  se  traînant  sur  le  ventre,  arrivèrent  en  ram¬ 
pant  jusqu’au  talus  qui  dominait  le>s  eaux  jaunes  du  fleuve  :  sur 
l’autre  rive,  la  prairie  s’étendait  plate,  des  saules  laissaient  aller 
au  courant  leurs  branches  molles.  Trifon  prépara  son  instru¬ 
ment  dépêché  :  il  avait  pris  dans  son  sac  une  mince  corde,  et  avec 
dextérité  transformait  en  hameçon  à  double  barbe  deux  fines  et 
dures  épines  arrachées  au  buisson.  Cependant  Hilario  cherchait 
l’appât  ;  un  limaçon  qui  paressait  le  long  d’un  roseau,  s’offrit  à 
point  ;  et  le  mollusque  accroché,  Trifon,  d’un  bras  expert,  lança 
l’engin  dans  la  rivière. 

Les  poissons  n’aimaient  pas  sans  doute  ces  eaux  bourbeuses  :  car 
après  une  heure  d’attente,  la  ligne  n’avait  pas  transmis  au  doigt 
attentif  de  Trifon  le  moindre  tressaillement.  Il  tourna  vers  Hilario 
sa  figure  anxieuse.  Hilario,  qui  mâchait  un  bout  d’herbe,  pour 
tromper  sa  faim,  le  regarda  avec  sérénité. 

((  La  chance  n’est  pas  avec  nous,  paisano  ;  nous  sommes  tou? 
condamnés.  » 

A  ce  moment,  et  comme  pour  faire  mentir  le  désabusé  Hilario, 
un  tumulte  soudain  éclata  sur  l’autre  rive.  D’un  petit  bosquet 
d^arbres,  qui  faisait  un  point  vert  sur  la  prairie  roussie  par  le 
soleil,  un  énorme  taureau  sortait  et  accourait,  en  meuglant,  vers 
le  fleuve.  Il  s’arrêta  au  bord  du  talus,  superbe,  le  poitrail  frémis- 

(1)  Poisson  assez  commun  dans  les  rivières  du  Paraguay,  et  de  chair 
estimée. 
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sant,  puis  d’un  bond,  s’élança.  La  soif  devait  le  dévorer,  car 
il  plongea  plusieurs  fois  ses  naseaux  dans  l’eau  troublée. 

Trifon  avait  pâli.  D’un  mouvement  instinctif,  il  porta  la  main  à 
ses  boules,  qu’il  gardait  toujours  suspendues  à  la  ceinture. 

—  Hilario,  dit-il  à  voix  basse.  Dieu  ou  le  diable  nous  envoie 
cette  proie.  Le  bœuf  ne  nous  voit  pas  encore.  Glisse-toi  dans  les 
herbes,  et  suis  le  courant.  Tu  trouveras  un  gué,  au  tournant,  là-bas, 
là  où  les  saules  se  font  plus  épais  ;  tu  passeras  sur  l’autre  bord,  et 
au  moment  où  tu  m’entendras  siffler,  tu  courras  vers  la  rivière,  en 
faisant  beaucoup  de  bruit.  La  bête,  effrayée,  traversera,  et  d’ici,  je 
puis  facilement  lui  prendre  les  jambes  avec  mes  boules  ». 

Hilario,  obéissant  et  muet,  se  jeta  ventre  à  terre,  et  disparut. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  Trifon  le  vit  surgir  dans  la  prairie, 
de  l’autre  côté  du  fleuve.  La  bête,  inquiète  vaguement,  commençait 
à  dresser  son  large  front,  tournait  la  tête,  quand  au  signal  de 
Trifon,  Hilario  poussant  des  cris  féroces,  accourut  vers  elle,  et 
bientôt,  du  haut  de  la  berge,  fit  pleuvoir  sur  son  dos  des  mottes  de 
terre  qu’il  arrachait  à  la  barranca. 

Le  taureau,  surpris  de  cette  brusque  attaque,  se  jeta  bravement 
dans  le  courant  ;  mais,  par  malheur  pour  le  plan  quWait  combiné 
si  habilement  Trifon,  il  aperçut  son  nouvel  adversaire  avant 
d’avoir  abordé,  et  obliquant  en  amont,  s’efforça  de  gagner  la  rive 
au-dessus  du  point  où  leboleador  espérait  l’atteindre. 

En  cet  endroit,  le  lit  de  la  rivière  s^élargissait,  Tescarpement 
s’abaissait  peu  à  peu,  pour  se  terminer  en  une  rive  plate  ;  et 
c’était  là,  à  un  coude  du  fleuve,  que  justement  le  colonel  Resquin, 
faisait  élever  un  appareil  de  défense.  Par  suite,  le  taureau,  en 
mettant  pied  à  terre,  devait  fuir  dans  la  direction  des  soldats 
ou  rebrousser  chemin  en  passant  devant  les  boules  de  son 
ennemi. 

Cette  disposition  du  terrain  servait  le  dessein  de  Trifon.  Aussi 
grimpant  vivement  le  talus,  et  jugeant  dès  lors  inutile  de  se 
cacher,  il  courut  vers  le  taureau,  bien  persuadé  que  la  bête  affolée 
reviendrait  sur  ses  pas.  Mais,  soit  qu’elle  ne  soupçonnât  pas  la 
présence  des  travailleurs,  soit  que  la  poursuite  de  Trifon  lui  parût 
plus  redoutable  que  le  danger  de  se  jeter  parmi  les  soldats,  elle 
s’enfuit  vers  eux,  entraînant  après  elle  son  adversaire.  A  ce 
moment,  la  passion  de  la  chasse,  la  rage  de  perdre  une  proie  si  belle 
et  qu’il  croyait  si  sûre  avaient  aboli  en  Trifon  tout  autre  senti¬ 
ment.  H  ne  réfléchissait  pas  qu’en  pourchassant  le  taureau  jusqu’au 
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lieu  où  travaillaient  ses  camarades,  il  avouait  sa  désertion,  affir¬ 
mait  sa  faute  et  s’exposait  aune  punition  certaine.  Aveuglé,  ivre,  il 
oubliait  tout  :  ses  jambes  nerveuses  buvaient  la  distance  ;  de  la 
main  droite,  il  brandissait  ses  boules  au  dessus  de  sa  tête,  et 
lorsque,  jugeant  le  coup  sûr,  il  eut  gagné  sur  l’animal  assez  de 
terrain  pour  l’atteindre,  les  trois  lourdes  masses  s’échappèrent  en 
siffiant,  et  rapides  vinrent  emprisonner  dans  les  courroies  qui  les 
reliaient  les  pattes  de  derrière  de  la  bête.  Le  taureau  s’abattit 
lourdement.  D’un  bon  Trifon,  était  sur  lui,  et  lui  enfonçait  son 
macliete  dans  la  gorge. 

Cette  scène,  depuis  le  moment  où  le  bœuf  était  apparu,  jusqu’à 
l’instant  où  son  sang  tiède  rougit  le  sable  de  la  plaine,  n’avait 
duré  que  quelques  minutes  ;  mais  les  cris  du  chasseur,  le  galop  du 
taureau,  avaient  attiré  l’attention  des  sentinelles  qui  gardaient  le 
camp,  et  Trifon,  haletant,  était  encore  couché  sur  le  corps  de  sa 
victime,  que  deux  cavaliers  arrivaient  au  galop. 

Trifon,  se  leva  avec  respect,  reconnaissant  le  grade  d’un  des 
deux  survenants  : 

«  Que  signifie  cela  ?  s’écria  une  voix  rude...  Pourquoi  n’es-tu 
pas  au  travail  ?  Tu  maraudes,  pendant  que  tes  camarades 
travaillent.  Tu  as  manqué  l’appel.  C’est  bien,  on  va  avertir  le 
colonel...  » 

Trifon  restait  muet,  la  tête  basse;  il  pensait  :  «  C’est  fait  :  je  l’ai 
voulu,  c’est  fini.  »  D’un  geste  machinal,  il  essuya  sa  main,  qui 
dégouttait  de  sang,  à  un  coin  de  son  chiripa,  et  il  attendit. 

Le  colonel  Resquin,  prévenu,  était  devant  lui;  c’était  un  homme 
de  stature  basse,  trapu,  l’œil  mauvais,  métis  d’Espagnol  et  de 
Guarani  ;  sa  férocité  froide,  son  dévouement  absolu  aux  intérêts 
du  maréchal,  la  confiance  que  Lopez  avait  en  lui,  en  faisaient  un 
personnage  redoutable  ;  et  il  se  vantait  d’avoir,  au  cours  de  cette 
guerre  interminable,  maintenu  si  strictement  la  discipline  parmi 
ses  troupes,  qu’il  n’avait  jamais  eu  de  déserteur. 

Il  considéra  un  moment  Trifon.  Des  soldats  s’étaient  groupés 
autour  d’eux. 

—  Tu  n’as  pas  répondu  ce  matin  à  l’appel,  dit  brusquement 
Resquin. 

—  Non,  je  n’ai  pas  répondu. 

—  Tu  l’avais  entendu,  cependant. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  as-tu  refusé  d’aller  travailler  ? 
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—  Parce  que  j’avais  faim;  je  n’ai  rien  mangé  depuis  deux 
jours. 

—  Et  tu  es  allé  sans  doute  à  la  chasse  pour  te  nourrir. 

—  Oui,  colonel. 

—  Tu  es  bon  chasseur  ;  ça  n’est  pas  un  gibier  de  mendiant  que 
tu  rapportes . 

Trifon  ne  répondit  pas.  Il  jeta  un  coup  d’œil  sur  le  bœuf,  dont 
le  col  ouvert  laissait  échapper  encore  un  mince  filet  rouge. 

Resquin  eut  un  sourire  bizarre. 

«  Et  bien,  je  ne  veux  pas  t’empêcher  de  satisfaire  ton  appétit;  tu 
es  gros  mangeur,  l’ami,  et  il  te  faut  de  belles  pièces.  Dépouille  ce 
bœuf,  fait  le  rôtir,  il  t’appartient;  mais  hâte  toi  d’en  profiter  ». 

Il  s’interrompit  un  instant  ; 

((  Car  ce  sera  ton  dernier  repas  !  » 

Dans  le  silence  de  mort  qui  suivit  ces  mots,  une  voix  tranquille 
s’éleva  : 

«  Je  demande  à  mon  colonel  la  grâce  de  partager  avec  Trifon  ; 
j’y  ai  droit,  j’ai  chassé  le  bœuf  avec  lui. 

—  Qui  ose  parler  ici,  sans  mon  ordre  ?  tonna  Resquin,  qui 
jusque-là  avait  eu  peine  à  dissimuler  sa  colère  sous  la  froideur  de 
son  ironie. 

—  C’est  moi,  mon  colonel,  moi,  Hilario  Orquera,  du  district  de 
Tolequy,  soldat  au  3®  bataillon,  que  vous  commandez  si  dignement,' 
et  paisano  de  Trifon. 

—  Que  veut  cette  brute  ? 

—  Je  réclame  mon  droit,  mon  colonel  ;  j’ai  accompagné  Trifon  à 
la  chasse,  c’est  moi  qui  ai  poussé  le  bœuf  de  son  coté  ;  j’ai  faim 
comme  lui,  et  je  demande  une  côte,  le  meilleur  morceau  comme  on 
sait,  avec  un  peu  de  graisse,  si  cela  est  possible.  Tu  ne  me  la  refu¬ 
seras  pas,  paisano  ? 

Hilario  parlait  d’un  ton  parfaitement  paisible,  et  un  honnête 
sourire  voltigeait  sur  ses  lèvres. 

«  Qu’on  empoigne  ce  fils  de  p...,  rugit  Resquin,  et  qu’on  le 
fusille  à  l'instant,  devant  mes  yeux.  » 

Hilario  ne  sourcilla  pas. 

«  J’avais  bien  raison,  répondit-il  de  la  même  voix  calme,  je  t’ai 
dit  ce  matin,  paisano,  que  nous  étions  condamnés.  Le  maréchal 
nous  abandonne,  on  me  l’a  dit  ;  on  l’a  vu  fuir  vers  le  nord  avec 
l’anglaise  rousse  ;  c’est  cette  femme  qui  lui  porte  malheur  sans 
doute  :  non  pas  une  femme,  mais  le  diable  en  personne.  » 
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((  Faites  taire  ce  bavard,  hurla  le  colonel,  ou  je  fusille  tout  le 
monde  ici.  » 

Deux  guaranis,  taillés  en  hercule,  se  ruèrent  sur  Hilario.  Il 
n’essaya  pas  de  résister,  on  l’entendit  simplement  s’exclamer  : 

«  J’aurais  bien  voulu  pourtant  manger  une  côte,  avec  un  peu  de 
graisse  ;  c’est  le  morceau  que  j’aime.  » 

Il  allait  disparaître  dans  un  des  fossés  que  les  soldats  creusaient’ 
près  de  la  rivière  ;  il  se  retourna  :  «  Adieu,  paisano  !  » 

Une  seconde  après,  deux  détonations  brèves  éclataient.  Trifon 
n’avait  pas  bougé  ;  il  regardait,  immobile,  la  petite  fumée  qui 
s’élevait  du  fossé  où  reposait  Hilario. 

«  Je  n’ai  plus  faim,  mon  colonel,  dit-il.  Vous  pouvez  donner  le 
bœuf  aux  camarades  ;  car  plus  d’un  est  comme  moi,  mais  il  n’ose 
pas  le  dire.  » 

Resquin  était  devenu  pâle,  il  avait  cru  sentir  la  troupe  s’agiter. 
«  Finissons  cette  comédie,  cria-t-il,  qu’on  lui  mette  le  corset 
urugayen  ;  le  maréchal  parle  par  ma  bouche,  obéissez  )). 

En  une  seconde,  Trifon  était  saisi,  dépouillé  des  pauvres  haillons 
qui  le  couvraient,  et  tandis  que  trois  hommes  le  saisissaient  par  les 
bras,  un  soldat,  d’une  main  experte,  coupait  sur  le  bœuf  agonisant 
une  large  bande  de  peau  fraîche. 

((  Allez,  enfants,  ne  craignez  pas  de  serrer  ;  le  bicho  a  la  vie 
dure,  on  s’amusera,  ricana  le  colonel.  » 

Trifon  se  laissait  faire  docilement.  Il  ne  tentait  aucun  effort 
pour  se  délivrer  des  mains  rudes  qui  le  tenaient.  Ses  bras  musclés, 
couleur  de  bronze,  pendaient  inertes  ;  il  se  taisait. 

Le  soldat  s’approcha  de  lui,  et  d’un  geste  brusque,  lui  entoura  la 
poitrine  et  les  bras  du  lambeau  sanglant  qu’il  venait  d’arracher. 
Puis,  s’arcboutant,  il  tira  la  peau  de  toutes  ses  forces,  si  bien  que, 
sous  la  pression  brutale,  les  veines  du  cou  de  Trifon  commencèrent 
à  saillir  et  les  yeux  s’injectèrent  ;  alors  le  soldat  noua  définitive¬ 
ment  le  corselet  fatal,  le  fixa  avec  trois  agrafes  de  fil  de  fer,  passa 
une  entrave  aux  jambes  de  Trifon  et  d’une  bourrade,  l’envoya 
rouler  auprès  du  taureau. 

Le  supplice  commençait  ;  Trifon  en  connaissait  d’avance  la 
torture.  Sous  l’effet  du  soleil,  il  savait  que  peu  à  peu  le  cuir  brut 
se  racornirait,  l’enserrerait  dans  une  étreinte  de  plus  en  plus 
brutale,  et  ce  serait  sous  les  rayons  torrides,  avec  le  bourdonne¬ 
ment  des  mouches  sentant  le  cadavre,  l’effroyable  douleur  de 
Pétouffement,  de  la  respiration  haletante,  des  côtes  s’enfonçant 
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dans  les  poumons  écrasés.  Combien  de  temps  durerait  cette  atroce 
souffrance  ?  Il  avait  vu  autrefois  des  misérables  se  tordi'e  ainsi 
pendant  plusieui's  jours,  rouler,  paquets  horribles  et  gémissants, 
sous  les  coups  de  pied  féi*oces  de  la  foule,  et  il  se  l'appelait  ces 
figures  verdâtres,  ces  bouches  expirant  une  salive  sanglante,  ces 
yeux  sortis  de  l’orbite,  farouches,  hagards,  ces  regards  chargés 
d’une  horreur  indicible. 

Trifon  était  tombé  assez  loin  du  taureau.  Son  corps  agité  de 
soubresauts  convulsifs,  semblait  aller  vers  la  bête.  Autour  de  lui  les 
soldats  riaient  ;  il  était  piteux  en  effet  et  tristement  ridicule,  avec 
ses  allures  d’être  brisé,  tronçon  sautillant  et  gauche,  convulsé  de 
mouvements  gi'otesques. 

«  Tu  étais  plus  leste,  tout  à  l’heure,  s’écria  le  colonel,  quand  tu 
poursuivais  ton  gibier.  Saute,  mon  garçon,  allons,  pi'ends  bien  ton 
élan  !  Encore  !  Dieu  me  maudisse  !  on  dirait  que  tu  en  veux  encore 
à  la  bête.  Voyez  donc,  comme  il  la  regarde  !  » 

De  fait,  l’œil  de  Trifon  restait  étrangement  fixé  sur  elle.  Par 
secousses, il  se  rapprochait  du  taureau;  un  bizari'e  sourii'e  plissait 
ses  lèvres. 

Que  veut-il  faire?  Pourquoi  ce  sourire?  Que  voit-il?...  Ah  !  le 
couteau  !  Le  colonel  a  compris  :  le  couteau,  aiguisé  comme  un 
rasoir,  debout,  là,  le  manche  fiché  dans  la  plaie  béante  du  bœuf, 
la  pointe  dressée,  luisante  au  soleil.  Resquin  se  précipite  ;  mais  d’un 
effort  désespéré  Trifon  a  raidi  ses  membres  ;  il  se  dresse,  et  son 
coi'ps,  de  tout  son  poids,  la  goi'ge  en  avant,  retombe  sur  le  couteau, 
le  couteau  libérateur,  le  couteau  fraternellement  meurtrier,  le 
couteau  doux  au  misérable,  esclave  de  son  maître,  loyal,  fidèle 
jusqu’à  la  mort. 


Henri  BOUSQUET. 
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Je  passais  le  mois  de  mars  à  Nice.  Mars  !  l’apothéose  d^une  féerie 
qui  dure  tout  l’hiver,  où  chaque  mois  est  un  tableau  nouveau  avec 
la  surprise  de  ses  décors  de  rêve. 

Cette  après-midi  là,  j’étais  allée  au  vallon  de  Magnan.  Dans  le 
lointain  horizon  bleu  se  découpaient  les  sommets  neigeux  des 
montagnes,  comme  les  dômes  de  palais  fantastiques.  Des  transpa¬ 
rences  du  ciel  s'épandait  Fondée  lumineuse  qui  baignait  les  choses 
de  sa  tiède  caresse  ;  For  pâle  des  fruits  du  citronnier  frôlait  For 
rouge  des  oranges  ;  plus  loin,  c’était  les  mimosas  avec  le  frémisse¬ 
ment  de  leurs  branches  fleuries  ;  on  eût  dit  des  gouttes  d’or  roulant 
sans  cesse  les  unes  sur  les  autres,  et  les  rayons  du  soleil,  rebondis¬ 
sant  sur  la  terre,  semblaient  former  les  taches  glorieuses  des  soucis, 
For  sombre  des  giroflées.  For  anémié  des  anthénis.  Les  roses 
s’épanouissaient,  roses  ambrées  comme  la  chair  des  italiennes, 
roses  roses  comme  des  teints  d’anglaises,  roses  rouges  comme  des 
lèvres  d’amoureuses  et  petites  roses  fragiles  d’un  blanc  pur  comme 
les  couronnes  des  premières  communiantes. 

De  temps  à  autre  passait  quelque  gamine  aux  traits  classiques, 
portant  sur  sa  tête  une  corbeille  plate,  un  ((  couffin  »  comme  on 
dit  dans  le  midi  d’où  débordaient  des  œillets  aux  corolles  chiffon¬ 
nées  et  des  sauges  fleuries  pareilles  à  des  baies  de  corail.  La  joie 
des  choses  semblait  s’exhaler  en  suaves  parfums  tandis  que,  réson¬ 
nait  au  loin  une  bribe  de  chanson  italienne,  rieuse  et  disant  la 
joie  des  êtres. 

Dans  cette  solitude  heureuse,  une  femme  passait,  à  la  démarche 
lente  et  lasse  ;  elle  était  vêtue  d’une  robe  de  laine  noire  qui  se 
serait  harmonisée  avec  les  ciels  du  nord  mêlés  de  nuit,  mais  qui, 
sous  le  grand  soleil  du  midi,  étonnait  autant  que  l’eut  fait  un 
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nuage  obscur  traversant  l’horizon  bleu.  Sur  sa  tête  était  posé  une 
de  ces  coiffures  russes  appelées  kakoslsnick  et  les  plis  flottants  du 
crêpe  enveloppaient  de  tristesse  ce  visage  aux  yeux  pâles  lavés  de 
larmes. 

Sortie  par  ce  jour  radieux,  elle  semblait  savoir,  la  triste  femme 
en  deuil,  qu’il  n’est  pas  de  plus  inviolable  asile  que  la  gaité  indiffé¬ 
rente  de  la  nature. 

Un  jardinier  qui,  penché  sur  son  échelle,  cueillait  du  mimosa, 
interrompit  sa  chanson  avec  cette  délicatesse  des  humbles,  et, 
soulevant  son  chapeau  de  paille  roussie,  salua  la  dame.  Elle 
répondit  à  son  bonjour,  puis  prit  une  ruelle  entre  des  jardins 
fleuris. 

—  Qui  est  cette  dame  ?  demandai-je  au  bonhomme. 

~  La  signora  ?  Mais  c’est  la  signera  Bashkirtsefl"  fit-il,  surpris 
de  ma  question. 

Madame  Bashkirtseff  !  la  mère  de  Marie  ! 

Elle  avait  été  mêlée  à  la  vie  de  mon  esprit  d’inoubliable  façon, 
cette  Marie  Bashkirtsefl‘ dont  j’appris  la  mort  alors  que,  petite 
fille,  je  rêvais  d’être  «  une  grande  artiste  ».  Plus  tard,  je  vis  au 
musée  du  Luxembourg  ses  admirables  toiles  qui  me  devinrent  un 
lieu  de  pèlerinage,  je  lus  son  journal  et  je  fus  captivée  par  cette 
âme  vibrante. 

Et  la  mère  de  mon  amie  posthume  m’attirait  d’une  instinctive 
sympathie. 

Peu  de  jours  après  cette  première  rencontre,  un  hasard  me  fit 
connaître  Madame  Bashkirtseff,  et  je  pénétrai  dans  la  villa 
de  la  promenade  des  Anglais  où  Marie  vécut  de  sa  vie 
périssable. 

Une  pieuse  pensée  a  réuni  dans  la  même  pièce  comme  en  une 
chapelle  tous  les  souvenirs  de  la  jeune  fille.  D’abord  ce  grand 
portrait  reproduit  tant  de  fois  ;  Marie  est  accoudée,  soutenant  son 
menton  dans  sa  main.  C’est  l’avenir  glorieux  qu’elle  contemple 
avec  un  éclair  dans  ses  yeux  profonds,  et  c’est  la  vision  de  la 
mort  qui  met  une  ombre  de  mélancolie  sur  ses  traits  délicats. 
Devant  ce  portrait,  une  petite  lampe  est  toujours  allumée,  symbole 
de  l’amour  maternel  qui  veille  près  de  la  chère  morte. 

Mes  yeux  erraient  de  la  délicieuse  image  reflétée  par  de  mul¬ 
tiples  portraits  à  des  toiles  suspendues  aux  murs,  têtes  de 
femmes  énergiques  et  vivantes,  puis  une  ébauche  attira  mon 
attention.  J’interrogeai  Madame  Bashkirtseff  qui  me  répondit  : 
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«  Après  une  visite  au  musée  de  Versailles,  Marie  eut  le  caprice 
de  vêtir  une  robe  noire,  croisa  un  fichu  sur  sa  poitrine,  comme 
Charlotte  Gorday,  et,  posant  en  face  de  sa  glace,  fit  en  quelques 
heures  ce  croquis  d’un  dessin  admirable. 

Une  involontaire  réflexion  me  vint  aux  lèvres  : 

—  Que  vous  avez  dû  être  fière  ! 

Alors,  avec  en  ses  yeux  pâles,  un  reflet  des  joies  anciennes. 
Madame  Bashkirtseff  me  dit  : 

—  Oui  !  —  puis  la  voix  assourdie,  comme  meurtrie  par  la  douleur  ; 

—  Et  d’autant  plus  malheureuse  aussi  ! 

La  vocation  de  Marie  Bashkirtsefï’ est  infiniment  curieuse,  car 
si  beaucoup  de  femmes  se  consacrent  à  Dieu,  fort  peu  se  vouent, 
dès  l’enfance,  à  l’art,  certaines  —  et  des  plus  illustres,  même  la 
géniale  George  Sand  —  ne  se  mirent  au  travail  que  parcequ’elles 
étaient  pauvres  et  devaient  subvenir  à  leur  existence.  D’autres, 
tristement  mariées,  ont  cherché  dans  le  domaine  du  rêve  les  joies 
qu’une  vie  sans  sourire  leur  refusait.  Pour  presque  toutes,  l’art  est 
un  refuge,  mais  pas  un  but.  Marie,  elle  n’eut  qu^un  désir  unique, 
être  «  une  artiste  »,  je  ne  sais  guère  de  documents  plus  intéressants 
que  l’histoire  de  cette  vocation,  relatée  jour  par  jour,  au  hasard  des 
impressions  ressenties.  L’âme  de  Marie  posa  devant  elle-même 
comme  le  modèle  dont  elle  fixait  inoubliablement  les  traits,  et 
elle  copia  fidèlement  ses  enthousiasmes,  ses  ardeurs,  et  aussi  ses 
petites  vanités,  ses  préoccupations  un  peu  mesquines,  toutes  les 
puérilités  qui  sont  comme  les  ombres,  mettant  en  valeur  une 
intelligence  lumineuse.  Dédaigneuse  de  la  vie  de  femme  qu’elle 
eut  pu  avoir  brillante,  la  jeune  fille  vécut  par  un  rêve,  pour  un 
rêve  et  mourut  de  ce  rêve  réalisé.  Nulle  ambiance  artistique  ne 
favorisa  sa  vocation.  Le  hasard  de  la  destinée  la  fit  naître  dans 
une  noble  famille  russe  qui,  de  par  ses  hérédités,  était  fatalement 
éloignée  du  monde  artiste. 

Les  nombreux  voyages  que  fit  Mademoiselle  Bashkirtseff  en 
France,  en  Espagne  et  en  Italie  ne  pouvaient  guère  exercer 
d’influence  utile  sur  elle.  A  habiter  les  villes  dans  le  décor 
artificiel  de  somptueux  hôtels  où  l’on  retrouve  le  même  public,  la 
même  vie,  les  mêmes  préjugés,  la  banalité  du  premier  plan 
nivelle  les  choses  et  rabaisse  les  plus  sublimes,  jusqu’aux  paysages 
ne  sont  plus  que  prétextes  à  parties  où  des  messieurs  très  snobs 
tiennent  des  propos  très  niais  à  de  jeunes  femmes  aux  grâces 
de  fleurs...  artificielles. 
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Marie  vécut  donc  de  cette  vie  des  gens  riches  qui  accumulent  des 
riens  pour  emplir  le  vide  des  journées  et  considèrent  tout  labeur 
comme  une  vulgarité.  Le  principal  souci  est,  pour  les  femmes,  de 
porter  la  dernière  forme  de  robe,  lancer  le  dernier  manteau,  ou, 
parfois,  imaginer  un  chapeau  !  Pour  les  hommes,  c’est  tirer  au 
pigeon  avec  maëstria,  créer  une  figure  de  cotillon  et  avoir  de 
nombreux  flirts.  Et  si  ces  êtres  ne  sont  pas  heureux,  ils  ébauchent 
du  moins  les  gestes  du  bonheur. 

Marie,  dans  cette  société  là,  se  sentait  l’âme  étrangère,  et  ses 
désirs,  ses  aspirations,  ses  efforts  n’arrivant  qu’à  lui  procurer  un 
obscur  mal  de  vivre,  elle  eut  bien  pu  en  conclure  que  la  majorité 
satisfaite  avait  raison  et  qu’elle-même  avait  tort.  Mais  la  petite 
fille  fragile  de  douze  ans  ressentait  un  éperdu  désir  de  fuir  la 
banalité  et  éprouvait  une  émotion  à  «  être  admirée  pour  autre 
chose  que  pour  sa  robe  »,  comme  elle  le  disait  naïvement,  pour  sa 
compréhension  de  la  musique  qui  fut  la  première  forme  que 
revêtit  l’art  pour  envoûter  son  âme. 

Elle  ne  s’attarda  pas  dans  l’enfance  ;  pressentant  déjà  la 
brièveté  de  sa  vie,  elle  se  hâtait  de  connaître  le  plus  possible, 
d’emmagasiner  des  impressions  et  des  sensations,  se  réservant  de 
les  savourer  plus  tard,  si  elle  en  avait  le  temps. 

Toute  jeune  fille,  elle  se  consacra  résolument  à  la  peinture.  Sa 
fortune  et  sa  naissance  furent  des  obstacles  aussi  réels  que  la  trop 
grande  misère  pour  certains.  Peut-être  est-il  plus  aisé  de  s’évader 
du  gîte  familial  obscur  et  besogneux  pour  l’atelier,  envisagé  par 
la  famille  entière  comme  un  temple,  que  de  rompre  farouchement 
avec  une  vie  aristocratique  où  l’on  n’a  qu^’à  mouvoir  sa  grâce  de 
jolie  femme  adulée.  Car  si,  pour  \ôs  humbles  «  être  artiste  »  veut 
dire  être  célèbre,  ou  du  moins  indépendant,  pour  les  dédaigneux 
du  grand  monde  c’est  presque  une  déchéance.  Marie  n’a  pas  dit 
par  fierté,  et  par  pudeur  aussi,  combien  son  entourage  la  fit  souffrir  ; 
tout  ce  qu’elle  vénérait,  le  mystère  auquel,  en  tremblant,  elle 
s’initiait,  l’art,  était  traité  par  ses  amis  et  par  son  père  de  «  métier 
à  l’usage  de  petites  gens  ».  «  La  fille  d’un  maréchal  de  la  noblesse 
faire  des  tableaux  qu’on  peut  acheter  !  fi  donc  !  »  Et  ne  sourions 
pas  de  ce  préjugé  de  caste  ;  l’actuelle  bourgeoisie  des  provinces 
n’a-t-elle  pas  ce  mot  symbolique  : 

«  Ma  fille  peint  ou  joue  du  piano,  pas  en  artiste,  en  femme  du 
monde  ».  Mme  Bashkirtseff  épargna  à  sa  fille  les  blessures  de 
l’indifférence  ou  du  mépris  de  l’art  ;  les  mères  aiment  et  parce 
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qu’elles  aiment,  comprennent  tout.  Elle  se  prêta  donc  au  désir 
de  Marie  :  s’installer  à  Paris  et  entrer  chez  Julian. 

Là,  tout  d’abord,  la  jeune  fille  rencontra  l’hostilité  de  ses 
maîtres  ;  eux  la  croyaient  un  «  amateur  »  qui,  tel  un  gros  bourdon 
maladroit  froissant  les  délicates  corolles  des  fleurs,  touche  à  l’art 
pour  le  profaner  ;  mais  très  vite,  sa  vocation  triompha,  un  jour 
vint  où  peintres  et  camarades  la  sacrèrent  «  une  artiste  »,  et  ce  fut 
certainement  pour  Mlle  Bashkirtseff  une  heure  inoubliable.  Enfin 
elle  se  trouvait  en  harmonie  avec  son  entourage,  car,  sur  les 
points  essentiels,  les  âmes  artistes  s’accordent  ;  elle  eut  la  vision 
nette  de  la  gloire  future  dans  tout  le  rayonnement  de  l’irréalisé, 
et,  pour  un  instant,  oublia  la  hantise  sinistre  qui  l’obsédait. 

Mais  ces  minutes  n’eurent  pas  de  lendemain  :  le  pressen¬ 
timent  de  sa  fin  prochaine  angoissait  Marie,  elle  n’osait  pas  se 
pencher  vers  l’avenir,  elle  qui  avait  tous  les  rêves,  tous  les 
vouloirs  et  qui  sentait  ce  qui  est  plus  fort  que  tout,  la  mort  planant 
sur  elle. 

,  Dans  un  frémissement,  elle  peignait,  et  c’était  un  peu  de  sa  vie 
qu’elle  transfusait  sur  ses  toiles,  ce  fut  toute  sa  pauvre  âme 
tourmentée  qu’elle  révéla  dans  son  journal  dont  tant  de  curieuses 
pages  sont  restées  inédites. 

Marie  souffrit  infiniment  parce  qu’elle  fut  supérieure.  Les  grands 
artistes,  qui  se  rapprochent  des  grands  dévots,  doivent  franchir 
plusieurs  degrés  avant  d’arriver  à  l’état  que  les  primitifs  symbo¬ 
lisèrent  avec  naïveté,  par  cette  auréole,  autour  des  visages  des 
saints,  exprimant  que  ces  êtres  vivent  encerclés  d’une  lumière 
émanant  d’eux-mêmes.  Mais  avant  cette  Béatitude,  lorsque 
réfugié  en  soi  on  croit  pouvoir  savourer  librement  les  jouissances 
inaccessibles  au  vulgaire,  les  petites  médiocrités,  les  petites 
haines  arrivent,  flot  montant  qui  envahit  la  Tour  d’ivoire. 

Pour  l’artiste,  c’est  une  souffrance  qui  serait  un  peu  ridicule  si 
elle  n’était  très  sincère  de  se  trouver  en  face  de  sentiments  trop 
mesquins  qu’il  ne  peut  partager  ;  il  est  comme  le  gourmand  près 

de  mets  quTl  n’aime  pas  et  que  d’autres  savourent  avec  délices. 

_  » 

En  sa  dualité  d’intellectuelle  et  de  peintre,  Marie  subit  une  torture 
double.  Les  apparences  disgracieuses,  l’inharmonie  des  gestes  et 
des  attitudes  heurtaient  son  sens  esthétique,  et  aussi  elle  fut 
suppliciée  par  les  mesquineries,  les  vulgarités,  les  opinions  toutes 
faites,  la  morale  conventionnelle.  Elle  ne  se  rebellait  pas  contre 
cette  souffrance,  car  la  souffrance  d’âme  est  féconde,  mais  ce  qui  la 
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'  révoltait,  c’était  la  férocité  de  la  nature  animant  un  corps  har¬ 
monieux  d’une  intelligence  qu’elle  sentait  supérieure  et  y  joignant 
une  santé  trop  fragile.  Alors  le  calvaire  des  consultations,  du 
mensonge  quêté,  des  remèdes  inutiles,  la  tragique  monotonie  du 
mal  sans  espoir. 

Toucher  au  mystère  d’un  cœur  de  vierge,  cela  semble  une 
profanation.  Sans  doute,  Marie  inspira  de  ces  amitiés  délicieuses, 
presque  de  l’amour  sublime,  mais  aima-t-elle  ?  Elle  fut  trop  jeune. 
Il  est  d’exceptionnelles  lois  pour  des  créatures  d’exception  que  sont 
les  femmes  artistes  ;  la  passion  les  domine  rarement  dans  la 
première  jeunesse  où  les  unes  se  débattent  en  des  unions  mal 
assorties  et  s’évadent  vers  Part,  où  les  autres,  acharnées  au 
travail,  repoussent  tout  sentiment  dominateur  ;  c’est,  lorsque  la 
jeunesse  a  le  charme  des  choses  finissantes  que  les  cérébrales  se 
souviennent  qu’elles  sont  êtres  de  passion  et  de  tendresse,  Marie 
avoue  des  emballements  de  petite  fille  inquiète  jouant  à  être 
amoureuse  ;  plus  tard,  pour  Bastien-Lepage,  elle  eut  une  infinie 
pitié.  Chez  les  femmes,  plaindre,  c’est  aimer  un  peu.  — 

Et  l’angoisse  de  l’irrémédiable,  et  le  regret  immense  de  la  vie 
invécue,  toutes  ces  choses  redoutables  qui  lentement,  silencieuse¬ 
ment  montaient  vers  elle,  furent  refoulées  dans  un  lointain 
d’ombre.  La  souffrance,  lointaine  encore  de  l’agonie  qu’elle  entre¬ 
voyait  lui  voila  les  horreurs  de  l’agonie  immédiate. 

Quelques  jours  après  Bastien-Lepage,  M®’*®  Bashkirtseff,  à  son 
tour  succombait.  Elle  avait  d’avance  vaincu  la  mort  par  sa  volonté 
courageuse  à  édifier  son  œuvre  en  hâte,  afin  de  nous  léguer  la 
partie  impérissable  de  son  moi. 

Aux  jeunes  filles  oisives  qui  flânent  leur  vie  inutile,  Marie 
donna  l’exemple  du  travail  aride,  poursuivi  hautainement.  Accom¬ 
plir  une  œuvre  artistique  ou  humanitaire  devrait  être,  pour  les 
privilégiés  de  la  fortune,  une  façon  d’atténuer  la  monstrueuse 
injustice  du  sort.  Et  ce  serait  très  noble.  Parmi  les  femmes  courbées 
sur  la  besogne  qu’impose  le  souci  du  pain  à  gagner,  d’autres 
femmes  feraient  la  partie  idéale  de  la  tâche,  celle  qui,  n’étant  pas 
rémunérée  en  demeure  d’autant  plus  utile,  et  cette  communion  du 
travail  créerait  la  vraie  fraternité,  celle  des  âmes. 

Par  l’enseignement  qui  se  dégage  de  sa  courte  existence,  Marie 
est  doublement  chère  à  ceux  que  hante  un  rêve  intellectuel.  En  la 
galerie  vénérable  des  mortes  illustres,  son  jeune  visage  sourit  et 
réconforte.  Maintenant,  depuis  des  années,  elle  dort  son  éternel 
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sommeil  dans  le  cimetière  dePassy  où  sa  famille  la  fit  reposer  pour 
obéir  à  un  désir  suprême. 

C’est  une  navrance  de  voir  sous  le  ciel  sombre  de  Paris,  celle  qui 
aima  tant  les  horizons  lumineux.  On  la  voudrait  savoir  dans  le 
poétique  cimetière  de  Nice,  situé  sur  la  montagne,  au  milieu  des 
pins  et  des  cèdres  odorants. 

Que  de  fois,  le  regard  de  Marie,  cherchant  les  profondeurs  bleues 
du  ciel,  dut  être  arrêté  par  ces  croix  blanches  qu’on  aperçoit  de 
tous  côtés,  symbole  de  la  mort  qui  éternellement,  plane  sur  les 
êtres.  Gomme  il  dut  s’associer  à  la  vie  de  son  âme,  le  jardin  où  les 
cyprès  à  l’obscur  feuillage,  semblent  attendre  la  fleur  des  cime¬ 
tières,  la  tombe  toute  neuve  ! 

Et  peut-être  par  dernière  pitié  pour  les  siens,  Marie  ne  voulut- 
elle  pas  attrister  le  souvenir  de  sa  vivante  existence  à  Nice,  afin 
qu’en  ce  recoin  du  monde,  l’inapaisable  douleur  de  sa  mère  put 
évoquer  en  toute  sa  grâce  l’image  de  la  chère  disparue. 

Renée  d’ULMÈS. 

Il  me  semble  qu’en  terminant  cette  courte  esquisse,  bien  indigne 
de  la  lumineuse  figure  que  j’ai  voulu  ébaucher,  après  que  tant  d’autres 
l’ont  peinte,  et  qui  n’a  que  le  mérite  de  rappeler,  une  fois  de  plus,  le 
souvenir  de  Marie,  je  ne  puis  mieux  terminer,  qu’en  ajoutant  ici  une 
traduction  de  : 


L’ode  à  Marie  Bashkirtseff 

par  Ada  Negri 

De  la  vaste  toile,  ensorcelant  et  fixe. 

Ton  regard  me  poursuit  et  à  lui  il  m’attire 
Gomme  la  bouche  d’un  abîme. 

Sous  ta  chevelure  d^’or  fine  et  souple. 

Tu  es  toute  blanche  et  tes  narines  rosées 
Vibrent  nerveusement. 

La  lèvre  fermée  dit  ;  «  Je  pense  et  je  veux  »  ; 

Le  front  jamais  courbé  dit  : 

((Je  suis  née  pour  les  lauriers  et  le  trône  ». 

Ecoute:  Est-il  vrai  que  tu  sois  morte,  ô  blonde  Slave, 
Qui  nous  a  apporté  des  trésors  de  génie. 

Des  glaces  de  Pultava  ; 
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Qui,  dans  le  silence  des  tristes  neiges 
T’es  épanouie  comme  une  rose  et  qui  avais 
Une  soif  inextinguible  de  gloire  ? 

A  toi,  la  guerre  de  l’intelligence  contre  Pignoré. 
A  toi,  l’imagination  qui  tout  effleure 

Et  qui  en  se  faisant  jour  s’émousse. 

A  toi,  la  mélodie  qui  a  des  prières  et  des  éclats 
Qui  parle,  jaillit,  maudit  et  se  tord 
Sur  les  cordes  vibrantes  ; 

A  toi,  la  toile  où  la  joie  et  la  douleur 
Et  la  chair,  et  le  soleil  et  l’âme  deviennent 
Le  rayon  de  la  couleur. 

Quel  triomphe  de  vie  et  de  hardiesse 
Que  de  grandeur  en  toi,  que  d’avenir. 

Quel  souffle  d’espérance!.... 

Fleur  de  la  lande,  ouverte  au  milieu  des  neiges 
Elle  appelait  un  droit  et  verdoyant  support  (stèle) 
Les  deux  du  désert. 

Ton  changeant  regard  m’enchaîne; 

Quelque  chose  de  toi  entre  en  mon  cœur. 

Et  m’envahit  tout  entière. 

Un  intense  fluide  électrique  se  dégage 
De  ta  forme  royale  —  et  serpente 
En  tout  mon  être. 

Et  je  me  sens  toi. —  Du  martelant 
Désir  d’inconnu  qui  minait  ton  âme 
Je  sens  le  souffle  haletant. 

Je  sens  l’innée  faculté  qui  créée 
Je  sens  battre  dans  mon  cerveau  le  poignant 
Vertige  de  l’idée. 

Je  vois  de  loin  la  mort  rôder 
Déjà  guettant  ma  tête;  froide  larve 

Elle  s’approche  et  me  rejoint  ; 
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Svelte  patricienne,  tu  soupirais  après  les  sombres  sapins 
Des  Alpes,  après  la  mer  écumante. 

Après  la  liberté  des  bois. 

—  Maintenant  que  reste-t-il  de  toi,  ô  combattante. 

Fille  de  l’Art?. . . .  Un  cercueil  de  fer 

Sous  la  terre  noire  ; 

Sur  le  cercueil,  une  croix  exposée  aux  vents  ; 

Dedans,  parmi  les  vers,  ton  crâne  qui  rit  ; 

Il  rit,  montrant  les  dents, 

—  Rien  d’autre  ?...  —  Le  calme  qui,  sans  fin,  pèse 
Dans  la  nuit,  tout  autour. —  Et  moi,  sur  la  toile, 

Je  te  regarde,  ô  blonde  Slave. 

Comme  en  toi,  elle  tranche  et  tout  annihile  ; 

Le  corbeau  descend  croasser  sur  la  ruine  ; 

La  torche  éteinte  fume  ; 

Rien  donc  de  nous,  rien  plus  ne  reste  ?. . . . 

Je  lance  aux  ténèbres  le  cri  d’angoisse 
De  l’âme  en  tempête. 

Mais  la  terre  ne  sait  pas.  Dieu  ne  répond  point. . . . 

Dans  l’infini  le  gémissement  s’engloutit 
Comme  le  caillou  dans  Fonde. 

Tandis  que  sur  les  doutes  de  la  gent  ignorante 
O  trépassée,  ton  crâne  sourit 

Montrant  ses  blanches  dents. 

De  ton  esprit  la  vive  étincelle 
En  mon  être  qui  sous  peu  mourra 
Brûle,  glisse  et  brille. 
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,  8  Juillet  1898. 

La  plupart  des  journalistes  français,  malgré  cent  expériences 
concluantes,  s’imaginent  encore  que  certaines  protestations  indi¬ 
gnées  de  Uopinion  anglaise  contre  l’acte  scandaleux  d’un  homme 
d’Etat  anglais,  sont  sincères  ;  non  messieurs,  n’en  croyez  rien.  Ce 
sont  protestations  de  garantie  ;  c’est  la  prime  livrée  à  l’indignation 
d’Outre-Manche.  Au  besoin  on  crie  plus  fort  à  Londres  qu’ailleurs, 
tout  simplement  pour  faire  baisser  le  diapason  d’autrui. 

Si  stupéfiant  que  soit  un  acte  de  la  politique  anglaise,  lorsqu’il 
sert  immédiatement  cette  politique,  nul  ne  le  renie,  d’un  bout 
à  l’autre  de  la  Grande-Bretagne  ;  ne  l’a-t-on  pas  vu  pour  les  hauts 
faits  de  Jameson. 

La  publication  du  Bine  Book  a  été  une  preuve  nouvelle  de  ce  que 
j’affirme.  M.  Chamberlain  livre  au  public  le  réquisitoire  de  Sir 
Alfred  Milner,  haut  commissaire  du  Cap,  contre  le  Transvaal  ;  il 
prétend  rejeter  par  cette  publication,  sur  sonagent,  les  responsabi¬ 
lités  d’intrigues  qui  acculent  la  situation  à  la  guerre.  Or,  il  est 
bien  autrement  certain  que  pour  Jameson,  que  Sir  Alfred  Milner, 
fonctionnaire  colonial  anglais,  a  reçu  les  instructions  de  son 
ministre  ;  c’est  donc  un  mensonge,  une  fausseté,  une  vilenie  de 
plus  à  l’actif  deM.  Chamberlain. 

Alors  comme  il  faut  donner  satisfaction  à  l’opinion  européenne 
sur  de  tels  procédés,  comme  les  sentiments  pacifiques  du  Prési- 
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dent  Kruger  sont  sympathiques  au  monde  entier,  comme 
l’expédition  anglaise  contre  le  Transvaal  n’est  pas  prête  encore, 
l’opinion  anglaise  proteste,  se  scandalise  contre  M.  Chamberlain. 
On  écrit  en  France  :  «  C’est  un  Waterloo,  la  situation  morale  de 
M.  Chamberlain  est  à  tout  jamais  atteinte. 

Ah,  bonnes  gens,  atteinte,  la  situation  de  M.  Chamberlain,  au 
contraire  I  les  anglais  connaissent  maintenant  les  moyens  emplo¬ 
yés  pour  le  but  national  poursuivi,  tant  de  fois  abandonné  et 
repris,  de  l’absorption  du  Transvaal.  Voilà  qui  les  calme.  Ils 
savent  qu’après  l’aventure  Jameson,  après  le  réquisitoire  publié 
on  n’hésitera  plus  pour  rien,  sur  rien,  que  les  exigences  succéderont 
aux  exigences,  les  intrigues  aux  intrigues,  que  les  mensonges 
s’accumulent,  que  Sir  Cécil  Rhodes  manœuvre,  que  Jameson  est 
retourné  au  Cap,  que  l’abîme  est  creusé  entre  Albion  et  le 
Transvaal  et  que  ce  dernier  se  débat  en  vain  dans  les  concessions 
successives  et  progressives  ;  il  est  enserré  dans  une  situation  inex¬ 
tricable. 

M.  Chamberlain  a  déclaré  dans  son  discours  de  Birmingham, 
que  quatre  fois  au  moins  en  cinq  ans  l’Angleterre  a  été  sur  le 
point  de  déclarer  la  guerre  au  Transvaal. 

Le  dilemme  est  posé  maintenant  :  ou  le  Transvaal  cédera  sur  la 
question  de  franchise  et  les  Boers  seront  noyés  à  courte  échéance 
dans  l’élément  anglais  ou  on  le  réduira  par  la  force. 

Il  en  sera  des  promesses  de  lord  Derby  par  lettre  officielle  et  de 
la  signature  de  la  convention  de  1884  portant  «  que  le  Transvaal 
reste  libre  de  gérer  ses  affaires  locales  comme  il  l’entend  et 
sans  ingérence  aucune  de  la  part  de  l’Angleterre. 

Il  en  sera,  dis-je,  comme  des  autres  promesses  anglaises  de  1882 
en  Egypte. 

M.  Chamberlain  a  de  tels  intérêts  personnels  en  Afrique,  que 
rien  ne  l’arrêtera  dans  sa  campagne  d’excitation.  Dès  que  le  Parle¬ 
ment  sera  en  vacance,  dès  que  lord  Lansdown  ministre  de  la 
guerre  se  déclarera  prêt  à  lancer  sur  les  Boërs  les  5o.ooo  hommes 
qu’il  prépare  depuis  deux  mois,  M.  Chamberlain,  aux  acclamations 
de  l’Angleterre,  fera  envahir  le  Transvaal  contre  toute  justice, 
contre  tout  sentiment  de  moralité  internationale,  contre  tout 
droit. 

M.  Chamberlain  est  l’expression  la  plus  complète  de  l’homme 
d’Etat  «  boutiquier  ». 

On  se  rappelle  comment  l’année  dernière  il  défendit  la  Compa- 
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gnie  Royale  du  Niger  et  ses  intérêts,  allant  jusqu’à  défier  le 
risque  d’une  guerre  avec  la  France.  Eh  bien,  M.  Chamberlain 
et  son  frère  Arthur  possédaient  près  de  quatre  mille  actions, 
payées  ou  octroyées  de  cette  Compagnie.  Aujourd’hui, 
M.  Chamberlain,  ministre  des  colonies  a  inspiré  la  proposition 
de  rachat  de  la  Compagnie  Royale  du  Niger  par  l’Etat;  il 
a  voté  et  fait  voter  par  ses  amis  ce  rachat  extrêmement  favo¬ 
rable  aux  actionnaires  !  Voilà  des  mœurs  qui  ne  permettent 
pas  aux  parlementaires  anglais  de  s’indigner  contre  nos  pana- 
mistes. 

Que  la  politique  anglaise  ait  été  et  soit  perfide,  de  la  perfidie 
d’Albion,  qu’elle  soit  utilitaire  jusqu’au  paroxisme,  boutiquière  jus¬ 
qu’à  convoiter  pour  la  «  toujours  plus  grande  Bretagne  »  tout  ce  qui 
sur  le  globe  comporte  bénéfice,  très  bien,  nous  y  sommes  faits,  mais 
qu’il  se  développe  avec  l’impérialisme  en  Angleterre,  un  orgueil 
sans  mesure  sur  la  force  matérielle  du  peuple  anglais,  sur  la  supé¬ 
riorité  de  la  race  anglo-saxone  au  point  de  vue  moral,  intellectuel, 
humanitaire,  national,  social  et  progressif,  que  l’infériorité  des 
autres  races  n’ait  que  des  degrés  depuis  la  race  latine  jusqu’à  celle 
des  Matabélés,  je  trouve,  messieurs  nos  voisins,  cela  excessif. 

La  main  mise  sur  l’héroïque  Transvaal  —  en  admettant  que  sa 
résistance  soit  brisée  —  sur  ce  petit  peuple  si  fier,  si  juste,  si  tradi¬ 
tionnel  dans  le  plus  haut  sens  du  mot,  si  travailleur,  si  vertueux, 
serait  un  tel  crime  qu’il  emporterait  sa  punition  et  que  le  Trans¬ 
vaal  soudé  à  l’Etat  d’Orange,  à  la  colonie  du  Cap,  pourrait  bien 
associer  un  jour  sa  passion  d’indépendance  à  celle  de  tous  les 
afrikanders  et  créer  un  mouvement  séparatiste  irrésistible. 
L’Afrique  australe  ne  pourrait-elle  un  beau  jour  s’inspirer 
de  l’Amérique  et  songer,  elle  aussi,  à  l’union? 

En  Belgique,  le  projet  de  loi  électorale  forgé,  c’est  le  mot,  par 
le  ministère  clérical,  a  paru  au  peuple  une  arme  de  guerre  et,  dès 
la  déposition  du  dit  projet  au  Parlement,  les  oppositions  unies, 
alliées,  se  sont  mises  en  état  de  défense. 

Le  Président  du  Conseil  des  Ministres,  M.  Vandenpeereboom, 
catholique  passionné,  homme  d’un  autre  âge,  très  pieux,  très  saint, 
de  vertu  jalouse,  austère  et  portée  au  prosélytisme,  a  désiré 
dans  sa  passion  d’éternité,  assurer  par  une  loi  de  perpétuel  combat 
et  pour  un  demi-siècle  à  son  parti,  la  victoire  dont  celui-ci  use  et 
abuse  depuis  quatorze  ans. 

Entre  le  parti  clérical  et  le  parti  radical-socialiste,  il  y  avait 
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autrefois  un  tampon  ;  le  parti  libéral,  qui  parait  les  coups  donnés 
par  les  extrêmes.  Les  extrêmes  se  sont,  il  semble,  entendu  pour 
supprimer  le  parti  libéral  qui  permettait  les  demi-mesures  et 
alternait  au  pouvoir  avec  les  conservateurs  cléricaux. 

Aujourd’hui,  ces  mêmes  conservateurs  extrêmes  sont  face  à  face 
avec  les  démocrates  socialistes,  dont  le  nombre  et  l’influence  vont 
croissant  chaque  jour,  dans  le  pays,  qui  sont  impatients  d’agir  et 
qui  trouvent  dressée  devant  eux  la  puissance  de  l’immobilisme. 

Le  projet  de  loi  électorale  a  fourni  l’occasion  de  cette  action 
cherchée  par  les  partis  avancés,  et,  sans  un  mot  d’ordre,  sans  une 
entente  préalable,  tous  ceux  qui,  en  Belgique,  depuis  les  derniers 
des  fidèles  libéraux,  depuis  les  radicaux,  depuis  les  chefs  parle¬ 
mentaires  du  socialisme,  jusqu'aux  membres  des  syndicats  et  des 
fédérations  ouvrières,  tous  se  sont  soulevés  dans  un  même  senti¬ 
ment  de  résistance  qui  a  fondu  en  une  seule  toutes  les  oppositions. 
Comme  cible,  M.  Yandenpeereboom  était  idéal;  jamais  homme 
ne  fut  plus  impopulaire  et  ne  s’est  davantage  plu  à  Uêtre.  Tout  ce 
qui  le  frappe  lui  agrée  ;  la  souffrance  lui  étant  joie  et  la  lutte,  prière. 

Cependant  la  révolte  contre  le  projet  de  loi  électorale  a  été  si 
universelle,  la  menace  d’une  révolution  qui  eût  emporté  Parle¬ 
ment,  royauté,  parti  catholique,  était  si  menaçante  que  le  Roi  s’est 
entremis,  inquiet  à  bon  droit  de  la  situation,  et  qu’il  a  eu  raison  de 
l’entêtement  des  ultras  de  la  droite  catholique  en  les  convainquant 
de  la  nécessité  du  retrait  immédiat  de  la  loi  électorale. 

Au  dehors  la  masse  du  peuple,  plus  de  cent  mille  hommes,  gron¬ 
dait  ;  l’insurrection  était  prête,  lorsque  le  Révérend  Père  Boom, 
comme  on  l’appelle,  déclara  à  la  tribune  de  la  Chambre  que  le  gou¬ 
vernement  retirait  son  projet  de  loi  électorale  et  remettait  la  réforme 
aux  mains  d’une  commission  de  quinze  membres  du  Parlement, 
pris  dans  tous  les  partis. 

Or,  de  même  que  les  oppositions  s’étaient  fondues  comme  par 
miracle,  en  une  seule  masse  ennemie  de  la  réforme  électorale 
d’un  ministère  de  sectaire,  de  même,  lorsque  celui-ci  eut  cédé  et 
que  tous  les  chefs  réclamèrent  de  leurs  troupes  la  dispersion 
et  le  calme,  tout  rentra  dans  l’ordre  parfait.  Double,  admi¬ 
rable  et  féconde  victoire  que  celle  qui,  à  la  fois,  solidarise  toutes 
les  forces  puis  les  disperse  au  moment  où  elles  ne  sont  plus  que 
dangereuses. 

Mais  la  gravité  de  la  situation  persiste .  Les  quinze  pourront-ils 
se  mettre  d’accord?  Un  ministère  qui  a  fait  courir  de  tels  risques 
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à  la  monarchie  peut  il  demeurer  au  pouvoir?  L^accession  des  radi¬ 
caux-socialistes  au  gouvernement  est-elle  déjà  possible?  La  forme 
compliquée  du  suffrage  que  veut  le  peuple  belge  et  qui  le  rendrait 
peu  à  peu  maître  de  l’Etat  n’est-elle  pas  aussi  menaçante,  quoiqu’à 
moins  brève  échéance,  pour  le  trône  de  Léopold  II  que  ne  l’eut  été 
l’émeute  provoquée  par  le  ministère  clérical  se  refusant  à  toute 
concession  ? 

La  politique  douloureuse  qui  a  envoyé  à  Kiel  des  vaisseaux  fran¬ 
çais  saluer  le  pavillon  du  roi  de  Prusse,  lequel  n’est  empereur 
par  les  défaites  de  la  France,  continue  à  être,  non  en  honneur, 
mais  en  déshonneur  sous  le  gouvernement  de  la  République 
actuelle.  Les  moindres  désirs  de  Guillaume  II  sont  des  ordres 
pour  ce  gouvernement. 

L’empereur  Guillaume  II  'a  donc  mis  le  pied  sur  le  sol  de 
France  en  visitant  V Iphigénie  (car  chacun  de  nos  vaisseaux  est  un 
morceau  de  la  patrie).  Le  cabinet  Waldeck-Rousseau,  idéal  de 
M.  Urbain  Gohier,  a  permis  cette  chose  monstrueuse  presqu’au 
lendemain  du  jour  où  Guillaume  II  posait  la  première  pierre  des 
forts  de  la  Moselle,  destinés,  selon  ses  agressives  paroles,  à  tenir 
V ennemi  sous  les  canons  allemands;  ainsi  pour  l’Allemagne  nous 
sommes  Vennemi  et,  nous  tenons,  ô  honte,  en  même  temps  qu’elle 
nous  cravache  par  ce  mot,  à  prouver  qu’elle  nous  est  amie. 

Le  Berliner  Tageblatt  apprécie  la  chose  ainsi  : 

((  Cet  événement  n’est  pas  le  fait  du  hasard,  dit  le  journal  prussien, 
tandis  qu’à  Kiel  la  présence  des  vaisseaux  français  signifiait 
l’accomplissement  à  contre  cœur  d’un  devoir  de  politesse  interna¬ 
tionale,  le  voyage  de  V Iphigénie,  au  contraire,  a  le  caractère  d’un 
rapprochement  spontané  et  pacifique  ». 

Il  n’y  a  pas  eu  de  manifestations  chauvines  à  Paris  après  cet 
événement,  ajoutent  tous  les  journaux  d’outre  Rhin.  Non,  car  dans 
le  premier  moment  où  des  fils  voient  leur  mère  à  ce  point  humi¬ 
liée,  à  ce  point  abaissée  devant  celui  qui  opprime  leurs  frères 
contre  tous  droits,  c’est  la  douleur  concentrée,  c’est  le  désespoir 
qui  domine;  mais  chagrin  qui  se  tait  peut  mieux  parfois  que  les 
cris  violents  couver  la  haine. 

On  a  fait  grand  bruit  dans  la  presse  européenne  à  propos  d’une 
soi-disant  rentrée  en  grâce  du  prince  Herbert  de  Bismarck  ;  mille 
versions  couraient  sur  cette  réconciliation,  jusqu’à  celle  d’un 
remplacement  possible  par  le  fils  du  chancelier  de  fer  du  prince 
de  Hohenlohe,  dont  la  situation  est  aussi  branlante,  dit-on,  que  - 
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celle  du  ministère  prussien  ;  mais  la  fameuse  audience  qui  devait 
être  accordée  au  prince  Herbert  de  Bismarck  à  Lubech,  qui  avait 
fait  tant  discourir  et  tant  user  d^encre  n’a  pas  eu  lieu  ;  l’empereur 
allemand  n’a  pas  reçu  le  fils  de  celui  qu’il  a  eu  un  si  réel  plaisir  à 
conduire  à  sa  dernière  demeure. 

Décidément,  le  ministère  actuel  en  Prusse  n’a  ni  assez  de  pres¬ 
tige,  ni  assez  de  volonté  pour  prendre  utilement  en  mains  la 
conduite  des  ex-Mameluks.  Son  insuccès  à  la  dernière  session  a 
été  complet.  C’est  parmi  les  plus  fermes  soutiens  de  la  monarchie 
que  le  projet  de  loi  sur  la  construction  du  canal  de  V Elbe  au  Rhin 
si  cher  à  l’Empereur,  père  autrefois  des  ouvriers,  aujourd’hui  père 
des  industriels  allemands;  c’est,  dis-je  parmi  les  mameluks  que 
ce  projet  a  trouvé  le  plus  de  résistance.  M.  Miquel,  P  ex -transfuge 
radical  socialiste,  qui  s’était  si  bien  fait  accepter  par  les  farouches 
conservateurs  agrairiens,  ne  les  a  séduits,  on  le  voit  aujourd’hui, 
qu’en  se  livrant  à  eux  ;  il  n’a  donc  aucune  influence.  La  situation 
n’est  pas  sans  gravité,  car  seuls  une  dissolution  du  Reischtag  et  le 
remaniement  du  ministère  peuvent  apporter  à  la  politique  impé¬ 
riale  une  ressource  pour  trouver  les  éléments  d’une  transaction 
avec  les  agrairiens. 

Là  où  Guillaume  II  n’est  arrêté  par  aucun  rouage  politique,  il 
taille  et  sabre  à  plaisir.  Le  rajeunissement  des  cadres  qu’il  pour¬ 
suit  en  est  la  preuve  et  se  fait  avec  une  hâte  fiévreuse. 

Le  lo  juin  dernier,  six  généraux  prussiens  ont  été  admis  à  la 
retraite  ;  le  i5  juin,  on  en  a  mis  dix  autres  en  disponibilité,  et  on 
signale  un  nouveau  mouvement  dans  ce  sens  après  les  grandes 
manœuvres  impériales. 

Avant  de  quitter  L Allemagne,  citons  une  jolie  anecdote  cueillie 
dans  le  journal  Zeitung,  «  Dans  une  réunion  des 

démocrates  socialistes  du  cinquième  rayon  électoral  de  Berlin, 
un  orateur  s’est  plaint  que  plusieurs  démocrates  socialistes,  délé¬ 
gués  au  congrès  de  la  Tuberculose  s’étaient  laissé  aller  à  manger 
des  gâteaux  chez  le  Chancelier.  Un  compagnon  à  Eesprit  large 
répondit  que  c’était  faire  preuve  de  petitesse  que  d’affirmer  que  ces 
délégués  aient  pu  se  laisser  ébranler  dans  leur  conviction  politique 
par  le  fait  d’avoir  mangé  des  gâteaux  chez  le  Chancelier.  La  note 
gaie  fut  donnée  par  un  rédacteur  du  Vorwaerts,  Robert  Schmitt,  qui 
déclara  que  la  trahison  de  ces  délégués  est  d’autant  plus  grande 
qu’on  lui  a  affirmé  qu’entre  autres  gâteaux,  ils  avaient  mangé 
du  «  Gâteau  des  Rois  » . 
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C’est  la  loi  historique,  hélas,  qu’après  un  siège  humiliant  vient 
l’émeute,  après  la  défaite  surgissent  les  troubles  et  souvent  la 
Révolution. 

L’Espagne  n’échappe  pas  à  l’inévitable  loi;  chez  elle  les  difficultés 
croissent  ;  l’agitation,  les  désordres,  les  résistances  aux  sacrifices 
qu’exige  la  situation  économique  d’un  pays  où  l’on  n’a  pas  le  cou¬ 
rage  d’énergiques  réformes,  vont  s’aggravant. 

Les  manifestations  contre  les  impôts  et  contre  les  communautés 
religieuses  dans  les  grandes  villes  prennent  des  proportions 
inquiétantes. Si  Madrid  en  protestant  est  restée  pacifique.  Valence, 
Saragosse, après  des  bagarres  sont  aujourd’hui  en  état  de  siège.  Les 
Chambres  de  Commerce  ont  présenté  aux  Cortès  des  pétitions 
dans  lesquelles  le  ton  agressif  sur  les  gaspillages  administratifs, 
les  critiques  sur  les  trop  gros  traitements  des  trop  nombreux 
fonctionnaires,  dominent  les  plaintes  même  sur  l’impossibilité 
pour  les  commerçants,  les  industriels  et  tous  contribuables  de 
payer  les  nouveaux  impôts. 

M.  Silvela  hésite  à  s’aliéner  les  budgétivores.  De  grandes  éco¬ 
nomies  pourraient  être  réalisées  ;  mais  un  parti  au  pouvoir, 
entouré  des  gens  qui  bénéficient  de  ce  pouvoir,  aura-t-il  la  force 
de  porter  le  fer  rouge  dans  la  plaie  vive  ?  Ces  réformes  là  sont, 
parait-il  les  plus  difficiles. 

Gambetta,  dans  la  lutte  du  i6  mai,  nous  promettait  de  réduire 
des  deux  tiers  le  personnel  du  fonctionnarisme.  La  République  a 
augmenté  ce  personnel  justement  de  ces  mêmes  deux  tiers  dont 
on  devait  la  délivrer  —  ce  qui  fait  quatre  !  C’est  vraiment  trop  ! 

En  Italie,  les  scandales  abstentionnistes  ont  dépassé  la  mesure 
connue  jusqu’à  ce  jour,  par  ce  fait  qu’on  a  brisé  les  urnes  et  que 
le  vote  parlementaire  a  été,  selon  l’expression  consacrée,  violé, 
les  bulletins  foulés  aux  pieds. 

Après  un  vote  nominal  assurant  que  la  chambre  était  en  nom¬ 
bre,  le  Président  ayant  refusé  de  faire  procéder  à  un  autre  vote 
inutile,  sur  l’approbation  du  procès-verbal  de  la  séance  précédente, 
les  députés  de  l’extrême-gauche  descendus  dans  l’hémycicle  ont 
résolu  de  s’opposer  à  tout  vote  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  obtenu 
celui  qu’ils  avaient  réclamé;  de  là,  bagarre,  bousculade,  coups  et 
blessures,  les  urnes  brisées,  les  papiers  blancs  et  bleus  traînant 
piteusement  dans  la  poussière  ;  la  victoire  est  restée  non  aux  poli¬ 
ticiens  à  poigne,  mais  aux  députés  gratifiés  par  la  nature  de  forts 
poignets. 
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Beaucoup  de  députés  ont  regretté  M.  Zanardelli,  dont  l’autorité 
sur  la  chambre  de  Montécitorio  était  précieuse.  M.  Ghinaglia,  son 
successeur,  ne  sort  de  cessommolences  que  pour  réagiravec  excès. 
Parmi  les  blessés  et  bousculés,  on  cite  M.  le  baron  Sydney  Son- 
nino,  protecteur  en  titre  du  ministère,  qui  n’a  guère  été  protégé 
par  les  ministres  en  la  circonstance.  Ceux-là  sont  majestueusement 
restés  à  leurs  bancs,  heureux  de  n’être  pas  assaillis. 

Il  semble  en  vérité  que  les  Parlements  d’Europe  s’appliquent  à 
cette  heure  à  rendre  grotesque  une  institution  jusque  là  réputée 
libérale,  respectueuse  des  majorités  dont  elle  était  l’expression,  et 
qui  devient  la  proie  des  minorités  insultantes,  n’est-ce  pas  la 
preuve  que  ces  minorités,  frustrées  dans  le  partage  des  influences, 
doivent  être  représentées  ? 

A  la  Chambre  grecque  le  spectacle,  s^’il  n’est  scandaleux  encore, 
n’en  est  pas  moins  attristant.  Toutes  discussions  sur  les  réformes 
sont  repoussées  aux  calendes  et  remplacées  par  des  incidents 
personnels  qui  ravivent  le  souvenir  des  défaites,  retardent  toute 
réorganisation  et  prouvent  au  pays  l’incapacité  de  la  majorité  des 
parlementaires  qu’il  délègue  à  le  relever,  à  réformer  des  abus 
criants  et  à  le  rénover.  Pauvre  Grèce  !  comme  on  voudrait  la 
voir  énergique,  sachant  vouloir,  résolue  à  éliminer  de  la 
politique  les  politiciens  qui  l’exploitent,  la  ruinent,  cercle  vicieux, 
pour  combler  leurs  électeurs  et  s’assurer  à  tout  jamais  de  leur 
fidélité  et  de  leur  dévouement  ;  mais  charité  bien  ordonnée  ne 
serait-elle  pas  avant  de  prêcher  de  commencer  par  nous. 

L’assassinat  du  roi  Milan  vient  à  point  pour  ajouter  des  prétextes 
aux  violences  de  ses  persécutions.  Djoura  Kzénéwich,  le  bosniaque, 
aura  plus  fait  pour  la  politique  du  tyran  de  Belgrade  que  ses 
combinaisons  les  plus  louches.  Tous  les  chefs  du  parti  d’opposition 
sont  arrêtés  et  la  chose  qui  peut  paraître  étrange  c’est  que 
l’assassin  les  ait  dénoncés  sur  l’heure.  L’homme  qui  a  voulu  se 
tuer,  qui  s’est  jeté  dans  la  Save,  a  perdu  son  énergie  de  conjuré 
bien  vite,  ou  la  façon  dont  on  lui  a  arraché  ces  dénonciations  a  été 
bien  cruelle.  Mais  Djoura  Kzénéwich  a-t-il  dénoncé  ?  Par  nature 
il  est  impossible  de  ne  pas  se  méfier  de  ce  qui  sert  si  merveilleu¬ 
sement  à  point  une  politique.  A  Belgrade  règne  la  terreur.  Les 
choses  étaient  à  tel  point  tendues  que  le  départ  du  roi  Milan 
pour  l’étranger  restait  la  seule  issue  possible  à  bref  délai. 
L’assassinat  était  donc  inutile  aux  chefs  de  l’opposition 
puisque  la  situation  avait  un  autre  dénouement  presque  acquis. 
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Je  ne  vois  pas  M.  Pachitch,  M.  Tauchanovitch,  M.  Stoïane  Protitch, 
le  colonel  Vladimir  Nikolitch,  le  prêtre  Milan  Djouyitch, 
l’archiprêtre  Mélic,  etc.,  etc.,  si  influents  sur  l’opinion,  (îourir  le 
risque  d’un  assassinat  pour  se  délivrer  du  vautour  qui  se  plait 
à  déchiqueter  la  Serbie  dans  sa  chair  vive.  Qu’ils  aient  travaillé  à 
rendre  nécessaire  le  départ  du  roi  Milan,  qu’ils  aient  rêvé, 
organisé  même,  un  soulèvement,  je  puis  le  croire  ;  mais  qu’ils 
aient  remis  leur  cause  aux  mains  d’un  assassin,  cela  il  faudra  qu’on 
me  le  prouve  pour  que  je  le  croie. 

Mes  lecteurs  savent  à  quel  point  je  suis  slavophile.  A  mesure  que  - 
j  ’avance  dans  la  vie,  j  e  me  convaincs  de  plus  en  plus  que  l’étroite  union 
de  la  race  slave  et  de  nos  races  gallo-latines  peut  seule  nous  sauver 
de  l’anéantissement  rêvé  par  les  germains  et  les  anglo-saxons. 
Aussi,  en  Russie,  on  imagine  avec  qui  je  me  sens  en  confiance 
absolue,  en  communion  complète  ;  ce  n’est  pas,  certes,  avec  ceux 
qu’on  appelle  les  asiatiques  et  qui  songent  à  l’abandon  de  l’Europe 
occidentale  et  orientale  aux  allemands,  afin,  disent-ils,  de  se  consa¬ 
crer  en  entier  aux  conquêtes  asiatiques,  les  asiatiques  sont  naturel¬ 
lement  dévoués  à  l’Allemagne  et  ennemis  delà  France.  Ils  n’ont  eu 
qu’un  moment  d’hésitation,  lorsque  malgré  ses  promesses,  l’Allema¬ 
gne  est  entrée  en  scène  à  Riao-Tchéou  ;  mais  se  complaisant  dans  leur 
confiance  ils  l’ont  reprise  de  plus  belle.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  nous 
les  slavophiles  français,  nous  les  avons  sans  cesse  rencontrés  victo¬ 
rieux  sur  notre  chemin,  condamnant  à  l’impuissance  tous  nos 
efforts,  et,  en  même  temps,  ceux  des  francophiles  slaves  de  Russie. 

L’émancipation  des  slaves  d’Europe  est  le  lien  par  lequel  nous 
retenons  les  russes  en  Occident  ;  cette  émancipation  doit  donc  nous 
être  aussi  chère  que  la  délivrance  de  nos  frères  d’Alsace-Lorraine. 
Arracher  aux  allemands,  au  Germanisme  les  Tchèques,  (on  sait 
la  lutte  héroïque  que  ceux-ci  soutiennent  contre  les  allemands  de 
Vienne),  les  Serbes  de  tous  royaumes  et  provinces,  les  Bulgares, 
les  Croates  etc.,  etc.  Les  arracher  à  la  convoitise  allemande,  dis-je, 
c’est  acquérir  la  force  de  retrouver  nos  frères  séparés. 

Aussi  avec  quel  chagrin  et  avec  quelle  inquiétude  ai-je  appris  ce 
qui  s’est  passé  à  la  grande  société  slave  de  Russie.  Le  Comte 
Ignatieff  pour  des  raisons  de  santé  ?  a  donné  sa  démission  de 
Président  de  la  société  slave  ;  or  les  slaves  invités,  allaient  venir 
pour  fêter  le  centenaire  de  Pouchkine  avec  les  russes.  On  réunit 
donc  la  société  pour  l’élection  du  successeur  du  Comte  Ignatieff. 
Le  général  Komarof,  directeur  du  Si’et  fut  nommé  —  c’est  à  son 
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invitation  que  se  rendaient  les  slaves  —  Le  gouvernement  russe 
cassa  l’élection  !  La  société,  sans  Président,  reçut  les  hôtes  slaves. 
Et  depuis,  ce  sont  trois  fonctionnaires  en  activité  qui  ont  été  nommés, 
l’un.  Président,  M.  Wassilievr  et  deux  autres  Vice-Présidents. 

La  Russie  va-t-elle  donc,  chez  elle,  étouffer  l’idée  slave?  Va  t’elle 
se  livrer  à  l’Allemagne,  abandonnerses  millions  de  frères  de  sang  et 
de  religion,  ne  voulant  conserver  que  le  rôle  de  puissance  unique¬ 
ment  asiatique  ?  Mais  alors  que  devient  l’alliance  franco-russe,  à 
quoi  pourra-t-elle  servir  en  Russie  et  en  France  ?  Notre  alliance 
n’est  et  ne  peut-être  qu’une  alliance  fondamentalement  occidentale 
franco-slave.  Entre  l’Allemagne  et  l’Orient  nous  avons  besoin 
d’une  force  slave.  Si  la  Russie  l’abandonne,  si  la  propagande  slave 
s’incline  devant  la  propagande  germaine,  c’est  nous,  autant  que 
les  slaves  d’Europe,  qui  sommes  abandonnés.  Combien  d’allemands 
rêvent  à  l’envahissement  progressif  et  total  de  la  Russie  d’Europe  ! 
Dès  qu’une  première  nationalité  slave  sera  conquise,  pourquoi 
les  autres  résisteraient-elles  ? 

La  Gazette  de  Cologne  publie  un  article  sur  l’obligation  pour 
les  Allemands  d’étudier  la  langue  russe  en  même  temps  que  la 
langue  française,  tant  dans  l’intérêt  de  l’armée  que  du  commerce  et 
de  l’industrie.  On  y  lit  que  la  Russie  étant  la  nation  voisine  la  plus 
importante,  les  Allemands  ont  su  y  trouver  un  débouché  fructueux 
pour  leur  industrie  ;  que  de’  nombreuses  maisons  ont  établi  des 
succursales  dans  les  grands  centres  russes,  que  quiconque  travaille 
avec  ardeur  et  intelligence  dans  ce  grand  pays  est  d'autant  plus 
certain  de  réussir  que  le  Russe  manque  encore  de  V esprit  d' initia¬ 
tive  et  de  travail  suivi. 

Les  allemands  ajoutent  volontiers  :  «  Les  turcs  d’abord,  puis 
ensuite  les  vrais  Russes,  c’est-à-dire  les  asiatiques,  seront  rejetés 
en  Asie  ».  Les  slaves  sont  une  race  inférieure  facilement  assimi¬ 
lable,  et  qu’on  doit,  selon  l’expression  d’un  germanisant  de  Vienne, 
((  dominer  par  le  bâton  » . 

Le  grand  péril  extérieur  pour  la  France  serait  de  laisser  les 
Germains,  les  mangeurs  de  slaves,  dévorer  en  Europe  les  seuls 
alliés  possibles  des  gallo-latins  ;  les  anglo-saxons,  et  les  germains 
étant  des  loups  qui  ne  se  mangeront  pas  entre  eux. 

Juliette  ADAM. 

P.  S.  —  Je  reçois  de  Tun  de  mes  amis  qui  voyage  au  Japon  la 
lettre  suivante  : 

((  Un  des  premiers  journalistes  du  Japon  actuel,  M.  Thimada, 
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rédacteur  en  chef  du  Mainitchi  Thimhnin  vient  de  publier  dans  ce 
journal  une  remarquable  étude  sur  les  rapports  delà  Russie  et  du 
Japon.  Ce  travail,  qui  n’occupe  pas  moins  de  neuf  numéros  du 
Mainitchi,  a  été  et  est  encore  passionnément  discuté  par  la  presse 
japonaise  qui  reconnaît  en  M.  Tbimada,  un  de  ses  maîtres  incon¬ 
testés. 

«M.  Tbimada  commence  par  rechercher  pourquoi  la  nation 
japonaise  a  si  longtemps  considéré  la  Russie  comme  l’ennemi 
naturel,  et  il  s’élève  vivement  contre  ce  sentiment  qui  n’est  plus 
partagé  d’ailleurs  que  par  les  masses  ignorantes.  Il  montre  ensuite 
que  les  intérêts  japonais  et  russes  ne  sont  nullement  contradic¬ 
toires,  bien  au  contraire,  et  qu’il  n^y  a  donc  aucune  raison  sérieuse 
de  conflit  entre  les  deux  pays.  En  s’étendant  jusqu’au  Pacifique,  en 
effet,  la  Russie  ouvre  d’immenses  territoires  qui  seront  autant  de 
débouchés  naturels  pour  l’industrie  de  plus  en  plus  prospère 
du  Japon. 

«  Je  ne  puis,  bien  entendu,  qu’esquisser  les  grandes  lignes  du 
remarquable  travail  de  M.  Tbimada.  Mais  je  vous  en  rapporterai 
du  moins  textuellement  la  conclusion  :  «  Telle  étant  la  situation 
véritable  du  Japon  au  regard  de  la  Russie,  on  ne  saurait  concevoir 
une  politique  plus  fausse  et  plus  dangereuse  pour  nous  que  de 
marcher  la  main  dans  la  main  avec  l’Angleterre  contre  le  gouverne¬ 
ment  du  tsar.  Je  comprends  à  merveille  que  la  diplomatie 
britannique  a  tout  intérêt  à  nous  brouiller  avec  la  Russie.  Mais 
c’est  à  nous  à  ne  point  nous  laisser  prendre  à  ce  piège  grossier  ». 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 


A  en  croire  une  foule  de  gens,  Paris  devenu  inhabitable  pour  mille 
causes  très  diverses,  devait  être  déserté  en  masse  dès  les  premières 
frondaisons  de  V aubépine;  nous  voici  au  15  juillet  et  c^est  à  peine  si 
le  mouvement  d' émigration  aux  champs,  à  la  mer  ou  vers  les  monta¬ 
gnes  commence  à  se  dessiner.  Jamais  saison  mondaine  n^a  été  plus 
gaie  et  ne  s'est  aussi  tard  prolongée  ;  pour  échapper  à  l'obsession  de 
V affaire,  on  rêvait....  en  paroles  d'une  île  lointaine  et  solitaire,  où 
seul,  ou  à  deux,  on  oublierait,  et  cest  dans  un  tourbillon  de  plaisirs 
que  chacun  plus  où  moins  s'est  plongé:  si  bien  plongé  quon  semble 
ne  pouvoir  se  décider  à  quitter  les  brûlants  pavés  de  nos  rues  que  les 
travaux  du  Métropolitain  affreusement  bouleversent.  Jusqu'à  ces 
derniers  jours,  il  y  a  eu  des  bals,  de  grandes  soirées  musicales  ou 
littéraires,  de  luxueux  dîners  ;  maintenant  c'est  surtout  en  joyeux 
((  pique-nique  »  aux  environs  tout  proches  —  Bois  de  Boulogne, 
Bellevue,  tout  au  plus  Saint-Germain  ou  Versailles  —  que  Von  se 
réunit. 

Trois  6u  quatre  cabarets  à  la  mode,  comme  on  eut  dit  aul8^  siècle, 
ont  été  adoptés  par  U  Tout-Paris  chic,  qui  s'y  rend  par  groupes 
sympathiques.  Les  hommes  revêtent  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche, 
les  femmes  de  très  élégantes  toilettes  de  ville.  Beaucoup  d'entre  elles 
auréolent  leur  fine  tête  de  grands  chapeaux  ronds,  genre  Rembrandt 
ou  Directoire,  ornés  de  plumes,  de  fleurs,  de  nœuds,  de  tulle,  d'ai¬ 
grettes,  etc.,  etc.,  et  portent  des  robes  légèrement  décolletées,  déga¬ 
geant  de  jolies  nuques  qui  semblent  sous  l' empanachement provocateur 
plus  coquettement  encore  appeler  le  baiser.  Cet  accoutrement  mi-rue 
et  mi-salon,  mi-matin  et  mi-soir,  que  quelques  artistes  et  jolies 
femmes  très  lancées  ont  depuis  deux  où  trois  ans  adopté  pour  le 
théâtre,  est  en  de  telles  circonstances  et  de  tels  lieux  aussi  illogique 
dans  son  genre  que  Vhorrible  frac  du  sexe  fort,  mais  il  a  au  moins 
l'excuse  d'être  joli  et  l'inappréciable  avantage  d'être  seyant. 
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Que  ne  pardonnerait-on  pas  aux  femmes  qui  savent  être  belles  ou 
se  rendre  séduisantes  ?  Le  cou  dénudé  sert  d'ailleurs  de  prétexte  aux 
plus  délicieux  enveloppements  qui  se  puissent  imaginer.  C'est  le  der¬ 
nier  cri  de  la  mode  que  ces  vaporeux  manteaux  de  crêpe  de  Chine,  de 
mœlleux  satin  de  très  tendres  nuances,  tout  couvert  de  froufrous  de 
mousseline  de  soie  et  de  dentelles  amoncelées,  véritables  rêves  de  fées 
dans  lesquelles  disparait  à  moitié  la  femme  qui  souvent  est  une  fée,  et 
parfois  elle-même  un  doux  rêve  réalisé.  Toutes  ces  gracieuses  appa¬ 
ritions,  bientôt  néanmoins  s* envoleront  vers  les  plages  en  vogue  où 
nous  irons  les  retrouver,  et  réadmirer  comme  on  admire  de  jolis 
bibelots,  tandis  que  les  tout  à  fait  sages,  tout  à  fait  fatigués  ou  tout  à 
fait  heureux,  puisquils  auront  intelligemment  choisi  en  toute  indé¬ 
pendance,  leur  villégiature  d'élection,  iront  tranquillement  se  reposer 
dans  quelque  calme  campagne,  au  fond  de  Vune  de  nos  belles  pro¬ 
vinces,  si  distinctes  entre  elles,  et  toutes  si  vraiment  françaises,  et  que 
là  ils  se  retremperont  physiquement  et  moralement  dans  une 
atmosphère  saine  et  vivifiante. 

Une  crise  de  silence,  même  de  silence  relatif  comme  celui  des 
stations  balnéaires,  est  plus  que  jamais  nécessaire  cette  année  après 
tant  d'agitations  et  de  tristesse  éprouvées  et  prévues  ;  malheureuse¬ 
ment  il  nest  plus  un  coin  de  France  ni  même  du  monde,  plus  de 
plages  perdues,  aux  confins  d'une  mer  quelconque  et  de  cimes  enfouies 
dans  les  nuages  où  de  nombreux  journaux  violents,  passionnés;'’^ 
ne  faut-il  pas  flatter  le  lecteur  en  surexcitant  ses  propres  sentiments 
et  l'inviter  à  s'abonner  où  à  racheter  le  lendemain  la  même  gazette  ? 
—  ne  viennent  chaque  matin  apporter  le  coup  de  cloche  énervant  de 
quelque  fantastique  nouvelle  où  V étourdissant  bourdonnement  de 
polémiques  à  fond  de  train,  dictées,  non  hélas!  par  de  sincères 
convictions,  toujours  respectables,  mais  par  de  vulgaires  questions 
de  gros  sous.  Et  par  moments  en  lisant  ces  affreux  journaux,  loin 
de  Paris,  ils  font  davantage  souffrir  que  lorsqu'on  les  parcourt 
hâtivement  entre  deux  courses  ou  deux  visites,  car  on  pressent  même 
tout  ce  qu'il  y  a  d'exagéré,  de  factice,  de  faux  dans  ce  qui  s'imprime 
sur  les  feuilles  éphémères  et  l'on  voudrait  écouter  et  savoir  exacte¬ 
ment  «  ce  qui  se  dit  ». 

Sur  les  Français  au  cœur  ardent  et  à  l'imagination  vive,  par  suite 
nerveux  et  prompts  à  s'emballer,  plus  que  sur  tout  autre 
peuple.  L'action  de  la  presse,  telle  qu'elle  se  produit  actuelle¬ 
ment  est  néfaste  ;  aussi,  même  parmi  les  libéraux,  les  plus 
réellement  et  sincèrement  libéraux,  commence-t-on  à  très  sérieusement 
réclamer  une  bonne  loi  restreignant  la  liberté  de  la  presse.  Cela,  au 
premier  abord,  paraît  étrange,  incroyable  et  au  fond  s'explique 
aisément  :  plus  on  aime  la  liberté  plus  on  a  lutté  pour  obtenir  que 
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son  pays  en  soit  doté,  plus  on  la  croit  bonne  et  utile  à  une  grande 
nation  assez  sage  et  assez  réfléchie  pour  que  les  organes  honnêtes  e  t 
pondérés  y  jouissent  seuls  d^une  légitime  influence,  plus  on  souffre 
des  abus  qui  se  commettent  en  son  nom  et  ne  trouvent  pas  dans  la 
réprobation  généra' e  des  lecteurs,  le  seul  et  décisif  châtiment 
qu'on  eut  souhaité  voir  infliger  à  des  excès  répréhensibles  en 
dernier  chef. 

Sans  la  presse  et  pour  le  plus  grand  bien  du  pays,  l'affaire 
Dreyfus  n  aurait  jamais  pris  les  proportions  insensées  qu  elle  a  prises 
et  ne  serait  jamais  devenue  V envahissement ,  V enveloppement,  la 
possession  de  l'esprit,  l'hypnotisme  qui  depuis  bientôt  trois  longues 
pénibles  années  affolent  le  gouvernement,  le  parlement,  le  pays,  et 
mettent  en  péril  les  plus  essentiels  intérêts  de  la  patrie  française. 
Certes  la  question  d'innocence  ou  de  culpabilité  d'un  malheureux 
condamné  est  chose  grave  et  très  grave,  mais  elle  s'est  souvent  posée, 
se  pose  journellement  et  n'a  acquis  cette  néfaste  acuité  que  par  suite 
d'un  état  morbide,  de  longue  date  préparé  par  ceux-là  mêmes  qui 
l'exploitent.  Les  insultes  que  sans  l'ombre  de  patriotisme  on  déverse 
quotidiennement  dans  de  longs  articles  ou  perfides  entrefilets,  soit  à 
l'armée,  personnification  de  Vhonnenr,  soit  à  la  magistrature  repré¬ 
sentant  la  justice,  prouvent  le  but  dissolvant  et  coupable  que  poursui¬ 
vent  cf^rtains  criminels,  traîtres  à  leur  façon,  qui  trouvent,  dans  des 
plumitifs  btsoigneux,  inconscients  du  mal  qu'ils  font,  et  dans  de  trop 
complaisants  lecteurs,  des  légions  d'auxiliaires. 

Les  journalistes,  il  n'est  que  juste  de  le  reconnaître,  ne  sont  pas 
seuls  responsables  de  la  situation  que  je  signale.  Tous,  tant  que  nous 
sommes,  indépendamment  de  notre  rôle  de  lecteur  et  d'acheteur,  et 
surtout,  nous  parisiens  —  je  puis  l'avouer,  étant  parisienne  de  Paris, 
—  nous  contribuons  à  un  des  éléments  de  désagrégation  politique  qui 
avec  la  presse  font  le  plus  de  mal  au  pays  :  je  veux  parler  du  cosmopo¬ 
litisme  par  lequel  nous  nous  laissons  de  tous  côtés  envahir.  Nous  ne 
pouvons  logiquement  pas  demander  à  des  étrangers  de  naissance  ou 
d'origine  d'avoir  pour  la  France  l'amour  que  nous,  français  depuis 
des  générations  ougénérations —  que  cesoitdes  générations  aristocra¬ 
tiques,  bourgeoises,  prolétaires  des  villes  ou  des  campagnes,  peu  im¬ 
porte,  —  nous  portons  à  notre  hien-aimée  Patrie  Nous  devrions  donc 
tout  en  les  accueillant  cordialement, les  fêtant  àl'occasion,  les  imitant 
dans  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  eux,  rester  toujours  et  malgré  tout  nous- 
mêmes.  Par  snobisme,  nousprenons  avec  frénésie  les  modes,  les  jeux, 
les  usages,  les  habitudes  des  nations  voisines, par  suite  leurs  mœurs  ; 
et  il  nous  arrive,  ce  qui  souvent  se  produit  en  pareil  cas,  c'est  de  nous 
assimiler  facilement  ce  que  nous  devrions  au  contraire  rejeter  comme 
mauvais  ou  incompatible  avec  toute  race  et  de  négliger  ce  qu'il  serait 


LA  NOUVELLE  REVUE 


340 

profitable  d'acquérir.  Un  journaliste  anglais  me  disait  ces  jours-ci: 
((  Comment  coulez-vous  rester  français^  vraiment  français,  conserver 
(t  les  précieuses  qualités  qui  vous  sont  propres  et  que  peut-être  vous 
((  n'appréciez  pas  assez.  Je  vais  dans  vos  rues  et  je  ne  vois  que  des 
«  magasins  anglais,  allemands,  italiens,  etc.,  etc.  Vous  vous  laissez 
((  entamer  par  tous  les  spectacles,  toutes  les  littératures,  toutes  les 
«  marchandises,  par  tous  les  jeux,  toutes  les  modes,  toutes  les  façons 
«  d'être  qui  sont  autres  que  les  vôtres.  Vos  amusements,  vos  distrac- 
((  tions  sont  ceux  des  autres  Les  salons  les  plus  courus  ceux  que 
((  président  (il  y  a  des  exceptions),  des  étrangères  ;  pendez  un  gigot 
((  de  mouton  àvotre  sonnette,  disait  assez  impertinemment  l'une  d'elles, 
((  et  tout  le  monde  accourera.  {Et,  en  effet,  tout  le  monde  est  venu). 
((  Trouvez-vous  donc  vous-même  au  milieu  de  tout  cela.  Il  faut  tout 
((  connaître  des  autres  et  vous  n  en  connaissez  rien.  Il  ne  faut  en  rien 
((  subir  et  vous  en  subissez  tout.  »  Cruellement  il  ajoutait  :  «  Votre 
((  population  décroit  de  façon  irrémédiable  ;  vous  êtes  en  danger  de 
«  mort  journalière  et  au  lieu  de  vous  ressaisir,  vous  vous  éperdez, 
«  vous  vous  noyez  dans  les  autres.  » 

Je  voudrais  pouvoir  redire  tout  ce  qu'en  termes  sympathiques,  il 
débitait  de  pénibles  vérités  sur  V éducation  de  nos  fils  et  de  nos  filles, 
dont  longtemps  nous  n  avons  pas  songé  à  nous  occuper  et  que  nous 
semblons  vouloir  brusquement  transformer  sans  nous  inquiéter  de  ce 
qui  est  assimilable  à  leur  nature  et  caractère  est  pratique  pour  eux; 
sur  cet  amour  idiot  des  courses  où  notre  jeunesse  prend  des  habitudes 
de  jeu ,  de  gains  dus  au  hasard  et  non  au  travail,  où  la  passion  du 
pari  î^emplace  le  véritable  goût  du  cheval  ;  sur  cette  manie  de  voyages 
au  cours  desquels  nous  n'étudions  rien  et  n  apprenons  rien,  etc  ,  etc. 
Il  concluait  qu’un  tel  régime  aurait  déjà  depuis  longtemps  tué  tout 
autre  pays  que  la  France  et  que  si  la  Providence  l'avait  doué  d'une 
merveilleuse  vitalité,  il  ne  fallait  jamais  abuser  de  ses  bienfaits. 

.  Puisse  l'avis  être  écouté  ! 

Comtesse  de  SESMÂISONS. 


Soirée 

C'était  par  un  beau  soir  de  la  fin  de  Vété, 

La  lune  se  levait  dans  un  ciel  argenté 
Et  baignait  dans  des  flots  de  clarté  molle  et  pure 
La  ville  aux  blancs  pignons,  pleine  encore  de  murmure. 
Et  les  champs  assoupis.  Son  disque  ressemblait 
Un  pain  à  cacheter  immense  qui  scellait 
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Le  firmament.  Savants  qui  sondez  toute  chose, 

Les  deux  ne  sont-ils  pas  comme  une  lettre  close, 
Enfermant  Vinfini,  V éternel  sous  ses  plis  ? 

Barde  humble  du  gazon,  barde  rêveur  des  nuits. 

Le  grillon  entonnait  son  chant  mélancolique. 

Quand  se  tait  la  cigale,  il  lance  sa  musique. 

Ainsi  le  jour,  la  nuit  ont  chacun  leurs  chansons. 
Ensemble  harmonieux  des  couleurs  et  des  sons. 

Le  vieux  pont  aux  trois  tours,  ouvrage  de  nos  pères, 
(Un  fier  temps  pour  laisser  des  traces  aussi  fières  I) 
Se  profilait  en  noir  sur  le  miroir  des  eaux. 

Nous  suivions  le  sentier  grimpant  sur  les  coteaux 
Des  Ermites.  En  haut,  dans  les  prochains  villages. 
Les  Angélus  épars  s^ envolaient  aux  nuages. 
Mélancolique  appel  de  Vhomme  vers  les  deux. 

Qui  vibrait  doucement  dans  V éther  spacieux. 

Un  chien  jappait  auprès  d'un  manoir  solitaire. 

Puis  tout  se  tût  ;  plus  rien  dans  les  airs  et  sur  terre 
Que  le  vaste  silence  et  la  sérénité, 

Une  paix  qui  faisait  songer  d'éternité. 

Ch.  DESPIERRES. 


A  un  Chasseur 

Merci  grand,  mon  ami,  pour  votre  bonne  lettre! 

Je  ne  suis  point  chasseur  et  je  ne  veux  point  Vêtre; 
Et  quelque  ennui  que  j^ ai  à  vous  rien  refuser. 

Dans  vos  bois,  avec  vous,  je  nuirai  point  chasser. 
Tant  pis  !  au  risque  d’être  absurde  et  ridicule. 

Je  résiste.  Bouclez  vos  guêtres  sans  scrupule; 

Je  trouve,  pour  ma  part,  à  ce  plaisir  vanté 
Quelque  chose  de  triste  et  même,  en  vérité. 

De  lâche,  de  féroce.  Oh!  je  raille,  moi- même. 

Les  grands  airs  indignés  et  la  pudeur  extrême 
Des  sots  ou  des  naïfs  ;  j'exècre  les  grots  mots 
Et  ne  mets  certes  pas  les  droits  des  animaux 
Aussi  haut  que  les  Droits  de  l'Homme.  Mais  encore 
Me  sera-t-il  permis,  sans  citer  Pythagore, 

Diderot,  ni  Lamarck,  par  Darwin  commenté. 

De  déplorer  la  chasse  en  toute  humilité. 
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Sous  un  air  féodal,  c^est  un  simple  carnage. 

Au  fond,  tout  s'y  réduit  à  tuer  sans  courage^ 

Dans  nos  pays  privés  de  tigres  et  de  loups, 

Des  êtres,  la  plupart,  inoffensifs,  très  doux, 

Frères  cadets  de  notre  humanité  cruelle  f 
Moi,  fai  pour  eux,  mon  cher,  une  amitié  réelle. 

Tenez  !  si  Louis  seize,  avec  tous  ses  malheurs, 

Ne  peut  changer  mes  yeux  en  deux  sources  de  pleurs. 
C'est  que  ce  roi  tragique,  entre  autres  hagalelles. 
Tirait,  pour  s'amuser,  les  libres  hirondelles. 

Et  quand  je  vais  au  bois,  le  matin  ou  le  soir. 

Entre  Olof,  mon  chien  roux,  et  Pacha,  mon  chien  noir. 
Ce  n'est  pas  pour  frapper,  au  détour  d'une  sente. 

Le  gracieux  chevreuil,  ni  la  biche  innocente  ; 

Non  !  c'est  tout  bonnement  pour  cueillir  aux  buissons 
La  rime  en  fleur,  et  pour  prendre  au  vol  des  chansons. 

Emile  BLÉMONT. 


A  M®"®  G. 

Aumônes  de  Janvier 

L'an  neuf,  ayant  vêtu  son  manteau  d’espérances, 
Implacable  et  serein  vers  nous  s’est  avancé, 

Roulant  les  jours  flétris  au  gouffre  du  passé. 

A  sa  suite  rangés,  trompeuses  apparences. 

Viennent  les  jours  prochains,  jours  colorés  d'amours. 

De  bonheurs  I ....  Défilez,  les  uniformes  jours  I 

Pourtant  je  te  salue,  ô  séduisante  Aurore! 

Verse  moi  ta  clarté  comme  tu  fis  jadis. 

Lorsque  tu  me  semblais  l'aube  d'un  paradis; 

Ou  plutôt  va  répondre  à  l'âme  qui  t'implore. 

Au  gueux,  va-t'en  donner  bon  gîte  pour  ce  soir, 

Au  reclus  un  baiser,  un  pleur  au  désespoir. 

Jours  de  fête....  où  vont-ils  pour  tous  ceux  qu'on  oublie? 
Ceux  qui  manquent  d'amour,  ceux  qui  manquent  de  pain. 

Ils  vont  passés,  criant  leur  éternelle  faim, 

Et  vous  n'avez  pas  vu  qu'ils  mendiaient  la  vie. 

Car  le  râle  fait  mal  au  milieu  des  chansons. 

Seul  un  cœur  les  attend,  ceux  que  nous  délaissons. 
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Pour  ceux  qui  riont  plus  rien  Dieu  sema  la  prière, 
Fleur  éclose  au  jour  pâle  et  trouble  des  vitraux. 

Va-fen  donc  essuyer  la  poudre  des  carreaux 
De  ton  genou  fléchi  :  que  la  sainte  lumière 
En  ton  cœur  sombre  et  froid  fasse  un  embrasement. 

O  toi  qu'on  aima  point,  vas  au  divin  Amant. 

Dans  ses  palais  sacrés,  Dieu  donne  aussi  des  fêtes 
Mystiques  où  l'encens,  les  orgues  et  les  fleurs 
Baigneront  tes  pensées  d'une  rosée  en  pleurs. 

Pour  la  première  fois  tes  larmes  seront  faites 
De  joie,  et  verras,  resplendissant,  l’autel 
De  cierges  étoilés  —  Cloches,  chantez  Noël! 

Puis  c’est  le  temps  d'un  très  vieux  pèlerinage 
Où  la  foule  accourue  auprès  d'un  saint  tombeau 
Se  presse  avec  fureur.  Et  qu’il  est  grand  et  beau. 

Le  culte  qui  survit  à  l'éternel  naufrage 
Où  sombre  notre  orgueil  en  l'abîme  du  temps  ! 

N'ètre  pas  mort  après  quatorze  fois  cent  ans! 

Car  tu  dors  seulement,  dis  nous,  ô  Geneviève  ! 
Dans  ce  temple  où  ton  peuple,  à  ton  chevet  courbé, 

A  détourné  vers  toi  ses  pas  de  saint  jubé 
—  Où  des  hymnes  sacrés  l'aile  plane  et  s'élève 
Et  d'un  même  frisson  bat  tous  les  cœurs  unis 
Dans  une  même  extase,  aux  rêves  infinis. 

Le  temple  est  décoré  de  vertes  lauréoles. 

De  joie  et  de  parfums  les  vallons  sont  fleuris. 

Oh!  songez  aux  errants,  mornes  quêteurs  d'abris. 

Pour  ceux  dont  les  douleurs  sont  autant  d'auréoles 
Et  dont  l'âme  et  la  chair  ont  froid  sous  des  haillons, 
Riche,  un  de  tes  écus  !  Vierge,  un  de  tes  rayons  ! 

Louis  FOUCHÉ. 


PROVINCES 


FLANDRES 

Etudiants  étrangers.  —  La  notoriété  de  la  Nouvelle  Revue  s’éten- 

« 

dant  bien  au-delà  de  nos  frontières,  ce  qui  s’y  écrit  a  quelque  chance 
d’arriver  aux  plus  lointaines  adresses.  C’est  pourqnoi  j’emprunte  sa 
large  publicité  pour  faire  savoir  aux  jeunes  étrangers  qu’attire  chez 
nous  l’éclat  des  hautes  études,  que,  s’ils  se  décidaient  à  venir  s’imma¬ 
triculer  à  l’Université  de  Lille,  ils  trouveraient  à  côté  de  l’enseignement 
des  facultés,  un  cercle  tout  intime  de  professeurs  —  et  aussi  de 
Philistins,  comme  on  dit  en  Allemagne  —  qui  s’est  donné  pour  tâche 
de  les  acclimater  plus  vite  dans  notre  ville,  et  de  leur  épargner  les 
mille  petits  mécomptes,' qui  attendent  souvent  hors  de  leur  Patrie  les 
personnes  peu  familiarisées  avec  la  langue  et  les  mœurs  du  pays  où  ils 
sont  venus  provisoirement  planter  leur  tente.  Notre  Comité  de  protection 
des  étudiants  étrangers,  que  les  autorités  universitaires  ont  très 
vivement  encouragé,  réunit  parfois  ses  protégés  dans  d’amicales  soirées 
ou  dans  des  excursions  intéressantes,  mais  surtout  il  organise  pour 
eux,  dans  les  locaux  mêmes  des  facultés,  des  cours  de  français  et  de 
littérature  à  leur  usage,  que  le  renom  grandissant  de  notre  université 
rend  d’année  en  année  plus  fréquentés.  Des  professeurs  de  l’enseigne¬ 
ment  supérieur  et  de  l’enseignement  secondaire  donnent  des  leçons  à  ce 
public  hétérogène,  le  soir,  et  en  surcroît  de  leur  labeur  quotidien. 
Ainsi  se  trouvent  jointes  à  l’état  permanent  et  comme  fondues  les 
initiatives  du  Comité  qui  s’est  organisé  à  Paris  sous  la  présidence  de 
M.  Paul  Melon  et  de  la  Société,  dont  le  nom  officiel  m’échappe,  et  qui 
fait,  également  à  Paris,  des  cours  de  vacances  aux  étrangers  qui 
veulent  pénétrer  plus  profondément  la  connaissance  de  notre  langue  ou 
de  notre  littérature. 

C’est  par  des  œuvres  de  cette  espèce  que  les  universités,  non 
seulement  gagnent  au  dehors  un  juste  renom  de  science  et  d’hospitalité, 
mais  intéressent  à  leur  existence  et  à  leur  développenumt  la  population 
instruite  de  la  ville  où  elles  siègent.  Notre  Comité  de  protection  des 
étudiants  étrangers  est  un  des  plus  anciens  de  ceux  qui  existent 
aujourd’hui  en  France,  sinon  même  le  plus  ancien.  —  Donnons-le  en 
exemple  aux  villes  d’Université  qui  n’en  ont  point  encore  de 
semblable...,  et  peut-être  aussi  cette  humble  prose  ne  sera-t-elle  point 
perdue  pour  l’Université  de  Lille,  si  elle  insinue  à  quelque  étudiant 
venu  de  loin  de  s’arrêter  chez  nous  en  faisant  son  tour  de  France; 
nous  nous  chargerons  bien  de  l’y  retenir. 


P.  Carpentier. 
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PROVENCE 

Marseille. 

Le  théâtre  en  plein  air.  Les  deux  représentations  de  Mireille 
à  Arles  et  à  Nimes  ont  eu  des  résultats  absolument  extraordinaires. 
Que  nous  voilà  loin,  avec  ces  essais  grandioses  de  théâtre  en  plein  air, 
des  émotionnettes  de  nos  scènes  de  carton-pâte  et  de  toiles  peintes . 
On  parle  de  transporter  Mireille  en  pleine  Camargue,  par  exemple, 
et  de  donner  l’œuvre  de  Mistral  et  de  Gounod  dans  son  cadre 
naturel,  devant  im  véritable  «  mas  ».  Mais  le  désir  de  tous  les 
auditeurs  est  que  les  interprètes  se  mettent  résolument  à  chanter  leur 
rôle  en  langue  provençale.  Mireille  et  Vincent,  Ourrias  et  Maître 
Ramon  "parlant  la  langue  des  boulevards  ne  peuvent  donner  à  notre 
public  que  des  demi-émotions. 

On  n’a  pas,  toutefois,  rhiteiition  de  proscrire  les  pièces  écrites  en 
Français  des  prochaines  représentations  du  théâtre  en  plein  air.  En 
Provence,  tout  ce  qu’on  demande  aux  amateurs  et  aux  artistes  chargés 
de  former  le  répertoire,  c’est  de  se  borner  aux  sujets  locaux,  de 
choisir  de  préférence  les  thèmes  qui  font  revivre  les  vieilles  mœurs  et 
mettent  en  action  nos  gloires,  nos  traditions,  nos  légendes.  Un  mouve¬ 
ment  s’accentue  en  faveur  du  théâtre  populaire  provençal,  en  plein  air. 
Ainsi  on  nous  annonce,  une  représentation  à  Pourcieux,  pour  le  mois 
de  septembre,  à  l’occasion  d’une  félibrée  dans  laquelle  on  fêtera  le 
souvenir  du  poète  Marius  Bourrelly. 

Il  est  question  aussi  de  tenter  un  essai  du  même  genre,  dans  la 
merveilleuse  colline  de  Notre-Dame-des-Anges,  située  à  quelques  heures 
seulement  de  Marseille.  Notre-Dame-des-Anges  est  une  des  stations 
forestières  les  plus  fraîches  et  les  plus  curieuses  de  la  Basse-Provence. 
Dès  le  xn®  siècle,  des  moines  contemplatifs  vinrent  s’établir  dans  cette 
Thébaïde  continuellement  bercée  par  le  murmure  des  pins.  Un  intelli¬ 
gent  amateur  de  solitude  a  restauré,  depuis  quelques  mois,  les  ruines 
du  célèbre  monastère  et  en  a  fait  le  plus  charmant,  le  plus  confortable 
sanatorium  qu’on  puisse  souhaiter.  Les  touristes  ont  repris  le  sentier 
de  Notre-Dame-des-Anges.  Des  poètes  provençaux  se  proposent  de 
réaliser,  à  plus  de  600  mètres  d’altitude,  sur  le  terre- plein  même  de 
l’ancien  cloître,  dans  un  décor  de  rochers  fantastique  et  saisissant,  une 
félibrée  au  caractère  familial.  On  jouera  une  comédie  héroïque  en  vers  : 
Une  Idjrlle  au  Mont  Saint-Bernard  dans  une  brèche  de  la  montagne,  de¬ 
vant  un  public  tout  simplement  assis  parmi  les  fleurs  et  sur  l’herbe.  Le 
programme  comportera  en  outre  la  lecture  de  poèmes  provençaux  et 
français.  11  y  aura  cours  d’amour  avec  choix  d’une  reine.  Divers  projets 
décentralisateurs  seront  exposés  à  l’assemblée. 


Elzéard  Rougier. 
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AUVERGNE 

Peintures  anciennes  découvertes  a  la  cathédrale  de  clermont  .  * 
La  cathédrale  de  Clermont  a  été  dévastée,  bien  avant  la  Révolution 
par  une  horde  d’embellisseurs,  dont  le  vandalisme  était  vraiment 
stupéfiant.  Les  chapelles  absidales  sont  ornées  de  vitraux  du  xm®  siècle 
d’un  merveilleux  éclat  ;  mais  autour  de  la  cathédrale  tourne  une  rue 
faite  à  la  mesure  d’une  charrette,  et  bordée  de  maisons  à  quatre  étages; 
à  deux  heures  de  l’après-midi  en  hiver,  la  cathédrale  est  un  autre.  Pour 
donner  du  jour  aux  chapelles  on  rogna  les  vitraux,  on  remplaça  deux 
ou  trois  panneaux  par  des  losanges  de  verre  blanc  ;  les  verrières 
déshonorées  ont  Pair  de  princesses  en  haillons.  Les  chapelles  ont  été 
modernisées  ;  on  a  martelé  et  raboté  crédences  et  colonnettes,  pour 
revêtir  les  murailles  d’un  placage  de  menuiseries.  Les  hautes  chapelles 
pentagonales  ont  pris  un  faux  air  de  salon.  Des  autels  de  style  jésuite 
ont  adossé  aux  murs  leurs  portiques  de  bois  doré,  leurs  colonnes 
torses,  leurs  frises  corinthiennes,  leurs  frontons  avec  niche  centrale  et 
anges  sur  les  rampants.  En  face  de  l’autel  s’est  installé  confortable¬ 
ment  le  confessionnal,  ventru  comme  une  commode,  massif  comme  une 
guérite,  grillé  comme  l’huis  d’un  couvent. 

L’architecte  diocésain,  qui  est  un  homme  de  goût  a  entrepris  de 
rendre  aux  vieilles  chapelles  quelque  chose  de  leur  élégance  moyen¬ 
âgeuse.  Il  a  commencé  le  déménagement  des  chapelles  Saint-Georges 
et  Saint-Jean  et,  derrière  les  panneaux  vermoulus,  sont  apparues  de 
vieilles  peintures  qui  ont  gardé  par  place  toute  leur  fraîcheur.  Dans 
la  chapelle  Saint-Jean  chaque  pan  coupé  a  sa  décoration  spéciale  :  au 
fond  ce  sont  des  rinceaux  verdâtres  sur  un  fond  crème,  simple  broderie 
derrière  l’autel,  à  gauche  se  dessine  vaguement  Notre-Dame  et  son 
benoît  enfant  au  milieu  d’un  jardin  mystique,  puis  ce  sont  de  pieux 
personnages  debout  dans  des  niches  ouvrées,  puis  toute  une  famille  de 
graves  Clermontois  du  xvi®  siècle.  A  la  chapelle  Saint-Georges  les 
peintures  sont  mieux  conservées  et  plus  curieuses.  Lamuraille  du  fond, 
au  dessous  de  la  grande  verrière  est  divisée  en  deux  zones  superpo¬ 
sées.  La  zone  inférieure  représente  une  bataille  :  des  chevaliers,  vêtus 
de  la  brogne,  tirent  de  l’arc,  brandissent  l’épée,  dardent  leurs  glaives- 
La  zone  supérieure,  entourée  d’une  bordure  de  style  presque  pompéien 
est  un  véritable  tableau.  Saint  Georges  est  lié  à  un  arbre,  plus  loin  il 
est  dépecé  dans  un  tonneau  garni  de  lames  tranchantes  ;  ses  bourreaux 
jettent  ses  membres  pantelants  dans  un  puits,  il  est  mort...  bien  mort  ! 
Et  le  tyran  Diocletianus  célèbre  un  joyeux  festin,  mais  voilà  que  devant 
lui  se  dresse  encore  saint  Georges  ressuscité,  et  l’on  sent  tout  ce  que 
le  naïf  artiste  aurait  voulu  mettre  de  terreur  sur  les  traits  du  tyran  et 
de  souveraine  commisération  sur  le  visage  du  martyr. 

G.  Desdevises  du  Dezert, 
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BÉARN 

Un  poète.  —  Le  florilège  de  ses  poèmes  que  publia  récemment  le 
jeune  Simin  Palay  constitue  une  des  manifestations  les  plus  intéres¬ 
santes  de  l’actuel  mouvement  de  Renaissance  en  Aquitaine. 

Les  Bersets  de  Youenesse  e  Coundes  enta  rise  (vers  de  jeunesse  et 
contes  pour  rire)  sont,  comme  la  Béline  de  Camélat  proclamée  ici- 
même,  une  de  ces  œuvres  simples  et  fraîches  que  la  mémoire  du 
peuple  continue  intactes  éternellement  et  jeunes  jusqu’aux  lointaines 
postérités. 

En  des  strophes  d’une  suavité  harmonieuse  ainsi  que  les  cristallins 
babils  de  nos  gaves,  en  des  images  que  leur  subtilité  délicate  fait 
comparables  aux  plus  jolies  d’Anacréon  et  de  Ronsard,  Simin  Palay, 
qui  a  vingt  ans,  instaura  avec  ferveur  d’adorables  figures  d’ Aimées, 
des  pastourines  naïves  et  frivoles  ;  —  il  chanta  leurs  grâces  mignonnes, 
leurs  baisers  et  leurs  trahisons.  Et  au  triomphe  de  ces  fleurs  chères  du 
printemps  de  la  vie,  il  associa  les  émotions  douces  éprouvées  profon¬ 
dément  parmi  les  charmes  bucoliques  de  la  nature  pyrénéenne  :  il  dit 
les  églantines  humbles  dont  il  reconnut  l’incarnat  aux  joues  des  belles 
filles,  les  fraises  de  bois  moins  rouges  que  leurs  lèvres  et  moins  parfu¬ 
mées  que  leurs  aveux  d’amour,  les  ruisselets  de  qui  la  limpidité  bleue 
évoqua  pour  lui  les  doux  yeux  verts.  Et  c’est,  tout  au  long  de  ces  ode¬ 
lettes  qui  valent  les  meilleures  des  Syracusains,  un  pieux  et  gentil 
cantique  à  la  Jouvence,  une  ardente  oblation,  à  l’agreste  autel  d’amour, 
de  roses,  de  cinnames  et  de  sourires. 

Les  Contes  pour  rire  sont  dignes  des  chefs-d’œuvre  du  genre 
qu’écrivit  le  père  de  Simin,  tailleur  et  poète  comme  lui  :  ils  ont  cette 
bonhomie  sans  crainte  de  scandale,  cette  finesse  rustique,  ce  style 
pantagruélien  qui  conviennent  au  récit  béarnais. 

Apte  également  aux  joliesses  tendres  et  aux  notations  claires  de 
l’églogue  comme  aux  truculences  joviales,  Palay  est  le  poète  intégral 
du  pays  aquitain.  Les  espérances  qu’avaient  fait  concevoir  ses  débuts 
déjà  lointains  et  ses  succès  de  félibre  sont  aujourd’hui  admirablement 
réalisées  en  ce  recudil. 

Les  amants  rediront,  aussi  longtemps  que  parlera  notre  idiome  d’oc, 
les  câlineries  adorables  que  célébra  l’un  d^entre  eux  ;  les  compagnons 
gaillards  se  transmettront  aux  veillées  les  saines  facéties  du  conteur 
franc-luron. 

Plus  que  les  suffrages  des  raflinés,  Simin  Palay  qui  est  un  simple 
et  un  doux  rechercha  le  but  de  plaire  au  peuple. 

Cette  ambition  est  celle  des  grands  et  purs  aëdes  —  et  leur 
gloire. 


Louis  Latourrktte. 
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ALGÉRIE 


Le  drapeau  des  vétérans.  —  Si  de  récentes  agitations  ont  fait 
évoquer  le  spectre  du  séparatisme,  une  grande  cérémonie  patriotique, 
la  remise  du  drapeau  aux  Vétérans  des  armées  de  terre  et  de  mer  1870-71, 
vient  de  prouver  combien  l’élément  français  est  resté  fidèle  à  la 
mère-patrie  .et  conserve  pieusement  le  souvenir  de  ses  douleurs  comme 
de  ses  gloires. 

La  fête  a  eu  lieu  dans  la  cour  de  la  Manutention  militaire,  toute 
pavoisée.  Sur  un  commandement  du  colonel  Guillet,  du  i®’’  régiment  de 
zouaves,  les  tambours  ouvrent  un  ban,  puis  le  colonel  remet  le  drapeau 
à  l’un  des  vétérans  et  lui  dit  de  le  porter  droit  et  haut,  car  «  il  est  fait 
de  soie  et  d’or,  mais  surtout  de  souvenirs  et  d’espérances  ».  Les 
clairons  sonnent  «  au  drapeau  »,  et,  au  milieu  de  l’émotion  générale  le 
cortège  se  met  en  route  vers  la  cathédrale. 

La  messe  est  célébrée  par  l’abbé  Malaurie  qui,  après  avoir  été 
blessé  à  Sedan  et  interné  en  Allemagne,  a  résidé  plus  de  vingt  ans 
dans  le  Sud,  à  Laghouat  où  il  a  été  mis  cinq  fois  à  l’ordre  de  la  place. 
Dans  un  discours  vibrant,  il  rend  hommage  aux  qualités  du  soldat 
français.  «  Le  sang  des  Bayard,  des  Duguesclin,  dit-il,  coule  encore 
dans  nos  veines,  et,  si  le  deuil  que  nous  continuons  à  porter  de  nos 
désastres  de  1870  est  cruel,  ne  se  compense-t-il  pas  par  la  consolation 
suprême  des  sacrifices  accomplis,  des  dévouements  librement 
consentis  ?  »  Le  curé  de  la  cathédrale  bénit  alors  l’emblème  vénéré,  et, 
tandis  que  les  plaintes  du  Libéra  me  remplissent  la  haute  nef,  un 
frisson  parcourt  l’assistance,  nec  lacrymis  carnere  genœ... 

Au  sortir  de  l’église  un  grand  banquet  réunit  à  l’Oasis  des  Palmiers 
les  vétérans  qui  portent  tous  à  la  boutonnière  l’insigne  de  la  Société, 
le  ruban  tricolore  bordé  de  noir  et  de  vert,  les  couleurs  du  deuil  et  de 
l’espérance.  Après  une  allocution  de  M.  Delanney,  secrétaire  général 
du  gouvernement,  le  commandant  Brillet  rappelle  les  exploits  des 
zouaves  en  Italie  ;  puis  il  déclare  que  les  membres  de  la  Société  sont 
prêts  encore  à  combattre  :  «  Il  nous  reste  assez  de  force  et  de  courage 
pour  faire  de  nos  poitrines  un  rempart  à  la  ville  dont  nous  aurions  la 
garde  !  » 

Déclamation  ?  point.  Il  y  a  de  modestes  héros  parmi  ces  vieux 
soldats  ;  il  y  en  aurait,  en  cas  de  besoin,  parmi  les  jeunes  générations. 
L’Algérie  est  une  terre  épique,  et  des  cérémonies  comme  celle  qui  vient 
de  faire  battre  nos  cœurs  ne  peuvent  qu’y  entretenir,  dans  toute  son 
ardeur,  l’esprit  militaire. 


Armand  Mesplé. 


Nos  collaborateurs  pour  l’Armée,  la  Marine,  les  Colonies,  les  Sciences, 
d’accord  entre  eux,  nous  ont  demandé  de  substituer  à  des  chroniques 
dont  le  seul  intérêt  est  l’actualité,  des  études  plus  mûries,  plus  complètes 
qui  prendraient  place  tous  les  trois  mois  dans  le  corps  de  la  Nouvelle 
Revue.  Nous  nous  empressons  de  réaliser  leur  désir  et  suspendons 
quatre  de  nos  chroniques  pour  commencer  sous  peu  la  série  de  leurs 
résumés  trimestriels. 

La  Direction. 


ARMÉE 


L’armée  a  appris  sans  aucune  appréhension  la  désignation  de  M.  le 
général  de  Gallilfet  pour  le  ministère  de  la  Guerre.  Il  ne  lui  déplaisait 
pas  de  voir  le  soin  de  ses  affaires  remis  à  un  officier  général  expéri¬ 
menté,  connu  par  son  énergie  et  jaloux  par-dessus  tout  de  l’honneur 
militaire.  Dans  la  grave  crise  qu’elle  traverse,  il  lui  fallait  un  chef  pour 
ainsi  dire  de  tout  repos,  capable  de  la  protéger  à  la  fois  contre  les 
jalouses  défiances  de  la  politique  et  contre  les  insultes  viles  d’une  cer¬ 
taine  partie  de  la  presse.  La  fermeté  disciplinaire  bien  connue  du  général 
ne  l’inquiétait  en  aucune  façon,  parcequ’elle  avait  conscience  de 
posséder  la  parfaite  subordination,  l’esprit  de  devoir  et  d’abnégation 
dont  elle  a  donné  tant  de  preuves  dans  ces  derniers  temps. 

Qu’importait  que  le  général  eût  eu  naguère  dans  son  état-major,  au 
cours  des  manœuvres  qu’il  dirigeait,  M.  Reinach,  l’un  des  chefs  des 
partisans  de  Dreyfus  ?  Sans  doute,  M.  Reinach  avait  publié,  à  la  suite 
de  ces  manœuvres,  un  livre  de  critiques  qu’on  eût  pu  croire  inspiré  par 
le  général,  qui  était  à  tout  le  moins  le  reflet  de  ses  idées  ;  mais  on  ne 
pouvait  équitablement  en  conclure  que  ces  deux  hommes  fussent  restés 
en  relations  et  encore  moins  que  l’un  d’eux  se  trouvât  engagé  dans  les 
voies  de  l’autre.  Aujourd’hui  encore  rien,  en  dépit  de  certaines  insinua¬ 
tions  de  presse,  n’autorise  ces  suppositions. 

La  présence  de  M.  de  Galliffet  dans  un  cabinet  plein  de  défiances 
pour  l’armée,  semblait  plutôt  à  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  choses 
militaires  un  gage  de  sécurité,  et  c’est  précisément  sur  l’énergie  du 
général  que  nous  fondions  les  plus  grandes  espérances. 
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Je  n’oserais  dire  que  ces  sentiments  de  confiance  et  de  sympathie 
subsistent  encore  aujourd’hui.  Les  premiers  actes  du  général  ressem¬ 
blent  vraiment  trop  à  des  actes  de  faiblesse,  à  des  concessions 
arrachées  au  ministre  de  la  guerre  par  la  politique. 

Il  est  impossible  de  considérer  comme  des  actes  d’énergie  le 
déplacement  de  quelques  officiers  supérieurs  ou  généraux.  Passe 
encore  pour  le  général  Hartschmid  qui  a  eu  le  tort  de  parler  du  Panama 
—  probablement  d’ailleurs  sans  songer  à  niai.  Mais  le  colonel 
de  Saxcé,  le  général  Roget,  le  général  Zurlinden...  quels  reproches 
ont-ils  encourus  ? 

C’est  pour  la  discipline,  en  définitive,  pour  cette  discipline  au  nom 
de  laquelle  on  les  frappe,  que  le  colonel  de  Saxcé  et  le  général 
Hartschmid  se  sont  levés. 

L’un  a  tenu  à  affirmer  à  ses  hommes,  par  la  voie  de  l’ordre,  que 
le  chef  du  régiment  n’était  pas  homme  à  accepter  des  outrages  ;  l’autre 
a  cherché  à  protéger  ses  troupes  contre  les  libellés  infâmes  qu’on 
distribue  maintenant  à  la  porte  de  nos  casernes.  Tous  deux  ont 
travaillé  pour  la  discipline,  ont  fait  acte  de  discipline... 

Quant  aux  généraux  Roget  et  Zurlinden,  personne  ne  connaît  les 
raisons  de  leur  déplacement.  Le  général  Zurlinden  a  même  été  relevé  de 
ses  fonctions  de  gouverneur  de  Paris  d’une  façon  plus  qu’inattendue, 
alors  que  le  ministre  venait  de  donner  l’assurance  qu’il  n’en  serait  rien. 
Ici  le  sacrifice  fait  à  la  politique  apparaît  d’une  façon  indéniable  et  il 
est  difficile  d’y  voir  de  le  part  du  chef  de  l’armée  autre  chose  qu’un 
acte  de  faiblesse.  Il  s’est  laissé  imposer  une  mesure  qu’il  avait  déclaré 
ne  pas  vouloir  prendre. 

La  faiblesse  s’affirme,  d’ailleurs,  car  la  presse  officieuse  a  soin  de 
faire  ressortir  que  ces  déplacements  ne  sont  pas  des  disgrâces  et  que 
les  officiers  qui  les  subissent  n’y  perdent  rien.  Ils  sont  donc  punis...  sans 
l’être.  On  leur  inflige  une  apparence  de  punition  qui  a  pour  seul  effet  de 
donner  satisfaction  à  leurs  ennemis.  Il  faut  que  je  le  dise  ici  parce  que 
les  idées  les  plus  fausses  sont  répandues  à  ce  sujet:  la  discipline  n’est 
pas  une  verge  levée  sur  l’armée  et  maniée  par  le  ministre  de  la  guerre 
au  nom  du  Gouvernement.  —  Ça  c’est  la  discipline  des  armées  préto¬ 
riennes.  —  La  discipline  des  armées  nationales  est  un  devoir  moral 
énoncé  sous  la  forme  de  règles  positives.  Jamais,  à  aucune  époque,  ce 
devoir  n’a  été  plus  sûrement  pratiqué  qu’au jourd’hui  dans  notre 
armée. 

La  discipline  ainsi  comprise  se  rattache  d’une  part  au  devoir  natio¬ 
nal  commun  à  tous  les  citoyens.  D’autre  part  elle  se  confond  avec  le 
sentiment  de  l’honneur  militaire.  Une  armée  qui  ne  se  fait  pas  respec¬ 
ter,  qui  ne  fait  pas  respecter  son  uniforme,  ses  insignes,  ses  drapeaux, 
est  une  armée  sans  dtscipline. 


é 


ARMÉE 


35i 


Ce  n’est  certes  pas  à  un  homme  tel  queM.  le  général  de  Galliffet,  à 
l’héroïque  soldat  dont  notre  armée  est  fière,  que  je  crois  utile  de 
rappeler  ces  principes  incontestés.  Mais  pourquoi  faut-il  qu’il  soit  allé 
dans  cette  galère  ?  Rien  n’est  plus  faible  qu’un  soldat  entre  les  mains 
des  politiques,  et  il  a  à  garder  intacte  une  si  grande  et  si  belle  part  de 
gloire. 

La  conduite  que  doivent  tenir  nos  officiers  lorsqu’ils  sont  outragés 
par  la  presse  ou  insultés  par  quelque  bande,  est  malaisée  à  indiquer. 
La  discipline  d’honneur  qui  est  la  seule  vraie,  les  oblige  à  faire 
respecter  la  dignité  de  leur  grade.  S’ils  répondent,  ils  sont...  déplacés 
à  tout  le  moins.  Les  poursuites  judiciaires  n’aboutissent  guère  et  ne 
lavent  qu’imparfaitement  l’injure.  Parfois  l’insulteur  se  dérobe  aux 
demandes  de  réparations.  En  conscience,  je  ne  vois  guère  d’efficace  et 
de  pratique  que  la  réaction  directe,  personnelle,  immédiate  et  frappante 
coûte  que  coûte,  sauf  dans  les  cas  où  s’impose  le  mépris  pur  et 
simple. 


Colonel  X. 
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5  juillet  1899. 

Depuis  longtemps,  les  divers  peuples  d’Europe,  ont  leur  opinion 
faite  sur  les  résultats  que  les  Expositions  universelles  internationales 
procurent  à  ceux  qui  les  organisent. 

L’Angleterre  (que  l’on  ne  saurait  accuser  d’être  indiflérente  au  souci 
de  ses  véritables  intérêts)  fut  la  première  à  renoncer  à  ces  grands  tour¬ 
nois,  et  il  n’est  plus  guère  de  pays  où  ceux-ci  soient  en  grande  faveur. 

Exception  doit  être  faite  pour  la  France,  mais  ici  même  le  sentiment 
public  se  modifie  à  vue  d’œil  et  grand  est  le  nombre  des  gens  qui  espèrent 
que  la  foire  de  1900  clôturera  à  tout  jamais  l’ère  de  ces  manifestations. 

A  l’heure  actuelle,  il  ne  saurait,  du  reste,  être  de  mise  de  récriminer. 
Puisque  l’Exposition  a  été  décidée  et  puisque  nous  voilà  à  la  veille  de 
son  ouverture,  nous  n’avons,  au  contraire,  qu’à  travailler,  chacun  en  ce 
qui  nous  concerne,  à  assurer  son  succès.  C’est  pour  cela  que  de  tous 
côtés  on  cherche  l’attraction,  le  clou,  de  ces  grandes  assises  internatio- 
les.  Or,  il  nous  semble  qu’en  fait  d’attractions  il  en  était  une  d’autant 
mieux  indiquée,  qu’elle  aurait  constitué  la  caractéristique  de  cette  fin 
de  siècle  qu’il  s’agit  de  célébrer. 

La  France  est  redevenue,  au  cours  de  ces  vingt  dernières  années,  la 
grande  puissance  coloniale  qu’elle  fut  jadis.  Il  semblait  donc  naturel  de 
donner  à  la  section  coloniale  de  notre  exposition  une  ampleur  propor¬ 
tionnée  aux  efforts  accomplis  et  aux  résultats  obtenus.  Alors  que,  sous 
tant  de  points  de  vue,  nous  nous  laissons  devancer  par  les  nations 
concurrentes,  il  eut  été  réconfortant  de  montrer  que,  malgré  tout,  notre 
activité  et  notre  esprit  d’entreprise  sont  encore  capables  de  nous  faire 
accomplir  de  grandes  choses.  Cette  constatation  éclatante  d’un  passé 

tout  récent  eut  constitué  le  meilleur  des  encouragements  pour  l’avenir, 

/ 

en  même  temps  qu’elle  eut  été  un  enseignement  pour  ceux  qui,  au 
dedans  comme  au  dehors,  doutent  par  trop  de  nos  destinées.  Ces 
divers  points  de  vue  paraissent  avoir  complètement  échappé  aux  orga¬ 
nisateurs  de  l’Exposition  de  1900,  et  il  faut  bien  qu’il  en  soit  ainsi, 
puisque  la  superficie  concédée  à  la  section  coloniale  française  en  1900, 
n’excède  guère  celle  dont  la  dite  section  disposait  en  1889.  Dans  ces 
conditions,  de  grandiose  qu’elle  eut  dù  être,  la  manifestation  deviendra 
forcément  étriquée  et  elle  le  paraîtra  d’autant  plus  que  les  nations 
étrangères  auront  été  mieux  partagées  sous  le  rapport  du  terrain.  Aux 
réclamations  qui  se  sont  produites  on  a  objecté,  d’une  part  rinsuffîsance 
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d’espace  disponible,  dans  l’enceinte  de  l’Exposition,  et  d’autre  part,  on 
a  excipé  des  lois  de  l’hospitalité,  qui  commandaient  de  faire  à  nos  invités 
la  part  aussi  belle  que  possible. 

Ce  dernier  argument  a  sans  doute  sa  valeur,  et  chez  nous  plus  que 
partout  ailleurs.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  le  pousser  à  l’extrême, 
sous  peine  de  nous  mettre  dans  la  posture  un  peu  ridicule  d’une  maî¬ 
tresse  de  maison  qui,  pour  vouloir  loger  trop  confortablement  ses  hôtes, 
en  serait  réduite  à  aller  elle-mêmé  coucher  sous  les  ponts.  Il  y  avait  du 
reste,  moyen  de  tout  concilier  ;  c’était,  comme  d’aucuns  l’ont  proposé, 
de  faire,  soit  à  la  Muette,  soit  au  bois  de  Vincennes,  soit  même  au  rond- 
point  de  Courbevoie,  une  Exposition  coloniale  internationale  qui  aurait 
formé  un  ensemble  bien  complet  et  qui  aurait  montré  d’une  façon  réelle 
les  résultats  des  tentatives  effectuées  par  les  diverses  nations  en  dehors 
de  leurs  frontières  métropolitaines.  En  l’état  des  choses,  au  lieu 
de  nous  enorgueillir  des  progrès  de  notre  expansion  coloniale  qui, 
nous  le  répétons,  constitue  la  véritable  caractéristique  de  l’époque 
actuelle,  il  semble  que  nous  en  soyons  honteux,  tant  nous  paraissons 
nous  attacher  à  n’en  montrer  que  le  moins  possible,  juste  de  quoi  ne 
porter  ombrage  à  personne. 

Que  voilà  donc,  en  vérité,  de  bizarres  façons  d’agir  !  Certes  tout 
cela  est  très  fâcheux  ;  mais  il  y  a  plus  fâcheux  encore,  dans  la  façon 
dont  notre  Exposition  coloniale  est  organisée. 

A  l’heure  actuelle  et  bien  que  le  temps  marche,  tout  n’est  guère 
emmre,  en  fait  de  constructions,  qu’à  l’état  de  projets.  Nous  savons 
cependant  qu’ici  s’élèvera  une  pagode,  reconstitution  exacte  d’un 
temple  Indo-Chinois  réputé  ;  que  de  là  s’élancera  la  pointe  hardie  d’un 
minaret  ;  que  partout  on  fera  pour  le  mieux  afln  d’obtenir  de  la  couleur 
locale.  Nous  sommes  persuadé  au  surplus  que  ces  diverses  installations 
seront  prêtes  en  temps  voulu.  Cela  ne  suffît  pourtant  pas.  Sans  doute, 
c’est  une  excellente  chose  que  de  prodiguer  le  pittoresque  ainsi  que  l’on 
se  propose  de  le  faire,  car  il  n’est  rien  de  tel  pour  attirer  la  foule  des 
visiteurs.  Mais  parmi  ceux-ci,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  seront  pas  uni¬ 
quement  poussés  par  la  simple  curiosité  de  badauds  en  quête  de  rues 
du  Caire.  Il  y  a  dans  le  nombre  des  agriculteurs,  des  commerçants,  des 
industriels,  aussi  des  futurs  colons  qui  viendront  prendre  une  leçon  de 
choses  et  se  rendre  compte  des  ressources  qu’offrent  nos  colonies,  tant 
comme  productrices  d’articles  utilisables  en  France,  que  comme 
consommatrices  de  produits  métropolitains.  Vous  pensez  donc,  tout 
naturellement,  que  les  bâtiments  de  chaque  colonie  contiendront  cette 
leçon,  aussi  claire  et  aussi  complète  que  possible  ;  qu’en  regard  des 
articles  européens  qui  ont  leur  débouché  dans  le  pays,  on  trouvera  la 
série  entière  de  toutes  les  productions  de  ce  pays,  susceptibles  soit 
d’être  employées  sur  place,  soit  d’être  exportées  en  Europe. 
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Le  simple  bon  sens  voudrait  qu’il  en  fut  ainsi  ;  mais  le  bon  sens  n’a 
rien  à  voir  dans  les  conceptions  administratives,  pas  plus  que  dans  les 
mystères  de  la  classification. 

Voici  par  exemple  l’Indo-Ghine  qui  est  une  grande  productrice  de  thé, 
dont  elle  cultive  plus  de  deux  cents  variétés.  Vous  vous  attendez  par  suite 
a  voir  étaler  en  bonne  place  dans  le  pavillon  Indo-Chinois  cette  denrée 
précieuse,  afin  qu’il  soit  bien  indiqué  à  tout  venant  que  nous  pouvons 
cesser  d’être  à  son  sujet,  tributaires  de  l’étranger.  Que  vous  êtes  loin  du 
compte  !  De  thé,  vous  n’en  apercevrez  pas  un  atome  dans  l’enceinte 
de  rindo-Ghine.  De  par  la  sacro-sainte  classification,  il  se  trouvera 
relégué  dans  la  section  des  produits  alimentaires  de  la  métropole,  là  où 
la  foule  ne  se  porte  guère  et  où  (nous  n’exagérons  rien)  une  place  lui  est 
réservée  entre  le  pain  d’épice  de  Dijon,  le  nougat  de  Montélimar  et  les 
confitures  de  Bar-le-Duc  !  Ge  simple  fait  suffit  à  caractériser  l’esprit, 
peut-être  très  scientifique,  mais  assurément  illogique,  qui  préside  à 
l’organisation. 

Au  total,  on  fait  tant  et  si  bien,  qu’un  homme  qui  tomberait  de  la 
lune  au  nîilieu  du  Trocadéro  rapporterait  de  sa  visite  comparative, 
cette  impression  que  parmi  les  nations  européennes,  la  France  occcupe, 
au  point  de  vue  colonial,  un  rang  honorable  mais  rien  de  plus. 

Il  me  semble  que  nous  méritons  mieux  que  cette  appréciation. 


* 

*  ^ 


La  Royal  Niger  Compagny  a  vécu  en  tant  que  compagnie  à  charte . 
Les  dépêches  de  Londres  nous  apprennent  que  le  Parlement  a  adopté, 
par  223  voix  contre  loi,  l’ouverture  d’un  crédit  de  865. 000  livres  sterling 
(21.625.000  francs)  pour  indemniser  la  compagnie  royale,  de  la  révoca¬ 
tion  de  sa  charte  au  profit  du  gouvernement  anglais.  On  connait  les 
agissements  de  la  trop  célèbre  société  qui,  avec  un  sans  gêne  tout 
britannique,  avait  monopolisé  à  son  profit  la  navigation  commerciale  du 
Niger,  en  dépit  des  stipulations  formelles  de  l’acte  de  Berlin  de  i885. 
Nous  n’avons  pas  été  les  seuls,  nous  Français,  à  soulîrir  de  ces  procédés 
qui  lésaient  également  les  commerçants  anglais  ne  faisant  pas  partie 
de  la  compagnie.  Geux-ci  ne  se  sont  pas  privés  de  s’en  plaindre,  et  on 
peut  dire  que  la  Royal  Niger  succombe  sous  les  coups  furieux  et  répétés 
de  la  Ghambre  de  Gommerce  de  Liverpool. 

La  compagnie  redevient  une  entreprise  purement  commerciale,  le 
gouvernement  de  la  Reine  se  substituant  à  elle  dans  tous  ses  droits  et 
pouvoirs  administratifs. 

Saluons  sa  fin  sans  l’ombre  d’un  regret. 

J.  Bernard  d’ATTANOÜX. 


La  qualité  que  j’estime  le  plus  en  littérature,  c’est  une  certaine 
linesse,  c’est  l’art  de  dire  les  choses  les  plus  désobligeantes  en  les 
enveloppant  si  bien  que  l’offensé  sent  la  piqûre,  mais  sans  pouvoir  s’en 
plaindre.  Or,  dans  la  presse  quotidienne,  on  rencontre  encore  cette 
habileté,  laquelle  semble  disparaître  du  livre  et  des  journaux  dits 
littéraires  probablement  parce  qu’ils  sont  les  pires  ennemis  des 
belles-lettres- 

Qu’est-ce  en  effet,  qui  domine  dans  le  volume  ?  Un  romantisme 
attardé,  les  lourdes  draperies  de  i83o  mais  sans  les  couleurs  vives  dont 
autrefois  elles  étaient  animées.  J’ai,  par  exemple,  ‘sous  les  yeux,  un 
roman  de  M.  J-H.  Rosny:  La/auee,Pas  un  soupçon  de  légéreté  d’un  bout 
à  l’autre  des  pages.  Aussi,  quand  on  a  parcouru,  par  métier,  ces  choses 
talentueuses,  contournées,  chargées  outre  mesure,  dans  lesquelles  il  n’y 
a  pas  un  sourire,  on  éprouve  le  besoin,  pour  se  délasser,  et  pour  se 
remettre  dans  le  bon  chemin,  de  prendre  un  peu  des  épistoliers  du 
siècle  dernier,  ou  les  amusants  Mémoires  du  chevalier  de  Gramont. 

Oui,  nous  sommes  en  proie,  de  plus  en  plus  à  une  littérature  triste, 
toujours  en  deuil,  de  marche  pesante.  Plus  de  grâce,  plus  de  course 
rapide,  plus  de  demi-sourires  ;  nous  voilà  en  pleine  Europe,  envahis 
par  les  éléphants.  Je  suis  le  premier  à  reconnaître  l’effort  de  M.  J. -H. 
Rosny,  envers  lequel,  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde,  me  montrer 
désagréable.  Quelle  noble  vie  que  la  sienne,  tout  entière  vouée  à  la 
recherche  de  l’idée  et  des  formes  rares  !  Mais  pourquoi  ose-t-il  écrire 
des  phrases  comme  celle-ci  :  «  En  elle  se  trouve  le  triomphe  de  la  vie 
de  théâtre,  une  cervelle  montée  en  attitudes  nobles,  avec  V accompagne¬ 
ment  des  mots  qui  éveillent  ces  attitudes  et  que  ces  attitudes  éveillent, 
et  qui,  intarissablement,  trament  un  tissu  de  merveilleuses  beautés  sur 
des  motifs  de  mirlitons,  sur  les  làdes  légendes  d’honneur  deis  théâtres 
populaires  ». 

Voilà  un  échantillement  du  style  de  M.  J. -H.  Rosny  d’après  lequel  on 
peut  juger  tout  l’ensemble  de  son  œuvre.  Je  m’abstiens  ici  d’exprimer 
mon  jugement,  parce  que  je  tiens  essentiellement  à  ménager  l’auteur 
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de  la  Fauve.  Si  je  disais  par  des  mots  justes,  ce  que  je  pense  d’une 
telle  façon  d’écrire,  ne  me  le  reprocherais-je  pas  à  moi-même?  Je  laisse 
aux  lecteurs  le  soin  de  traduire  mon  sentiment  et  le  leur  ! 

Mais  cet  article,  d’un  tour  général,  n’est  ni  sur  la  Fauve,  ni  sur 
M.  J. -H.  Rosny.  Je  dois  cependant  faire  remarquer  à  l’auteur  combien 
il  est  agaçant  de  rencontrer  constamment  ceci  :  «  De  Latorel  demanda 
le  rôle...  Elle  intéressa  de  Latorel  ».  Quand  on  ne  fait  pas  précéder  le 
nom,  du  titre  nobiliaire  ou  de  :  Monsieur  ;  l’on  écrit  et  l’on  dit  simple¬ 
ment  '.Latorel.  Jamais,  par  exemple,  le  duc  de  Broglie  signant  une 
lettre,  ne  se  permettra  l’incorrection  de  la  signer  :  de  Broglie,  mais 
Broglie.  M.  d’Haussonville  signe  Haussonville.  —  M.  de  Concourt  a 
donné  pour  titre  à  sa  dernière  publication  :  Journal  des  Goncourt  ; 
dans  le  petit  monde  littéraire  qui  entourait  le  maître,  on  ne  manquait 
jamais  en  revanche,  de  signaler  le  Journal  des  de  Goncourt. 

J’estime  utile  de  rappeler  certains  auteurs  à  une  règle  qui  leur  semble 
étrangère  et  dont  la  violation  est  d’un  effet  si  lamentable. 

Revenons  maintenant  à  l’idée  que  je  tiens  à  développer  aujourd’hui. 
Ce  qui  nous  afflige,  c’est  l’exagération  de  la  couleur  romantique,  dont 
l’influence  des  écrivains  russes  et  Scandinaves  n’est  pas  de  nature  à 
nous  délivrer.  Cette  exagération  sévit  dans  le  roman,  dans  la 
critique,  dans  la  poésie,  dans  les  nouvelles  des  auteurs  à  la  mode. 
Ceux-ci  se  sont  emparé  des  journaux  littéraires  ;  ils  y  publient  des 
vers  d’une  adorable  gaucherie,  sans  idée,  sans  rien  qui  rappelle  la 
phrase  ferme  et  alerte  en  même  temps  des  classiques. 

J’avoue  m’être  supprimé  depuis  longtemps,  pour  cause  d’hygiène 

» 

intellectuelle,  la  lecture  de  ces  romantiques  attardés,  aussi  épais  dans 
la  chronique  que  dans  les  romans.  Mais  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de 
découvrir  dans  la  presse,  à  côté  des  gens  toujours  solennels,  toujours 
chaussés  du  cothurne  et  en  proie  à  la  manie  des  grosses  descriptions  et 
des  phrases  énormes,  quelques  esprits  plus  gaulois,  plus  vifs,  qui  savent 
rire  et  faire  rire,  en  même  temps  qu’ils  étudient  parfaitement  les 
sujets  qu’ils  traitent.  Ils  ont  le  souci  de  l’exactitude  du  mot  et  de  la 
pensée,  non  de  la  couleur  sur  le  vide. 

Lettrés,  ces  journalistes  n’en  font  pas  ostentation,  et  nous  donnent 
de  jolies  pages,  bien  françaises,  sans  presque  s’en  douter  et  sans  qu’au- 
tour  d’eux,  on  les  considère  comme  des  littérateurs  de  profession. 
Aucune  prétention  chez  eux,  aucune  solennité,  mais  quelque  chose 
d’alerte,  et  un  grand  souci  de  la  vérité.  Ils  n’appartiennent  à  aucune 
coterie,  jouissent  d’un  jugement  fort  indépendant  et  savent  parfaite¬ 
ment  distribuer,  d’une  main  sûre,  le  blâme  et  l’éloge.  L’un  se  nomme 
Henri  d’ Aimeras.  Te  n’ai  pas  l’honneur  de  le  connaître  personnellement. 
Mais  mon  attention  fut  attirée  sur  lui  par  une  interview  fantaisiste, 
d’un  ton  exquis  et  d’un  esprit  très  aigu  qu’il  publia  dans  La  Lresse  et 
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dans  laquelle  j’étais  très  minutieusement  analysé,  avec  mes  qualités  et 
surtout  avec  mes  défauts. 

C’était  d’une  parfaite  justesse  ;  aussi  m’empressai-je,  dans  V Eclair, 
de  signaler  la  perspicacité  de  critique  et  le  talent  d’écrivain  de 
M.  Henri  d’Almeras.  C’est  grâce  à  la  lutte,  j’allais  dire  à  l’escrime  ser¬ 
rée  de  la  presse  quotidienne,  de  la  critique  au  jour  le  jour,  que  nous 
arriverons  peut-être  à  nous  débarrasser  du  lourd  attirail  romantique 
qui  pèse  sur  les  épaules  de  la  plupart  de  nos  romanciers  illustres  et  de 
nos  chroniqueurs  dits  littéraires.  Courbés  sous  le  poids  de  leurs 
lourds  vêtements  et  de  leur  armure  démodée  ils  peuvent  à  peine  marcher 
là  où  il  faudrait  courir  d’un  pied  léger.  Qu’il  y  ait,  le  plus  tôt  possible 
les  allégements  nécessaires  !  Qu’ils  apprennent  à  causer,  ceux-là  qui 
sont  les  perpétuels  prisonniers  du  lyrisme  forcené  et  de  la  trop  écla¬ 
tante  peinture  romantique  ! 

Gomment  ne  pas  distinguer,  à  côté  de  M.  Henri  d’Almeras,  M.  Ernest- 
Charles.  Il  donne  quotidiennement  de  petits  portraits  qui  sont  presque 
des  chefs-d’œuvre  de  malice  et  de  vérité.  S’attachant  surtout  aux 
hommes  politiques,  il  exerce  ,  sur  eux  toute  sa  verve  caustique,  et 
toute  sa  puissance  d’ironie.  Pas  de  grossièretés,  mais  de  jolis  envelop¬ 
pements.  Avant  de  lire  ses  rapides  silhouettes,  je  le  connaissais  par  un 
volume,  un  recueil  d’articles  sans  doute,  paru  sous  ce  titre  :  Praticiens 
politiques.  Là,  d’un  crayon  sûr  —  il  ne  va  guère,  dans  sa  sobriété 
littéraire  jusqu’à  user  du  pinceau —  il  a  mis  au  point  un  assez  grand 
nombre  de  parlementaires.  Il  est  impossible  de  rien  retrouver  dans  ses 
croquis  —  lesquels  sont  des  études  minutieuses  —  des  traits  de 
convention,  des  opinions  courantes.  Le  dessinateur  scrupuleux  ne  fait 
rien  d’après  les  portraits  déjà  tracés  ;  on  n’a  pas  affaire,  dans  son 
œuvre,  à  de  faciles  copies. 

C’est  d’après  la  tête  vivante,  posant  devant  lui,  qu’il  opère  avec 
dextérité.  Combien  il  est  curieux  de  rencontrer  ce  talent  âpre  et 
sincère,  dans  un  temps  où  presque  personne  ne  sait  plus  écrire,  et 
encore  moins  donner  son  sentiment  précis  !  Nous  manquons  d’écrivains, 
il  en  est  un  ;  nous  manquons  de  lettrés  courageux,  M.  Ernest-Charles 
a  le  plus  rare  des  courages. 

11  sera  des  nôtres  dans  la  campagne  contre  la  critique  centre-gau¬ 
che,  faite  de  camaraderie  et  de  vanité,  où  chacun  n’a  qu’un  but  :  flatter 
les  forts  et  ne  montrer  le  bout  aigu  de  la  plume  qu’aux  faibles  dont  on 
n’a  rien  à  attendre  ni  à  redouter.  Sans  doute  aussi  il  nous  aidera  pareille¬ 
ment  par  son  exemple  et  par  ses  fines  agressions  à  diminuer  la  dose 
de  romantisme  décadent  sous  laquelle  nous  plions  depuis  dix  années. 


E.  LEDRAIN. 
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FRÊLE  ET  FORTE 

M.  Emile  Veyrin  possède  incontestablement  le  ton  dramatique.  Il  le 
pousse  à  l’extrême,  à  la  dernière  limite,  au  point  où  la  tension  nerveuse 
du  spectateur  a  peine  à  résister  à  l’émotion  brutale  que  lui  procure  le 
drame  volontairement  noir,  pénible,  presque  intolérable.  Avec  ce  don 
et  ce  goût  de  l’intensité  physique,  M.  Emile  Veyrin  devait  être  naturel¬ 
lement  réaliste.  Seule  la  réalité,  du  moins  cette  apparence  commune 
des  choses  qui  nous  enveloppent,  qui  nous  frappent  de  leurs  accidents, 
nous  bouleversent,  nous  attendrissent,  nous  écœurent  même,  se  résu¬ 
mant  chaque  jour  dans  la  sombre  et  palpitante  série  que  le  journal 
insère  en  une  lugubre  colonne  des  laits  divers,  seule  cette  réalité 
malheureuse  et  saignante,  dévoyée,  criminelle,  infortunée  seulement 
peut-être,  alcoolique  ou  mystique,  pouvait  fournir  des  modèles  d’inspi¬ 
rations  au  talent  vigoureux  et  sévèrement  honnête  de  cet  auteur 
dramatique.  C’est  là  en  effet  qu’il  puise.  Gela  est  d’une  impression 
immédiate  et  puissante,  restreinte  aux  contours  inextensibles  du  sujet. 

Pourtant,  dans  la  Paque  socialiste,  jouée  au  Théâtre  du  Peuple,  la 
vision  s’était  élargie.  Les  types  étaient  pris,  il  est  vrai,  dans  le  même 
cahier  de  croquis  des  «  faits  divers  »  —  le  lieu  de  recherche  n’est  pas 
mal  choisi  d’ailleurs,  car  c’est  là  et  à  l’hôpital,  dans  le  flagrant  délit  des 
passions  et  dans  les  dégénérescences  nerveuses,  que  l’humanité  accuse 
avec  le  plus  de  netteté  son  ossature  fondamentale  et  son  expression,  la 
vie  s’apprend  sur  les  cadavres  et  dans  les  agonies,  la  psychologie 
s’étudie  chez  les  dévoyés.  Dans  ce  laboratoire,  les  problèmes  se  simpli- 
flent,  ils  marquent  les  points  de  départ  et  les  lieux  géométriques.  Les 
lois  scientifiques  en  sortent,  applicables  à  l’humanité  saine,  du  moins 
commune  et  courante.  Cette  application,  on  la  sentait  dans  la  Paque 
socialiste.  Si  les  personnages  taillés  violemment,  aux  yeux  étranges, 
aux  gestes  brusques,  aux  fronts  bosselés,  pour  ainsi  dire,  de  rêves 
intérieurs  ardents  et  vagues,  si  ces  personnages,  très  semblables 
à  ces  foules  que  l’on  voit  grouiller  dans  la  pierre  des  anciennes 
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cathédrales,  évoquaient  par  leur  aspect  l’humanité  maladive,  plus 
sensible  que  raisonnable,  du  moins  de  leur  opération  commune, 
de  l’appel  de  leurs  vœux,  de  l’exaltation  de  leurs  visions,  s’élève  une 
grandeur  faite  pour  toucher  les  cœurs  les  plus  résignés  aux  disciplines 
nécessaires  et  pour  se  propager  sur  le  monde,  ainsi  qu’une  doctrine 
messianique,  semeuse  d’enthousiasme  et  de  conversion.  Les  triviales 
et  expressives  réunions  populaires  avaient  bien  inspiré  M.  Veyrin 
qui,  de  l’observation  exacte  avait  tiré  le  drame  tendre  et  véhément  à 
la  fois,  de  l’apostolat  qui  n’est  puissant  dans  quelques  bouches  éloquentes 
que  parce  qu’il  gronde  dans  les  cœurs  des  souffrants  et  qu’il  en  sort 
invincible  et  bouillonnant,  en  gestes,  en  cris,  en  fureurs. 

Aux  Courses,  restreint  le  drame  psychologique.  Ce  fut  une  succes¬ 
sion  de  scènes  prises  dans  la  variété  des  faits  criminels  et  cons¬ 
tants  où  aboutit  le  jeu  que  la  popularité  des  courses  de  chevaux  a 
revêtu  d’un  décor  nouveau.  Ici,  M.  Veyrin  s’est  contenté  de  l’exacti¬ 
tude  du  détail.  Le  souffle  de  la  Paque  socialiste  lui  a  fait  défaut,  ou 
plutôt  il  a  estimé  que  la  simple  exposition  des  dégradations  successives 
et  fatales  chez  un  joueur,  suffirait  à  faire  ressortir  la  loi  morale  qu’elles 
comportent.  L’inconvénient  de  la  méthode  est  de  nous  mettre  en  pré¬ 
sence  de  l’œuvre  d’art  dans  le  même  état  d’observation  et  de  sensibilité 
où  nous  sommes  devant  la  réalité  !  Dans  les  deux  cas,  évidemment, 
nous  pensons  de  même,  c’est-à-dire  que  c’est  mal,  que  c’est  nuisible. 
Nous  faisons  même  davantage.  Nous  généralisons.  Une  vision  incer¬ 
taine,  passe  dans  notre  conscience  et  nous  apercevons  un  tableau  où 
une  humanité  entière  s’effondre  dans  le  délire  des  passions  mauvaises. 
Ce  tableau  d’ensemble  est  précisément  ce  qui  manque  A  ux  Courses 
qui  nous  fournit  tous  les  éléments,  les  types,  les  situations,  le  décor, 
mais  qui  n’exécute  pas  cette  fresque  à  laquelle  nous  pensons. 

Dans  Frêle  et  Forte,  qui  n’a  qu’un  acte  du  reste  et  dont  la  première 
représentation  vient  d’être  donnée  à  la  Comédie-Française,  M.  Emile 
Veyrin  a  beaucoup  dimmué  son  champ  d’exploration.  Mais  on  retrouve 
son  intensité  habituelle  et  qui  le  distingue  parmi  tous  nos  dramaturges 
actuels.  Peut-être  même  est-elle  plus  grande  encore  qu’elle  ne  fut 
jamais.  Il  est  difficile  d’imaginer  un  masque  plus  tragique,  plus  torturé, 
plus  affolant  que  le  visage  de  ce  père  qui,  afin  de  cacher  à  la  mèjre  la 
mort  de  leur  fille,  noyée  la  veille,  est  contraint  de  dissimuler,  de  parler 
de  leur  enfant,  de  la  dire  bien  portante  et  gaie,  habillée  de  blanc, 
rieuse,  s’essayant  aux  premières  escarmouches  de  l’amour  avec  un 
beau  Saint-Cyrien,  frais  et  rose,  la  moustache  incomplète  mais  déjà  en 
croc.  Que  l’admirable  Silvain  est  donc  inoubliable  dans  cette  longue 
scène  de  supplice  !  et  quelle  angoissante,  insoutenable  vision,  il  évoque 
lorsque  n’en  pouvant  plus,  égaré  par  la  douleur,  il  raconte  tout  haut, 
se  croyant  seul  dans  son  désespoir,  l’affreuse  scène  de  la  jeune  fille  se 
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baignant,  nageant,  allant  trop  loin,  gaiement,  n’entendant  pas  l’appel, 
puis,  tout  d’un  coup,  tournant  vers  le  rivage  une  face  pâle,  convulsive, 
que  recouvre  aussitôt  une  large  lame  et  une  autre,  au-dessus  de 
laquelle  on  voit  brandir,  deux  bras  maigres  de  fdlette.  On  voit.  On 
voit.  Et  cela  est  affreux.  On  ferme  les  yeux  le  cœur  s’arrête  de  battre. 
Mais  qu’il  est  dommage  que  M.  Veyrin  n’applique  pas  ce  don  terrible 
de  l’intense  à  quelque  sujet  plus  complexe. 

M"®  Wanda  de  Boncza  est  tout  à  fait  belle  et  saissante  dans  son  rôle 
de  jeune  mère,  frêle  à  mourir,  quand  elle  n’a  pas  à  agir,  forte  comme 
l’acier  quand  sa  fille,  même  morte,  la  réclame  pour  le  dernier  baiser. 
Elle  pousse,  en  apprenant  cette  mort,  un  cri  que  n’oublieront  jamais 
ceux  qui  l’ont  entendu.  Ce  n’est  plus  la  femme,  c’est  la  bête,  c’est  la 
maternité  qui  hurle.  Moreno,  dans  la  robe  d’une  religieuse,  donne 
un  peu  d’air  à  ce  drame  étouffant,  par  la  douceur  et  la  résignation  de 
son  caractère  d’obéissance  sacrée.  M.  Delaunay  est  excellent  dans  le 
rôle  de  médecin  sceptique,  mais  bon. 


LA  DOUCEUR  DE  CROIRE 

La  pièce  de  M.  Jacques  Normand  est  une  évocation  pittoresque  et 
poétique  d’un  temps  ancien.  Une  foule  bigarrée,  joliment  costumée, 
religieuse  et  enthousiaste,  s’agite  inconsciente  autour  d’un  problème, 
vieux  lui  aussi  mais  chaque  jour  rajeuni.  La  bienfaitrice  du  pays,  celle 
qui  sauva  la  Hongrie,  c’est  Saint-Hilda.  Bienveillante  à  tous  ceux  qui 
souffrent,  d’au-delà  de  la  mort,  des  félicités  du  ciel,  elle  écoute 
tons  ceux  qui  s’adressent  à  elle,  elle  les  exauce.  Elle  guérit 
les  enfants  condamnés.  Elle  rappelle  à  la  vie  les  ~  combattants 
tombés  sanglants  et  quasi  morts,  dans  les  cruels  combats.  Elle 
sème  la  joie,  l’amour,  la  gratitude.  Pour  un  seul,  elle  fut  inconstante. 
Maître  André  l’invoqua,  la  supplia  de  veiller  sur  les  jours  de  la  jeune 
femme.  Sainte-Hilda  n’entendit  pas.  La  jeune  femme  mourut.  C’est  que 
maître  André  n’avait  pas  la  foi.  Il  invoquait  la  sainte,  il  est  vrai.  Mais 
sa  bouche  parlait  plus  que  son  cœur.  C’est  Jeanne,  sa  femme,  qu’il 
aimait  surtout,  seulement.  Or  l’évangile  dit  :  «  Celui  qui  aime  son  père 
ou  sa  mère  plus  que  moi  n’est  pas  digne  de  moi  ;  et  celui  qui  aime  son 
fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n’est  pas  digne  de  moi  ».  Jésus  l’a  pres¬ 
crit,  il  faut  aimer  toutes  choses,  mais  les  aimer  en  lui,  en  Dieu. 
Sinon  on  n’aime  point.  Maître  André  devait  aimer  Jeanne  en 
Saint-Hilda,  la  sainte  en  Jésus,  Jésus  en  Dieu.  Autrement  dit,  il  n’avait 
pas  la  foi.  Il  appréciait  trop  et  de  trop  près  la  terre  heureuse. 
Certes  Sainte-Hilda  l’eût  exaucée  quand  même.  Si  elle  ne  l’entendit 
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point,  ce  n’est  pas  qu’elle  n’écouta  pas.  La  voix  de  Maître  André  était 
seule  trop  faible,  elle  s’étouffa  dans  un  baiser  sur  le  cou  bien  aimé  de 
Jeanne,  elle  ne  quitta  pas  les  basses  régions  delà  vie,  elle  ne  monta  pas. 

Maître  André  n’en  a  pas  moins  juré  de  se  venger.  Précurseur  de 
Voltaire,  il  rêve  quelque  Pucelle  révélatrice.  La  haine  le  sert  à  souhait, 
il  découvre  un  manuscrit  de  Hilda  où  elle  se  montre  ce  qu’elle  fut,  non 
une  vierge  mais  une  amante  passionnée  et  satisfaite,  non  la  libératrice 
de  sa  patrie  mais  au  contraire  celle  qui  la  vendit,  la  troqua  pour  de 
l’amour  et  de  la  sensualité.  Et  Maître  André  veut  qu’on  sache  cela,  il 
veut  que  le  peuple  prosterné  soit  désabusé,  qu’il  se  relève,  indigné,  de 
son  agenouillement  séculaire,  qu’il  brise  l’idole. 

Sa  fille,  Elisabeth,  s’oppose  à  ce  projet  sacrilège.  Que  Hilda  fût  une 
sainte  ou  simplement  une  passionnée,  il  n’importe.  La  vertu  de  son 
nom  et  de  sa  légende  est  non  seulement  d’animer  tout  un  peuple  de 
courage  et  de  confiance,  mais  aussi  d’accomplir  les  miracles  implorés. 
De  quel  droit  le  savant  ira-t-il  briser  tant  de  bonheur  réel  ?  Elisabeth 
s’adresse  au  cœur  de  son  père,  elle  l’émeut,  le  trouble,  au  point  qu’au 
fond  de  sa  conscience,  il  entend  le  témoignage  même  de  Jeanne,  sa  mie 
adorée,  morte  à  cause  de  lui,  puisque  c’est  lui  qui  ne  sut  pas  prier  assesz 
haut  pour  que  la  sainte  l’entendit  et  put  l’exaucer.  Le  témoignage  se 
se  réalise.  Jeanne  aparait,  jeune  comme  sa  füle,  car  dans  la  mort  on 
ne  vieillit  pas.  Elle  ordonne  d’épargner  Hilda.  La  vérité  antique  habi¬ 
tait  le  puits  consacré,  la  vérité  humaine  doit  habiter  la  conscience 
discrète  du  savant.  S’il  parle,  il  doit  être  seul  et  ne  parler  qu’à  lui- 
même.  Maître  André  obéit.  Peut-être  a-t-il  songé  aussi  qu’entre  croire 
et  savoir,  l’abîme  n’est  pas  celui  qu’imagine  le  \Tilgaire.  Croire  c’est 
savoir,  et  le  savoir  engendre  des  croyances  bien  éphémères  et  bien 
vacillantes.  Telles  théories  de  la  chimie  de  jadis  ressemblent  fort 
à  des  légendes  pour  nos  chimistes  actuels. 

Cette  pièce  de  sentiment  délicat  et  d’aimable  simplicité  est  fort  bien 
jouée  par  M.  Paul  Mounet,  tourmenté  de  vengeance  et  de  doute,  bourru, 
brutal  et  tendre  aussi;  par  Mlle  Lara  qui  met  du  feu  et  de  la  grâce  à 
protéger  les  humbles  contre  les  téméraires  assertions  de  la  science  ; 
pa*r  M.  Leitner,  amoureux  vibrant,  M.  Louis  Delaunay,  artisan  d’art 
qu’anime  la  foi,  Mlle  Moreno  qui  dit  avec  ampleur  des  objurgations 
d’outre-tombe,  Mlles  Marie  Leconte  et  Jane  Henriot  qui  révèlent  avec 
émotion  les  bienfaits  de  la  Sainte. 


Jules  CASE. 
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La  prochaine  Exposition  Universelle  fera  aux  sciences  pures 
une  place  des  plus  larges,  et  ce  sera  peut-être  la  caractéristique  la  plus 
nette  qu’on  pourra  invoquer  pour  la  distinguer  de  ses  devancières. 
Certes  celles-ci  ont  eu  les  sciences  en  haute  estime  et  les  ont  présentées 
avec  ampleur  ;  mais  cette  fois,  il  semble  que  la  part  sera  bien  plus 
vaste  encore,  ou  plutôt  qu’en  outre  des  vitrines  spéciales  où  les  mani¬ 
festations  scientifiques  seront  présentées  aux  regards,  on  verra  la 
science  sous  toutes  ses  formes  tenir  compagnie  dans  toutes  les  sections 
aux  produits  les  plus  divers.  Toutes  les  industries  deviennent  savantes 
et  les  anciens  tours  de  main  font  de  plus  en  plus  place  à  des  recettes 
précises  où  la  collaboration  des  appareils  les  plus  délicats  est  invoquée 
à  chaque  instant  ;  rien  n’est  plus  laissé  au  hasard  ;  la  méthode  scienti¬ 
fique  étend  partout  son  domaine. 

Il  se  prépare  d’ailleurs  une  gigantesque  exposition  spéciale,  non 
plus  seulement  des  découvertes  faites,  mais  des  découvertes  à  faire, 
des  idées  qui  s’agitent,  des  discussions,  des  aperçus  qui  précèdent 
l’apparition  des  hypothèses  elles-mêmes.  Et  c’est  là  aussi  un  motif  de 
vif  intérêt,  d’autant  plus  grand  que  cette  série,  malgré  son  apparence 
première,  n’est  aucunement  livrée  au  hasard,  mais  procède  au  contraire 
avec  une  forme  administrative,  réglée  comme  par  un  sévère  pro¬ 
tocole. 

Je  veux  parler  de  l’ensemble  vraiment  imposant  des  congrès  scienti¬ 
fiques  qui  vont  tenir  leurs  assises  pendant  l’Exposition,  dans  des  locaux 
de  l’Exposition  et  qui  feront  ainsi  partie  constituante  de  l’Exposition 
elle-même. 

Depuis  longtemps,  les  savants  qui  poursuivent  les  mêmes  problèmes 
ont  éprouvé  le  besoin  de  se  réunir  de  temps  en  temps,  de  toutes  les 
régions  diverses  qu’ils  habitent  dans  une  arène  unique  où  ils  peuvent 
échanger  leurs  vues,  contrôler  leurs  assertions  et  faire  le  départ  de  ce 
qui  est  acquis  et  de  ce  qui  est  à  acquérir.  Périodiquement,  les  chimistes 
ont  leur  congrès  international,  —  les  physiciens  ont  leur  congrès,  — 
les  astronomes  le  leur  et  aussi  des  autres.  Mais  ces  assises  se  tiennent 
à  des  époques  distinctes  et  dans  des  localités  diverses.  En  1900,  plus  de 
cent  congrès  scientifiques  auront  lieu  au  même  moment  dans  la  ville 
de  Paris,  et  c’est  merveille  de  penser  à  la  quantité  de  personnalités 
entièrement  vouées  au  culte  de  la  vérité  scientifique  qui  à  cette  occa¬ 
sion  se  coudoieront  dans  nos  murs. 
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Il  va  d’ailleurs,  résulter  de  la  simultanéité  de  ces  innombrables 
réunions,  des  conditions  tout  à  fait  spéciales  pour  chacune  d’elles  et  la 
session  de  1900  de  chacun  des  congrès  retirera  de  la  proximité  même 
des  autres  congrès  un  caractère  tout  nouveau.  Si  bien  qu’on  peut 
se  demander  si  une  semblable  concurrence  serait  possible  dans  un 
autre  milieu  que  Paris. 

D’ordinaire  les  congrès,  loin  de  se  composer  exclusivement  de 
réunions  sévères,  où  les  questions  nouvelles  sont  méthodiquement 
étudiées,  ajoutent  à  leur  programme,  des  excursions,  des  fêtes  mêmes, 
qui  permettent  une  fréquentation  plus  intime  des  membres  et  resserrent 
en  amitié  les  liens  primitifs  de  confraternité.  Cette  fois,  on  en  voudra 
faire  autant,  mais  avec  quelles  complications  provenant  du  nombre 
même  des  réunions  simultanées  et  avant  tout  de  la  concurrence 
permanente  causée  par  cette  fête  sans  relâche  que  sera  l’Exposition. 
Toute  l’économie  de  la  session  en  sera  profondément  modifiée. 

Si  j’en  voulais  donner  un  exemple  bien  tangible,  je  pourrais  me  bor¬ 
ner  à  résumer  quelques  faits  relatifs  à  la  spécialité  que  je  pratique, 
c’est-à-dire  à  la  géologie.  Les  géologues,  depuis  1878,  ont  trouvé  néces¬ 
saire  de  se  réunir  tous  les  trois  ans,  de  façon  à  mettre  en  commun,  dans 
une  session  de  quelques  semaines,  les  résultats  obtenus  par  leurs 
études  dans  le  monde  entier.  Régulièrement,  les  réunions  ont  eu  lieu  en 
des  contrées  diverses,  et  chaque  fois  des  trésors  d’ingéniosité  et  de 
cordialité  ont  été  dépensés  pour  rendre  leur  durée  aussi  scientifiquement 
fructueuse  et  aussi  humainement  agréable  que  possible. 

Dans  ce  sens,  certains  pays  se  sont  surpassés,  et  après  les  Etats- 
Unis  qui,  en  1894,  ont  promené  les  congressistes  dans  des  trains  spéciaux 
depuis  les  chutes  du  Niagara  jusqu’aux  Montagnes  Rocheuses,  la 
Russie  les  a  entourés  d’une  sollicitude  sans  égale.  On  en  aura  la  preuve 
par  la  lecture  du  volume  que  M*"®  Stanislas  Meunier  vient  de  publier, 
et  qui  est  intitulé  :  De  Saint-Pétersbourg  à  VArarat.  Sur  un  ruban  de 
route  de  plus  de  10.000  kilomètres,  des  centaines  de  géologues, 
venant  de  tous  les  coins  du  monde,  ont  été  conduits  dans  les  sites  qui 
pouvaient  leur  présenter  le  plus  d’intérêt  et  ont  été  préservés  avec  un  soin 
jaloux  de  tous  les  inconvénients  inhérents  d’ordinaire  à  de  semblables 
pérégrinations.  Si  bien  que  le  Caucase  put-être  traversé  sans  que 
les  congressistes  ait  eu  un  seul  instant  à  redouter  les  inconvénients 
sans  nombre,  dont  les  explorateurs  nous  avaient  fait  un  tableau  si 
redoutable  —  si  bien  enfin  que  la  promenade  put  se  continuer  dans 
l’Anti-Gaucase,  infesté  de  brigands  et  dans  la  région  où  les  Kourdes 
sauvages  prétendent  faire  respecter  leurs  droits  contre  les  Cosaques, 
sans  qu’un  seul  incident  soit  venu  troubler  la  quiétude  des  natura¬ 
listes.  C’est  dire  que  le  comité  organisateur  du  Congrès  de  Russie 
s’était  surpassé  et  l’on  verra  dans  le  livre  que  nous  annonçons  et  dont 
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nous  nous  permettons  de  recommander  la  lecture,  au  double  point  de 
vue  du  puissant  intérêt  du  récit  et  du  charme  de  la  forme,  des  preuves 
multiples  de  sa  sollicitude.  Après  une  semaine  inoubliable  passée  à 
Saint-Pétersbourg  dans  une  succession  de  fêtes  féeriques  intercalées 
entre  les  séances  scientifiques,  les  géologues  furent  somptueusement 
reçus  à  Moscou  par  le  prince  Galitzin,  au  nom  de  la  Municipalité, puis 
promenés  sur  un  vapeur  spécial  tout  le  long  de  la  Volga  jusqu’à 
Tsaritzine.  Des  multitudes  de  petites  victorias  à  quatre  chevaux  de 
front  appelées  phaétons  leur  firent  en  quatre  jours  franchir  la  chaîne  du 
Caucase  par  la  route  militaire  de  Géorgie  ;  et  c’est  en  voiture  aussi, 
qu’après  une  merveilleuse  excursion  aux  mines  de  pétrole  de  Bakou  et 
sur  la  mer  Caspienne,  iis  visitèrent  les  sites  les  plus  fameux  de 
l’Arménie  jusqu’au  pied  de  l’Ararat.  Le  récit  mouvementé  de  cette 
expédition  sans  analogue  s’est  dramaturé  à  la  fin  du  volume  de 
Mme  Stanislas  Meunier,  par  la  mort  de  l’un  des  participants,  surpris 
par  le  froid  dans  les  régions  les  plus  élevées  de  la  montagne  biblique. 

Or,  d’après  la  marche  naturelle  des  choses  et  conformément  aux 
décisions  prises,  la  session  suivante  devait  avoir  lieu  à  Vienne  en  1900. 
Mais  les  géologues  Autrichiens,  malgré  la  question  d’amour-propre  qui 
s’attache  à  la  situation  d’hôtes  du  Congrès,  furent  les  premiers  à 
reconnaître  qu’au  moment  de  l’Exposition,  leur  invitation  risquerait 
fort  de  manquer  son  but.  Il  fut  convenu  que  la  session  serait  renvoyée 
à  1903  et  que  1900  appartiendrait  sans  partage  à  Paris. 

Dans  ces  conditions,  il  semblerait  que  la  France  doit  se  multiplier 
pour  recevoir  les  géologues  étrangers  avec  le  même  luxe,  avec  les 
mêmes  raffinements  que  ceux-ci  ont  mis,  chacun  à  son  tour,  aux 
réceptions  qu’ils  ont  organisées.  Mais  la  chose  est  évidemment  impos¬ 
sible.  Notre  gouvernement  ne  saurait  intervenir  comme  ont  fait  les 
autres  gouvernements  et  cela,  en  grande  partie,  à  cause  du  nombre 
même  des  Congrès  ;  ce  n’est  plus  par  quelques  milliers  qu’il  faudra 
compter  les  savants  qui  visiteront  la  France  pour  y  étudier  telle  ou 
telle  branche  de  la  science,  mais  par  dizaines  et  dizaines  de  mille,  et 
l’entreprise  serait  évidemment  au-dessus  de  nos  forces. 

Heureusement,  malgré  tout  ce  qu’on  a  parfois  tendance  à  prétendre 
contradictoirement,  la  France  occupe  dans  l’estime  des  peuples  une 
place  tout  à  fait  à  part.  Paris  est  toujours  la  ville  incomparable  et  le 
^ait  qu’une  réunion  internationale  se  tient  à  Paris  suffit  pour  lui  donner 
un  lustre  que  les  autres  pays  ne  lui  communiqueraient  pas.  Nos  congres¬ 
sistes  seraient  venus  à  Paris  rien  qu’à  cause  de  l’Exposition  et  ils 
tiendront  pour  ainsi  dire  leurs  assises  par  surcroit,  et  ce  sera  double 
bénéfice  et  pour  le  progrès  des  sciences  qu’ils  cultivent  et  pour 
l’augmentation  d’éclat  qui  en  résultera  pour  l’Exposition  elle-même. 

Stanislas  MEUNIER. 
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Diderot  et  Catherine II,  par  M.  Maurice  Tourneux,  un  vol.  in-8, 
7  fr.  5o.  Libr.  Calmann-Lévy.  —  Tel  est  le  titre  du  récent  ouvrage 
de  M.  Maurice  Tourneux.  C'est  à  la  collaboration  de  MM.  Tourneux 
et  Ass^zat  qu’est  due  la  belle  édition  des  œuvres  de  Diderot,  — 
édition  qui  porte  leur  nom.  —  De  plus,  parmi  bien  d’autres  publi¬ 
cations,  M.  Tourneux,  à  la  suite  de  ses  voyages  en  Russie,  a  déjà 
publié,  et  notamment  à  des  fragments  inédits  du 

grand  philosophe.  Personne  n’était  donc  mieux  qualifié  pour  nous 
parler  des  relations  de  Diderot  avec  la  grande  souveraine  à  laquelle 
le  prince  de  Ligne  a  donné  le  titre  de  :  Catherine  le  Grand.  D’ailleurs 
les  nouveaux  fragments,  que  M.  Tourneux  a  découverts  en 
Russie,  et  qu’il  publie  aujourd’hui,  en  y  ajoutant  de  judicieux 
commentaires,  ont  une  telle  importance,  qu’ils  constituent  une 
précieuse  rallonge  à  l’œuvre  du  grand  encyclopédiste,  et  nous 
révèlent  en  quelque  sorte  un  Diderot  inédit. 

Il  faut  songer,  en  effet,  que  de  tous  nos  écrivains  du  xviii®  siècle,  — 
j’en  excepte  Grimm  qui  ne  fut  qu’un  allemand  francisé  et  dont  les 
relations  avec  Catherine  II  ne  perdirent  rien  de  leur  caractère 
d’intimité  quand  la  Tsarine  eut  tourné  le  dos  à  la  philosophie,  — 
Diderot  est  de  tous,  celui  que  l’Impératrice  encensa  le  plus  et  qui 
plus  que  tout  autre  eut  auprès  d’elle  son  heure  de  crédit  ;  aussi 
conviendra-t-on  de  l’intérêt  que  peut  présenter  un  ouvrage  qui  nous 
révèle  enfin  le  rôle  que  Diderot  joua  auprès  de  la  grande  souveraine 
au  moment  de  son  voyage  à  St-Pétersbourg.  Certes,  nous  savions 
déjà  que  Catherine  avait  cajolé  le  philosophe,  applaudi  à  ses 
propos,  souri  à  ses  bons  mots  et  à  ses  saillies,  qu’elle  avait  toléré 
et  même  encouragé  ses  hardiesses  de  langage,  en  un  mot  admiré 
sa  faconde,  mais  qu’elle  avait  traité  ses  principes  de  dangereuses 
utopies.  Nous  savions  qu’un  jour,  par  exemple,  arrêtant  ironique¬ 
ment  son  interlocuteur,  elle  lui  avait  dit  :  «  Monsieur  Diderot, 
avec  tous  vos  grands  principes,  que  je  comprends  très  bien,  on 
ferait  de  beaux  livres  et  de  mauvaise  besogne.  Vous  oubliez  dans 
tous  vos  plans  de  réformes  la  difierence  de  nos  deux  positions  : 
vous,  vous  ne  travaillez  que  sur  le  papier  qui  souffre  tout  ;  il  est 
tout  uni,  simple  et  n’oppose  d’obstacle  ni  à  votre  imagination,  ni 
à  votre  plume,  tandis  que  moi,  pauvre  impératrice,  je  travaille 
sur  la  peau  humaine  qui  est  bien  autrement  irritable  et  chatouil¬ 
leuse.  » 

Mais  nous  ignorions  jusqu'à  ce  jour  quels  avaient  été  les  entre- 
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tiens  de  Diderot  avec  l’Impératrice,  quels  propos  il  lui  avait  tenus, 
quels  principes  il  lui  avait  communiqués.  M.  Maurice  Tourneux 
nous  apprend  aujourd'hui  ce  que  furent  ces  entretiens  d’une  grande 
souveraine  avec  un  grand  philosophe. 

Les  conseils  de  l’encyclopédiste  sont  copieux,  et  ils  touchent  à 
toute  chose.  Diderot  a  la  bride  sur  le  cou,  et  il  ne  ménage  pas  sa 
souveraine  sur  les  points  qui  touchent  le  plus  à  son  Empire  ;  il 
étale  sur  toute  chose  des  plans  de  réformes  qui,  sans  doute,  ne  lui 
furent  pas  toujours  demandés.  C’est  ainsi  que  Diderot  parle  sur  la 
police,  c’est-à-dire  sur  l’administration  d’un  grand  Etat  comme  la 
Russie  ;  sur  les  movens  d’amener  une  nation  au  sentiment  de  la 
liberté  ;  sur  les  aptitudes  et  le  rôle  qui  devrait  être  attribué  à  la 
grande  Commission  des  Lois  que  Catherine  avait  convoquée  en 
1767  et  qui,  on  le  sait,  n’aboutit  à  aucune  réforme  ;  sur  l’adminis¬ 
tration  de  la  justice  ;  sur  le  rôle  toujours  efficace  d’un  tiers-état  ; 
sur  l’éducation  politique  du  futur  souverain,  le  grand  duc  Paul  ; 
sur  les  arts  et  leur  régime  de  liberté  ;  sur  le  goût  national  de  la 
propreté  sur  le  luxe  ;  sur  la  tolérance  ;  sur  le  divorce  ;  sur  le 
despotisme  ;  sur  les  maisons  de  commerce  ;  sur  l’usure  ;  sur  la 
morale  des  rois  et  ce  que  doit  être  le  jeu  d’un  souverain  ;  sur  les 
Ministres  et  Ambassadeurs  dans  les  cours  étrangères;  sur  l’école  des 
Cadets  et  l’école  des  jeunes  demoiselles;  sur  les  académies,  que  dans 
son  aversion,  le  philosophe  appelle  des  «  manivelles  académiques  ;  » 
sur  les  leçons  d’anatomie  données  aux  jeunes  filles;  sur  l'ensei¬ 
gnement  des  Beaux-arts  ;  sur  les  écoles  publiques,  et  sur  une  foule 
d’autres  points  d’histoire,  de  pédagogie,  de  morale,  de  religion,  de 
théâtre,  de  littérature,  de  législation,  d’économie  politique,  de  poli¬ 
tique  intérieure  et  extérieure.  Diderot  aborde  tous  les  sujets, et  le 
tout  constitue  un  amas  d’idées  qui  sans  doute  firent  souvent  sourire 
la  souveraine,  mais  que  le  philosophe  dut  émettre  et  lancer  avec 
l’enthousiasme  de  la  foi  et  l’accent  de  la  sincérité,  car  écrites  elles 
sont  plus  d’une  fois  d’une  éloquence  convaincante. 

M.  Tourneux  a  raison  de  dire  que  certaines  de  ces  pages  «  peuvent 
se  comparer  aux  plus  brillantes  et  aux  plus  hardies  qui  soient 
sorties  de  la  plume  de  Diderot.»  Ce  n’est  pas  à  dire  que  Diderot  ait 
toujours  vu  juste.  Ses  vues  sont  hardies  mais  souvent  hasardées, 
ses  considérations  sont  presque  toujours  logiques,  mais  ses  prédic¬ 
tions  parfois  erronées.  Ainsi  il  pronostiquera  la  grandeur  et 
l’unité  de  l’Allemagne,  mais  il  les  pronostiquera  pour  le  jour  où 
la  maison  impériale  d’Autriche  aura  dévoré  les  principautés 
Allemandes.  Diderot  ne  prévit  pas  la  grandeur  de  la  Prussse  !  Et 
il  regardait  même  la  puissance  prussienne  comme  si  précaire, 
qu’il  s’écriait  volontiers.  «  Qui  est-ce  qui  mènera  cette  voiture  là 
lorsque  le  cocher  nerveux  qui  tient  les  rênes  sera  tombé  de 
son  siège  ?  »  C’est  que-Diderot  nourrissait  pour  ce  cocher  nerveux, 
Frédéric  II,  les  mêmes  sentiments  que  la  Tsarine  I  Un  jour 
Catherine  lui  dit  :  «  Vous  n’aimez  donc  pas  ce  prince  ?  »  Et 
Diderot  de  répondre  :  «  Non,  c’est  un  grand  homme,  mais  un 
mauvais  roi  et  un  faux-monnoyeur.  »  Catherine  sourit  et  répondit  ; 
«  J’ai  eu,  en  effet,  ma  part  de  sa  monnaie.  » 

Que  dire  aussi  de  ce  propos  de  Diderot?  «  Qui  est-ce  qui  sait 
un  mot  des  petits  papiers  philosophiques  de  Voltaire  ?  Personne; 
mais  les  tirades  de  Zaïre,  d'Alzire,  de  Mahomet, etc.,  sont  dans  la 
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bouche  de  toutes  les  conditions,  depuis  les  plus  i^elevées  jusqu’aux 
plus  subalternes.  »  M.  Tourneux  a  raison  d’ajouter  :  «  Décidément 
tes  contemporains,  même  cpiand  ils  ont  du  génie,  sont  mal  venus 
à  se  constituer  les  guides  de  leurs  successeurs.  » 

Et  ne  sourirait-on  pas  aujourd’hui  de  quelques-uns  des  juge¬ 
ments  critiques  du  philosophe  ?  Quand  on  le  voit  dépenser  son 
éloquence  à  préconiser  la  nécessité  d’une  littérature  et  surtout 
d’un  art  dramatique  d’Etat.  Ou  bien  quand  il  s’écrie  :  a  Les 
nations  policées  ne  se  révoltent  pas  ;  elles  souffrent.  »  Si  Diderot 
eut  vécu  quelques  années  de  plus,  il  se  fut  convaincu  combien 
singulièrement  il  s’était  trompé  ! 

Néanmoins  ces  jugements  faux  restent  l’exception.  Et  il  est  une 
foule  de  questions  que  le  chaud  encyclopédiste  traite  avec  autant 
de  vraie  science  que  d’éloquence.  Il  en  est  une  foule,  par  exemple, 
où  son  zèle  farouche  pour  sa  souveraine  le  conduit  à  des  hardiesses 
de  vues,  et  où  il  fait  montre  d’une  audace  indiscrète,  que  Catherine 
accepte  sans  sourciller.  Ainsi,  quand  il  lui  donne  l’avis  de  travailler 
à  la  lormation  d’un  tiers-état  :  «  En  conséquence,  que  ceux  que 
Votre  Majesté  Impériale  fait  élever  au  loin  soient  tous  tirés  des 
basses  conditions  ;  partout  cette  classe  fournit  les  hommes 
éclairés.  »  Ou  bien  sur  le  goût  national  de  la  propreté  :  «  Il  me 
semble  que  la  nation  Russe  n’a  pas  encore  le  goût  de  la  propreté 
qui  règne  ailleurs.  )>  Il  dira  encore  :«  Tout  gouvernement  arbitraire 
est  mauvais  ;  je  n’en  excepte  pas  le  gouvernement  arbitraire  d’un 
maître  bon,  ferme,  juste  et  éclairé.  »  C’était  la  condamnation  de  ce 
despotisme  éclairé  que  la  Tsarine  avait  marqué  de  ses  préférences. 

De  tels  propos  indiquaient  combien  l’Empire  Russe  paraissait 
défectueux  sur  bien  des  points  à  Tardent  philosophe.  Mais  la 
Tsarine  lui  avait  permis  de  tout  dire,  aussi  ne  s’excusait-il 
de  ses  audaces  que  par  ces  mots  :  «  Ma  hardiesse  sera  certainement 
la  marque  la  plus  forte  d’admiration  que  je  puisse  lui  donner.  » 
Et  c’était  vrai.  Diderot,  parfois,  poussa  même  les  choses  jusqu’à 
l’adulation,  notamment  le  jour  où  il  se  fit  le  porte-paroles  de  notre 
Ministre,  autrement  dit  le  porte-paroles  de  la  France,  et  où  il 
insinua  que  le  moyen  de  résister  victorieusement  aux  forces  de 
l’Autriche  et  de  la  Prusse  se  trouvait  dans  un  rapprochement  de  la 
France  et  de  la  Russie  ;  il  alla  ce  jour  là  jusqu’àl’adulation,  quand 
il  dit  :  ((  Vous  réunissez  Tâme  d’une  romaine  et  les  séductions  de 
Cléopâtre  ;  »  et  il  y  en  a  deux  pages  sur  ce  ton  !  Néanmoins,  le  duc 
d’Aiguillon  s’épouvantait  à  tort  d^uii  Diderot  improvisé  diplomate. 
Le  grand  encyclopédiste  ne  commit  aucune  maladresse  ;  il  exposa 
des  jugements  politiques  très  sensés,  et  la  chaleur  de  son  âme 
ainsi  que  son  impétuosité  lui  servirent  encore  ce  jour-là  pour 
défendre  la  cause  de  la  France.  S’il  ne  réussit  pas  à  convaincre 
l’Impératrice  ce  ne  fut  pas  de  sa  faute. 

Diderot  arriva  à  Saint-Pétersbourg  le  3  décembre  1778,  et  son 
séjour  s’y  prolongea  jusqu’au  5  mars  1774-  Catherine  II  lui  fit 
l’accueil  le  plus  chaleureux,  et  il  passait  souvent  avec  elle  plusieurs 
heures  du  jour  ou  de  la  nuit,  traitant  des  intérêts  de  son  Empire 
et  des  sujets  les  plus  graves.  Mais  la  fille  elle-même  du  philosophe, 
Mme  (J0  Vandeul,  et  ses  plus  proches  amis,  n’ayant  pu  «  attraper 
^e  des  bribes  »  des  entretiens  que  Diderot  avait  eus  avec  la 
Tsarine,  nous  ignorions  à  peu  près  tout  de  ce  voyage  qui  avait 
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fait  à  l’époque  un  si  grand  bruit,  et  dont  les  chancelleries, 
notamment  celle  de  l’Angleterre,  s’étaient  sérieusement  émues. 

A  part  Le  Plan  d’ ane  Université  que  Diderot  avait  rédigé 
en  1776  et  qu’il  avait  adressé  à  l’impératrice,  nous  ne  connaissions 
rien  des  idées  que  le  philosophe  avait  lancées  à  Saint-Pétersbourg; 
aussi  ses  détracteurs  avaient-ils  été  jusqu’à  insinuer  que  par 
l’intempérance  de  son  langage  il  avait  eu  le  don  d’exaspérer  la 
Tsarine  qui  s’était  débarrassée  de  lui  plus  tôt  qu’il  ne  l’aurait 
voulu. 

Nous  voici  rassurés  aujourd’hui  à  cet  égard. 

Nous  savons  désormais  que  Diderot  ne  quitta  pas  Saint- 
Pétersbourg  sans  avoir  consigné  par  écrit,  sous  forme  de  notes, 
d^études,  de  dialogues,  les  entretiens  qu’il  avait  eus  avec  sa 
souveraine.  Et  ce  sont  ces  pages,  demeurées  inédites  et  inconnues 
depuis  plus  d’un  siècle,  où  les  libres  conseils  alternent  avec  les 
pensées  les  plus  ardues  et  les  plus  hautes,  que  M.  Maurice 
Tourneux  nous  offre  aujourd’hui.  M  Tourneux  a  eu  la  bonne 
fortune  de  trouver  à  Saint-Pétersbourg  le  manuscrit  unique  de  ces 
pensées  de  Diderot  qui  depuis  quelques  années  seulement  faisait 
partie  de  la  bibliothèque  privée  des  Tsars,  et  qui  précédemment 
avait  appartenu,  on  ne  sait  comment,  à  un  ancien  Ministre  de 
l’Instruction  publique ,  Abraham  Serguiévitch  Noroff .  Ces 
entretiens  forment  un  petit  in-quarto  relié  aux  armes  impériales, 
et  portent  sur  le  premier  feuillet,  ce  titre  :  «  Mélanges  philoso¬ 
phiques,  historiques  etc.;  Année  depuis  le  5  octobre 

jusqu'au  3  décembre,  même  année.  »  Plus  bas,  Noroff  a  tracé 
cette  note  :  «  Ce  volume  écrit  en  entier  de  la  main  de  Diderot, 
renferme  tous  les  mémoires  qu'il  a  présentés  lors  de  son  séjour 
à  Saint-Pétersbourg  à  sa  majesté  V Impératrice  Catherine  II.  » 

L’ouvrage  de  M.  Tourneux  est  donc  une  bonne  fortune  pour 
tous  les  lettrés  qui  s’intéressent  à  Diderot  et  aux  relations  de  la 
France  avec  la  Russie  au  xviii®  siècle.  Ce  Diderot  inédit,  en  elfet, 
ajoute  un  chapitre  des  plus  curieux  et  des  plus  précieux  à  l’œuvre 
du  grand  philosophe. 

Gh.  de  Larivière. 


-qyr 


Le  Capitaine  La  Tour  d'Auvergne,  premier  grenadier  de  la  Républi¬ 
que,  par  le  capitaine  Emile  Simond,  ouvrage  couronné  par  l’Académie 
française.  —  Henri  Gharles-Lavauzelle,  éditeur. 

Le  capitaine  Simond  vient  de  publier  une  deuxième  édition  de  ce  beau 
livre  qui  ne  se  recommande  pas  seulement  par  l’attrait  incomparable 
du  sujet,  mais  encore  par  de  rares  qualités  littéraires  et  scientilîques. 
11  met  en  relief  sous  une  forme  élégante  les  moindres  détails  de  la  vie 
du  premier  grenadier  de  la  République. 

L’histoire  militaire  de  notre  pays  abonde  de  pages  admirables.  11  en 
est  peu  pourtant  qui  soient  supérieures  à  celles  que  nous  a  laissées 
La  Tour  d’Auvergne,  comme  soldat,  comme  savant,  comme  patriote. 

Une  légende,  brillamment  auréolée  sans  doute,  s’est  faite  autour  de 
ce  héros.  On  l’a  souvent  représenté  comme  un  simple  grenadier  de  la 
46'  demi-brigade,  et  on  s’est  demandé  comment  un  descendant,  fut-il 
d’origine  bâtarde,  d’un  des  plus  grands  noms  de  France,  n'avait  pu. 
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après  tant  d’actions  d’éclat,  attéindre  les  grades  les  plus  élevés  de  la 
hiérarchie  militaire. 

L’histoire  vaut  mieux  que  la  légende.  Au  lieu  d’un  aristocratique 
grenadier,  elle  nous  montre  un  officier  de  modeste  extraction  qui,  par 
son  travail,  son  courage,  son  patriotisme,  est  parvenu  aux  plus  hauts 
sommets  que  puisse  atteindre  la  renommée.  S’il  ne  fut  que  capitaine, 
c’est  parce  qu’il  ne  voulut  rien  être  de  plus. 

Méconnu,  inquiété,  persécuté,  il  n’élève  pas  une  plainte.  Sa  vie  est 
à  son  pays,  il  la  lui  consacre  toute  entière  avec  la  plus  complète  abné¬ 
gation. 

Rentré  momentanément  dans  ses  foyers,  on  lui  offre  une  fortune,  il 
n’en  veut  point.  On  le  nomme  député,  il  démissionne.  Plus  tard,  courbé 
sous  le  poids  des  fatigues,  ayant  un  besoin  impérieux  de  repos,  il  tire 
de  nouveau  son  épée  puisque  la  France  en  a  besoin.  Il  va  mourir 
glorieusement  à  l’ennemi. 

Même  après  sa  mort  il  reste  inscrit  sur  les  contrôles.  Aux  revues, 
à  l’appel  de  son  nom,  le  caporal  de  l’escouade  est  chargé  de  répondre  : 
«  Mort  au  champ  d’honneur  !  » 

Oh  !  comme  elle  est  fertile  en  consolations  et  pleine  d’enseignements 
cette  histoire  fidèle  d’une  des  plus  pures  gloires  militaires  de  la 
France  ! 

U  Avenir  de  la  Philosophie.  Esquisse  d’une  synthèse  des  connais¬ 
sances  fondées  sur  l’histoire,  par  M.  Henri  Berr,  ancien  élève  de  l’Ecole 
Normale  supérieure,  professeur  de  rhétorique  au  Lycée  Henri  IV,  doc¬ 
teur  ès-lettres.  — Hachette  et  Cie  éditeurs. 

Par  ce  temps  de  troubles  sociaux  et  d’énervement  politique  on  a 
peu  de  temps  à  consacrer  à  la  sagesse  qui  est  le  but  de  la  philosophie. 
Nous  serions  meilleurs  sans  doute  si  nous  pensions  comme  Descartes  : 
«  que  c’est  proprement  avoir  les  yeux  fermés  sans  tâcher  jamais  de 
les  ouvrir  que  de  vivre  sans  philosophie  ;  et  que  l’étude  de  la  philoso¬ 
phie  est  plus  nécessaire  pour  régler  nos  mœurs  et  nous  conduire  en 
cette  vie  que  n’est  l’usage  de  nos  yeux  pour  guider  nos  pas.  » 

M.  Henri  Berr  nous  v  ramène. 

%/ 

L’auteur,  il  est  vrai,  aspire  à  voir  entrer  l’étude  de  la  philosophie 
dans  une  phase  nouvelle.  Il  estime  qu’elle  est  cultivée  un  peu  trop  dans 
l’ombre  et  le  mystère,  que  la  vérité  philosophique  doit  devenir  une 
vérité  naturelle,  que  si  difficile  soit-elle  à  découvrir,  elle  doit,  ime  fois 
découverte,  être  facile  à  comprendre,  et  telle  enfin  que  ceux  qui  l’ont 
saisie  s’étonnent  de  l’avoir  si  longtemps  ignorée.  11  soutient,  comme 
Kant,  qu’il  ne  faut  pas  faire  de  la  philosophie  «  une  science  d’école  » 
qui  n’a  d’autre  objet  que  de  satisfaire  la  curiosité,  mais  «  une  science 
du  monde  qui  enseigne  véritablement  et  pratiquement  la  sagesse. 

Le  problème  qui  préoccupe  M.  Berr  est  à  proprement  parler  celui 
de  la  vie.  Sa  méthode  pour  le  résoudre  consiste  dans  une  synthèse  des 
connaissances  hmnaines  fondées  sur  Thistoire.  Il  estime  qu’on  peut 
arriver  au  but  en  interrogeant  la  \’ie  elle-même,  éclairé  par  la  philoso¬ 
phie  pure,  les  sciences  et  la  religion. 

L’écueil  des  religions  multiples  si  diverses  ne  l’inquiète  pas  outre 
mesure.  Il  écrit  qu’on  peut  arriver  à  une  sorte  de  fusion,  codifier  en 
quelque  sorte  les  règles  primordiales  essentielles. 

Il  ne  méconnaît  pas  que  ses  conclusions  sont  un  peu  en  opposition 
avec  les  idées  dominantes.il  se  rassure  en  disant  que  quelquefois  contre 
les  critiques  du  temps  présent  l’avenir  donne  raison  à  l’utopiste. 


Les  principes  d'une  sociologie  objective,  par  M.  Adolphe  Coste.  —  Félix 
Alcan,  éditeur. 

L’auteur  de  cet  excellent  ouvrage  s’applique  d’abord  à  combattre 
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le  flot  montant  de  la  psychologie  qui  menace  d’envahir  la  sociologie  et 
de  la  confondre  avec  les  sciences  morales  et  politiques. 

Il  prouve  que  la  sociologie  est  une  science  des  faits  qui  peut  très 
utilement  servir  à  contrôler  la  science  des  idées,  mais  à  la  condition 
d’en  être  indépendante.  Sa  base  doit  être  non  pas  psychologique  et 
subjective  mais  objective  et  expérimentale. 

D’un  autre  ordre  sans  doute  que  les  individualités  la  société  n’en  est 
pas  moins  une  réalité  vivante  et  agissante.  Elle  a  montré  même  à  cer¬ 
taines  heures  qu’elle  était  une  réalité  redoutable.  La  société  est  faite 
d’individualités  avec  lesquelles  à  certains  égards  elle  se  confond,  avec 
lesquels  elle  est  solidarisée. 

C’est  donc  abusivement  que  la  psychologie  essayerait  d’absorber  la 
sociologie.  Celle-ci  étant  une  science  objective  doit  puiser  ses  rensei¬ 
gnements  dans  l’expérience  des  peuples  ;  c’est-à-dire  dans  l’histoire  et 
la  démographie.  Toutefois  il  faut  savoir  sérier  les  sources  d’informa¬ 
tions  destinées  à  lui  servir  de  base  et  d’aliments.  Ces  sources  n’appa¬ 
raissent  réellement  que  dans  les  données  les  plus  larges  et  les  plus 
incontestées  de  l’histoire  et  dans  l’étude  comparative  des  peuples  dont 
nous  pouvons  pénétrer  à  fond  la  civilisation. 

Telle  est  la  démonstration  que  poursuit  l’auteur.  Il  doit  traiter  son 
sujet  en  deux  volumes.  Le  premier,  celui  qu’il  vient  de  publier,  et  qui 
fait  l’objet  de  ce  compte-rendu  spécial  est  consacré  à  l’esquisse  générale 
d’une  science  sociale.  Le  second  contiendra  les  questions  de  fait  et  le 
développement  des  principes. 

Ce  travail  est  digne  de  la  réputation  de  l’auteur  dont  le  nom  est  atta¬ 
ché  à  tant  d’ouvrages  remarquables. 


A.  Bisseuil. 


La  Vie  de  Paris,  par  Jean-Bernard,  1898.  —  Paris,  A.  Lemerre. 

La  Musique  à  Paris,  1897-1898,  par  Gustave  Robert.  —  Paris, 
G.  Delagrave. 

J’ai  réuni  volontairement  dans  ce  compte-rendu  ces  deux  ouvrages 
qui  nous  font  connaître  deux  côtés  de  la  vie  parisienne  et  sont  l’un  et 
l’autre,  des  publications  périodiques. 

M.  Jean  Bernard  a  rassemblé  sous  ce  titre  :  La  Vie  à  Paris,  ses 
chroniques  hebdomadaires  de  V Indépendance  belge.  C’est  aujourd’hui 
assez  la  mode  de  rassembler  les  feuillets  écrits  au  jour  le  jour  et  de 
les  livrer  au  public  lettré  qui  prend  la  peine  de  lire.  Gela  est  bon 
lorsque  les  chroniques  ne  sont  pas  trop  superficielles  ;  sans  quoi, 
l’intérêt  d’actualité  passé,  il  ne  reste  plus  rien.  M.  Jean  Bernard  est 
un  érudit  connu  et  apprécié  depuis  longtemps  ;  ce  n’est  donc  pas  à  lui 
qu’on  peut  adresser  le  reproche  d’écrire  des  phrases  vides  et  creuses  ; 
il  sait,  sait  beaucoup  et  naturellement,  il  instruit  et  intéresse.  Puis,  il 
écrit  agréablement,  semant  çà  et  là  des  réflexions  humoristiques  ; 
parfois,  il  fait  des  interwiews,  conte  d’amusantes  historiettes  et  voilà 
comment  les  lecteurs  de  V Indépendance  belge  lisent  avec  plaisir  et 
profit  ces  chroniques,  que  le  public  français  peut  savourer  à  son  tour. 

—  J’ai  déjà  parlé  ici,  l’an  dernier,  de  la  publication  de  M.  Gustave 
Robert  :  La  Musique  à  Paris.  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  j’ai  dit 
une  première  fois  :  C’est  que  M.  Robert  juge  avec  conscience  et  sans 
passion  et  comme  c’est  un  musicien  consciencieux,  ses  opinions 
peuvent  être  acceptées  comme  l’expression  d’un  jugement  sûr  et 
éclairé.  Mais  en  lisant  son  ouvrage,  on  est  frappé  d’une  chose  :  c’est 
que  nous  sommes  bien  pauvres  en  France,  aujourd’hui,  en  maîtres 
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symphonistes  ;  de  loin  en  loin,  quelque  œuvre  nouvelle  émanée  d’un 
musicien  français  apparaît...  rara  avis  !  C’est  regrettable. 

Une  partie  bibliographique  importante  termine  le  volume  ;  elle 
contient  une  appréciation  succincte,  mais  suffisante  de  tous  les 
ouvrages  français  parus  sur  la  musique  et  l’année  écoulée. 

Georges  de  Dubor. 


Organisation  coloniale  et  Fédération.  —  Une  Fédération  de  la 
France  et  de  ses  colonies,  par  Emile  Démaret.  Préface  par  M.  Etienne, 
député  d’Oran,  ancien  sous-secrétaire  d’Etat  aux  colonies.  Un  vol.in-8, 
Giard  et  Brière,  éditeurs. 

«  Dans  cet  ouvrage,  une  idée  domine  toutes  les  autres  »,  dit 
M.  Etienne,  «  la  France  doit  être  forte  vis-à-vis  des  nations  jeunes  qui 
ont  toutes  les  audaces,  comme  à  l’égard  des  vieux  Etats  qui  ne  mesu¬ 
rent  plus  leurs  ambitions  ;  et  pour  être  forte,  il  faut  qu’elle  soit  une 
grande  puissance  coloniale,  comme  l’Angleterre,  comme  la  Russie, 
comme  les  Etats-Unis  de  l’Amérique  du  Nord. 

«  M.  Emile  Démaret  examine  les  principaux  systèmes  de  colonisa¬ 
tion  en  prenant  pour  exemples  trois  grands  pays  colonisateurs.  Il 
s’appuie  d’abord  sur  l’histoire  coloniale  de  l’Espagne  pour  combattre 
tous  les  systèmes  d’assujettissement,  et  en  particulier  celui  que  l’on 
appelle  système  d’assimilation  des  colonies  à  la  métropole. 

«  La  prospérité  des  colonies  anglaises  le  ferait  pencher  en  faveur  de 
l’autonomie  coloniale  s’il  ne  pensait  qu’ au-dessus  des  intérêts  locaux  il 
existe  des  intérêts  généraux  pour  lesquels  la  centralisation  est  néces¬ 
saire  parce  qu’il  y  faut  unité  de  vues  comme  unité  d’action.  C’est 
pourquoi  il  préconise  une  Fédération  à  l’exemple  des  Etats-Unis  ou 
plutôt  semblable  à  celle  que  poursuivent  en  Angleterre  les  impéria¬ 
listes  et  M.  Chamberlain. 

«  Au  pouvoir  fédéral,  dit  M.  Démaret,  il  ne  faut  laisser  qu’un  seul 
souci  :  la  défense,  au  point  de  vue  militaire  comme  au  point  de  vue 
commercial. 

«  Aux  gouvernements  locaux,  il  convient  d’abandonner  toutes  les 
matières  qui  ne  rentrent  pas  dans  la  compétence  fédérale,  en  obser¬ 
vant  deux  choses  : 

«  1°  Qu’il  faut  favoriser  la  création  de  fédérations  régionales  ;  Fédé¬ 
ration  indo-chinoise,  Fédération  malgache.  Fédération  de  l’Afrique 
centrale.  Fédération  de  l’Ouest-Alricain,  Fédération  de  la  Guyane- 
Antilles,  Fédération  de  l’Afrique  du  Nord,  qui  seraient,  avec  la  France, 
les  puissantes  assises  de  la  Fédération  Française. 

«  2°  Qu’il  importe  de  doter  chaque  colonie  d’une  sorte  de  gouverne¬ 
ment  représentatif  où  les  intérêts  primordiaux  en  présence  doivent 
être  représentés,  comme  ils  le  sont  aujourd’hui  dans  les  délégations 
financières  algériennes. 

«  Ces  intérêts  sont  de  trois  sortes  :  il  y  a  d’abord  l’intérêt  de  la 
métropole  ;  il  y  a  aussi  l’intérêt  des  colons  ;  il  y  a  enfin  l’intérêt  des 
indigènes. 

«  Pour  les  deux  premiers  en  présence  et  dans  chaque  colonie,  la 
France  reconnaîtrait  l’existence  de  deux  chambres  ou  conseils  :  une 
chambre  ou  conseil  de  colons,  et  une  chambre  ou  conseil  d’indigènes. 
La  première  serait  l’expression  de  la  civilisation  moderne  ;  la  seconde 
serait  l’expression  de  la  civilisation  locale. 

«  Dans  l’intérêt  de  la  métropole,  et  malgré  le  contrôle  des  deux 
chambres  ou  conseils  locaux,  les  gouverneurs,  nommés  par  la  France, 
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pourraient  être  des  chefs  absolus,  en  étant  les  dépositaires  des 
pouvoirs  de  la  République  Française  dans  chacune  de  ses  colonies. 

«  De  telles  idées  méritent  d’être  examinées  avec  une  sérieuse  atten¬ 
tion.  Elles  provoqueront  assurément  de  très  vives  controverses  ; 
mais  il  est  bon  qu’elles  aient  été  formulées  avec  netteté  et  préci¬ 
sion. 

«  Le  livre  de  M.  Démaret  se  recommande  de  lui-même  par  l’ori¬ 
ginalité  des  idées  qu’il  expose.  Il  est  écrit  avec  sincérité,  sobriété  et 
talent.  » 

X... 


Les  Magloire,  par  Albert  Boissière  (Charpentier).  —  M.  Albert 
Boissière  ne  s’était  fait  connaître  jusqu’ici  que  par  des  vers,  d’un  art 
délicat  et  compliqué.  Les  lettrés  les  avaient  en  grande  estime,  maison 
se  figurait  difficilement  l’auteur  de  V Illusoire  Aventure,  descendant 
des  cimes  solitaires  et  bleues  où  il  jonglait  avec  les  étoiles,  pour 
écrire  un  roman  d’observation,  tiré  de  la  vie,  sincèrement  et  sans 
formules. 

Cependant,  depuis  plusieurs  années,  Albert  Boissière,  dans  la 
paix  productive  où  il  s’était  exilé  près  de  la  mer,  entassait  romans 
sur  romans.  Le  livre  que  vient  de  publier  M.  Fasquelle  est  un  de 
ceux-là. 

Tout  s’y  ressent  d’ailleurs  du  cadre  où  il  a  été  écrit.  Au  milieu  des 
marins  et  des  paysans,  après  quelques  mois  vécus  dans  la  fruste  nature, 
l’esprit  voit  plus  simple  et  plus  large,  la  phrase  également  se  libère  de 
vaines  recherches  et  l’œuvre  toute  entière  sent  bon  la  franchise.  Elle 
se  présente  avec  la  robuste  santé  et  le  visage  appétissant  sans  apprêt 
des  filles  accortes  des  champs  qui  poussent  sous  le  soleil  avec  les  choux 
et  les  blés. 

Dans  Les  Magloire,  Albert  Boissière  nous  conte .  l’histoire  de  la 
décadence  d’une  famille  de  paysans  et  voilà  qui  est  certai¬ 
nement  plus  directement  pris  sur  le  vif,  plus  vrai  que  La  Terre  de 
M.  Zola. 

Les  paysans  de  M.  Albert  Boissière  sont  évidemment  remplis  de 
vices  et  de  passions  brutales  et  l’auteur  des  Magloire  ne  les  épargne 
pas.  Ils  nous  montre  dans  toute  leur  vérité  ces  vices  et  ces  passions, 
mais  il  le  fait  sans  parti  pris,  dans  Texposé  loyal  de  leur  dure  existence, 
toujours  en  lutte  avec  la  terre. 

C’est  vraiment  là  une  «  étude  de  mœurs  rurales  »,  bien  que 
l’auteur  se  soit  sans  cesse  gardé  de  tout  pédantisme  scientifique. 

Vous  ne  trouverez  dans  Les  Magloire  aucune  dissertation  indigeste 
sur  les  conditions  sociales  des  travailleurs  des  champs,  sur  la  part 
de  fatalité  que  comporte  leur  état  végétatif  ou  sur  les  tares  de  leur 
hérédité.  Vous  ne  trouverez  rien  de  tout  cela  et  tout  cela  y  est 
quand  même,  puisque,  le  livre  fermé,  vous  aurez  réfléchi  à  tout 
cela. 

Un  roman  peut,  il  doit  faire  penser  sans  être  ennuyeux.  Il  peut 
contenir  bien  des  vérités  qui  ressortent  naturellement  du  groupement 
des  faits,  sans  que  l’auteur  fasse  montre  de  vouloir  apprendre  quelque 
chose  au  lecteur  qui  n’a  cherché  dans  son  œuvre  qu’une  distraction. 

Voilà  ce  qu’a  admirablement  compris  Albert  Boissière  et  ce  dont  je 
le  loue  sans  restrictions. 

Les  caractères  des  Magloire,  sobrement  dessinés,  ne  sont  jamais 
expliqués  dans  des  gloses  psychologiques  qui  arrêtent  l’action  et 
l’enchevêtrent  de  longueurs  inutiles.  Les  personnages  que  nous 
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présente  l’auteur  se  caractérisent  devant  nous  par  leurs  actions. 
Le  livre  dont  je  vous  parle  et  que  j’aime  pour  sa  concision  et  sa 
sobriété  est  tout  en  dialogue  que  le  patois  anime  de  son  pittoresque. 

Que  M.  Albert  Boissière  continue  dans  la  voie  où  il  s’est  engagé 
et  nous  pourrons  être  assurés  qu’il  augmentera  de  quelques  belles 
œvres  l’apport  déjà  si  précieux  de  nos  romanciers  dans  la  littérature 
contemporaine. 

IVANHOÉ  RaMBOSSON. 


Bonaparte  et  leu  Bourbons.  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis 
XVIII  à  Paris,  publiées  par  le  comte  Reinach.  —  (E.  Plon). 

Tandis  qu’à  Londres,  le  comte  d’Artois  ourdissait  bruyammônt  des 
intrigues  vaines  pour  renverser  le  gouvernement  qui  s’établissait  en 
France,  le  Roi,  ménageant  plus  prudemment  nos  intérêts,  s’eftbrçait  de 
se  créer  un  parti  puissant  et  agissant.  Il  lui  fallait,  pour  cela,  être  bien 
renseigné  sur  l’état  des  esprits.  C’est  pourquoi  il  avait,  après  quelques 
tentatives  malheureuses,  institué  une  sorte  de  comité  dont  Royer  Col¬ 
lard  fut  le  chef  et,  pour  ainsi  dire,  un  bureau  de  renseignements.  Les 
agents  qui  en  faisaient  partie  et  dont  les  noms  ont  été  si  scrupuleuse¬ 
ment  tenus  secrets  qu’on  les  ignore  encore  aujourd’hui,  adressaient  au 
Roi  une  correspondance  détaillée  sur  tous  les  événements  qui  leur 
paraissaient  de  nature  à  l’intéresser.  On  l<e  savait  amateur  de  nouvelles 
littéraires  et  théâtrales,  lettré,  un  peu  curieux  de  scandales,  aussi  les 
lettres  de  ses  agents,  outre  le  récit  des  faits  politiques,  contiennent-elles 
une  foule  de  détails  curieux  et  poignants  sur  les  menus  épisodes  de  la 
vie  quotidienne.  Ils  savent,  pour  lui  complaire,  ne  point  reculer  devant 
le  mot  gaillard  et  conter,  souvent  avec  esprit,  le  dernier  scandale.  Leur 
verve  satirique  s’exerce  tour  à  tour  sur  les  vertus  conjugales  de 
Madame  de  Staël,  le  luxe  et  les  désordres  de  la  famille  Bonaparte,  le 
mariage  de  Talleyrand,  la  fin  de  Molé  et  mille  autres  incidents  qui  pas¬ 
sionnent  les  esprits.  C’est  par  là  surtout  que  cette  correspondance  est 
intéressante,  bien  qu’elle  abonde  aussi  en  détails  sur  la  situation  politi - 
que  et  les  tolérances  des  partis.  On  comprendra  tout  l’intérêt  qu’offre 
cette  publication,  si  l’on  songe  qu’elle  a  trait  aux  années  i8o2-i8o3,  qui 
furent  l’époque  de  la  paix  d’Amiens,  de  la  rédaction  du  code  civil,  du 
retour  des  émigrés,  l’aurore  de  Tempire. 


La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  par 
P.  Thureau-Dangin.  —  (E.  Plon). 

C’est  au  moment  où  le  protestantisme  semblait  avoir  définitivement 
triomphé  en  Angleterre  que  se  produisit,  vers  i83o,  un  revirement  sou¬ 
dain  et  fort  inattendu  vers  le  catholicisme.  On  vit,  non  certes  tous  les 
anglicans  mais  une  partie  d’entre  eux,  s’appliquer  à  retrouver  l’un 
après  l’autre  presque  tous  les  dogmes  et  presque  toutes  les  pratiques 
dont  leurs  pères  avaient  mis,  pendant  trois  siècles,  tant  de  ténacité  à 
se  dépouiller.  Manning  constatait  avec  stupéfaction  vers  1866,  un  mou¬ 
vement  si  «  contraire  au  vent  et  à  la  marée  des  traditions  du  pays  »  et 
il  écrivait  :  «  La  polarité  de  l’Angleterre  a  été  changée  ;  les  ruisseaux 
qui  coulaient  du  côté  du  nord  coulent  maintenant  du  côté  du  midi.  » 
L’origine  de  ce  mouvement  n’est  pas  moins  étrange  que  sa  nature  même. 
Ce  fut  à  Oxford,  dans  un  milieu  très  orthodoxe,  qu’il  prit  naissance  et 
l’un  de  ses  promoteurs  fut  Newman,  un  descendant  d’une  vieille  famille 
huguenote,  Vicar  de  Sainte-Marie  ;  les  premiers  adeptes  n’étaient  rien 
moins  que  romanisants.  M.  Thureau-Dangin  a  étudié  dans  ses  origines 
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et  dans  son  développement  ce  mouvement  dont  les  conséquences  sont 
plus  curieuses  peut-être  que  graves.  Il  va  trop  d’indépendance  d’esprit 
en  Angleterre,  trop  de  haine  et  de  subordination,  un  concept  religieux 
trop  différent  de  celui  qu’impose  l’Eglise  romaine  pour  que  le  catholi¬ 
cisme  puisse  jamais  y  renaître  de  façon  efficace.  Nous  assistons  à  une 
évolution  plus  superficielle  que  ne  le  pense  l’auteur  et  plus  limitée 
aussi  ;  le  terrain  est  peu  propice  au  papisme  dans  la  patrie  de  Crom¬ 
well.  Mais  riiistoire  qu’il  en  fait  n’en  est  pas  moins  intéressante  et 
sera  certainement  une  révélation  pour  le  public  français  ;  les  acteurs 
qui  sont  des  esprits  de  premier  ordre,  le  cadre  qui  est  la  vieille  univer¬ 
sité  d’Oxford  avec  ses  traditions  bizarres,  ses  mœurs  antiques,  le 
drame  qui  met  en  jeu  des  idées  les  plus  hautes  et  amène  les  crises  les 
plus  poignantes,  tout  contribue  à  donner  à  ce  récit  un  intérêt  très  vif  et 
un  grand  intérêt. 

E.  Rodocanachi. 


A  la  Façon  de  Barbari,  par  George  Auriol. —  Ernest  Flammarion, 
éditeur. 

M.  George  Auriol  nous  apprend  qu’il  voulût  emménager  au  129  de 
la  rue  Alfred  Stevens  :  —  «  Je  suis  littérateur,  journaliste,  si  vous 
«  aimez  mieux.  »  —  «  Journaliste,  glapit  la  concierge,  il  ne  faut  pas 
«  de  ça  ici —  Pas  de  journalistes,  pas  d’artistes!  Pas  de  musique, 
«  pas  de  machines  !  —  Oui,  oui,  dit-elle,  autrefois  on  faisait  les  nou- 
«  velles  à  la  main,  mais  le  progrès  a  marché  depuis,  et  je  sais  très 
«  bien  que  maintenant  on  les  fait  à  la  mécanique.  » 

Je  pense  que  cette  vénérable  concierge,  sous  une  forme  naïvement 
humoristique,  définissait  au  mieux  la  morne  gaieté  de  ces  conserves 
d’éclats  de  rire  qui  s’avarient  aux  bibliothèques  des  gares,  et  qu’on 
oublie  dans  un  coin  de  wagon.  La  poursuite  forcenée  des  incohérences 
inédites,  la  tranquille  férocité  de  la  blague,'  la  recherche  patiente  de 
l’absurde  dans  la  louphoquerie,  aboutissent  péniblement  à  mettre  bas 
des  petites  farces  estropiées  et  difformes. 

Ah  !  pourquoi  les  «  Auteurs  Gais  »,  véritables  Portugais  des 
Lettres,  sont-ils  gais  toujours,  toujours  ? 

J’apprends  qu’ils  se  doivent  prochainement  syndiquer  pour  l’ex¬ 
ploitation  des  rates  et  la  défense  de  leurs  intérêts  :  je  souhaite  que 
l’un  d’eux  ait  le  courage  de  proclamer  le  droit  de  tous  à  la  tristesse 
bienfaisante,  à  flieureuse  mélancolie.  Qu’il  délivre  ses  frères  martyrs, 
esclaves  du  Rire  et  de  la  gaieté  quand  même,  et  que  ces  Hommes, 
qui  rient  deviennent  enfln  des  hommes  libres  ! 

Et  il  me  semble  que  M.  George  Auriol  pourrait  assumer  ce  rôle 
d’émancipateur  attendu. 

Délicieux  conteur  de  noëls,  peintre  pittoresque  des  auberges  fla¬ 
mandes  chères  à  Rimbaud,  et  des  jolis  cottages  anglais,  M.  Auriol 
est  im  écrivain  très  sûr  qui  sait  se  complaire  dans  la  notation  minu¬ 
tieuse  des  choses  et  des  gens,  dans  les  à-côtés  de  sa  fable. 

Pourquoi  faut- il  que  ses  heureuses  qualités  aillent  si  vite  s’enliser 
dans  l’ornière  des  Jokes  et  des  zwanzes  ? 

Hélas  !  C’est  que  ]M.  George  x\uriol  se  souvient  à  temps  qu’il  est  un 
auteur  gai  —  et  il  se  dépêche  d’être  drôle... 


Lettres  àVétran^ère.  —  Galman-Lévv,  éditeur. 

Le  lundi  24  août  i835,  Balzac  écrivait  à  M'^^^Hanska  :  «Walter  Scott  écri¬ 
vait  deux  romans  par  an  et  passait  pour  avoir  du  bonheur  dans  son  tra 
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vail  ;  il  étonnait  l’Angleterre.  Cette  année,  j’aurai  produit  :  i®  Le  Père 
Goriot  ;  2®  Le  Lys  dans  la  vallée  ;  3'*  Les  Mémoires  d'une  Jeune  mariée  ; 
4®  César  Birotteau.  J’aurai  fait  trois  livraisons  d'Etudes  de  mœurs  à 
M"®®  Béchet,  et  trois  livraisons  d' Etudes  philosophiques  à  Verdet.  Enfin 
j’aurai  achevé  le  troisième  dixain  et  Séraphita.  Mais  aussi,  serai-je 
vivant  ou  avec  ma  raison  en  l’an  i836  ?  J’en  doute.  Parfois,  il  me  sem¬ 
ble  que  mon  cerveau  s’enflamme.  Je  mourrai  sur  la  brèche  de  l’intel¬ 
ligence.  Ges  efforts-ià  ne  me  sauvent  pas  encore  de  ma  crise  finan¬ 
cière . » 

Et  de  i833  à  1842,  c’est  le  tragique  récit  des  efforts  gigantesques  de 
ce  galérien  de  la  pensée.  Le  génie,  créancier  farouche,  exige  chefs- 
d’œuvre  sur  chefs-d’œuvre,  et  l’homme  inconscient  croit  lutter  pour 
quatre  mille  ducats.  Au  sortir  de  son  labeur  effroyable,  les  êtres  par 
lui  créés  le  harcèlent  et  lè  poursuivent,  la  fièvre  des  travaux  projetés 
s’empare  de  ce  géant  qui  ne  peut  connaître  le  repos,  et  il  mêle  à  l’envoi 
de  «  mille  fleurs  d’àme  et  d’affection  »,  l’ardente  confession  de  ses 
espérances  d’auteur  dramatique,  de  ses  ambitions  politiques,  de  ses 
conceptions  financières. 

Gomment  ne  pas  être  ému  par  la  tendresse  passionnée  de  certaines 
lettres,  des  billets  de  Genève  et  de  Vienne,  par  exemple,  alors  qu’on 
devine  l’énergie  et  la  vitalité  de  cet  amour  qu’il  faisait  taire  jusqu’à 
l’étouffer,  pour  assurer,  dans  la  nuit  qui  venait,  l’enfantement  prodi¬ 
gieux  de  son  cerveau  ! 

Ges  lettres  à  l’étrangère,  qui  semblent  des  appels  de  délivrance,  des  , 
cris  de  joie  contenue  et  douloureuse,  ou  des  hymnes  calmes  et  sereins, 
marquent  mieux  que  toute  critique  la  pauvreté  morale  de  certains 
divertissements  épistolaires.  Il  y  a  loin  des  lettres  à  l’Etrangère  aux  let¬ 
tres  aune  Inconnue. 


Les  Lendemains  d'aujourd'hui,  Michel  Provins.  Ollendorff,  éditeur. 

G’est  dix  ans,  six  mois,  deux  heures,  après  la  divine  aventure  ou  la 
rencontre  banale.  Ge  sont  des  amants  qui  se  souviennent  à  cœur 
reposé,  des  heures  et  des  entretiens,  et  qui  apprennent  à  connaître, par 
l’amertume  des  lendemains,  que  le  plus  beau  jour  de  la  vie  est  pres¬ 
que  toujours  la  veille. 

Ils  ont,  du  moins,  ne  s’aimant  plus,  la  joie  délicate  de  pouvoir  se 
dire  comment  et  pourquoi  ils  s’aimaient.  Et  Michel  Provins  semble 
goûter  un  malicieux  plaisir  à  les  faire  se  prendre  au  piège  de  leurs 
paroles,  à  les  reconduire  par  les  sentiers  élégants  des  badinages  scepti¬ 
ques  jusqu’aux  clairières  délaissées  où  le  temple  de  l’amour  tombe  en 
ruines.  Les  amants  tressent  alors,  sous  les  «épliques  gouailleuses  et 
les  reproches  ironiques,  la  guirlande  défraîchie  des  vieux  souvenirs.  Le 
charme  le  plus  sûr  de  ces  fêtes  galantes  d’arrière-saison  semble  fait  de 
la  mélancolie  des  émotions  disparues,. les  jubilés  d’amour  ont  toujours 
un  peu  de  la  tristesse  des  bouts  de  l’an. 

Elles  femmes  de  M.  Michel  Provins  semblent  être  les  petites  sœurs 
«  dégénérées,  mais  trop  assagies  »  des  frivoles  «  chère  madame  »  de 
M.  Maurice  Donnay —  qui,  elles,  trouvaient  les  journées  trop  courtes, 
et  n’avaient  pas  le  temps  de  se  souvenir. 


La  Famé,  roman  (mœurs  de  théâtre),  par  J. -H.  Rosny.  —  Editions 
de  la  Revue  Blanche. 

Le  rapprochement  du  titre  et  du  sous-titre  de  ce  roman  est  de 
nature  à  créer  une  fâcheuse  équivoque  :  il  s’agit,  en  vérité,  de  la 
Fauve  passion,,  et  non  point  de  la  fauve  de  telle  ou  telle  ménagerie 
artistique.  11  y  est  question  des  mœurs  de  théâtre,  mais  ce  sont,  toute¬ 
fois,  d’excellentes  mœurs. 
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Il  est  vrai  que  les  premières  pages  nous  restituent  la  vie  ardente 
de  l’ancien  Théâtre  Libre  (de  la  rue  Blanche).  La  lièvre  de  l’art  y 
purilîait  tout,  les  comédieimes  y  étaient  presque  chastes,  et  Monsieur 
Antoine,  qui  n’était  encore  que  Buonaparte  —  avant  Gambronne  —  se 
portait  garant,  en  termes  amènes,  de  la  vertu  de  sa  pensionnaire. 
Mademoiselle  Samy.  Ce  qui  fait  que  Monsieur  Charles  de  Latorel, 
gentilhomme  picard  et  auteur  dramatique,  s’éprenait  sur  l’heure  de 
cette  jemie  comédienne  encore  vierge  et  déjà  martyre  de  son  art. 

Samy  ?  Il  me  semble  que  nous  la  connaissons,  elle  et  ses  sœurs. 
Petites  lilles  qu’énerve  le  ton  doctoral  des  Beaux  Messieurs  du  Con¬ 
servatoire,  dédaigneuses  du  métier  qu’elles  ignorent  à  cause  de  l’art 
qu’elles  devinent,  toutes  d’instinct  et  de  bonne  volonté,  desemparées 
devant  l’obscurité  de  telle  scène  à  jouer,  affolées  par  la  disparition 
des  vieilles  formules  commodes,  elles  se  réfugient  dans  une  sorte 
d’enthousiasme  forcené,  fait  de  clairvoyance  et  d’incompréhension. 
Prêtresses  d'un  culte  dont  elles  ne  savent  point  les  rites,  elles  cherchent 
dans  une  inspiration  confuse  et  douloureuse  le  sens  vrai  de  la  grande 
scène  du  deux,  et  donnent  une  interprétation  surnaturelle  aux  formules 
les  plus  banales  de  la  politesse  Scandinave.  Ridicules  quelquefois, 
admirables  un  peu  tout  le  temps,  elles  sont  presque  toujours  tou¬ 
chantes,  parce  qu’elles  aiment  ardemment,  parce  qu’elles  jouent  en 
aimant,  comme  Saint-Bonaventure  voulait  qu’on  lût,  jusqu’à  psalmodier 
en  litanies  la  tirade  la  plus  vulgaire,  et  jusqu’à  s’inquiéter  des  causes 
quand  elles  ont  trouvé  leurs  «  effets.  » 

La  Samy  de  MM.  J. -H.  Rosny,  encore  qu’elle  ait  «  une  conception 
quasi-chinoise  de  l’Univers,  très  positive,  seulement  un  vague  élan 
vers  Dieu  »,  semble  un  peu  trop  facilement  déhvrée  de  tous  ces  jolis 
ridicules,  de  ces  tares  nécessaires,  de  ces  idiotismes  de  métier,  qui  la 
feraient  à  nos  yeux  plus  vraie  et  plus  humaine.  Mais  c’est  à  dessein 
que  les  auteurs  de  Vamireh  ont  voulu  purilier  et  idéaliser  cette  Samy, 
qui  se  dresse  comme  une  tige  saine  et  robuste,  plante  d’amour  et  de 
vie,  jusqu’au  cœur  inquiet  et  tourmenté  de  Charles  de  Latorel.  Aristo¬ 
crate  et  intellectuel,  se  croyant  par  la  force  de  ses  idées  libéré  des 
liens  et  des  traditions  de  sa  caste,  et  des  lois  conventionnelles  de  son 
milieu,  cependant  aussi  mabà  l’aise  dans  la  vie  que  dans  les  coulisses 
d’un  théâtre,  il  veut  tenter,  du  moins,  de  vivre  la  vie  réelle,  de  «  vivre 
la  vie  de  tous  les  hommes  avec  leurs  peines  et  leurs  joies  ».  Et  c’est 
pour  cette  lin  qu’il  s’efforce  d’aimer  :  il  aime,  mais  son  amour  n’est 
fait  que  de  brutalité  et  de  réticences.  Il  regarde  douloureusement  cette 
passion  qui  l’étonne,  cherche  à  la  juslilier  et  à  l’expliquer.  Elle  rampe 
et  enveloppe  Samy,  tente  de  s’élever,  s’épuise  en  efforts  sincères  —  et 
bientôt  agonise  dans  le  mensonge.  —  Et  c’est  là  le  drame  qui  devait 
nécessairement  retenir  les  Rosny  bien  plutôt  que  l’étude  des  mœurs 
théâtrales.  Samv  et  de  Latorel  s’aimant,  ces  deux  forces  naturelles 
s’enlaçant  avec  une  fauve  énerarie.  essavant  de  vivre  d’une  sève  coin- 
mune,  l’une  par  l’autre,  dans  le  dédain  des  règles  et  des  conventions 
sociales  —  et  pendant  que  Samy  croît  et  s'épanouit,  force  libre  et 
majestueuse,  dans  la  communion  de  l’art  et  de  l’amour,  de  Latorel, 
force  contrariée  et  anémiée,  esclave  de  son  monde  et  de  sa  race, 
retombe  lamentablement,  mendiant  une  rupture  que  les  siens  lui 
imposent  et  qu’il  désire  secrètement,  et  désespère  de  pouvoir  jamais 
«  vivre  la  vie  ». 

Mais  je  ne  vois  guère  ce  que  ce  drame  peut  gagner  à  se  jouer  entre 
les  portants  d’un  petit  théâtre,  dans  les  appels  du  régisseur,  les  •  en 
scènes  pour  le  deux  »,  les  «  mon  petit  »,  etc.,  etc.  On  m’assure  que, 
pour  des  raisons  que  j’ignore,  il  ne  pouvait  en  être  autrement...  C’est 
tant  pis  :  le  vdgoureux  talent  des  Rosny  semble  mal  à  l'aise  dans  la 
pauvreté  étriquée  des  décors,  et  ne  peut  se  satisfaire,  par  exemple,  de 
ia  peinture  minutieuse  du  travail  des  répétitions  théâtrales.  Il  lui  faut 
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le  plein  air  et  la  libre  expansion.  Nul  n’a  plus  fortement  qu’eux  tra¬ 
duit  les  lois  de  l’universelle  harmonie  des  forces  naturelles  et  des 
puissances  vitales.  Dans  la  forêt,  alors  que  Samy  va  se  donner... 
Ils  s’identifièrent  doucement  :  les  hêtres  poussèrent  dans  leurs  âmes 
parmi  des  mousses  étoilées,  la  sève  du  sapin  aromatisa  leurs  désirs 
éperdus,  un  très  doux  vertige  se  creusa  par  les  ravines,  par  l’assaut 
trapu  des  broussailles,  par  la  fièvre  des  eaux  stagnantes.  Elle  fût  très 
éprise,  se  confondant  avec  la  vie  des  plantes  en  elle...  C’est  là,  nous 
semble-t-il,  qu’il  faut  souligner  la  marque  la  plus  profonde  et  la  plus 
originale  de  l’œuvre  déjà  considérable  des  Rosny,  qui  emprunte  une 
si  vigoureuse  saveur  à  l’alliage  inattendu  d’un  naturalisme  exalté 
jusqu’aux  formes  romantiques,  et  d’une  sorte  de  lyrisme  scientifique. 

Henry  Saillard. 


Orages  du  cœur,  par  André  Valdès.  —  Chez  Flammarion. 

«  Roman  de  mœurs  »,  porte  l’ouvrage  comme  sous-titre.  Diantre  ! 
Quelles  mœurs  :  une  mère  prostituée  qui  commence  par  faire  violer  sa 
petite-fille  par  son  propre  amant  et  finit  par  la  jeter  dans  les  bras  du 
père  de  la  pauvrette...  Mais,  quoi!  Le  roman  est  rempli  de  passages 
dramatiques,  il  est  bien  écrit  ;  les  péripéties  y  succèdent  aux  péri¬ 
péties.  Et,  à  la  fin,  la  vertu  —  car  on  y  trouve  même  de  la  vertu  —  est 
récompensée,  et  le  vice  (qu’on  y  trouve  encore  bien  davantage)  est 
puni  :  que  vous  faut-il  de  plus  ?  —  Lisez  cet  ouvrage,  amateurs  d’émo¬ 
tions  fortes  ;  mais  ne  le  prêtez  pas  à  vos  petites  demoiselles. 


La  chasse  au  mariage,  par  Hemma  Prosbert.  —  Chez  Flammarion. 

Tante  Rose,  vieille  fille  un  peu  naïve,  douée  d’un  cœur  excellent, 
aime  maternellement  son  neveu,  capitaine  de  dragons.  Elle  désire 
vivement  le  marier,  et  il  s’y  prête  volontiers.  De  là  des  intrigues  assez 
banales,  dans  un  cadre  bourgeoisement  prosaïque,  d’où  se  dégagent 
deux  caractères  de  jeunes  filles  extrêmement  bizarres.  Après  quelques 
péripéties.  Tune  des  rivales  tue  l’autre,  qui  est  immédiatement  vengée 
par  un  infortuné  muet,  lequel,  cet  acte  de  justice  accompli,  va  se 
noyer.  Ainsi  finit  l’histoire. 

Ce  roman  (dont  la  lecture  peut  être  permise  à  tout  le  monde)  ne 
laisse  pas  d’être  intéressant.  Outre  de  remarquables  descriptions, 
l’auteur  y  montre  une  certaine  imagination,  mais  sa  plume  révèle  par¬ 
fois  de  l’inexpérience. 


La  Force,  par  Paul  Adam.  —  Chez  Ollendorf. 

Ce  roman,  où  se  trouvent  racontées  les  impressions  d’un  soldat  qui 
prit  part  aux  guerres  de  la  première  République  et  de  l’Empire,  ne 
ment  pas  à  son  titre  :  il  est  en  etfet  d’une  incontestable  puissance. 
L’auteur  ne  décrit  point  la  guerre  d’une  façon  conventionnelle  ;  son 
héros,  qui  est  officier  de  cavalerie,  sent  fréquemment  le  cuir  et  le  poil 
mouillé.  Les  personnages  sont  curieusement  dépeints,  avec  leur  sin¬ 
cère  passion  pour  la  gloire  et  leur  puérile  et  naïve  imitation  de  Tanti- 
quité  ;  le  portrait  de  l’Empereur,  au  troisième  plan,  est  très  adroitement 
esquissé  ;  certaines  conversations,  notées  avec  le  plus  grand  soin, 
ressemblent  à  un  pastiche  :  tout  cela  a  dû  demander  à  l’écrivain 
beaucoup  de  travail  et  de  recherches.  Mais  il  use  et  il  abuse  du  pro¬ 
cédé  qui  consiste  à  décrire  en  accumulant  les  détails  ;  qu’il  raconte  la 
capitulation  d’Ulni,  qu’il  rapporte  les  propos  des  soldats,  qu’il  retrace 
les  derniers  moments  de  son  héros,  on  retrouve  toujours,  particuliè- 
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rement  dans  la  description  des  batailles,  le  même  procédé,  renouvelé 
'  de  Stendhal,  mais  employé  avec  moins  de  sobriété  et  de  maîtrise.  Il 
n’y  a  pas  une  vue  d’ensemble,  ce  sont  de  menus  faits  mis  bout  à 
bout,  et,  quelque  adresse  que  le  romancier  témoigne  dans  le  choix  et 
la  disposition  de  ces  faits,  le  lecteur  finit  par  en  être  las.  Loin  d’être 
ébloui  par  ce  défilé  d’images  rapides  et  innombrables  qui  passent 
sous  ses  yeux,  il  en  est  plutôt  accablé,  et  le  roman  lui  produit  l’elfet 
d’une  longue,  lourde  et  studieuse  compilation.  Le  style  contribue  à 
renforcer  cette  impression.  Il  est  puissant,  mais  pénible,  heurté, 
inégal,  confus.  Ce  qui  manque  donc  à  l’auteur,  ce  n’est  ni  l’imagina¬ 
tion,  ni  les  idées,  ni  la  puissance  de  travail,  mais  la  mesure,  l’har¬ 
monie,  et,  à  proprement  parler,  la  pureté  classique. 


Mémoires  d'une  petite  Fiancée  —  Marie- Adélaïde^  Duchesse  de 
Bourgogne  ;  par  Marcel  Dhanys.  —  Chez  Ollendorff. 

L’auteur  de  ce  volume  est  tout  simplement  entrain  de  se  créer  une 
place  parmi  les  meilleures  de  notre  temps,  et  parmi  ceux  qui  resteront. 
Marcel  Dhanys  s’est  faitime  spécialité  de  reconstituer  les  mœurs  et  le 
langage  des  jeunes  filles  des  deux  derniers  siècles,  et  il  y  est  passé 
maître.  Les  Souvenirs  d'une  bleue,  élève  de  Saint-Cyr,  qui  parurent,  sans 
nom  d’auteur,  il  y  a  quelques  années,  sont  un  véritable  petit  chef- 
d’œuvre  :  je  le  dis  sans  flatterie,  car  c’est  l’avis  de  toutes  les  personnes 
compétentes.  Les  Mémoires  d'une  petite  fiancée,  que  Marcel  Dhanys  vient 
de  nous  donner  après  plusieurs  autres  ouvrages  analogues,  continuent  la 
série,  en  nous  introduisant  cette  fois  dans  un  monde  tout  à  fait  supé¬ 
rieur:  la  cour  du  Grand  Roi.  La  «  petite  fiancée  »  dont  il  s’agit  n’est 
autre,  en  effet,  que  la  future  Duchesse  de  Bourgogne,  cette  princesse 
de  Savoie,  originale  et  d’humeur  joyeuse,  qui  fut  le  dernier  sourire  d’un 
règne  assombri,  et  qui  mourut  si  jeune,  quelques  jours  avant  son  mari, 
laissant  le  trône  de  France  à  un  Dauphin  de  deux  ans. 

Marcel  Dhanys  suppose  qu’au  moment  de  quitter  Turin  et  sa  royale 
famille  pour  venir  à  Versailles  retrouver  le  fiancé  à  qui  la  volonté  de 
Louis  XIV  la  destine,  Marie-Adélaïde  se  met  à  écrire  ses  mémoires  — 
ou  plutôt  son  journal,  car  ses  pages  sont  censées  écrites  au  jour  le  jour. 
Du  2  octobre  1696  au  3i  décembre  1697,  la  princesse  enregistre  ses  faits 
et  gestes  et  ceux  de  son  entourage,  ses  observations,  et  note  les 
impressions  qu’elle  éprouve.  Peut-être  trouvera-t-on  un  peu  bizarre  que 
cette  petite  fille  de  onze  à  douze  ans  éprouve  certaines  de  ces  impres¬ 
sions,  et  raisonne  parfois  comme  une  grande  personne.  Car  son  journal 
est  un  singulier  assemblage  d’opinions  réfléchies,  mûries,  et  d’idées 
enfantines.  Je  sais  bien  que  Marie-Adélaïde,  étant  Italienne,  devait 
être  précoce;  que  d’ailleurs  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  de  ce  temps 
étaient  beaucoup  plus  avancés,  à  âge  égal,  que  ceux  de  notre  temps. 
Il  n’importe;  nous  acceptons  difficilement  que  la  philosophie  et  la 
logique  se  fassent  trop  sentir  dans  les  discours  et  les  actes  d’une  «  jeu¬ 
nesse  »  de  douze  ans.  Peut-être  trouvera-t-on  aussi  que  l’auteur  a  un 
peu  abusé  des  formules  de  style  spéciales  à  la  fin  du  xviF  siècle. 
L’adverbe  /br-t,  dans  le  sens  de  beaucoup,  revient  trop  souvent,  et  aussi 
l’adjectif  nonpareil.  L’emploi  du  passé  défini  y  est  trop  fréquent.  Ces 
réserves  faites,  il  convient  de  reconnaître  le  mérite  réel  de  la  reconsti¬ 
tution  que  Marcel  Dhanys  nous  présente.  Il  y  a  dans  ce  volume  une 
infinité  de  petits  passages  charmants,  qui  vaudraient  d’être  lus  et  relus 
rien  que  pour  eux-mêmes.  Ceci,  par  exemple  (il  s’agit  des  préparatifs 
de  départ  de  Marie-Adélaïde,  lorsqu’elle  quitte  sa  famille.  Elle  a  dû 
abandonner  tout  son  petit  mobilier  d’enfant.  Elle  a  fait  présent  à  sa 
sœur  cadette  de  ses  oiseaux)  «  et  aussi  de  mes  poupées,  car  je  les  lui 
ai  données,  toutes,  excepté  bien  entendu  Violaine.  Je  l’emporte  avec 
moi,  je  l’ai  cachée  au  fond  d’une  caisse;  cela  m’eût  fait  beaucoup  trop 


BIBLIOGRAPHIE 


379 

de  peine  de  me  séparer  de  ma  chère  Violaine.  »  —  Pauvre  petite  fiancée! 
Déjà,  tu  réserves  un  amour,  alors  que  tu  attends  l’amour  conjugal. 
Combien  de  tes  grandes  sœurs,  et  non  pas  des  princesses  !  sont  obli¬ 
gées,  hélas,  de  faire  la  même  réserve.  Le  Rêve  —  ou  mieux  le  songe 
—  de  la  Princesse,  à  Versailles,  la  première  nuit  qu’elle  y  passe,  est 
d’une  tristesse  cruelle.  Pauvre  petite!  Avoir,  à  cet  âge,  de  tels 
cauchemars  ! 

En  résumé,  les  Mémoires  d'une  petite  fiancée  doivent  prendre  place 
dans  les  bibliothèques  des  penseurs,  des  curieux,  et  de  tous  ceux  qui 
veulent,  par  un  regard  sur  les  siècles  passés,  échapper  quelques  instants 
aux  préoccupations  amères  de  l’heure  présente. 

Les  Quotidiennes,  par  Alexandre  Hepp.  —  Chez  Flammarion. 

Il  est  toujours  dangereux,  pour  un  journaliste,  de  publier  en  volume 
les  articles  d’actualité  qu’il  a  fait  paraître, au  jour  le  jour, dans  le  courant 
de  l’année.  Rien,  en  effet,  ne  vieillit  plus  vite  que  les  «  instantanés  »  qui 
sont  tant  à  la  mode  aujourd’hui.  M.  Alexandre  Hepp  se  tire  de  cette 
épreuve  avec  assez  de  bonheur.  11  faut  le  louer  de  n’avoir  pas  modifié 
après  coup  ses  Quotidiennes',  c’est  cela  surtout  qui  fait  l’intérêt  du 
volume.  On  nV  trouvera  ni  une  vue  d’ensemble  des  événements,  ni  un 
jugement  approfondi  des  hommes;  il  est  vrai  que  ces  défauts  sont 
presque  inévitables:  ils  appartiennent  au  genre  plutôt  qu’à  l’écrivain. 
Ce  qui  appartient  bien  en  propre  à  l’auteur,  et  ce  qui  conserve  quelque 
vie  à  ses  esquisses,  c’est  sa  sincérité,  sa  passion  facilement  émue  et, 
par  suite,  quelquefois  mal  informée  et  son  style  clair,  encore  qu’un  peu 
hâtif.  Mais  ce  livre  est  surtout  intéressant  par  la  leçon  de  sagesse  qu’il 
nous  donne  involontairement.  Tous,  au  cours  de  cette  année  1898,  nous 
avons  porté  des  jugements  prématurés,  et  si  chacun  de  nous  avait  écrit 
ses  quotidiennes,  il  y  pourrait  relever  comme  ici,  après  coup,  bien  des 
erreurs,  toutes  sincères,  et  rien  ne  démontrerait  mieux  que  cet  examen 
de  conscience  qu’il  faut  réserver  son  jugement  et  qu’il  importe  autant 
d’avoir  l’esprit  patient  que  de  l’avoir  droit. 

Les  arts  de  la  vie  et  le  règne  de  la  laideur,  par  Gabriel  Mourey.  — 
Chez  Ollendorff. 

Ce  petit  volume  se  compose,  comme  le  titre  l’indique,  de  deux  parties 
bien  distinctes.  La  première  contient  le  texte  d’une  conférence  prononcée 
à  la  Un  de  l’année  dernière  dans  quelques  cercles  artistiques  de  Belgicpie. 
C’est  un  bon  travail  de  vulgarisation.  L’auteur  fait  l’historique  du 
récent  mouvement  de  renaissance,  de  Tart  appliqué  en  Angleterre  ;  et 
en  profite  pour  recommander  l’amour  et  le  culte  de  la  beauté  dans  la 
vie  quotidienne.  Les  idées  qu’il  défend,  justes  d’ailleurs,  sont  déjà 
connues.  Mais  il  importe  de  les  répandre,  et  lorsqu’elles  sont  clairement 
et  sincèrement  exprimées,  comme  c’est  ici  le  cas,  on  ne  peut  qu’applau¬ 
dir  l’écrivain  qui  s’efforce  de  le  faire.  La  seconde  partie,  que  iVl.  G. 

Mourev  nous  donne  comme  étant  le  résumé  de  la  doctrine  d’un  de  ses 
%/ 

amis,  critique  d’art  in  partibus  (sic),  est  d’un  tout  autre  style.  L’auteur 
est  évidemment  épris  du  beau  avec  sincérité  ;  il  le  proclame  avec  une 
fureur  naïve,  comme  une  sorte  de  défi.  On  trouve  dans  sa  déclamation, 
car  c’en  est  une,  au  milieu  de  beaucoup  de  lieux  communs,  des  idées 
justes,  mais  qui  gagneraient  à  être  exprimées  plus  simplement.  C’est 
l’œuvre  un  peu  confuse  d’un  homme  sincère  et  passionné. 

Alfred  Mute  au. 


Un  second  mariage,  par  Jeax  Sigaux  (Flammarion). 

Auteur  de  pièces  de  théâtre  et  de  romans  remarquables  par  la  déli¬ 
catesse  et  l’intensité,  M.  Jean  Sigaux,  sous  le  titre  de  Second  mariage. 
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vient  de  publier  certainement  sa  meilleure  œuvre.  C’est  un  livre  d’une 
grande  simplicité  d’exécution,  où  s’agitent  les  intérêts  du  plus  palpi¬ 
tant  des  problèmes  sociaux  :  la  situation  de  l’enfant  après  le  divorce. 
Alphonse  Daudet  dans  Rose  et  Nielle  nous  avait  peint  l’angoisse  du 
mari  divorcé,  recevant  la  visite  de  ses  filles,  qui  vivaient  avec  sa 
première  femme  remariée.  Ici,  c’est  le  rebours  :  le  mari  est  remarié,  sa 
fille  Thérèse  vit  avec  lui  et  va  voir  sa  mère  régulièrement.  Elle  aime  sa 
mère  et  ignore  à  quel  point  elle  a  été  coupable.  C’est  son  père  qu’elle 
condamne .  Elle  refuse  même  d’épouser  son  cousin,  pour  ne  pas  déplaire 
à  cette  Hélène,  à  cette  mère  volage  et  insignifiante,  sœur  d’Ida  de 
Barancy.  Or,  un  jour  Thérèse  comprend  tout  en  voyant  Hélène  au  bras 
d’un  homme  qu’elle  va  épouser,  Mourois,  Tassocié  de  son  père,  leur 
ennemi  à  tous.  Alors,  la  pauvre  fille,  désillusionnée,  entre  au  couvent. 

Tel  est  le  thème.  Comme  conception,  c’est  supérieurement  présenté. 
Le  plan  est  parfait  et  tout  s’y  tient  dans  un  équilibre  très  expérimenté. 
Aucune  digression,  tout  marche  au  but  avec  une  rapidité  d’intérêt  qui 
ne  languit  pas.  C’est  sobre  et  complet.  Les  scènes  sont  émouvantes, 
d’une  incroyable  variété  et  d’un  ton  extrêmement  juste.  Et  puis,  ce  qui 
est  rare,  c’est  un  livre  que  tout  le  monde  peut  lire  et  qu’on  peut  laisser 
entre  les  mains  des  jeunes  filles.  M.  Sigaux  a  déployé  là  beaucoup  de 
talent,  un  talent  d’observation  très  net,  une  sûreté  de  psychologie  irré¬ 
prochable.  C’est  de  la  vie,  cela  sent  la  vie,  on  a  connu  tout  ce  monde, 
ils  sont  pris  dans  la  réalité  et  surprenants  d’exactitude.  Sans  les  cher¬ 
cher,  l’auteur  atteint  l’émotion,  la  tendresse,  le  naturel.  Il  n’a  pas  visé 
le  style.  Il  écrit  comme  le  bon  esprit  dont  parle  La  Bruyère  :  raison¬ 
nablement,  mais  fortement.  On  lira  avec  le  plus  grand  plaisir  ce  beau 
drame  de  famille,  qui  est  le  premier  de  la  série  que  se  propose  de 
publier  M.  Jean  Sigaux. 


Le  Valet  de  ferme,  par  Baptistin  Bonnet,  traduction  d’Alphonse 
Daudet  (Dentu). 

J’ai  toujours  pensé  que  le  meilleur  moyen  d’écrire  quelque  chose  de 
senti,  c’était  d’écrire  ses  impressions  personnelles.  Au  lieu  de  se 
torturer  l’esprit  à  trouver  des  romans  et  des  situations,  on  aurait  plus 
de  chance  d’émouvoir,  en  racontant  ses  sensations  de  jeunesse,  ses 
souvenirs  d’enfance.  Pour  peu  qu’on  ait  le  don  d’exprimer,  on  est  à  peu 
près  sûr  de  faire  quelque  chose  de  vivant.  La  vie  de  chacun  est  inté¬ 
ressante  et  peut  offrir  la  matière  d’un  récit.  Baptistin  Bonnet,  paysan 
provençal,  ne  s’est  pas  dit  tout  cela,  il  en  a  eu  l’intuition.  Il  a  vécu  à  la 
campagne,  du  travail  de  ses  mains,  et,  au  jour  le  jour,  pour  son 
plaisir,  il  a  écrit  ce  qu'il  faisait,  ce  qu’il  voyait,  ce  qu’il  souffrait.  Son 
premier  volume  Vie  d’enfant  eut,  on  s’en  souvient,  un  beau  succès. 
Alphonse  Daudet,  épris  de  cette  production  instantanée,  inconsciente 
et  superbe,  a  traduit  l’œuvre  de  Bonnet.  C’est  le  second  volume,  qui 
vient  de  paraître,  que  nous  voudrions  aujourd’hui  signaler. 

«  Voici  le  second  volume  de  Baptistin  Bonnet,  écrit  Léon  Daudet 
dans  sa  préface.  Ces  mémoires  d’un  Valet  de  ferme  surprendront  et 
charmeront  à  n’en  pas  douter  les  admirateurs  du  lyrisme  naturel,  de  la 
grâce  et  de  la  beauté  savoureuse,  comme  les  avait  surpris  et  charmés 
le  premier  volume.  Une  Vie  d'enfant. 

c(  Dans  ce  renouveau  de  la  littérature  d’oc,  qui  compte  tant  de 
talents  remarquables,  Baptistin  Bonnet  a  tout  en  tête  sa  noble  et  grande 
place,  bien  personnelle,  et  son  originale  puissance  d’évocateur,  qui  ten¬ 
terait  certainement  la  critique  de  Sainte-Beuve,  s’il  existait  encore 
parmi  nous. 

«  Ce  qui  fait  le  charme  de  ces  récits  courts,  ce  qui  transportait  mon 
père  d’enthousiasme,  c’est  leur  sincérité,  leur  bonhomie  puissante. 
Les  Semeurs.  Les  Cabrians,  Les  Blés,  Les  t'oins,  La  Traversée  du 
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Rhône,  La  Tronade,  autant  d’inoubliables  tableaux,  doués  du  rythme, 
d’une  harmonie  profonde  et  mystérieuse,  qui  laisse  à  penser  que  l’ânie 
de  Bonnet,  toute  jaillissante  et  spontanée,  vient  de  loin,  delà  plus  pure 
source,  nous  rapporte  en  les  renouvelant  la  fraîcheur,  la  noblesse  des 
temps  inimitables  ». 

Un  tel  éloge  pour  ceux  qui  ont  lu  Bonnet,  ne  paraîtra  pas  exagéré. 
Ces  deux  volumes  sont  de  tout  à  fait  premier  ordre.  C’est  l’œuvre  d’un 
grand  artiste,  auquel  on  ne  peut  comparer  que  Mistral.  Aucun  livre  ne 
nous  a  donné  une  telle  évocation  de  la  Provence,  une  pareille  couleur 
de  terroir,  une  intensité  d’émotion  si  inattendue,  si  retentissante,  si 
simple.  J’ai  été,  pour  ma  part,  boiüeversé  par  cette  lecture,  et  je  n’ai 
pu  m’empêcher  de  le  dire  à  l’auteur.  Il  m’a  fait  revivre  mon  pays,  l’âme 
même  de  cette  adorable  Provence,  aux  soleils  fondants,  aux  rocs 
calcinés,  aux  collines  d’ardoise  rose,  l’inoubliable  Provence  après 
laquelle  nous  soupirons  en  exilés,  comme  les  Hébreux  au  bord  des 
fleuves  de  Babylone. 

Bonnet  incarne  son  pays  ;  il  l’a  aimé  à  l’adoration,  il  l’a  dans  les 
moelles  et  dans  l’âme.  Aussi  les  souvenirs  abondent  sous  sa  plume 
avec  les  mœurs,  les  coutumes,  les  images,  les  comparaisons,  les  paysa¬ 
ges  de  là-bas,  avec  des  larmes,  des  regrets,  tous  les  sanglots  du  passé, 
toutes  les  délicieuses  angoisses  d’un  inguérissable  amour.  Ces  livres 
de  Baptistin  Bonnet  sont  de  purs  chefs-d’œuvre,  d’une  saveur  qui  rap¬ 
pelle  directement  Théocrite.  Bonnet  écrit  en  prose;  et  c’est  un  grand 
poète.  On  n’a,  pour  s’en  convaincre,  qu’à  le  lire,  je  ne  dis  pas  dans  le 
texte,  mais  dans  la  traduction  française,  qui  est  celle  d’un  maître. 

Ce  ne  sont  pas  des  impressions,  des  descriptions  imaginatives  ou 
sensationnistes  ;  ce  sont  des  récits  d’âme,  des  confessions  de  cœur;  cela 
vient  du  fond  de  l’être  même  ;  de  là  cette  étonnante  vibration. 

J’entends  encore  les  exclamations  d’enthousiasme  d’Alphonse 
Daudet  parlant  de  ce  paysan  poète.  Ah  !  qu’il  avait  raison  de  l’aimer, 
ce  modeste  grand  artiste  qui  a  écrit  simplement  sa  propre  vie  et  qui 
nous  a  fait  pleurer. 

Que  dire  de  pareils  livres  qui  vaille  ce  qu’ils  méritent  ?  Un  seul 
mot  :  lisez-les,  relisez-les .  Ce  sont  des  œuvres  supérieures  qu’on 
n’oublie  plus  jamais. 

N'jr  touchez  pas!  par  Jacques  des  Gâchons  (Société  Française  de 
Librairie). 

M.  Jacques  des  Gâchons  nous  a  donné  là  un  fort  joli  roman,  d’une 
saveur  toute  juvénile  et  d’une  qualité  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  : 
la  naïveté.  Les  types  sont  vivants,  attachants,  point  ennuyeux,  mais 
observés.  Une  jeune  femme  s’ennuie  en  province,  dans  la  société  d’un 
monotone  mari  prosaïque.  Elle  écrit  à  un  auteur  illustre  et  s’éprend 
romanesquenient  de  lui.  Dans  un  voyage  qu’elle  fait  à  Paris,  elle  va 
voir  son  idole.  Sa  désillusion  est  cruelle.  Il  est  entreprenant,  cynique, 
brutal.  Elle  le  méprise  et  n’a  plus  pour  lui  que  de  l’horreur.  Elle 
revient  intacte  et  guérie,  en  province,  dans  sa  petite  ville  où  elle  se 
remet  à  aimer  son  mari.  Tel  est  le  sujet. 

M.  Jacques  des  Gâchons  l’a  traité,  avec  une  souplesse,  un  instinct, 
une  délicatesse  infinis.  C’est  un  petit  roman  sans  prétentions,  mais 
délicieux.  Aucun  effet,  aucune  rhétorique,  aucune  exagération  de  fac¬ 
ture.  C’est  senti  et  rendu  tel  quel,  avec  une  âme  tendre,  inconsciente  et 
jeune.  Ce  livre  est  plein  d’un  talent  essentiellement  naturel,  qui  n’a  rien 
d’appris  et  qui  est  la  vie  même. 

U otage ^  par  Charles  Foley,  librairie  Perrin.  —  Les  éditeurs  ne 
veulent  pas  de  livres  de  nouvelles,  sous  prétexte  que  les  nouvelles  ne 
se  vendent  pas.  Maupassant  est  le  seul  auteur  dont  les  courts  récits 
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ravissent  le  public.  On  comprend  cette  antipathie  des  éditeurs  contre 
les  nouvelles.  Les  médiocres  sont  vraiment  trop  faciles  à  faire,  et  c’est 
pour  cela  qu’il  y  en  a  si  peu  de  bonnes.  M.  Charles  Foley  est  un 
spécialiste  de  la  matière.  L’otage  n’est  pas  im  recueil  banal,"  c’est  un 
livre  très  émouvant  sur  la  Révolution  Française.  Ces  histoires  sont  des 
pages  d'histoire,  la  Révolution,  la  Terreur,  la  Vendée,  etc.  Le  premier 
récit  qui  ouvre  le  livre  est  admirable;  j’ai  rarement  lu  quelque  chose 
d’aussi  émotionnant.  Mais  il  faudrait  toutes  les  citer,  la  citoyenne 
Carier,  le  petit  tambour,  une  visite  au  Temple,  le  Mayençais,  une 


prière,  la  clarinette  et  tant  d’autres  récits  énergiques,  trempés  de 

M.  Foley  a  fait  là  un  livre  qui 
du  roman.  Son  talent  de  conteur 
si  délicat.  Ce  volume  mérite  d’être 


larmes,  d’une  sensibilité  profonde, 
a  l’attrait  de  l’histoire  et  le  charme 
n’avait  jamais  été  si  brillant,  si  vif, 
signalé  à  tous  ceux  qui  aiment  les  nouvelles  bien  faites,  qui  sont,  en 


somme,  des  romans  en  raccourci. 


Officier  de  J  or  tune.  Par  Xavier  de  Ricard. —  ÎNIontgredien,  éditeur. 

La  mode  Directoire  envahit  le  théâtre  et  le  roman,  comme  aux  beaux 
temps  de  Madame  Angot  ou  d’Ange  Pitou.  De  là  à  l’épopée  impériale 
il  n’y  a  qu’un  pas.  Ce  siècle  vieilli  revient  à  ses  premiers  souvenirs  de 
jeunesse.  M.  Xavier  de  Ricard  a  été  lui  aussi  attiré  par  cette  époque 
de  bravoure  libertine  et  de  madrigal  militaire.  Il  connaît  à  fond  sa 
révolution,  son  directoire  et  ses  guerres  bonapartistes.  Il  a  de  vastes 
projets  de  romans,  trilogie  ou  tétralogie,  et  je  crois  qu’il  mènera  son 
dessein  victorieusement,  car  il  a  les  dons  nécessaires  à  l’exécution 
brillante.  Son  officier  de  fortune,  le  premier  volume  de  la  série,  est  un 
livre  fort  attachant,  qui  se  passe  au  Palais-Royal  et  dans  un  paysage 
nocturne  des  bords  de  la  Marne.  C’est  un  roman  d’aventures 
historiques,  de  «  potins  »  politiques  et  de  mœurs  militaires.  Un  jeune 
homme,  frais  débarqué  à  Paris  sous  le  Directoire,  est  entraîné  dans 
une  conspiration,  après  avoir  subi  le  charme  amoureux  de  la  belle 
Madame  de  Saint  Huberti.  Le  récit  est  entraînant,  bien  conduit, 
dialogué  avec  feu  et  facilité,  étudié  et  dosé  avec  beaucoup  de  tact. 
M.  Xavier  de  Ricard  me  semble  né  pour  écrire  de  bons  romans 
historiques,  où  je  crois  qu’on  peut  avoir  du  talent.  L’auteur  d’officier 
de  fortune  a  l’imagination  riche  et  il  aime  la  vie,  le  fait  vrai, 
l’observation,  l’allure  naturelle  des  choses.  Il  est  très  capable  de  nous 
donner  d’excellentes  résurrections  du  passé.  Cet  officier  de  ffirtune, 
j’en  suis  convaincu,  fera  fortune. 

Concentration  des  forces  ouvrières  dans  V Amérique  du  Nord,  par 
Louis  ViGOUROUx —  Ce  volume  est  une  vaste  enquête  complète,  détaillée, 
infiniment  intéressante,  sur  l’organisation  du  travail  aux  Etats-Unis 
et  sur  les  rapports  entre  ouvriers  et  patrons. 

Les  ouvriers  constituent  aux  Etat-Unis  une  immense  corporation, 
un  syndicat  englobant  tous  les  métiers. 

Il  y  a  d’abord  l’union  locale  (syndicat  professionnel,  adhérents  du 
même  métier). 

2®  l’Union  nationale  (fédération  de  plusieurs  unions  locales  limitées 
aux  Etats-Unis). 

3°  Unions  internationales  (Fédération  de  plusieurs  unions  locales 
dont  l’action  dépasse  les  Etats-Unis). 

Il  y  a  aussi,  comme  organisation  synthétique  et  direction  des  rapports 
réciproques  entre  les  divers  genres  de  métiers  ; 

L’Union  centrale  du  travail  (Fédération  de  métiers  distincts  (Boston)  ; 

La  Fédération  du  travail  de  Massachusseth  ; 

La  Fédération  Américaine  du  Travail,  qui  fonctionne  partout.  C’est 
la  grande  assemblée  formée  par  les  délégués  unionistes. 
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Enfin  d’autres  associations  particulières  à  diverses  industries 
(association  amalgamée  du  fer  et  de  l’acier)  qui  a  mis  en  vigueur  le 
Contrat  collectif  du  travail. 

L’auteur  expose  dans  son  dernier  chapitre  les  conclusions  de  son 
livre. 

L’association  des  forces  ouvrières  a  considérablement  amélioré  lacon- 
dition  des  ouvriers  par  V encouragement  de  la  diminution  des  salaires 
l’acceptation  de  la  journée  de  8  heures,  la  prohibition  du  travail  des 
enfants,  l’entente  sur  une  échelle  des  salaires,  les  secours  d’argent  des 
syndicats  à  leurs  membres. 

Il  y  a  aujourd’hui  en  Amérique  une  véritable  entente,  une  sorte  de 
contrat  admis  entre  patrons  et  ouvriers . 

Politiquement,  les  revendications  ouvrières  sont  restées  à  peu  près  en 
dehors  des  exigences  et  des  théories  politiques. 

L’auteur  abonde  en  documents.  C’est  un  répertoire  de  faits,  qui  ont 
une  grande  éloquence.  Il  montre  la  création  l’organisation,  l’utilité,  le 
but  des  associations  ouvrières,  le  mécanisme  de  ces  grandes  forces 
sociales,  leurs  luttes,  leurs  efforts,  leurs  progrès.  Il  a  tout  vu,  tout 
consulté,  tout  noté.  C’est  un  investigateur  à  qui  rien  n’échappe.  Des 
faits  !  rien  que  des  faits  !  Il  s’est  rendu  compte  de  tout,  et  il  ne  quitte 
son  sujet  que  quand  il  l’a  éclairci  et  épuisé.  Ses  ressources  d’information 
sont  surprenantes. 

Il  est  renseigné  comme  s’il  avait  passé  sa  vie  en  Amérique.  On  voit 
qu’il  est  maître  de  sa  matière,  à  la  rapidité,  et  à  la  facilité  de  son  assi¬ 
milation.  Il  y  a  là  un  travail  de  recherches  considérables.  L’auteur  ne 
s’arrête  pas  à  discourir,  pas  de  théories,  pas  de  raisonnements  ni 
d’appréciations  inutiles.  C’est  un  livre  scientifique,  de  méthode  rigou¬ 
reuse.  . 

Ces  pages  font  passer  devant  nos  yeux  l’etat  social  ouvrier  de 
l’Amérique  du  nord,  et  le  lecteur  dégage  lui-même  ce  que  ne  dit  pas 
l’auteur  :  la  psychologie  de  Vouvrier  américain,  si  différente  de  celle 
de  l’ouvrier  français,  que  ce  livre  pourrait  servir  à  magistralement 
dessiner.  Ce  volume  est  une  moisson  faite  par  un  esprit  qui  voit  vite^, 
qui  voit  juste  et  voit  complet.  Une  pareille  documentation  n’avait  pas 
encore  été  faite.  C’est  un  ouvrage  de  grande  valeoir,  à  garder  et  à 
consulter. 

A.  Albalat. 


Les  demi-solde,  par  Georges  d’Esparbès.  —  Ernest  Flammarion, 
éditeur. 

Personne  mieux  et  plus  que  Georges  d’Esparbès  n’a  su  faire  revivre 
un  temps  avec  ses  passions,  ses  regrets,  ses  espérances,  ses  défauts, 
et  ce  caractère  puisé  dans  des  faits  de  guerre,  tous  appartenant  sur 
l’heure  à  la  légende  et  à  l’épopée.  Les  vieux  soldats  de  Napoléon 
après  l’Empire,  les  demi-soldes,  ont,  un  à  un,  par  leur  allure,  par  leur 
parole,  par  l’impatience  et  la  révolte  contre  la  banalité,  le  terre  à  terre 
de  la  Restauration,  précipité  les  événements,  mais  après  avoir  ren¬ 
versé  le  Roi,  antithèse  de  leur  Empereur,  ils  se  sont  trouvés  ensevelis 
avec  lui,  s’étant  épuisés  dans  un  dernier  effort  pour  ébranler  le  régime 
ennemi.  Georges  d’Esparbès,  il  semble,  a  vécu  avec  les  demi-solde. 
Sous  sa  plume  ils  parlent,  ils  agissent  en  chair  et  en  os.  Quel  mer¬ 
veilleux  évocateur,  quel  vieux  troupier  que  ce  jeune  écrivain  dans 
l’àme  duquel  résonnent  tous  les  bruits  lointains  des  chevauchées  de  la 
gloire. 


LA  MODE 


Il  faut  espérer  que  la  maudite  affaire  ne  suit  point  les  belles  dames 
dans  leurs  villégiatures.  La  vie  serait  intolérable  à  la  plage,  aux  villes 
d’eaux  où  l’on  se  coudoie,  où  l’on  est  chaque  jour  en  relations  forcées 
Je  sais  bien  que  telle,  qui  avait  accoutumé  d’aller  à  Gabourg,  se  rend 
cette  année  à  Royan  pour  ne  point  rencontrer  telle  autre,  mais 
généralement  on  se  risque  à  ne  point  déranger  ses  habitudes  dans 
l’espérance  que  le  vilain  écho  du  Syndicat  saura  se  taire  ;  qu’il  prenne 
ses  vacances  lui  aussi  ! 

Et  on  emporte  de  ravissantes  toilettes,  et  on  se  promet  d’être  la 
plus  adulée,  et  on  félicite  le  couturier  qui  vraiment,  comme  toujours 
s’est  surpassé. 

Je  vous  croque  au  galop  d’adorables  modèles. 

1“  Une  toilette  foulard  crêpe  bleu  à  jolis  dessins  blancs.  Une 
première  jupe  en  filet  chanvre  brodé  d’une  grecque  très  en  relief;  une 
seconde  jupe  péplum  gracieusement  drapée.  Corsage  drapé  à  l’antique 
avec  boucle  d’or  ciselé  sur  les  épaules  ;  large  empiècement  et  haut  de 
manches  en  filet  brodé  à  la  Grecque  ;  manches  étroites  froncées. 

2"  Une  toilette  en  linon  écru.  Jupe  brodée  en  relief  de  bouquets  et 
de  tvaines  de  coquelicots  en  satin  et  mousseline  de  soie,  les  boutons 
et  les  branches  en  soie  verte.  Corsage  froncé  et  décolleté  à  la  vierge, 
brodé  comme  la  jupe;  ceinture  en  velours  noir  entouré  d’un  froncillé  de 
mousseline  de  soie  coquelicot  nouée  derrière  et  retombant  à  longs  pans 
jusqu’en  bas  de  la  jupe  ;  à  l’encolure,  bande  velours  noir  et  de 
mousseline  tournant  et  s’entrecroisant  au  cou  dans  un  mouvement  très 
original  et  tout  à  fait  nouveau  ;  manches  jusqu’aux  coudes  brodées 
comme  le  corsage  et  la  jupe. 

3“  Une  toilette  de  soirée  satin  blanc  forme  princesse,  pailletée  d’un 
semis  de  nacre  et  brodée  d’étoiles  d’or;  tablier  richement  brodé 
d’écailles  nacrées  et  d’étoiles  d’or;  décolleté  carré  du  dos,  devant  en 
cœur  et  garni  d’une  draperie  de  tulle  et  de  dentelles. 

Voilà  n’est-ce  pas  des  toilettes  exquises  pour  les  jeunes  femmes. 
Elles  le  sont  toutes  aujourd’hui  jeunes  et  belles  les  élégantes  depuis  que 
le  docteur  Dys  a  découvert  ses  sachets  de  beauté.  Tant  pis  pour  celles 
qui  négligent  les  sachets  du  docteur  ;  si  elles  ressentent  les  atteintes 
des  ans,  si  elles  sentent  les  grâces  de  la  jeunesse  s’évanouir,  c’est  bien 
leur  faute. 

Pour  une  fois,  je  répondrai  à  un  monsieur  coquet  qui  veut 
absolument  savoir  comment  pour  être  élégant  il  doit  les  matins  se 
promener  vêtu  sur  la  plage.  Voici,  curieux  correspondant.  Vous 
mettrez  pour  cette  promenade  matinale  un  complet  en  grosse  cheviotte 
bourrue  ivoire  ;  une  chemise  couleur  en  zéphyr,  une  cravate  assortie  ou 
^  un  foulard  indou,  une  casquette  russe  en  cheviotte  ;  des  gants  tannés 
français  souples;  des  souliers  fauves  ou  blancs.  Vous  pourrez  être 
ainsi  d’uné  suprême  élégance  pourvu  que  vous  vous  y  prêtiez. 

Vicomtesse  DE  RÉVILLE. 

• 

P.  S.  —  A  propos  j’allais  oublier  de  rappeler  que  les  produits 
de  beauté  du  docteur  Dys  se  trouvent  chez  Darsy,  son  préparateur, 
54,  faubourg  Saint-Honoré. 

V.D.  R. 


Le  Secrétaire  de  Rédaction, 

A.  ALBALAT.  U  Administrateur-Gérant, 

L.  VERNET. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  Rl^  DE  PARIS,  43 


LE  CONCOURS  GÉNÉRAL 


Notes  et  Souvenirs 


Le  Concours  général,  dirait  un  vaudevilliste,  est  une  institution 
qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  L’origine  en  est  si  lointaine 
qu’elle  reste  assez  imprécise  ;  d’autant  mieux  qu’elle  dérive  de 
procès  longs  et  compliqués.  Dix  ans  de  procédures  —  il  y  en  avait 
déjà  du  temps  de  Perrin-Dandin,  et  Ghicaneau  naquit,  avec  le 
second  homme,  —  dix  ans  de  plaidoiries  et  de  débats  judiciaires, 
en  voilà  plus  qu’il  n’en  faut  pour  obscurcir  les  origines  de  cette 
vénérable  institution,  née  d^un  legs  disputé  devant  toutes  les 
-  juridictions  imaginables. 

En  1733  mourait  à  l’abbaye  de  Clairfontaine,  dans  le  diocèse  de 
Chartres,  le  chanoine  Louis  Legendre.  Le  testament  de  cet  ami  de 
la  langue  latine  contenait  la  disposition  suivante  : 

«J’ai  toujours  eu  du  zèle  pour  la  gloire  de  la  nation...  Dans  la 
vue  de  perpétuer  ce  zèle,  je  fonde  des  prix  qui  seront  donnés  aux 
personnes,  de  quelque  nation,  état  ou  profession  qu’elles  soient, 
qui  auront  fait  les  trois  plus  belles  pièces  de  prose  française  d’en¬ 
viron  une  demi-heure  de  lecture  chacune  ;  les  trois  plus  belles 
pièces  de  vers  héroïques  français,  au  moins  au  nombre  de  cent  ; 
trois  odes  latines  au  moins  de  dix  strophes,  chaque  strophe  de 
quatre  vers,  de  la  mesure  de  l’ode  d’Horace:  Odiprofaniim  vulgus 
et  arceo  ;  les  trois  plus  belles  pièces  de  musique,  toutes  à  la 
louange  de  la  nation,  ou  de  quelques-uns  des  grands  hommes 
qu’elle  a  produits  dans  l’église,  dans  l’épée,  dans  la  magistrature, 
dans  les  sciences  et  les  arts,  suivant  le  sujet  qui  sera  désigné  par 
les  juges  des  prix.  Ces  prix  se  donneront  de  quatre  ans  en  quatre 
ans,  à  l’instar  de  ceux  qui  se  donnaient  en  Grèce  aux  Jeux  olym¬ 
piques.  » 
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Même  à  ces  époques  quasiment  préhistoriques,  les  héritiers  d’un 
chanoine  n’aimèrent  point  à  se  voir  frustrer  d’une  aussi  belle  succes¬ 
sion.  Et  les  collatéraux  de  l’abbé  Legendre,  insensibles  à  la  mesure 
des  odes  d’Horace  et  tout  à  fait  hostiles  à  la  rénovation  des  Jeux 
Olympiques  avec  les  deniers  de  leur  famille,  attaquèrent  le  testa¬ 
ment.  Les  procès  durèrent  dix  années,  car  la  Justice  fut  toujours 
lente  à  venir.  Enlîn  le  Parlement  de  Paris  attribua  le  legs  à  Püni- 
versité  qui  discuta,  deux  années  encore,  sur  la  façon  de  l’utiliser 
pour  la  plus  grande  gloire  des  lettres  latines. 

Mais  le  chanoine  Louis  Legendre  eut  à  ce  moment  un  imitateur, 
le  chanoine  Bernard  Gollot,  de  INotre-Dame-de-Paris,  qui  fit,  en 
mourant,  le  legs  à  l’Université  «  d’une  rente  de  4^0  livres,  pour 
fonder  dix-huit  prix  nouveaux  à  répartir  ainsi  :  deux  aux  rhétori- 
ciens  vétérans  ;  deux  aux  rhétoriciens  nouveaux  pour  la  version 
latine  ;  deux  aux  élèves  de  troisième  pour  les  vers  latins  ;  deux 
aux  élèves  de  quatrième,  de  cinquième  et  de  sixième,  pour  le  thème 
et  la  version.  » 

Le  Concours  général  était  ainsi  institué  par  deux  chanoines  ! 
La  première  distribution  des  prix  fut  célébrée  le  23  août  1747*  Le 
lauréat  pour  le  discours  latin  s’appelait  Wilkinson,  venu  de  Dublin  ; 
il  reçut  la  couronne,  par  honneur,  des  mains  du  premier  président 
Charles  de  Maupeou.  Et,  depuis,  le  concours  a  normalement  fonc¬ 
tionné,  suspendu  par  exception  durant  trois  périodes  troublées  : 
de  1793  à  1800,  Pannée  i8i5  et  l’année  1871. 

Les  opérations  du  Concours  général  sont  bien  connues  de  tous. 
D’ailleurs  plusieurs  lauréats  que  nous  avons  consultés  et  qui  nous 
ont  adressé  le  récit  de  leurs  impressions,  tracent  plus  loin  de  pitto¬ 
resques  tableaux  que  nos  lecteurs  liront  peut-être  sans  déplaisir  ; 
nousn’y  insisterons  par  conséquent  pas.  On  connaît  bien,  en  outre, 
tous  les  détails  de  «  l’ouverture  des  boîtes  »,  qui  se  fait,  à  la  Sor¬ 
bonne,  deux  jours  avant  la  distribution  des  prix,  et  chaque  année 
les  journaux  donnent  le  récit,  toujours  semblable,  de  cette  der¬ 
nière  cérémonie,  avec  discours,  acclamation  des  lauréats  et  musique 
de  la  garde  ;  occupons-nous  plutôt  des  élèves,  et  cherchons 
quelques  lauréats  qui  nous  puissent  intéresser. 

Naturellement,  ces  jeunes  «  espoirs  »  sont  tout  spécialement 
préparés  en  vue  de  la  grande  épreuve.  Chacun  reçoit  les  admones¬ 
tations  qui  conviennent,  et  s’entend  affirmer  par  son  maître  d’école, 
d’un  ton  solennel,  qu’il  porte  dans  son  buvard  l’honneur  de  la 
maison.  Cela  autrefois,  surtout.  Aujourd’hui  les  concours  sont 
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quelque  peu  discrédités,  et  nous  abandonnons  les  enthousiasmes 
de  jadis  pour  le  vainqueur  de  la  Sorbonne.  En  cette  fin  de  siècle 
où  les  pères  ont  mieux  appris  le  sens  des  choses  et  la  valeur  des 
diplômes,  où  le  sens  pratique  subit  un  éveil  manifeste,  les  lauriers 
scolaires  sont  pas  mal  dépréciés.  «  Un  premier  prix  !  peste,  pense 
le  père,  c’est  fort  beau  ;  mais  mon  fils  en  sera-t-il,  pour  cela,  mieux 
armé  contre  l’existence  ?  » 

Voici  une  fort  jolie  lettre  écrite,  il  y  a  cinquante-cinq  années 
déjà,  par  l’élève  Charles  Tissot,  de  la  pension  Jauffret,  et  suivant 
les  cours  de  Charlemagne,  racontant  à  sa  mère  les  incidents  de 
cette  journée  du  grand  concours.  Charles  Tissot  fut,  depuis, 
ambassadeur  à  Constantinople  et  à  Londres  ! 

Après  avoir  expliqué  à  sa  mère  —  21  juillet  1844,  —  ce  que  c'est 
que  le  Concours  général,  comment  fonctionne  cette  antique  insti¬ 
tution,  l’écolier  continue  en  ces  termes  : 

«  Dès  la  veille,  on  nous  applique  ce  qu’on  appelle  «le  traitement 
du  concours  ».  On  nous  parque  toute  la  soirée  dans  la  cour  des 
crapauds,  avec  défense  d’ouvrir  un  livre,  de  peur  de  nous  fatiguer. 
On  tenait  des  lavements  à  notre  disposition,  avec  invitation  d’en 
user.  Je  pourrais  même  nommer  un  élève  qui  reçut  le  sien  des 
mains  maternelles.  Tu  vois  que  ces  précautions  vont  jusqu’au 
ridicule. 

«  Cela  me  frappa  vivement  et  j’allai  me  coucher,  tout  plein  du 
concours,  et  n^y  pensant  qu’avec  une  crainte  respectueuse.  Le 
lendemain  j’étais  éveillé  dès  quatre  heures,  ce  qui  te  dit  assez 
l’impression  que  faisait  sur  moi  le  concours  ;  ordinairement  je 
dors  tout  d’un  somme  jusqu’à  l’heure  du  lever. 

((  Comme  nous  devions  partir  pour  la  Sorbonne  à  cinq  heures,  je 
n’eus  que  le  temps  de  m’habiller.  Je  fis  sauver  les  souris  qui 
s’étaient  oubliées  sur  les  lits  de  mes  voisins,  et  qui  prolongeaient 
jusqu’à  cette  heure  leurs  jeux  et  leurs  promenades  nocturnes,  puis 
j’allai  rejoindre  dans  la  cour  ceux  de  mes  camarades  du  concours 
qui  étaient  déjà  levés. 

«  Là  on  nous  arma  et  on  nous  prépara  pour  la  journée;  deux  dic¬ 
tionnaires  serrés  par  une  courroie  et  suspendus  à  l’épaule  gauche  ; 
un  pot  de  confitures,  un  flacon  de  vin  et  deux  petits  pains,  le 
tout  dans  un  filet  et  faisant  contrepoids  dans  la  main  droite. 
Alors  arriva  le  maître  qui  nous  harangua  une  dernière  fois,  et 
nous  nous  mimes  en  route  ». 
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Charles  Tissot  décrit  les  types  divers  des  concurrents.  Mon 
Dieu  !  cela  a  dû  changer  quelque  peu,  depuis  soixante  ans,  et 
Stanislas  n’a  plus  la  même  frugalité,  Saint-Louis  la  même 
((  nullité  ».  Le  tableau  est,  tout  de  même,  fort  pittoresque  : 

((  ...Louis-le-Grand  :  habit,  pantalon,  cravates  noirs,  air  pédant, 
renfoncé,  renfrogné  au  premier  degré.  Charlemagne  :  même  tenue, 
un  peu  plus  de  laisser-aller  ;  cela  sent  déjà  l’externe  libre  dont 
Bourbon  est  le  type  le  plus  parfait.  Henri  IV  :  habit  court,  les 
basques  vont  au  milieu  du  dos,  le  pantalon  un  j)eu  au-dessus  du 
mollet,  le  chapeau  sur  le  derrière  de  la  tête  ;  une  foule  de  mori- 
cauds  à  teint  de  pain  d’épice  et  à  cheveux  crépus  :  c’est  le  collège 
des  hommes  de  couleur.  Bourbon,  collège  d’amateurs  :  veste  en 
pointe,  pantalon  à  dessous  de  pied  et  à  guêtres.  Stanislas, 
Rollin,  Versailles,  Saint-Louis  ont  pour  caractère  la  nullité... 

«  ...On  reconnaît  les  différents  élèves  à  leurs  comestibles  ; 
Henri  IV  apporte  des  pâtés,  des  confitures  et  des  fruits  ;  Saint- 
Louis  déploie  un  luxe  tout  romain,  pâtés,  cervelas,  saucisson, 
jambon  ;  Bourbon  n’apporte  que  du  chocolat  ;  Charlemagne  des 
confitures  seulement  ;  Stanislas  n’apporte  que  du  pain  et  trouve 
de  l’eau  à  la  cruche  des  concours,  mais  il  compte  un  peu  sur  son 
voisin  de  Saint-Louis,  qui  est  riche  pour  deux...  J’avais  fini  mon 
repas,  je  méprisais  tous  les  Apicius  qui  mettaient  tant  de  luxe 
dans  le  leur  ;  et  je  me  remis  à  mon  devoir,  un  peu  rassuré...  » 

L’écolier  spiirituel  qui  écrivait  cette  amusante  épître  à  sa  mère, 
obtint  deux  premiers  prix  en  vers  latin  et  version  grecque,  plus 
un  accessit  en  version  latine,  malgré  sa  soif,  sa  soif  intense  ;  car 
un  grand  malheur  lui  était  arrivé.  H  le  raconte  ainsi  : 

((  Malheureusement,  le  bouchon  de  ma  bouteille  resta  dans  le 
goulot.  Je  restai  donc  sur  ma  soif,  devant  mon  amphore  qui 
semblait  se  faire  belle  à  plaisir  pour  redoubler  mon  désappointe¬ 
ment.  Le  soleil  était  magnifique,  et  ses  rayons  empourpraient,  en 
les  traversant,  les  flancs  de  mon  flacon.  Jamais  mon  vin  n’avait 
eu  si  belles  apparences,  et  impossible  djy  goûter  !  La  chaleur  et 
la  soif  me  donnèrent  une  espèce  de  fièvre  poétique...  » 

Les  anecdotes  sur  le  concours  général  sont  assurément  fort 

nombreuses.  H  advint  même  que  les  incidents  soulevés  en 

« 

Sorbonne  eurent  un  retentissement  considérable,  et  nous  rappor¬ 
terons  deux  historiettes  qui  demeurent  classiques. 

En  1860,  Jérôme,  l’ancien  roi  de  Westphalie  et  l’oncle  de 
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Napoléon  III,  étant  mort,  le  sujet  de  la  composition  de  vers 
latins  fut  l’éloge  du  prince  défunt.  D’ailleurs  les  sujets  avec 
allusions  aux  événements  contemporains  étaient,  autrefois,  fort  à 
la  mode  ;  en  1848,  au  lendemain  des  journées  de  février,  la  disser¬ 
tation  française  proposée  fut  :  «  Dire  quelles  modifications  subissent 
nos  droits  et  nos  devoirs,  en  passant  de  Tordre  naturel  dans 
Tordre  politique  ».  En  i865,  après  le  voyage  de  Napoléon  en 
Algérie,  le  sujet  demandait  :  «  Une  harangue  de  l’Empereur 
Auguste  sur  la  colonisation  en  Algérie  ». 

Bref,  on  imposait  aux  élèves,  en  1860,  l’éloge  du  prince  Jérôme 
Napoléon,  et  la  plupart  des  candidats  développèrent  de  leur 
mieux  ce  thème  peu  séduisant  ;  quelques-uns,  au  contraire,  se 
refusèrent  à  composer  sur  cet  :  ii  Ad  Hj’eroivy’miim  principemy). 
Mais  Tun  des  concurrents,  célèbre  à  Charlemagne  pour  son  jeune 
«  républicanisme  »,  Richard,  voulut  témoigner  de  son  indigna¬ 
tion  ;  il  écrivit  alors  en  vers  français  une  violente  satire  qui 
débutait  ainsi  : 

Vous  ne  comprenez  pas  qu’il  eût  été  plus  sage 
De  laisser  reposer  cet  homme  en  son  tombeau. 

Vous  voulez  que,  prenant  cette  vie  au  passage, 

La  muse  de  l’histoire  y  porte  son  flambeau. 

..Vous  ne  comprenez  pas  que  nos  veilles  muettes 
Ont  de  chacun  de  nous  fait  un  républicain, 

Que  nous  supportons  mal  nos  fers,  que  nos  poètes. 

Ce  sont  les  Juvénal,  les  Hugo,  les  Lvicain... 

Vous  ne  comprenez  pas  que,  pour  des  jours  prospères. 

Nous  réservons  nos  chants  avec  un  soin  jaloux. 

Qu’il  en  est  parmi  nous,  peut-être,  dont  les  pères 
Furent  crucifiés  par  vos  pères  à  vous. 

Non  :  vous  vous  êtes  dit,  au  fond  de  votre  chambre. 

Ils  chanteront...  Vieillards,  vous  vous  trompez;  allez  ! 

Faites  chanter  la  France  aux  fers  le  Deux-Décembre, 

Mais  que  ce  ne  soit  pas  par  des  fils  d’exilé«  ! 

La  copie  fut  remise, 'et  Richard  sévèrement  blâmé  ;  le  pauvre 
garçon  que  cette  aventure  avait  rendu  populaire  au  Quartier- 
Latin,  mourut  à  25  ans,  laissant  un  seul  volume  de  vers  délicats 
où  figure  cette  étrange  pièce  de  concours  général.  Le  lauréat  de  la 
composition  avec  éloge  du  prince  Jérôme  fut  accueilli  par  des 
bordées  de  sifflets,  lorsqu’il  vint  chercher  son  prix;  mais,  après 
avoir  changé  d’opinion  politique  et  criblé  l’Empire  d’épigrammes 
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dans  le  Journal  des  Débats,  il  est  mort  digne  fonctionnaire  et 
directeur  àu  Journal  officiel  de  la  République  française  !  Il  s’appelait 
Henri  Aron. 

Au  nombre  des  lauréats  de  1848  figurait  le  jeune  Godefroy 
Gavaignac,  élève  de  seconde  au  lycée  Charlemagne.  M™®  Cavai- 
gnac,  sa  mère,  toute  en  noir,  se  trouvait  dans  une  tribune  de  la 
Sorbonne,  au  jour  de  la  distribution  des  prix.  Sur  l’estrade,  à  côté 
du  ministre  Duruy,  le  prince  impérial  —  dont  la  présence 
n’avait  pas  été  annoncée  —  distribuait  les  couronnes.  Soudain 
retentit  le  nom  du  lauréat  Gavaignac  et,  de  toutes  parts,  éclatent 
les  applaudissements  et  les  vivats.  Le  jeune  écolier  se  lève,  très 
pâle,  et  voit  que  le  prince  impérial  l’attend,  une  couronne  à  la 
main  ;  alors  il  se  rassied  et,  malgré  l’insistance  de  ses  voisins,  se 
refuse  d’aller  prendre  son  prix.  La  salle  faillit  crouler  sous  les  cris 
de  :  «  Vive  Gavaignac  !  »  Et  le  lendemain  des  polémiques  reten¬ 
tissantes  s’engagaient  dans  tous  les  journaux  sur  cette  rencontre 
du  fils  du  citoyen  Gavaignac,  le  vaincu  de  la  République,  avec  le 
fils  de  Napoléon,  l’empereur  victorieux.  Articles  de  journaux, 
manifestations  du  Quartier-Latin,  chacun  connaît  la  suite  de  cet 
incident  mémorable. 


* 

*  * 

Le  premier  lauréat  fut  donc  Wilkinson,  en  Nous  relevons 
encore  :  En  1765,  Delille,  et  en  1766,  La  Harpe,  qui  tous  deux  se 
crurent  poètes,  et  ne  furent  que  de  méchants  écrivains.  Notons 
enfin  quelques  lauréats  de  marque,  avec  les  sujets  de  composition 
qui  les  inspirèrent.  Quels  sujets,  cependant,  grands  dieux  ! 

1810.  Oratio  Themisioclis  in  senatu  Lacedœmonioram  de  cons- 
tructis  Athenarum  mœnihus,  —  Victor  Gousin  (lycée  Gharle- 
magne). 

1814.  Legatus  Parisiensis  Carolum,  Joannis  Gallorum  regis 
filium^  hortatur  ut  in  urhem  regni  primariam  redéat.  —  De  Jussieu 
(lycée  Henri  IV). 

1815.  Pas  de  concours. 

1819.  Mantii  Capitolini  ad  senatum  oratio.  —  Guvillier-Fleury 
(collège  Louis-le-Grand). 

1821.  Oratio  Constantini  ad  milites  jamjam  congressuros  cum 
Licinii  pagani  imperatoris  eæercitu.  —  Gustave  de  Wailly  (collège 
Henri  IV). 
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1824.  Muretus  Gallus,  summi  pontificis  nomine,  in  hasilica  Vati~ 
cana  Joani  Austriaco  navalem  ad  Naupactam  vicioriam  gratulatur. 
Arvers  (collège  Charlemagne). 

1840.  Oratio  Vespasiani  Pacis  templum  dedicantis.  —  Hippolyte 
Rigault  (collège  de  Versailles). 

i844-  L.  Cornélius  Scipio  consul  ad  milites.  —  Glachant  (collège 
Charlemagne). 

1845.  Cicero  Marco  filio  suo  Athenis  studenti,  —  Chassang 
(collège  Charlemagne). 

1846-  Carolus  Magnus  ad  regni  sui  proceres.  —  Lenient  (collège 
Henri  IV). 

1847.  Unus  e  patribus  in  senatu  legis  cujusdam  abrogationem 
petit.  —  Taine  (collège  Bourbon). 

i85o.  Agobardus  contra  judicium  Dei.  —  Lachelier  (lycée  Louis- 
le-Grand). 

1867.  Juba,  Numidarum  reæ,  apud  posteros  excusât  se  quod 
grœcas  latinasque  litteras  didiscerit.  —  Renault-Morlière  (lycée 
Napoléon). 

1860.  Speusippus  ad  Platonem.  —  Filon  (lycée  Napoléon). 

i863.  Plinius  ad  cives  suos  de  scholis  instituendis .  —  Dietz  (lycée 
Charlemagne). 

■1864.*  ünus  e  patribus  in  senatu  post  subactam  a  Tiberio  Germa¬ 
nium.  —  Dietz  (lycée  Charlemagne). 

1866.  Demosthenes  moriturus  amico  cuidam  Atheniensi.  —  Dar- 
mesteter  (lycée  Bonaparte). 

En  1871,  —  l’année  sanglante  —  il  n’y  eut  pas  de  concours  ;  en 
1772,  exceptionnellement,  le  prix  d’honneur  fut  décerné  au 
discours  français. 

1872.  Platon  expliquant  sa  pensée  à  ses  disciples  qui  lui  repro¬ 
chaient  d’avoir  exilé  les  poètes  de  la  République.  —  Hamel  (lycée 
Descartes,  aujourd’hui  Louis-le-Grand). 

1874.  M.  Tullii  Ciceronis,  in  Sicilia  Quœstoris,  ad  Q.  Pompeiium 
Atticum  de  Archimedis  sepulcro  epistola.  —  Hamel  (déjà  couronné 
en  1872). 

1880.  Oratio  M.  Porcii  Catonis  in  senatu.  —  Berr  (lycée  Charle¬ 
magne). 

L’élève  Berr  fut  en  1880,  le  dernier  lauréat  de  rhétorique  pour 
le  discours  latin  qui  disparaissait  définitivement  des  compositions 
du  concours  général  ;  en  1881,  le  prix  d’honneur  allait  au  discours 
français,  et,  cette  même  année,  la  harangue  que  pi  énonçait  en 
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Sorbonne,  au  jour  de  la  distribution  des  récompenses,  le  professeur 
délégué  par  le  ministre,  était  elle-même  pour  la  première  fois,  écrite 
dans  notre  langue  a  nationale  ».  C’était,  vous  le  pensez  bien,  une 
véritable  révolution!  Enfin,  en  1881,  on  put,  dans  l’Université 
de  France,  sinon  parler  toujours  français  puisque  M.  Perroud 
était  recteur  à  Toulouse,  du  moins  s’y  essayer  quelquefois... 

Notons  que,  cette  première  année  de  discours  français,  l’élève 
Jordan,  du  collège  Stanislas,  remporta  le  prix  d’honneur  avec  ce 
palpitant  sujet  :  «  Le  poète  xAusone  ouvre  à  Bordeaux  un  cours  de 
littérature  romaine  ». 

La  classe  de  philosophie  n’avait  pas  droit  à  un  prix  d’honneur, 
jusqu’en  i836,  et  le  seul  prix  allait  à  la  rhétorique  avec  la 
dissertation  latine.  Cependant  la  philosophie  fut  admise  aux 
concours  en  1810,  et  en  i836  un  prix  d’honneur  fut  attribué  à  la 
dissertation.  L’année  d’avant  (i835),  Guizot  avait  décidé  qu’un  prix 
d’honneur  serait  donné  à  la  classe  de  mathématiques  spéciales, 
de  sorte  que,  dès  i836,  trois  prix  d’honneur  sont  décernés  : 
rhétorique  avec  le  discours  latin  ;  philosophie  avec  la  dissertation 
française  ;  mathématiques  spéciales  avec  une  question  scientifique. 
Jusqu’en  1881,  année  où  le  prix  de  rhétorique  passe  du  discours 
latin  au  discours  français,  rien  n’est  changé.  Nous  avons  encore 
aujourd’hui  les  trois  prix  déterminés  en  1881. 

La  liste  des  lauréats  de  mathématiques  spéciales  n’a  rien  de  très 
suggestif.  L’élève  Tavernier,  de  Louis-le-Grand,  ouvre  la  marche, 
en  i835,  et  les  noms  qui  suivent  ne  présentent  pour  nos 
contemporains  qu’un  assez  médiocre  intérêt. 

La  liste  des  lauréats  de  philosophie  est,  au  contraire,  amusante 
à  consulter.  Relevons  quelques  noms  et  quelques  sujets  de 
concours,  depuis  i836,  première  année  du  prix  d’honneur  en 
philosophie. 

((  i836.  Phénomènes  sur  lesquels  reposent  la  conscience,  le 
devoir,  V obligation  morale^  le  mérite  et  la  sanction  morale.  — 
Taillandier  (lycée  Charlemagne). 

<(  1841.  Eléments  de  la  connaissance  de  Dieu  puisés  dans  la 
connaissance  de  nous-mêmes. —  Burnouf  (collège  Saint-Louis). 
[i(éi845.  QuHl  est  impossible  de  ramener  V honnête  à  V utile  et  le 
■  devoir  à  l’intérêt.  —  Caro  (collège  Stanislas). 

«  1846.  De  la  Providence.  — Berthelot  (collège  Henri  IV). 

((  1847.  Enumérer  les  différentes  preuves  de  la  spiritualité  de 
lame.  —  Weiss  (collège  Louis-le-Grand). 
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«  1848.  Dire  quelles  modifications  subissent  nos  droits  et  nos 
dei’oirs  en  passant  de  Vordre  naturel  dans  Vordre  politique.  — 
About  (lycée  Charlemagne). 

((  1849.  connaissance  de  l'homme  est  un  degré  nécessaire 

pour  s'élever  à  la  connaissance  des  plus  grands  attributs  de  Dieu. 

—  Prévost-Paradol  (lycée  Bonaparte). 

((  i85i.  Etablir  à  quel  point  il  serait  contraire  à  toutes  les  règles 
d'une  juste  induction  de  supposer  des  êtres  intelligents  qui 
n'auraient  pas  une  cause  intelligente.  —  Bernés  (collège  Rollin). 

«  1854.  En  quoi  l'art  de  persuader  difij^ère-t-il  de  la 

démonstration  ? —  Hervé  (lycée  Napoléon). 

«  1864.  De  la  responsabilité  morale  ;  en  indiquer  le  principe,  les 
conditions  et  les  conséquences.  —  De  Broglie  (lycée  Bonaparte). 

«  i865.  Devoirs  du  citoyen  envers  l'Etat.  —  Dietz  (lycée 
Charlemagne). 

«  1867.  Caractères  et  principaux  effets  de  l'habitude  ;  montrer 
le  parti  qu'on  peut  tirer  de  l'habitude  pour  la  bonne  direction  de 
l'esprit. —  Millet  (lycée  Louis-le-Grand). 

«  1869.  Infiiience  de  la  pensée  sur  le  langage,  et  du  langage 
sur  la  pensée.  Montrer  comment  cette  dernière  avait  été  exagérée 
au  XVIID  siècle  par  Condillac  et  son  école.  —  Krantz  (lycée 
Louis-le-Grand). 

a  1870.  Que  faut-il  entendre  par  causes  finales  ?  Y  a-t-il 
des  causes  finales  dans  la  nature‘1  Dans  quelles  conditions 
la  recherche  peut-elle  en  être  utile  ?  —  Burdeau  (lycée  Louis-le- 
Grand). 

«  1871 .  Pas  de  concours. 

'((  1882.  Exposer  et  comparer  les  principales  théories  modernes 
sur  la  liberté.  —  Delbos  (lycée  Louis-le-Grand). 

«  1888.  La  philosophie  de  l'évolution  et  la  morale  du  devoir. 

—  Brunswick  (lycée  Condorcet). 

M.  Jules  Dietz  est  depuis  quinze  années  l’un  de  nos  plus 
brillants  journalistes,  fort  apprécié  des  lecteurs  du  Journal  des 
Débats;  M.  René  Millet  est  aujourd’hui  résident  général  de  France 
à  Tunis;  M.  Krantz  et  M.  Burdeau  furent  ministres;  notre  collabo¬ 
rateur,  M.  Victor  Delbos,  professeur  distingué  à  Louis-le-Grand, 
prononçait  l’an  passé  un  discours  très  remarqué  de  distribution 
de  prix,  en  Sorbonne,  au  Concours  général  précisément.  Ces  éco¬ 
liers  ont  fait  leur  chemin.  Mais  ceux  des  années  que  nous  n’avons 
pas  relevées  ici,  que  devinrent-ils  ?  Qui  nous  dira  où  tous  ces  «forts 
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en  thème  »  ont  échoué,  devenus,  la  plupart,  professeurs  obscurs 
qui  ne  connurent  qu’un  seul  jour  de  gloire... 

Un  mot,  pour  terminer  cet  historique,  sur  le  concours  général 
des  lycées  et  collèges  des  départements.  L’article  220  des  statuts  du 
4  septembre  1821  portait  que,  désormais,  les  copies  couronnées  au 
concours  général  des  lycées  de  Paris  et  de  Versailles  seraient 
envoyées,  par  les  soins  du  Recteur  de  l’Académie  de  Paris,  au 
Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  afin  que  la 
comparaison  de  ces  copies  permit  d’établir  le  niveau  des"  études. 

En  i838,  le  ministre  de  Salvandy  remarqua  que  la  comparaison 
serait  plus  utile  pour  juger  de  ce  niveau  des  études,  si  les 
départements  fournissaient  aussi  quelques  bases  d’appréciation  ; 
il  institua  donc  un  concours  des  lycées  et  collèges  des  départements, 
Paris  et  Versailles  exceptés.  Mais,  en  1889,  Villemain  rapporte  cet 
arrêté  et  supprime  le  concours  ;  Duruy  le  reprend  enfin  en  1864 
(arrêté  du  28  mai)  et  il  organise  cette  épreuve  telle  qu’elle  fonctionna 
jusqu’en  1881. 

«  Ce  concours  s’étend  à  toutes  les  classes,  et  a  lieu  pour  tous  les 
ordres  d’études.  Les  élèves  qui  ont  obtenu  le  premier  rang  dans 
les  compositions  de  mathématiques  spéciales,  de  mathématiques 
élémentaires,  de  dissertation  française,  de  discours  latin  et 
d’histoire  moderne,  sont  appelés  à  concourir  de  nouveau.  Cette 
fois,  ceux  qu’ils  l’ont  emporté,  dans  les  facultés  pour  lesquelles  un 
prix  d’honneur  est  institué  au  concours  général  de  Paris,  reçoivent 
un  grand  prix  appelé  prix  de  V Empereur .  »  (Jourdain,  Rapport 
sur  rinstruction  publique  en  France.) 

Divers  décrets  ont  modifié  ce  concours  en  i865,  1867,  1869  et 
1880.  Le  22  juin  de  cette  dernière  année,  le  concours  des  lycées  et 
collèges  des  départements  était  réglé,  tel  qu’il  existe  encore  aujour¬ 
d’hui.  Quatre  classes,  et  pour  les  principales  facultés,  y  prennent 
part  ;  après  un  premier  classement  qui  donne,  pour  les  lycées  des 
départements,  les  prix  d’honneur  correspondant  à  ceux  déjà  donnés 
pour  les  lycées  de  Paris,  un  second  classement  est  établi  entre  les 
lauréats  de  Paris  et  ceux  des  départements  :  le  niveau  des  études 
qui  préoccupait  tant  M.  de  Salvandy,  est  ainsi  déterminé. 

Enfin,  quand  nous  aurons  rappelé  le  remarquable  discours  en  vers , 
—  en  vers  français,  d’une  langue  tout  à  fait  exquise  —  que  prononça 
il  y  a  six  ans,  M.  François  Fabié,  nous  en  aurons  fini  avec 
l’historique  du  Concours  général,  depuis  le  doux  Wilkinson,  de 
Dublin,  jusqu’à  cet  excellent  M.  Gréard,  de  l’Académie  française. 
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*  * 

Au  dessous  des  trois  prix  d’honneur,  au  Concours  général, 
plusieurs  prix  et  d’assez  nombreux  accessits  sont  attribués  aux 
diverses  compositions  figurant  sur  les  programmes  scolaires.  Jules 
Michelet,  par  exemple,  obtint  en  1816,  comme  élève  de  rhétorique 
au  lycée  Charlemagne,  un  prix  de  composition  française.  Le  sujet 
donné  :  «  Dion  Chrysostome  exilé  fait  nommer  un  empereur  » 
inspira  au  Jeune  rhétoricien  une  page  digne  de  celui  qui  devait 
écrire  plus  tard  V Histoire  romaine.  Voici  cette  page  : 

«  Rome,  sous  ses  consuls,  accordait  aux  grands  hommes  des 
couronnes  et  des  triomphes  ;  elle  était  libre  alors  !  Rome,  esclave 
de  Domitien,  honorait  la  vertu  et  le  génie  par  des  proscriptions. 
Convaincu  par  l’estime  public  de  ce  double  crime.  Dion  fut 
proscrit .  Il  abandonna  sans  regret  une  ville  qui  n’avait  plus  que  le 
nom  de  Rome,  et  emportant  avec  Platon  et  Démosthène  les 
consolations  de  la  philosophie  et  les  souvenirs  de  la  liberté, 
il  alla  chercher  une  terre  où  l’on  pût  être  impunément  éloquent 
et  vertueux.  Seul,  sans  secours,  il  opposait  à  la  fortune  la  noble 
patience  de  la  vertu  ;  il  cherchait  à  échapper  à  sa  gloire,  et  souvent 
le  barbare,  charmé  de  son  éloquence,  donnait  l’hospitalité  au  génie 
que  Rome  avait  proscrit  ! 

((  Enfin  il  arriva  aux  bords  glacés  du  Tanaïs,  où  campaient  les 
armées  romaines.  Là  il  fixa  sa  course  errante,  et  retrouva  dans 
les  camps  Rome  exilée  de  ses  murs  ;  il  y  vit  le  tombeau  d’Ovide, 
qu’un  tyran  laissa  mourir  sur  ces  rives,  et  il  se  sentit  consolé  ;  là, 
courbé  sur  une  terre  rebelle  à  la  culture,  il  exerçait  dans  les 
travaux  les  plus  pénibles  ces  vertus  austères  que  vante  la 
philosophie  et  que  pratique  le  sage  ;  et  il  plaignait  les  malheureux 
qui,  pour  ne  pas  quitter  leurs  palais,  flattaient  le  tyran  en 
attendant  sa  mort. 

((  Cependant  un  bruit  sourd  se  répand  dans  l’armée  :  on  dit  que 
l’empereur  est  mort,  on  le  dit  en  secret  ;  on  n’ose  paraître  le 
croire  ;  mais  bientôt  des  messagers  certains  confirment  les 
murmures  de  la  renommée.  Domitien  n’était  plus  ;  mais  Rome, 
endurcie  à  l’esclavage,  ne  s’apercevait  pas  qu’elle  était  libre, 
et  demeurait  immobile,  en  attendant  que  l’armée  lui  donnât  un 
maître.  L’armée  seule  était  consternée  :  habitués  à  faire  acheter 
tous  les  ans  leur  obéissance,  les  soldats  rappelaient  avec  douleur 
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les  libéralités  de  Domitien,  et  ils  croyaient  le  regretter.  Le 
souvenir  du  passé,  l’incertitude  de  l’avenir  agitent  ces  âmes 
guerrières  ;  ils  se  communiquent  leurs  inquiétudes,  et  bientôt  la 
crainte  devient  fureur  ;  déjà  ils  ont  pris  les  armes,  ils  frappent 
leurs  boucliers  ;  ils  enlèvent  des  aigles,  ils  crient  :  «  A  Rome  !  à 
Rome  !  »  Ils  craignent  d’avoir  été  prévenus  par  une  autre  armée  ; 
ils  partent  pour  vendre  la  Patrie  et  l’Empire  ! 

«  Mais  un  homme  couvert  de  haillons  s.e  présente  à  la  porte  du 
camp  :  il  perce  la  foule  étonnée,  et,  jetant  tout  à  coup  les  lambeaux 
qui  le  couvrent,  il  s’élance  sur  l’autel  de  Rome  qu’on  avait  élevé 
au  milieu  du  camp.  A  la  noblesse  de  ses  traits,  à  la  majesté  de  sa 
taille,  à  son  attitude  impérieuse,  les  soldats  allaient  le  prendre 
pour  Romulus  ;  il  commande  le  silence  :  «  Je  suis  Dion,  s’écrie-t-il; 
«  peut-être  connaissez-vous  mes  malheurs  ;  je  suis  né  en  Asie, 
«  mais  mon  cœur  est  romain.  Je  viens  vous  parler  pour  votre 
«  patrie;  braves  guerriers,  croyez  les  paroles  d’un  homme  qu’on 
((  a  proscrit  pour  n’avoir  jamais  flatté. 

«  Vous  marchez  contre  votre  patrie,  ô  Romains  ;  vous  allez  la 
U  punir  de  la  mort  de  Domitien;  je  ne  vous  reproche  pas  de  vouloir 
«  venger  votre  empereur  ;  je  loue  votre  reconnaissance  :  trop 
((  redoutables  pour  être  opprimés,  vous  ne  l’avez  connu  que  par 
«  des  bienfaits.  Vous  n’avez  pas  vu  Rome  inondée  de  sang,  et  les 
«  mers  couvertes  d’exilés  ;vous n’avez  pas  vu  Garus  Métius  accuser 
((  les  enfants  de  pleurer  leurs  pères  ;  vous  n’avez  pas  vu  traîner 
«  à  la  mort  Rusticus,  Sénécion,  et  le  vertueux  Helvidius  ;  vous 
c<  n’avez  pas  vu  votre  ancien  général,  Agricola,  expier  sa  gloire 
«  et  la  vôtre  par  une  mort  prématurée.  Romains,  les  Dieux  ont 
«  vengé  Rome,  vous  êtes  libre  ;  mais  les  blessures  sont  encore 
U  saignantes  ;  voulez-vous  la  replonger  dans  les  convulsions  de 
«  l’anarchie  ?  C’est  elle,  Romains,  c’est  elle  qui,  de  cet  autel,  vous 
«  crie  par  ma  bouche  :  O  mes  enfants,  vous  qui  me  sacrifiez  des 
((  victimes,  pourquoi  me  déchirez-vous  le  sein  ?  C’est  donc  en  vain 
U  que  j’ai  vaincu  le  monde,  si  je  ne  puis  me  reposer  après  huit 
((  siècles  de  combats  !  Belliqueux  enfants  de  Mars,  fermez  enfin  le 
«  temple  de  Janus,  réunissez- vous  sous  un  chef  pacifique  qui  me 
((  fasse  oublier  Domitien,  qui  ne  craigne  pas  le  mérite  et  la  gloire, 
«  qui  encourage  la  Aœrtu.  Alors  puisqu’il  vous  faut  des  combats 
«  et  des  triomphes,  vous  tournerez  contre  les  Daces  et  les  Perses 
((  des  armes  invincibles  par  la  concorde;  vous  expierez  vos 
«  guerres  sacrilèges  à  force  de  vaincre  les  barbares,  et  vous 
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((  étendrez  jusqu’aux  bornes  du  monde  les  frontières  de  l’empire 
«  éternel!... 

«  Romains,  cet  homme  que  vous  demande  la  Patrie  est  parmi 
«  vous  ;  il  cache  dans  la  médiocrité  les  vertus  qui  feront  le 
((  bonheur  des  peuples,  s’il  se  dévoue  à  l’Empire.  Lui  seul  est 
((  digne  de  ramener  dans  Rome  la  vertu  et  les  Dieux.  Romains, 
((  vous  allez  décider  du  sort  du  monde  ;  cet  homme,  ce  sage  digne 
«  du  trône,  c’est  Nerva  !...  » 

«  Il  parlait,  et  leur  fureur  tombait  peu  à  peu  ;  subjugués  par 
la  force  de  ses  discours,  ils  déposent  leurs  armes,  ils  se  racontent 
les  vertus  de  Nerva  et  celles  de  ses  pères  ;  enfin  les  acclamations 
éclatent,  vont  frapper  les  deux,  et  les  rives  du  Tanaïs  répètent 
le  nom  de  Nerva. 

((  C’est  ainsi  que  l’éloquence  sauva  Rome  et  donna  au  monde 
Nerva  et  Trajan.  » 

MiCHELm. 

Nous  avons  interrogé  quelques-uns  des  lauréats  sur  le  concours 
général,  leur  demandant  quelques  impressions  ou  souvenirs,  une 
évocation  de  ce  temps  lointain  déjà.  Donnons  d’abord  la  parole  à 
Pun  de  ceux  qui  furent,  plusieurs  fois  et  plusieurs  années, 
triomphateurs  accoutumés.  Ce  lauréat  —  gloire  de  Ronaparte  — 
maintenant  l’un  de  nos  économistes  les  plus  distingués,  s’appelait 
l’élève  Leroy-Beaulieu. 

((  Etant  élève  de  Bonaparte,  j’ai  eu  au  concours  général  beaucoup 
de  nominations  et  de  prix.  En  seconde,  j’eus  un  accessit  de  vers 
latins  sur  les  campagnes  d’Italie  que  devaient  célébrer  Tityre  et 
Mélibée. 

((  Dans  ma  première  année  de  rhétorique,  j’eus  au  concours 
général,  5  nominations,  dont  2  premiers  accessits  et  un  second 
prix  d’histoire;  c’était  en  1861  ;  le  sujet  donné  pour  l’histoire  était: 
les  principaux  événements  de  l’année  i8o5;  en  vers  latins,  où  je 
fus  nommé,  nous  avions  à  célébrer  le  canal  de  Suez.  L’année 
suivante,  comme  vétéran  de  rhétorique,  j’eus  seulement  3  accessits, 
dont  le  d’histoire.  Le  sujet  était  La  Fronde.  Je  commençai  ma 
philosophie,  mais  ne  l’achevai  pas.  On  ne  voulait  pas  me  laisser 
faire  mon  droit  en  même  temps.  Je  me  rattrapai  en  allant  faire  de 
la  philosophie  pure  aux  Universités  de  Bonn  et  de  Berlin,  où  je 
fus  étudiant  pendant  un  an. 

<(  Cette  année  d’études  en  Allemagne  m’a  prodigieusement  servi 
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«  Voilà  mes  étapes  scolaires;  elles  n’ont  guère  rien  de  bien 
intéressant.  On  a  eu  seulement  la  bonne  inspiration  de  me  donner 
pour  prix  d’histoire  au  concours,  le  dictionnaire  historique  de 
Dezobry,  dont  je  me  sers  encore  quotidiennement.  De  tous  mes 
livres  de  prix,  c^est  le  seul  qui  m’ait  accompagné  et  servi  sans 
cesse  dans  mes  travaux  ». 

Paul  Leroy-Beaulieu. 

Un  autre  lauréat,  bien  des  fois  couronné,  devenu,  lui  aussi 
économiste  de  grande  renommée,  M.  Frédéric  Passy,  réduit  à 
leur  exacte  valeur  ces  triomphes  de  jadis,  et  sa  critique  de  cette 
culture  intensive  des  intelligences  est  tout  à  fait  intéressante  : 

«  ...Je  n’ai  aucun  motif  de  cacher  que  j’ai  fait,  de  i834  à  1842, 
je  crois,  ce  qu’on  appelle  de  brillantes  études,  ayant  d’ailleurs, 
contrairement  aux  habitudes  de  spécialisation  trop  répandues  à 
cette  époque,  l’heureuse  fortune  de  tenir  un  bon  rang  dans  toutes 
les  facultés  sans  exception. 

((  Il  m’est  difficile  de  me  rappeler  quelles  sont  les  récompenses 
que  j’ai  obtenues  au  concours  général,  de  la  6™®  à  la  philosophie. 
Et,  malade  en  ce  moment,  je  ne  saurais  consulter  les  vieux 
palmarès  dans  lesquels  mon  nom  se  trouve  inscrit.  Je  me  rappelle 
seulement,  entre  autres,  un  prix  de  vers  latins  ;  le  premier 
accessit  de  discours  latin  (vétéran)  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  des 
prix  et  accessits  de  version  et  d’histoire  naturelle.  Mais  tout  cela 
est  bien  vieux,  et,  depuis  longtemps,  ne  me  dit  plus  rien. 

«  Il  est  assez  rare,  d’ailleurs,  que  les  succès  de  collège  donnent 
la  véritable  mesure  de  la  valeur  des  élèves.  Et  j’avais  à  peine 
quitté  les  bancs  de  l’Ecole  de  droit  que,  dans  une  étude  critique  sur 
notre  système  d’instruction  secondaire,  je  me  montrais  très  peu 
favorable  aux  distributions  de  prix,  et  particulièrement  au 
concours  général  qui  favorise  beaucoup  trop,  à  mon  avis,  la 
culture  artificielle  des  concurrents  et  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux, 
pour  l’amélioration  des  intelligences,  que  les  courses  de  chevaux 
pour  l’amélioration  de  la  race  chevaline.  Ce  n’est  pas  avec  des 
tours  de  force  que  l’on  fait  les  bêtes  de  résistance  et  que  l’on 
trempe  les  caractères. 

Frédéric  Passy. 

Feuilletons  encore  les  annales  du  concours  général,  et  relevons, 
parmi  les  titulaires  de  prix  ou  d’accessits,  quelques  noms 
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d’écoliers  qui  devinrent  dés  écrivains  de  talent  ou  des  hommes 
politiques  connus. 

Avant  1840  :  Ravaisson,  Zévort,  le  duc  d’Aumale,  Grenier, 
Octave  Feuillet,  Louis  Ulbach,  Ernest  Picard.  De  Ségur,  Frédéric 
Passy. 

De  1840  à  1860  :  Dareste,  Ghallemel-Lacour,  Lambert  de  Sainte- 
Croix,  Assolant,  About,  Taine,  Sarcey,  Rpmieu,  Gb.  Floquet, 
Pierre  Véron,  Weiss,  Tissot,  Henri  Meilbac,  Henri  de  Pêne, 
Fustel  de  Coulanges,  Oscar  Falateuf,  Aderer,  Bréal,  Sadi  Carnot, 
Herbette,  Flourens,  Henry  Fouquier,  Wilson,  Edmond  Blanc, 
Raoul  Frary. 

De  1860  à  nos  jours  :  Baïbaut,  Camille  Pelletan,  Jean  Gasimir- 
Perier,  Albert  Vandal,  Léon  Bourgeois,  Godefroy  Cavaignac, 
Adolphe  Aderer,  Jules  Lemaître,  Joseph,  Salomon  et  Théodore 
Reinacb,  Faguet,  Abel  Hermant,  Jean  Jaurès,  etc. 

Paul  Bourget  nous  rappelle  aujourd’hui,  par  un  mot,  qu’il 
obtint,  en  1870,  un  second  prix  de  discours  latin  comme  vétéran 
de  rhétorique  ;  le  sujet  :  «  Q.  Metelli  oratio  ad  patres  deJuguriha  ». 
C’est,  ajoute  le  grand  romancier,  «  la  seule  distinction  de  ce  genre 
qui  marqua  ma  vie  scolaire  » . 

M.  Emile  Faguet  nous  adresse  ce  simple  bulletin  : 

«  Rien  de  particulier  ;  1866,  Rhétorique,  vétéran;  prix  de 
discours  français.  Sujet  :  Dernières  instructions  de  Louis  XI  à  son 
fils.  —  L’élève  Faguet  était  du  lycée  Charlemagne  et  de  l’institution 
Massin  ». 


* 

*  * 

Tous  les  lauréats  ne  sont  pas  devenus  de  doctes  professeurs  ou 
de  graves  fonctionnaires.  M.  Pierre  Véron  devait  être,  dès  le 
collège,  un  fort  aimable  compagnon,  peut-être  peu  discipliné,  mais 
qui  donc  s’imaginait  le  spirituel  et  fantaisiste  directeur  du  Chari¬ 
vari  écolier  studieux  et  toujours  désigné  par  ses  maîtres  pour  les 
grandes  épreuves  scolaires?  Eh  bien!  M.  Pierre  Véron  participa 
bien  des  fois,  jadis,  au  Concours  général,  et  plusieurs  années  il 
y  remporta  de  flatteuses  couronnes. 

Sonépître  est  tout  à  fait  amusante.  Elle  n’est  pas  d’un  «  fort  en 
thème  »  qui  a  retenu  le  sujet  du  concours,  mais  elle  est  d’un  conteur 
d’infiniment  de  verve  et  d’esprit.  La  voici  toute  entière. 

«Je  vous  épargnerai  toute  considération  transcendante  mais 
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banale  sur  un  thème  trop  exploité  déjà;  je  me  bornerai,  si  vous 
le  voulez  bien,  à  l’évocation  d’un  souvenir  de  fantaisiste  nature. 

«  En  ce  temps-là,  les  élèves  de  tous  les  lycées  se  réunissaient 
pour  ces  compositions  solennelles  dans  un  modeste  local  bâti  aux 
côtés  de  la  Sorbonne  et  qui  a  disparu.  La  séance  était  présidée  par 
cinq  ou  six  professeurs  de  divers  collèges.  On  s’enfouissait  à 
six  heures  du  matin.  A  midi,  les  professeurs  en  question,  sauf  un, 
qui  restait  pour  les  besoins  de  la  surveillance,  s’en  allaient  savou¬ 
rer  un  déjeuner  que  leur  offrait  le  budget. 

«  Ah  !  avec  quel  soulagement  et  quel  empressement  ils  se  déro¬ 
baient  à  la  si  longue  corvée  !  C’était  déjà  un  spectacle  réjouissant, 
pour  nous  autres,  écoliers  railleurs. 

((  Mais  bien  plus  réjouissantes  encore  les  péripéties  du  retour  ! 

«  Au  bout  d’une  heure,  ces  messieurs  rentraient  en  effet.  Etrange 
métamorphose,  celui  qui  était  parti  allègre,  revenait  tant  soit  peu 
alourdi  par  la  digestion.  Celui-là  au  contraire,  qui  s’était  en  allé 
austère,  réapparaissait  l’œil  allumé,  le  teint  rosé,  l’air  gaillard. 

«  Une  fois  même  il  arriva  —  c’est  l’épisode  dont  je  veux  vous 
faire  part  ^  qu’un  de  nos  doctes  surveillants,  dont  je  vous  tairai 
le  nom,  et  qui  avait  sans  doute  abusé  du  vin  blanc  ou  du  petit 
verre,  s’endormit  et  rêva...  Nous  nous  le  montrions  en  souriant, 
lorsqu’il  sursauta  tout  à  coup,  et  dans  son  sommeil  cria  à  deux 
reprises  :  Julie  !  Julie! 

«  Je  me  plais  à  supposer  que  c’était  le  nom  de  son  épouse,  mais 
je  vous  laisse  à  penser  l’explosion  de  gaîté  que  provoqua  cet  inter¬ 
mède  imprévu  et  qui,  je  l’imagine,  n’a  pas  eu  de  lendemain.... 
Raison  pour  laquelle  je  vous  en  transmets  avec  fidélité  le  récit 
succinct  ». 

Pierre  Véron. 

Il  n’y  a  pas  que  M.  Pierre  Véron,  conteur  très  parisien  et 
directeur  du  frivole  Charivari,  qui  ait  conservé  un  joyeux  souvenir 
de  sa  journée  de  concours.  Un  membre  de  l’Institut  des  plus 
éminents,  homme  de  science  grave  et  laborieux,  se  rappelle 
surtout  ceci  ;  qu’il  se  grisa  le  soir  de  son  triomphe  ! 

Voici  la  lettre  que  nous  écrit  ce  savant  respectable,  que  nous 
ne  savions  pas  aussi  intempérant,  —  M.  Salomon  Reinach. 

((  Il  y  avait  déjà  de  mon  temps  (1873-1875),  des  élèves  qui  bla¬ 
guaient  le  Concours  général;  c’étaient  ceux  qu’on  n’y  envoyait  pas. 
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Les  autres,  du  moins  dans  mon  lycée  de  la  rive  droite,  alors 
Fontanes,  prenaient  cela  très  au  sérieux.  Nous  étions  au  moins 
trois,  parmi  les  six  désignés,  qui  en  perdions  l’appétit  et  le 
sommeil.  Mes  souvenirs  de  ce  temps-là  me  sont  présents  dans 
leurs  détails  infinis  et  puérils  ;  je  revois  surtout  les  camarades 
disparus,  les  uns,  parce  qu’ils  sont  très  loin,  comme  Doulcet, 
aujourd’hui  évêque  en  Bulgarie,  les  autres,  parce  qu’ils  sont  morts 
jeunes,  comme  le  doux  et  charmant  Maxime  Frossard,  le  plus 
jeune  des  fils  du  général,  qui  remporta,  en  rhétorique,  un  premier 
prix  de  discours  latin. 

«  Pourtantil  y  aune  soirée,  une  grande  soirée, dont  jeme  souviens 
mal.  A  la  suite  du  concours  de  iSyS  —  j’étais  en  seconde  —  je  fus 
invité  à  dîner  au  Ministère  de  l’Instruction  Publique.  Le  ministre 
était  M.  Batbie  ;  il  fut  charmant  pour  moi.  Mon  voisin  de  table, 
Më^i'  Maret,  évêque  de  Sura,  me  disait  tout  le  temps  :  «  Mais  vous 
ne  buvez  pas  comme  un  vainqueur  !  »  et  il  me  remplissait  mon 
verre.  Après  dîner,  il  y  avait  musique  dans  le  jardin,  avec  feux  de 
Bengale.  Je  m’entends  encore,  disant  à  Lucien  Lévy,  autre  jeune 
invité  :  «  C’est  drôle  comme  ces  arhres-là  marchent  sur  nous  !  »  Et 
puis,  je  ne  me  rappelle  plus  rien...  Ainsi, j’ai  été  gris  une  fois  dans 
ma  vie,  et  c’est  un  vénérable  évêque  qui  m’a  grisé.  » 

Salomon  Reinach. 

Et  gageons,  mon  cher  maître,  que  plus  jamais  vous  n’avez  vu 
les  arbres  marcher  sur  vous  ! 

Si  M.  Salomon  Reinach  fut  grisé  par  un  évêque,  M.  Georges 
Laguerre  fut  embrassé  par  un  homme  d’Etat;  c’était  peut-être 
moins  agréable,  mais  tout  aussi  inoffensif.  L’excellent  avocat 
évoque  «  de  lointains  souvenirs,  bien  modestes  en  ce  qui  le 
concerne  »,  et  il  nous  écrit  : 

«  J’étais  élève  au  lycée  Condorcet  et  j’ai  eu  au  Concours  général, 
en  1872,  il  y  a  vingt-sept  ans  !  le  second  prix  de  version  grecque. 
Le  premier  a  été  remporté  par  M.  Buzom  qui  est  aujourd’hui' 
professeur  à  l’Ecole  normale  ;  c’était  en  quatrième. 

«  Du  sujet,  je  ne  me  rappelle  rien,  du  concours  pas  grand  chose, 
de  la  distribution,  un  seul  fait:  j’ai  été  embrassé  par  Jules  Simon  ! 

Georges  Laguerre. 

Deux  esprits  infiniment  curieux  —  un  merveilleux  orateur  et  un 
excellent  romancier  — -  se  sont  trouvés  réunis  dans  la  gloire 
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scolaire.  L’un,  M.  Jean  Jaurès,  est  devenu  normalien,  professeur 
de  savoir  profond  et  familier  aux  conceptions  philosophiques  les 
plus  hautes,  puis  chef  de  parti  politique  redoutable  ;  l’autre,  M.  Abel 
Hermant,  est  devenu  diplomate  avisé,  puis  conteur  de  talent  et 
maître  psychologue. 

Le  billet  que  voici  nous  renseigne  sur  ces  deux  brillants  lauréats, 
que  le  collège  jetait,  l’un  «rue  d’Ulm  l’autre  dans  «la  Carrière». 
Ils  devaient,  d’ailleurs,  promptement  s’évader. 

«  J’ai  été,  en  effet,  couronné  jadis  au  Concours  Général  —  Jadis! 
Aussi  mes  souvenirs  ne  sont-ils  plus  très  frais. 

«  C’est  en  1880  que  j’ai  eu  un  premier  prix  de  dissertation  fran¬ 
çaise.  Le  sujet  était,  je  crois  :  «  La  psychologie  peut-elle  être 
considérée  comme  une  science  positive?  »  A  quoi  j’avais  répondu 
affirmativement.  En  1878,  j’avais  eu  le  premier  prix  des  nouveaux, 
en  discours  français,  et  cette  même  année,  Jaurès  avait  eu  le 
premier  prix  des  vétérans  !  Ce  rapprochement  m’est  tout  particu¬ 
lièrement  agréable  ». 

Abel  Hermant. 


* 

*  * 

Un  autre  lauréat,  M.  Louis  Legendre,  est  aujourd’hui  poète;  il 
devait  même  l’être  déjà  sur  les  bancs  du  collège,  mais  le  voici  main¬ 
tenant  auteur  dramatique  applaudi.  Il  a  du  talent  et  de  la  modestie 
plus  qu’on  ne  saurait  dire,  et  son  goût  tout  à  fait  sûr  lui  mérite 
une  place  à  part  dans  l’estime  des  meilleurs  lettrés.  Sa  réponse, 
d’ailleurs,  est  charmante  : 

«  Oui,  mon  cher  confrère,  je  fus  lauréat  !  je  connus  l’enivrement 
d’entendre  mon  nom  proclamé  à  grand  orchestre,  parmi  les 
applaudissements  de  mes  condisciples  de  Charlemagne,  devant  les 
délégations  de  tous  les  lycées  de  Paris  !  L’orchestre  n’était  pas 
mauvais  :  c’était  celui  des  Gardes  de  Paris  ;  mais  l’air  n’était  pas 
fameux:  c’était  la  romance  de  Partant  pour  la  Syrie!....  Je  ne 
songeais  pas  à  partir  pour  la  Syrie,  mais  il  me  semblait  bien  que 
je  partais  pour  la  Gloire  !  C’est  sans  doute  ce  jour- là  que  se  glissa 
dans  mon  cœur  le  venin  de  l’ambition,  le  désir  peu  philosophique 
de  remporter  sur  des  scènes  plus  vastes  des  victoires  plus  retentis¬ 
santes.  Je  venais  d’apprendre  que,  pour  goûter  les  joies  du 
triomphe,  il  suffisait  de  mettre  du  noir  sur  du  blanc.  Je  ne  devais 
plus  l’oublier  ! 
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«  Voilà  comment,  mon  cher  confrère,  je  devins  auteur  drama¬ 
tique,  comment  je  me  lançai  dans  une  carrière  où  je  devais 
retrouver  au  centuple  les  émotions  du  Grand  Concours.  Ici  encore 
il  s’agit  de  l’emporter  sur  ses  rivaux,  de  décrocher  de  prestigieuses 
timbales.  Mais  combien,  dans  notre  vieille  Sorbonne,  la  lutte  était 
moins  âpre,  les  lauriers  moins  épineux  !  La  bataille  gagnée,  il  n’y 
avait  plus  à  y  revenir  ;  vous  pouviez  dormir  tranquille  sur  vos 
couronnes  de  papier  peint.  Pas  de  mauvaise  presse  à  redouter,  pas 
de  jaloux,  pas  de  couloirs  surtout,  ces  terribles  couloirs  où  la 
malveillance  souffle  avec  plus  de  force  encore  que  les  mortels 
courant  d’air. 

((  Ah  !  c’était  là  le  bon  temps  !.... 

((  Aussi,  mon  cher  confrère,  qu’en  ouvrant  ma  bibliothèque  je 
tombe  sur  un  bouquin  à  tranches  dorées,  habillé  de  rouge  ou  de 
vert,  et  portant  sur  le  plat  cette  inscription  :  «  Concours  général  » 
je  me  mets  à  revivre  ces  heures  très  douces  de  ma  jeunesse  où 
l’avenir  m’apparaissait  dans  une  lumière  si  rose,  parceque  les 
Dieux  de  la  version  grecque  ou  le  discours  français  m’avaient  été 
favorables. 

«  Heureux  âge  !  Maisj’en  suis  loin.  Il  s’agit  maintenant  d’achever 
une  comédie  en  quatre  actes,  de  la  faire  recevoir,  de  la  faire  jouer 
et  de  la  faire  réussir  :  ne  perdons  pas  une  minute  ! 

Louis  Legendre. 

L’élève  Louis  Legendre  a  fait  quelque  chemin  :  il  a  écrit  Jean 
Darlot  et  Morisset,  deux  oeuvres  qui  resteront;  il  est  décoré, 
gros  propriétaire  —  bel  immeuble  à  Paris,  villa  à  Cannes,  château 
dans  l’Oise  —  il  est  resté  l’ami  très  intime  de  son  camarade  de 
classe  ((  l’élève  Léon  Bourgeois  »  ;  très  riche,  très  heureux  et  du 
talent  :  la  vertu  est  quelquefois  récompensée. 

Attention  !  Voici  la  forte  classe  ;  M.  Cornélis  de  Witt  va  nous 
la  présenter  par  un  excellent  bulletin  de  victoire. 

((  J’ai  eu  la  bonne  fortune  en  1870,  et  comme  élève  de  rhétorique 
au  lycée  Bonaparte,  d’ohtenir  un  très  modeste  accessit  d’histoire 
au  concours  général. 

«  Je  ne  suis  donc  guère  qualifié  pour  figurer  dans  l’intéressante 
enquête  que  vous  préparez.  Permettez-moi  cependant,  à  l’honneur  de 
mon  vieux  lycée,  de  ses  professeurs  et  de  mes  camarades,  de  vous 
donner  le  détail  suivant  :  Ma  division  (rhétorique  B,  professeur 
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d  histoire,  BoDiiefont),  avait  envoyé  6  élèves  au  concours  général 
d’histoire  en  1870.  Le  sujet  proposé  était  :  l’administration  de 
Turgot.  Sur  ces  6  élèves,  4  figurèrent  au  palmarès  de  1870.  Ce 
sont  :  Vandal,  de  Pressensé,  votre  serviteur  et  Bourchenin, 
aujourd’hui  pasteur  dans  le  Midi.  Je  cite  dans  l’ordre  ». 

CoRNÉLIS  DE  WiTT. 

Et  le  glorieux  porte-drapeau  de  cette  classe,  M.  Albert  Vandal, 
nous  adresse  à  son  tour,  la  page  ferme  et  colorée  que  voici  : 

«  Mes  souvenirs  du  concours  général  !  La  réunion  avant  sept 
heures  sur  la  place  de  la  Sorbonne,  par  de  bleus  matins  de  juillet, 
l’appel  des  noms,  les  boiiche-tj^oiis  restant  à  la  porte,  humiliés  et 
libres  ;  les  élus  s’engouffrant  dans  la  salle  Gerson  par  bandes 
successives,  chacun  portant  sur  l’épaule  un  filet  dont  les  poches 
recèlent  de  vagues  victuailles.  Et  voici  que  l’on  se  désigne,  au  fur 
et  à  mesure  des  entrées,  les  forts,  les  grand  favoris,  imposants  et 
hirsutes.  Puis  l’étonnement  ou  la  joie  du  sujet  donné,  le  long 
bùchage,  les  inspirations  subites,  les  découragements  mornes...  Les 
idées  me  manquent  ;  je  tâche  d’en  pêcher  au  fond  de  mon  filet  et 
ne  trouve  que  du  veau  froid.  Près  de  moi,  le  camarade  de  Charle¬ 
magne,  le  dos  arrondi,  le  binocle  sur  le  nez,  s’enfouit  dans  sa 
copie.  Plus  loin,  Stanislas  se  singularise  et  fait  Paristocrate, 
exhibant  un  pâté  qui  persiste  d’année  en  année,  et  semble  la  marque 
traditionnelle  de  la  maison.  Quatre  heures  sonnent,  quatre  heures 
et  demie,  cinq  heures  moins  le  quart  ;  la  séance  va  s’achever  ;  il 
faut  finir  à  temps.  Entre  mes  doigts  crispés,  la  plume  court,  vole, 
s’enfièvre,  s’exaspère.  A  l’émulation  individuelle,  s’ajoute  un  autre 
aiguillon:  je  me  sens  là  pour  représenter  mon  lycée,  Bonaparte 
contre  Louis-le-Grand  et  consorts,  dans  la  bataille  des  deux  rives. 
Je  porte  un  drapeau  ;  haut  le  drapeau  !  Pour  lui,  est-il  sacrifice 
qui  coûte  ?  Que  ne  ferait-on  pour  le  tenir  ferme,  fier,  digne  de  sa 
vieille  gloire,  et  pour  y  attacher  un  bout  de  laurier. 

Albert  Vandal. 

1870  !  Même  cette  année  terrible,  il  y  eut  un  Concours  général. 
Un  des  lauréats  fut  notre  distingué  confrère  ^Adolphe  Aderer  qui, 
la  saison  dernière,  faisait  applaudir  au  Gymnase,  ce  délicieux 
petit  acte  qui  restera  :  1816. 

Il  nous  adresse  ces  lignes  émouvantes  sur  son  année  de  concours  : 
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«  Le  nom  que  je  porte  paraît,  à  deux  reprises,  dans  les  annales 
du  Concours  général.  Vers  i85o  vous  le  trouverez,  en  belle  place: 
il  s’agit  de  mon  cher  père.  Vingt  ans  après,  aux  alentours  de  1870, 
vous  le  rencontrerez  plusieurs  fois,  mais  moins  haut  situé:  c’est  de 
votre  collaborateur  et  ami  que  l’on  parle. 

«  J’ai  commencé  d’aller  au  Concours,  en  qualité  d’élève  du  Lycée 
de  Versailles.  Les  compositions  s’ouvrant  de  bonne  heure,  on 
chauffait,  pour  nous  mener  à  Paris,  un  train  spécial;  comme  elles 
duraient  longtemps,  on  bourrait  pour  nous  un  filet  de  victuailles  ; 
il  n’y  avait  presque  plus  de  place  pour  les  dictionnaires.  Nous  fai¬ 
sions  un  voyage  amusant  ;  nous  mangions  bien.  C’était  très  drôle . 
Mais,  le  plus  souvent,  on  nous  oubliait  dans  la  répartition  des 
récompenses. 

«  Venu  à  Paris  —  au  collège  Sainte-Barbe,  qui  suivait  les  cours 
de  Louis-le-Grand  —  un  peu  comme  «  bête  à  concours  »,  j’ai  fait 
comme  les  camarades.  J’ai  travaillé  et  réussi  quelquefois. 

«  Voulez-vous  un  souvenir  de  ce  temps  ?  C’était  en  1870,  le 
fameux  jour  de  ((  l’ouverture  des  boîtes  ».  Des  «  reporters  »  firent 
circuler  dans  la  cour  de  la  vieille  So7*bonne  le  bruit  que  notre 
armée  avait  remporté  sur  les  Prussiens  une  grande  victoire,  qu’elle 
avait  pris  je  ne  sais  combien  de  drapeaux  et  de  canons,  que 
Frédérick-Charles  était  prisonnier.  Nous  nous  embrassions  tous 
de  joie.  Quelques  heures  après  la  nouvelle  était  démentie,  et  le 
lendemain,  c’était  Wissembourg,  c’est-à-dire  la  préface  de  la 
«  débâcle  ». 

«  Quand  je  partis,  le  surlendemain,  pour  mes  vacances,  je  vis, 
le  matin,  sur  le  trottoir  du  boulevard  Saint-Germain,  près  de 
Cluny,  des  soldats  de  l’infanterie  de  marine  qui  avaient  bivoua¬ 
qué,  la  nuit  précédente  ;  c’étaient  ceux-là,  sans  doute,  qui  devaient 
tomber  si  héroïquement  à  Bazeilles. 

«  Alors,jevous  assure  que  nous  ne  songions  plus  guère  aux  couron¬ 
nes....  qu’on  ne  nous  décerna  point,  puisque  la  distribution  n’eut 
pas  lieu.  Tous,  enfants  de  treize  ou  quatorze  ans,  nous  voulions 
aller  nous  battre,  comme  s’apprêtaient  à  le  faire  beaucoup  de  nos 
grands  camarades,  quelques-uns  pour  mourir.  C’est  à  cela  que 
pensaient  les  petits  intellectuels  de  1870...  » 

Adolphe  Aderer. 

Henry  Céard  fut  un  excellent  élève  à  Charlemagne  ;  il  est  aujour¬ 
d’hui  merveilleusement  érudit.  Lorsqu'il  faisait  activement  du 
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journalisme,  autrefois,  il  était  toujours  prêt  pour  n’importe  quel 
article,  à  n’importe  quel  moment;  et  jamais  il  ne  fut  médiocre. 
Malgré  la  rapidité  de  l’improvisation,  que  d’articles  remarquables 
il  produisit!  Conteur  d’une  verve  extraordinaire,  critique  délicat 
et  avisé,  on  peut  dire  de  lui  qu’il  est  un  des  maîtres  du  journalisme, 
et  chacun  regrette  qu^’il  vive  tant  à  Port-Haliguen,  où,  sans  doute,  il 
voit  débarquer  le  capitaine  Dreyfus,  mais  qui  est  tout  de  même  un 
peu  loin  du  boulevard. 

En  Bretagne  où  il  s’exile,  Henry  Géard  évoque  pour  nous 
quelques  souvenirs  de  son  année  du  Concours  général.  Voici 
sa  lettre. 

((  Couronné  au  Concours  général,  non;  modestement  j’ai  obtenu 
un  deuxième  accessit  de  discours  français  (nouveaux),  en  1869, 
comme  élève  de  rhétorique,  à  Charlemagne.  Le  brave  professeur 
de  la  Goulonche,  un  maître  qui  savait  faire  travailler,  m’avait 
envoyé  à  la  Sorbonne  parce  qu’il  n’avait  pas  trouvé  mieux.  J’étais 
le  dixième  sur  la  liste,  c’est-à-dire  le  dernier.  «  Mais,  disait-il,  avec 
vous,  on  ne  sait  jamais,  surtout  si  vous  tombez  sur  un  bon  sujet.  » 

«  Ce  sujet  était  une  lettre  d’Henri  IV,  exposant  à  je  ne  sais  plus 
qui  les  raisons  de  promulgation  de  l’Edit  de  Nantes.  On  nous  le 
dicta  par  une  chaleur  torride,  dans  la  salle  de  la  rue  Cujas  pleine 
de  l’odeur  des  mangeailles  que  les  concurrents  avaient  apportées 
dans  des  filets.  On  pouvait  déjeuner  là,  car  le  droit  était  de  ne  pas 
sortir  entre  huit  heures  du  matin  et  quatre  heures  du  soir. 

«  Je  n’usai  pas  de  cette  faculté.  Aussi,  après  avoir  remis  une 
copie  rapide  et  sans  ratures,  j’allai  prendre  l’air.  Ce  que  j’ai  fait 
dire  à  Henri  IV,  je  ne  m’en  souviens  guère.  Il  me  semble  pourtant 
que  mon  discours  se  terminait  par  l’espoir  du  roi  «  de  voir  désor¬ 
mais,  le  dimanche,  catholiques  et  protestants  manger  ensemble  la 
poule  au  pot.  » 

«  Le  lendemain,  l’excellent  de  la  Goulonche  demanda  que  je  lui 
communique  mon  brouillon.  J’avouai  n’en  avoir  pas  écrit,  et  il 
vitupéra  fort  contre  mon  improvisation. 

((  Quinze  jours  après,  vaille  que  vaille,  j’étais  nonimé  en  com¬ 
pagnie  de  Reveillaud,  devenu  pasteur  protestant,  de  Dupuy, 
souvent  ministre,  de  Legendre,  toujours  poète,  de  Pellisson, 
maintenant  professeur  ;  et  voilà,  mon  cher  confrère,  ce  que,  à 
trente  ans  de  date,  évoque  pour  moi  votre  question  sur  le  Concours 
général  où  j’allai  par  hasard,  et  figurai  au  palmarès,  par  surprise.  » 

Henry  Géard. 
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* 

*  * 

Nous  voulions  avoir  sur  l’utilité  du  Concours  général  l’opinion 
d’un  homme  compétent  entre  tous,  qui,  après  avoir  été  lauréat 
lui-même,  a  vu  passer  dans  sa  classe,  durant  plus  de  quarante 
années,  de  longues  générations  d’élèves  dont  quelques-uns  sont  par¬ 
venus  à  la  célébrité. 

M.  Hatzfeld  a  été  le  professeur  de  Francisque  Sarcey,  de  Taine, 
de  M.  Godefroy  Gavaignac,  de  M.  Krantz,  de  Burdeau,  de  M.  Lépine, 
de  M.  Charles  Blanc.  Le  vieux  maître  goûte  actuellement  la  joie 
profonde  de  retrouver  un  peu  partout,  et  en  bonne  place,  les 
anciens  élèves  de  Louis-le-Grand,  qu’il  initia  à  tous  les  secrets,  à 
toutes  les  beautés  des  littératures  classiques. 

M.  Hatzfeld  est  un  vigoureux  et  aimable  vieillard,  qui  occupe 
les  loisirs  que  lui  ont  faits  sa  retraite  à  d’importants  et  utiles  tra¬ 
vaux  ;  avec  MM.  Arsène  Darmesteter  et  Thomas,  il  termine  le 
dictionnaire  de  la  langue  française,  dont  les  5  premiers  volumes 
ont  paru  déjà  chez  Delagrave,  et  revoit  encore  une  édition  de  la 
Poétique,  d’Aristote.  Parler  de  question  d’enseignement,  c’est  le 
plaisir  de  ce  vieux  professeur  ;  nous  l’avons  écouté  avec  quelque 
profit. 

«  Vous  voudriez  des  souvenirs  à  propos  du  Concours  général?  Je 
suis  précisément  en  train  de  corriger  quelques  copies  d’élèves  de 
rhétorique,  et  j’ai  la  satisfaction  de  voir  que  ces  épreuves  sont 
toujours  aussi  sérieuses  qu’autrefois,  que  l’on  y  lutte  encore 
très  sérieusement  pour  la  première  place. 

«  Il  y  a  là  des  noms  qui,  sans  doute  un  jour,  seront  célèbres,  car 
il  y  a  des  élèves  qui  tiennent  les  promesses  de  leurs  vingt  ans  ;  il 
y  en  a  d’autres  qui,  quoique  couronnés,  félicités  par  un  ministre  un 
jour  d’apothéose,  resteront  inconnus  et  trahiront  leurs  excellents 
débuts;  c’est  une  vérité  d’expérience. 

«  L’esprit  des  hommes  ne  se  développe  pas  suivant  les  lois 
mathématiques,  ni  suivant  les  règles  d’une  progression  rigoureuse. 
Tel  élève  est  couronné  au  concours;  admettez  même  qu’il  soit 
couvert  de  lamûers  ;  voilà,  à  coup  sûr,  un  élève  intelligent,  et  il 
restera  intelligent  toute  sa  vie.  Mais,  quelques  années  plus  tard,  il 
pourra  bien  être  dépassé,  et  laissé  fort  loin  en  arrière,  par  tel  de  ses 
camarades  qui  ne  figura  point  sur  le  palmarès  et  n’eut  point  de 
couronnes.  Qui  eût  dit  que  Francisque  Sarcey,  qui  fut  un  de  mes 
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premiers  élèves,  arriverait  à  une  telle  célébrité,  à  cet  universel 
renom  mérité  par  sa  prodigieuse  puissance  de  travail  et  la  péné¬ 
tration  aiguë  de  son  esprit  ?  Qui  eût  dit  que  Taine,  le  jeune  élève 
timide  que  j’avais  dans  ma  classe,  écrirait  un  jour  les  Origines  de 
la  France  contemporaine  ?  J’ai  là,  dans  ce  bureau,  les  lettres  qu’il 
m’écrivit,  pour  me  remercier,  le  soir  de  la  distribution  des  prix 
du  concours  général.  Et  bien,  il  faut  reconnaître  que  l’on  n’y 
trouve  pas  encore  ces  qualités  qui  firent  de  lui  l’un  des  maîtres  de 
notre  langue.  About  était  prodigieusement  doué  ;  mais  je  ne 
pensais  pas  qu’il  serait,  un  jour,  le  délicieux  conteur  que  nous 
admirons. 

«  Le  concours  général  est  une  épreuve  utile,  indispensable 
même  à  mon  avis.  Il  maintient  dans  les  classes  un  niveau  élevé.  Il 
excite  l’émulation,  une  noble  émulation,  dont  les  heureux  effets 
ne  se  peuvent  compter.  Mais,  comme  tous  les  concours,  il  laisse 
place  à  des  surprises.  Taine  n’a-t-il  pas  échoué  au  concours 
d’agrégation  de  philosophie?  Je  cite  toujours  cette  anecdote  person¬ 
nelle  :  J’avais — il  y  a  longtemps  de  cela — une  excellente  classe  de 
rhétorique.  Je  comptais  obtenir  plusieurs  nominations  au  concours 
en  discours  français.  J’espérais  même,  un  peu,  le  prix  d’honneur. 
Je  fis  la  liste  des  candidats,  avec,  suivant  l’usage,  la  liste  complé¬ 
mentaire  des  suppléants.  Deux  élèves,  malades  ou  empêchés,  ne 
purent  prendre  part  au  concours...  Ce  fut  le  deuxième  suppléant 
qui  eut  le  prix  d’honneur!  Nous  en  fûmes  très  heureux  pour  lui, 
mais  assez  étonnés.  Tous  les  examens,  tous  les  concours  ont  de 
ces  chances  imprévues.  Si,  ce  jour-là,  un  camarade  ne  s’était  pas 
trouvé  malade,  l’heureux  vainqueur  n’aurait  pas  été  classé. 

<(  Malgré  ces  accidents,  et  bien  qu’un  prix  d’honneur  ne  soit  pas 
toujours  un  critérium  sûr,  un  billet  de  gloire  ou  de  fortune  à  échéance 
lointaine,  il  est  à  désirer  que  le  concours  général  reste  une  épreuve 
sérieuse.  Les  jeunes  élèves  s’y  mesurent  entre  eux.  Il  y  a  des 
vainqueurs  et  des  vaincus;  c'est  l’apprentissage  de  la  vie  ». 

M.  Hatzfeld  avait  parlé  de  Taine,  un  de  ses  élèves  à  Louis-le- 
Gr and.  Taine  fut  le  grand  lauréat  de  1847  ;  une  lettre  du  jeune 
écolier  à  son  professeur  de  rhétorique  confirme,  le  i3  août  de  cette 
année,  la  nouvelle  du  prix  d’honneur,  plus  trois  accessits  au 
concours  général  et  tous  les  premiers  prix  au  lycée.  Taine  reçut, 
pour  son  prix  d’honneur,  les  œuvres  complètes  de  Bossuet, 
43  volumes  dont  il  se  servit  beaucoup  dans  la  suite. 

Madame  Taine,  qui  nous  donne  très  obligeamment  ces  détails, 
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nous  communique  encore  une  lettre  inédite,  adressée  par  le 
brillant  lauréat  à  M.  Hatzfeld.  Reproduisons  ce  passage  : 

«  Sans  vous,  je  n’aurais  jamais  eu  ni  ordre,  ni  clarté,  ni  méthode. 
On  me  disait  au  collège  :  soyez  clair,  régulier,  méthodique.  Vous 
seul,  vous  ne  vous  en  êtes  pas  tenu  aux  paroles,  vous  m’avez  donné 
les  moyens.  Si  je  réussis  plus  tard,  ce  sera  grâce  à  vos  leçons,  car 
vous  m’avez  appris  à  conduire  mon  esprit  et  vous  me  serez  utile 
dans  l’avenir  autant  que  dans  le  présent. 

«  Je  vais  mettre  à  profit  les  conseils  que  vous  m’avez  laissés 
pour  ces  vacances  ;  j’ai  Descartes  en  main  et  je  viens  de  recevoir, 
dans  mes  prix  de  collège,  le  cours  de  droit  naturel  de  M.  Joufiroy  ». 

* 

%  * 

Et  maintenant,  faut -il  conclure  *  «  pour  »  ou  «  contre  »  le 
Concours  général  ? 

Ni  pour  ni  contre.  Le  concours  général,  s’il  ne  fait  pas  grand 
bien,  ne  fait  pas  grand  mal  ;  il  ne  fait  même  pas  de  mal  du 
tout.  Ses  lauréats,  sans  doute,  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  ils 
sont  de  braves  et  laborieux  écoliers,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose. 
Et,  si  les  fortes  études  ne  servent  pas  toujours  extraordinairement, 
du  moins  ne  nuisent-elles  jamais.  Paul  Bourget  fut  un  latiniste 
éminent;  Adolphe Aderer,  qui  fut  lauréat  et  professeur  apprécié, 
traite,  avec  une  plume  également  alerte,  la  politique  extérieure  et 
les  questions  parlementaires  ;  il  passe  du  roman  ou  de  la  critique 
à  l’affabulation  théâtrale.  Et  que  d’autres  exemples!  M.  François  de 
Gurel  est  sorti  de  l’Ecole  Centrale  ;  M.  Marcel  Prévost,  d’abord  poly¬ 
technicien,  fut,  après  une  solide  préparation  par  des  «  spéciales  », 
ingénieur.  Et  cela  ne  l’empêcha  point  de  devenir  l’un  des  maîtres  du 
roman  contemporain  ;  cela  n’empêche  point  qu’il  n’ait,  malgré 
toutes  ces  mathématiques,  autant  de  cœur  que  d’esprit.  Le  moins 
qu’on  doive  donc  penser  du  concours  général  c’est,  il  me  semble, 
qu’il  ne  nuit  à  rien,  ni  à  personne  ;  de  combien  d’institutions 
pourrait-on  dire  cela  ? 


F.  RAOUL-AUBRY. 


LES  IDEES  DE  KANT 


Sur  la  Paix  Perpétuelle 


En  1795,  en  cette  année  de  la  Paix  de  Bâle  qui  voyait  se  rompre 
l’efFort  de  la  coalition  européenne  contre  la  Hévolution  française, 
le  philosophe  Kant  publiait  un  Essai  sur  la  paix  perpétuelle.  L’ou¬ 
vrage  fut  avidement  recherché  ;  les  i.5oo  exemplaires  d’un  premier 
tirage  furent  épuisés  en  quelques  semaines.  Cependant  la  curiosité 
d’une  certaine  partie  du  public  fut  déçue.  On  espérait  un  examen 
des  événements  contemporains  ;  on  voulait  savoir,  suivant  l’ex¬ 
pression  d’une  Revue  du  temps,  de  quel  œil  ce  grand  homme 
pouvait  bien  les  considérer.  Or  on  se  trouvait  uniquement  en 
face  d’une  doctrine,  qui  n’était  elle-même  qu’un  fragment  de 
tout  un  système.  D’un  autre  côté,  parmi  ceux-là  même  qui 
tenaient  l’apparition  d’une  œuvre  de  Kant  pour  un'  événement  de 
grande  signification  à  sa  manière,  plusieurs  ne  ménageaient  pas 
les  critiques  et  restaient  réservés  jusque  dans  leurs  éloges.  C’est 
ainsi  que  Guillaume  de  Humboldt  écrivait  le  3o  octobre  1796  à 
Schiller  :«  Je  viens  de  lire  la  Paix  perpétuelle  de  Kant...  Dans 
l’ensemble  je  ne  peux  que  dire  que  l’ouvrage  soit  de  la  dernière 
importance.  Je  n’y  ai  trouvé  aucune  idée,  sans  en  excepter  même 
le  principe  de  la  politique  a  priori,  qui  n’ait  été  donnée  par  ses 
écrits  antérieurs.  J’aime  bien  cependant  cet  opuscule  à  cause  de 
l’image  fidèle  et  intéressante  qu’il  fournit  de  l’individualité  de  son 
auteur.  Par  endroit  il  est  même,  ce  me  semble,  écrit  d’une  façon 
tout  à  fait  géniale,  avec  beaucoup  de  fantaisie  et  de  chaleur.  Un 
démocratisme  qui  parfois  perce  réellement  trop  n’est  pas  bien  de 


LA  PAIX  PERPÉTUELLE 


4ii 

mon  goût,  pas  plus  assurément  que  du  vôtre  ».  Koerner  écrivait 
également  à  Schiller  le  i8  décembre  1796  :  «  Que  penses-tu  du  tout 
récent  écrit  de  Kant  :  sur  la  paix  perpétuelle.  Il  m’a  peu  satisfait. 
Kant  ne  semble  pas  être  ici  dans  son  élément.  D’observations 
faites  dans  un  esprit  exclusif,  il  tire  des  propositions  qui  ne  sup¬ 
portent  pas  un  examen  rigoureux.  L’exposé  est  çà  et  là  très  ingé¬ 
nieux,  voire  même  d’une  verve  plaisante,  mais  en  d’autres  endroits 
il  est  de  nouveau  très  négligé  ».  Quoique  provoqué  à  dire  son 
sentiment.  Schiller  dans  ses  réponses  ne  mentionne  même  pas  la 
Paix  perpétuelle.  Néanmoins,  si  l’on  en  juge  par  les  comptes 
rendus  que  publièrent  les  Revues  savantes  d’alors,  l’accueil  que 
fit  le  public  lettré  èu-  l’œuvre  de  Kant  fut  plutôt,  somme  toute, 
favorable.  La  nouvelle  Bibliothèque  anU>erselle  allemande  la 
regarde  comme  «  un  chef-d^œuvre  du  Sage  de  Koenigsberg,  dans 
lequel  la  profondeur,  la  richesse  de  la  pensée,  la  clarté  lumineuse 
de  l’exposition,  le  tour  à  la  fois  sérieux  et  spirituel  et  la  noble 
franchise  s’unissent  le  plus  heureusement  du  monde  ».  Les 
Annales  de  philosophie  de  Jacob  défendent  vivement  la  pensée  de 
Kant  contre  la  banalité  des  interprétations  qui  la  défigurent  et  des 
objections  qui  visent  à  la  rejeter  sommairement;  elles  raillent  ces 
«  hommes  du  monde  pratiques  »  qui  s’imaginent  que  les  difficultés 
qui  leur  tombent  si  aisément  sous  les  yeux  ont  échappé  à  la  courte 
vue  de  Kant,  et  qui  ne  comprennent  pas  que  l’on  puisse  concevoir 
un  idéal  sans  négliger  aveuglement  les  conditions  de  fait  dans 
lesquelles  l’humanité  se  trouve  placée. 

Que  signifiait  donc  et  que  valait  cet  Essai  de  Kant,  si  diverse¬ 
ment  apprécié  au  moment  où  il  parut  ? 

Rêver  de  la  paix  perpétuelle  n’était  pas  à  coup  sûr  une  nou¬ 
veauté;  avec  plus  ou  moins  de  force  suivant  les  époques,  l’imagi¬ 
nation  et  la  pensée  de  l’homme  avaient  réagi  contre  l’horreur  des 
luttes  sanglantes;  les  mythes  religieux,  les  légendes  poétiques,  les 
traditions  populaires  avaient  entretenu  dans  le  monde  antique 
l’idée  d’un  état  originel  de  concorde,  d’un  âge  d’or,  qui  aurait 
précédé  l’ère  des  discordes  et  des  violences.  Mais  cette  vision  de 
la  paix  dans  un  passé  lointain  témoignait  d’autant  plus  de  l’invin¬ 
cible  croyance  à  la  fatalité  de  la  guerre  dans  le  présent  et  pour 
l’avenir.  Il  serait  long  et  mal  aisé  d’énumérer  les  faits  et  d’analy¬ 
ser  les  idées  qui  ont  contribué  à  affaiblir  cette  croyance  et  à  faire 
naître  l’espoir  d’une  entente  ou  d’une  réconciliation  durable  entre 
les  hommes.  Il  faut  dire  tout  au  moins  que  le  rationalisme  des 
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philosophes,  en  développant  l’esprit  d’universalité,  que  le  chris¬ 
tianisme,  en  proclamant  la  béatitude  des  pacifiques,  ont  porté  les 
âmes  à  admettre  que  la  guerre  peut  et  doit  être  supprimée  ;  et  la 
guerre  elle-même  a  servi  par  quelques-uns  de  ses  effets  les  senti¬ 
ments  les  plus  opposés  aux  mobiles  qui  la  suscitaient  :  le  besoin 
de  conquête,  en  se  stimulant  jusqu’à  poursuivre  l’unité  de  domi¬ 
nation,  a  rapproché  les  peuples  jusqu’alors  éloignés  par  leurs  tra¬ 
ditions  ou  par  la  nature,  et  préparé  par  de  violents  amalgames 
d’harmonieuses  fusions  ;  le  droit  du  plus  fort,  en-  s’imposant  par 
des  traités,  a  introduit  dans  les  relations  des  peuples  un  principe 
juridique  d’où  sortent,  par  voie  de  conséquence,  des  règles 
destinées  à  limiter  la  puissance  du  vainqueur  sur  le  vaincu,  à  arrêter 
les  conflits  ou  à  les  prévenir  :  et  tout  le  droit  des  gens  qui  se  com¬ 
pose,  dans  cet  état  de  guerre  quasi  perpétuelle  où  s’est  débattu 
l’Europe  moderne,  s’ordonne  le  plus  qu’il  peut  sous  ce  motif 
inspirateur  :  la  paix. 

A  ce  code  d’humanité  il  manquait  la  double  sanction  d’un 
pouvoir  judiciaire  et  d’un  pouvoir  exécutif;  l’ingéniosité  des 
esprits  se  dépensa  plus  d’une  fois  à  chercher  dans  les  groupements 
et  les  alliances  d’Etats  des  combinaisons  capables  de  suppléer  à 
l’absence  d’une  autorité  souveraine  internationale.  C’est  ainsi  qu’en 
1464^  Georges  Podiebrad,  roi  de  Bohême,  exposa  à  Louis  XI,  roi 
de  France,  un  plan  «  pour  l’émancipation  des  peuples  et  des  rois 
par  l’organisation  d’une  nouvelle  Europe  »;  il  s’agissait  d’une 
coalition  des  puissances  de  second  ordre,  destinée  à  empêcher 
toute  agression  et  toute  tyrannie,  et  que  n’auraient  pu  vaincre  ni 
le  Pape,  ni  l’Empereur.  On  connaît  le  grand  projet  d’Henri  IV  et 
de  Sully,  et  comment  il  comportait  d’une  part  l’établissement  d’un 
parfait  équilibre  entre  les  six  monarchies  héréditaires,  les  cinq 
monarchies  électives  et  les  quatre  républiques,  d’autre  part  l’insti¬ 
tution  d’un  conseil  amphictyonique, chargé  de  connaître  de  toutes 
les  querelles  entre  Etats.  L’abbé  de  Saint-Pierre  prétendit  ne  faire 
que  reprendre  et  développer  les  vues  de  Henri  IV.  La  paix  perpé¬ 
tuelle  est  assurée,  suivant  lui,  si  les  souverains  se  décident  à 
signer  les  cinq  articles  suivants  :  1°  Les  souverains  signataires 
s’allient  pour  se  protéger  mutuellement  «  contre  les  grands  mal¬ 
heurs  des  guerres  étrangères  et  des  guerres  civiles  »,  pour  se 
garantir  la  conservation,  pour  garantir  à  leurs  familles  l’héritage 
de  leur  pouvoir,  pour  arriver  ainsi  à  la  diminution  de  leurs 
dépenses  et  à  l’augmentation  de  leurs  revenus,  pour  pouvoir 
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travailler  au  perfectionnement  des  lois  et  des  règlements  de  leurs 
Etats  ;  ils  s’engagent  à  l’acceptation  et  à  l’exécution  des  derniers 
traités.  20  Chaque  allié  contribuera,  selon  ses  moyens,  à  la  sûreté 
et  aux  dépenses  communes  de  la  Grande-Alliance  ;  3°  Les  signa¬ 
taires,  pour  terminer  leurs  différents,  accepteront  toujours  la 
médiation  des  alliés;  4°  Tout  membre  de  l’alliance  qui  entrepren¬ 
drait  quelque  chose  contre  elle  serait  réduit  par  la  force  publique  ; 
5®  Au  cas  où  de  nouveaux  articles  seraient  utiles  ou  nécessaires 
au  bien  de  l’alliance,  ils  seraient  arrêtés  par  les  plénipotentiaires  ; 
mais  rien  ne  pourra  être  changé  aux  articles  fondamentaux,  que  du 
consentement  unanime  des  alliés.  —  Le  projet  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre  faisait  appel  à  la  bonne  volonté  et  à  l’intérêt  des  princes  ; 
Leibniz  et  Rousseau  doutent  que  les  princes  aient  jamais  cette 
bonne  volonté  ou  cette  conception  de  leur  intérêt.  Leibniz  écrit 
à  l’abbé  :  «  Je  m’estime  fort  honoré  de  la  communication  de  votre 
projet  et  de  la  demande  que  vous  me  faites  de  mon  sentiment  sur 
une  matière  qui  intéresse  tout  le  genre  humain  et  qui  n’est  pas 
tout  à  fait  hors  de  mes  objets,  puisque  je  me  suis  appliqué,  dès  ma 
jeunesse,  au  droit  et  particulièrement  à  celui  des  gens.  ..  Pour 
faire  cesser  la  guerre,  il  faudrait  qu’un  Henri  IV,  avec  quelques 
grands  princes  de  son  temps,  goûtât  votre  projet.  Le  mal  est  qu’il 
est  difficile  de  le  faire  entendre  aux  grands  princes....  Il  y  a  le 
plus  souvent  des  fatalités  qui  empêchent  les  hommes  d’être  heu¬ 
reux....  Je  vous  souhaite,  monsieur,  autant  de  vie  qu’il  en  faut 
pour  goûter  les  fruits  de  vos  travaux,  et  je  suis  avec  zèle,  monsieur, 
votre  etc....))  L’ironie  delà  dernière  phrase  révèle  bien  le  senti¬ 
ment  intime  de  Leibniz  ;  le  voici,  plus  nettement  exprimé,  dans 
une  lettre  à  Grimarest  :  «  J’ai  vu  quelque  chose  du  projet  de  M.  de 
Saint-Pierre,  pour  maintenir  une  paix  perpétuelle  en  Europe.  Je 
me  souviens  de  la  devise  d’un  cimetière,  avec  ce  mot,  pax  perpétua  ; 
car  les  morts  ne  se  battent  point,  mais  les  vivants  sont  d’une  autre 
humeur,  et  les  plus  puissants  ne  respectent  guère  les  tribunaux. 
Il  faudrait  que  tous  ces  messieurs  donnassent  caution  ou  déposas¬ 
sent  dans  la  banque  du  tribunal  :  un  roi  de  France,  par  exemple, 
cent  millions  d’écus,  et  un  roi  de  la  Grande-Bretagne,  à  proportion*, 
afin  que  les  sentences  du  tribunal  pussent  être  exécutées  sur  leur 
argent,  en  cas  qu’ils  fussent  réfractaires....»  Au  surplus,  qui  serait 
le  chef  de  la  république  européenne?  Serait-ce  le  Pape  ?  Serait-ce 
l’Empereur  ?  La  paix  est  bien  compromise,  si  elle  est  liée  à  cette 
utopie.  Leibniz  n’admet  pas  d’ailleurs  que  l’indépendance  réci- 
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proque  des  Etats  s’accommode  de  l’existence  d’un  pouvoir  qui  les 
domine  et  qui  les  juge.  —  Quant  à  Rousseau,  après  avoir 
éloquemment  résumé  et  partiellement  approuvé  les  idées  de  l’abbé, 
il  signale,  entre  autres  obstacles  qu’elles  rencontreront,  l’impossi¬ 
bilité  que  les  souverains  se  soumettent  dans  leurs  querelles  à  une 
autorité  juridique,  et  qu’ils  acceptent  pour  les  actes  extérieurs  un 
contrôle  qu’ils  refusent  pour  les  actes  intérieurs  de  leur  gouverne¬ 
ment.  «  On  ne  voit  point  de  ligues  fédératives  s’établir  autrement 
que  par  des  révolutions  ;  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous  oserait  dire 
si  cette  ligue  européenne  est  à  désirer  ou  à  craindre  ?  Elle  ferait 
peut-être  plus  de  mal  tout  d’un  coup  qu’elle  n’en  préviendrait 
pour  des  siècles.» 

L’idée  de  la  paix  perpétuelle  s’était  donc  déjà  intellectuellement 
organisée,  elle  s’était  imposée  à  l’examen  et  à  la  discussion  philo¬ 
sophique,  lorsque  Kant  vint  à  son  tour  la  défendre.  L’occasion  qui 
lui  parut  bonne  pour  la  produire  ne  l’avait  pas  suscité  en  lui.  Cette 
idée  répondait  aux  tendances  profondes  de  son  esprit.  Onze  ans 
avant  la  publication  du  traité  qui  était  spécialement  consacré  à  en 
expliquer  les  conditions,  dans  sa.  Conception  d’une  histoire  univer¬ 
selle  au  point  de  vue  cosmopolitique ,  Kant  considérait  comme  l’une 
des  fins  essentielles  de  l’humanité  la  constitution  régulière  des  rela¬ 
tions  internationales  et  l’établissement  d’une  confédération  des 
Etats  qui  protégerait,  par  la  force  commune  de  tous,  les  droits  de 
chacun  d’eux,  mêmes  des  plus  faibles.  «  Si  chimérique,  disait-il, 
que  puisse  paraître  cette  idée,  et  de  quelque  ridicule  qu’on  l’ait 
poursuivie  comme  telle,  chez  un  abbé  de  Saint-Pierre  ou  chez  un 
Rousseau  (  peut-être  parce  qu’ils  la  croyaient  trop  près  de  se 
réaliser)  c’est  l’inévitable  moyen  de  sortir  de  la  situation  misérable 
où  les  hommes  se  mettent  les  uns  les  autres,  et  qui  doit  forcer  les 
Etats,  quelque  peine  qu’ils  aient  à  y  consentir,  de  prendre  juste 
la  résolution  à  laquelle  fut  contraint,  tout  autant  contre  son  gré, 
l’homme  sauvage  :  je  veux  dire  renoncer  à  sa  liberté  brutale  et 
chercher  repos  et  sécurité  dans  une  constitution  régulière.»  Kant 
définit  nettement  par  là  l’esprit  dans  lequel  il  se  pose  le  problème 
et  en  poursuit  la  solution.  Par  toute  son  intelligence  et  toute  sa 
doctrine  il  est  aussi  éloigné  que  possible  d’être  un  visionnaire  ;  il 
ne  fait  pas  de  l’idéal  qu’il  conçoit  un  objet  d’intuition  immédiate, 
mais  une  maxime  d’action  aux  conséquences  plus  ou  moins  impar¬ 
faites,  plus  ou  moins  lointaines.  Ce  n’est  pas  non  plus  un  élan  de 
sensibilité  qui  le  porte  à  rechercher  pour  l’humanité  un  état  meil- 
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leur,  il  se  défie  par  principe  des  inspirations  du  sentiment.  Gomme 
il  le  dit  à  maintes  reprises,  la  question  de  la  paix  n’est  pas  une 
question  de  philanthropie,  mais  une  question  de  droit.  La  poursuite 
du  bonheur  est  une  utopie,  non  la  poursuite  de  la  justice.  L’hosti¬ 
lité  de  Kant  contre  les  doctrines  eudémonistes  en  politique  aussi 
bien  qu’en  morale,  est  le  signe  du  peu  de  goût  qu’il  avait  à  entre¬ 
voir  des  paradis  sur  terre.  En  revanche,  rien  n’a  été  plus 
inébranlable  dans  son  esprit  que  la  foi  dans  l’avènement  d’un 
ordre  moral  et  social  où  les  personnes  se  traiteraient  comme  des 
fins  en  soi,  et  les  Etats  comme  des  personnes.  Il  a  cru  que  la  volonté 
des  hommes  devait  librement  réaliser  cet  ordre,  et  que  d’autre  part 
la  marche  de  l’histoire  humaine  devait  providentiellement  y 
aboutir.  Sa  conception  de  la  paix  perpétuelle,  du  «  souverain  bien 
politique  »  comme  il  l’appelle,  s’exprime  dans  l’Idéal  d’une 
association  juridique  des  hommes  sous  des  lois  universelles. 

Gomme  s’il  s’agissait  d’un  traité  de  paix  véritable,  Kant  adopte 
ironiquement  la  forme  d’un  protocole  diplomatique  ;  il  stipule  en 
des  «  articles  préliminaires  ))les  conditions  négatives  sans  lesquelles 
la  paix  perpétuelle  est  impossible,  en  des  «  articles  définitifs  »  les 
conditions  positives  par  lesquelles  elle  se  réalise  et  se  garantit  ;  il 
y  ajoute,  en  affectant  les  airs  de  mystère  et  les  précautions 
insinuantes  qui  conviennent,  un  curieux  «  article  secret  »  dans 
lequel  est  dévoilée  la  pensée  de  derrière  la  tête  qui  prescrit 
l’établissement  et  le  respect  de  ces  conditions. 

Il  faut  donc  commencer  par  écarter  tout  ce  qui  est  obstacle  à  la 
paix.  Gonsidérons  la  guerre  comme  engagée,  puisque  l’état  dans 
lequel  sont,  les  uns  par  rapport  aux  autres,  les  divers  peuples, 
n’étant  pas  juridiquement  déterminé,  est  toujours  virtuellement, 
sinon  en  fait,  en  état  de  guerre.  U  y  a  des  façons  de  faire  la  guerre 
qui  renforcent  encore  les  sentiments  de  défiance  et  de  haine 
inséparables  de  la  guerre  même.  Remplacer  par  des  assassinats  ou 
des  empoisonnements  le  combat  qui,  s’il  ne  peut  pas  être  légal,  doit 
au  moins  être  loyal,  violer  les  engagements  qui  ont  fait  accepter 
une  capitulation,  négocier  des  trahisons  et  des  rébellions,  prati¬ 
quer  l’espionnage,  ce  sont  là  des  procédés  déshonorants  en  soi  et 
dont  l'inévitable  effet  est  de  perpétuer  la  guerre.  Or  il  faut  que 
la  guerre  ait  un  terme  ;  il  faut  par  conséquent  qu’elle  soit  conduite 
suivant  des  principes  tels  qu’il  soit  possible  aux  peuples  en  lutte 
de  sortir  de  l’état  de  nature  pour  entrer  dans  l’état  juridique.  La 
limite  des  sentiments  et  des  actes  qui  constituent  la  guerre,  ce  doit 


LA  NOUVELLE  REVUE 


4i6 

toujours  être  la  possibilité,  entrevue  et  espérée,  de  la  paix.  Une 
guerre  à  outrance,  c’est  l’anéantissement  de  tout  droit.  Une  guerre 
de  punition  n’est  pas  admissible  non  plus,  puisqu’entre  Etats  il 
n’existe  ni  inférieurs,  ni  supérieurs,  et  que  seul  un  supérieur  a  le 
droit  de  punir.  Une  guerre  d’asservissement  est  encore  radicale¬ 
ment  condamnable,  puisqu'elle  enlève  au  peuple  vaincu  la  faculté 
de  disposer  de  lui-même.  Dans  ses  fins  comme  dans  ses  moyens, 
la  guerre  ne  doit  pas  être  la  négation  absolue  d’un  rapport  juri¬ 
dique  entre  les  Etats. 

Lorsque  les  Etats  concluent  la  paix,  il  faut  que  ce  soit  sans 
calcul  hypocrite,  et  sans  restriction  mentale.  Avec  la  paix  doivent 
disparaître  tous  les  sujets  de  guerre  connus  ou  inconnus  des 
parties  contractantes.  La  paix  qui  n’est  acceptée  ou  subie  qu’à 
titre  provisoire,  n’est  pas  une  paix  ;  c’est  une  simple  suspension 
des  hostilités,  un  armistice,  un  ajournement  des  prétentions  qui 
au  bon  moment  ramèneront  la  violence.  La  paix  perpétuelle,  que 
l’on  tient  si  volontiers  pour  un  paradoxe,  ne  devrait  paraître  qu’un 
pléonasme.  La  paix  sincère  est  perpétuelle. 

Lorsque  les  Etats,  sans  être  en  guerre  les  uns  contre  les  autres, 
‘  n’ont  cependant  que  cette  paix  précaire  qui  n’est  pas  garantie  par 
une  association  juridique,  ils  doivent  pour  maintenir  cette  paix, 
respecter  réciproquement  leur  indépendance  politique.  Un  Etat 
n’est  pas  une  chose,  c’est  une  «  personne  morale  »,  il  n’est  pas, 
comme  le  sol  où  il  est  situé,  un  patrimoine  ;  il  est  une  société 
d’hommes  qui  seule  peut  disposer  d’elle-même.  Des  arrangements 
particuliers  entre  princes  et  des  pactes  de  famille  ne  sauraient 
aller  contre  la  volonté  immanente  à  tout  Etat  d’avoir  une 
existence  distincte.  Quel  que  soit  le  procédé  employé  pour  incor¬ 
porer  un  Etat  à  un  autre,  héritage,  échange,  achat,  donation,  il  est 
absolument  contraire  au  principe  du  contrat  originel  qui  seul 
constitue  un  droit  sur  un  peuple. 

Une  autre  façon  d’attenter  à  l’indépendance  d’un  Etat,  c’est 
d’intervenir  dans  ses  affaires  intérieures.  Qu’est-ce  donc  qui 
pourrait  autoriser  une  pareille  ingérence  ?  Est-ce  le  scandale  donné 
par  les  sujets  de  cet  Etat  aux  sujets  d’un  autre  ?  Mais  le  scandale 
est  plus  grand  de  l’atteinte  portée  à  l’autonomie  d’un  Etat.  On 
parle  du  mauvais  exemple,  qui  est  contagieux.  Le  mauvais  exemple 
n’est-il  pas  plutôt  instructif,  par  les  conséquences  qu’il  met  au 
jour?  Au  surplus,  donner  à  autrui  un  mauvais  exemple,  ce  n’est 
pas  son  léser  droit.  Le  seul  cas  qui  justifiera  it  une  intervention. 
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ce  serait  le  cas  où  un  Etat  serait  divisé  par  les  factions  rivales  en 
deux  Etats  dilférents  dont  chacun  prétendrait  dominer  l’autre.  Dès 
lors,  comme  il  n’y  a  plus  d’Etat  régulier,  ce  n’est  pas  s’immiscer 
dans  le  gouvernement  d’un  autre  peuple  ;  on  peut  prêter  secours  à 
l’un  des  partis  pour  rétablir  l’Etat.  Mais,  hors  ce  cas  extrême,  aucune 
Puissance  étrangère  n’a  le  droit  de  prendre  une  part  active  aux 
luttes  intestines  d’un  peuple. 

Cependant  il  ne  suffît  pas  que  l’indépendance  politique  d’une 
nation  ne  soit  pas  effectivement  attaquée  ;  il  faut  qu’elle  ne  soit  même 
pas  menacée.  Or  il  y  a  des  institutions  et  des  pratiques  qui  fatale¬ 
ment  sont  menaçantes.  De  ces  institutions,  la  plus  grave  de  toutes  est 
l’existence  d’armées  permanentes.  Des  armées  permanentes  sont 
naturellement  portées  à  agir,  par  conséquent  à  exploiter,  même  à 
créer  les  occasions  de  conflit.  En  outre,  il  n’y  a  pas  de  juste 
limite  possible  à  leur  développement  ;  la  rivalité  des  Etats  a  pour 
effet  une  augmentation  indéfinie  de  leur  puissance  militaire  :  d’où 
des  dépenses  énormes  qui  rendent  la  paix  plus  onéreuse  qu’une 
courte  guerre  ;  d’où  la  pensée  de  se  délivrer,  par  l’attaque  et 
l’oppression  du  voisin,  d’une  si  lourde  charge.  La  guerre  est  donc 
inévitable,  quand  elle  est  aussi  formidablement  préparée.  L’appa¬ 
reil  militaire  exagéré  crée  le  danger  auquel  il  est  censé  parer. 
Kant  ne  veut  pas  cependant  qu’un  pays  reste  sans  défense  ;  il 
demande  que  les  citoyens  se  soumettent  à  des  exercices  militaires 
renouvelés  à  des  époques  régulières,  afin  qu’ils  soient  à  même  de 
se  garantir,  eux  et  leur  patrie,  contre  les  attaques  du  dehors.  Au 
fond  les  armées  permanentes  dont  il  souhaite  et  annonce  la 
disparition,  ce  sont  les  troupes  à  la  solde  du  souverain,  qui  sont 
payées  pour  tuer  et  être  tuées,  qui  jouent  le  rôle  d’instruments  ou 
de  machines  dans  la  main  d’autrui.  Sans  affaiblir  la  rigueur  de 
son  principe,  ni  l’exactitude  de  ses  observations,  Kant  eut  sans 
doute  accepté  assez  volontiers  les  armées  permanentes  nationales, 
ces  armées  dont  les  soldats  sont  les  citoyens  sous  les  armes  ;  et 
dans  le  service  militaire  égal,  il  eût  vu  la  conséquence  et  comme 
la  confirmation  du  droit  égal  des  personnes  dans  la  constitution 
civile  et  politique  de  l’Etat.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  pour 
lui  l’excès  des  préparatifs  et  des  armements  entretient  la  pensée  et 
finalement  détermine  le  besoin  de  la  guerre. 

Pour  faire  face  à  des  dépenses  aussi  considérables,  il  arrive 
fatalement  qu’on  se  crée  des  ressources  par  des  procédés  artificiels. 
On  emprunte.  Autant  les  emprunts  sont  légitimes,  quand  il  s’agit 
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d’exécuter  de  grands  travaux  destinés  à  accroître  la  prospérité  du 
pays,  autant  ils  sont  illicites  quand  ils  ont  pour  objet  de  constituer 
un  trésor  de  guerre.  La  malice  de  la  fin  entraîne  la  malice  des 
moyens.  On  contracte  des  dettes  perpétuelles,  c’est-à-dire  que  pour 
éviter  l’embarras  d’un  remboursement,  on  augmente  démesurément 
toutes  les  taxes,  jusqu’au  jour  où  le  déficit  des  impôts  ne  permet 
plus  de  payer  même  les  intérêts.  C’est  alors  la  banqueroute,  qui  ne 
lèse  pas  seulement  les  sujets  de  l’Etat  coupable,  mais  qui  lèse 
encore  les  sujets  des  autres  Etats  et  équivaut  à  une  attaque  contre 
leurs  biens.  Ainsi  une  nation  qui  abuse  de  son  crédit,  outre  qu’elle 
se  donne  de  plus  faciles  moyens  de  faire  la  guerre,  combat  infail¬ 
liblement  à  la  longue  contre  la  fortune  des  autres  nations. 

Tels  sont  donc  les  maux  auxquels  il  faut  pourvoir  d’urgence,  si 
i^on  veut  d’abord  assurer  la  possibilité  de  la  paix .  Les  moyens  d’y 
porter  remède  apparaissent  en  même  temps  :  ils  sont  indiqués 
dans  les  six  articles  préliminaires,  que  nous  rapportons  main¬ 
tenant  dans  l’ordre  où  Kant  les  a  exposés. 

1°  Nul  traité  de  paix  ne  doit  valoir  comme  tel,  s’il  est  conclu 
avec  des  restrictions  secrètes  qui' réservent  la  matière  d’une  guerre 
future  ; 

2°  Nul  Etat  indépendant,  grand  ou  petit,  peu  importe  ici,  ne 
doit  pouvoir  être  acquis  par  un  autre  Etat,  par  voie  d’héritage, 
ou  d’échange,  ou  d’achat,  ou  de  donation; 

3o  Les  armées  permanentes  ( miles  perpetuus )  doivent  complète-  ‘ 
ment  disparaître  avec  le  temps  ; 

4°  Nul  Etat  ne  doit  contracter  de  dettes  pour  soutenir  ses 
intérêts  extérieurs  ; 

5o  Nul  Etat  ne  doit  s’immiscer  de  force  dans  la  constitution 
ni  le  gouvernement  d’un  autre  Etat  ; 

6°  Nul  Etat  ne  doit  dans  une  guerre  se  permettre  avec  un  autre 
des  hostilités  qui  seraient  de  nature  à  rendre  impossible  Ta 
confiance  réciproque  dans  la  paix  à  venir.  ^ 

Ce  n’est  pas  assez  que  les  causes  de  guerre  soient  supprimées  ; 
il  faut  encore  organiser  la  paix.  La  paix  qui  n’est  pas  garantie 
par  une  législation  régulière  n’est  pas  la  paix  :  ce  n’est  qu’un 
événement  momentané  et  accidentel.  On  peut  poser  en  principe 
que  tous  les  hommes  qui  peuvent  agir  les  uns  sur  les  autres  sont 
des  ennemis,  de  tendance,  sinon  de  fait,  tant  qu’ils  ne  sont  pas 
sous  Tempire  d’une  constitution  juridique.  Le  plus  important 
proljlème  qui  se  soit  imposé  à  l’espèce  humaine,  et  dont  toute 
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son  histoire,  si  elle  a  vraiment  un  sens,  doit  être  la  lente  et 
laborieuse  solution,  c’est,  avec  la  destruction  de  l’état  de 
nature,  la  création  d’un  état  juridique  de  plus  en  plus 
parfait  qui  règle  les  rapports  des  individus  et  finalement  des 
peuples.  Constitution  juridique  et  paix  sont  deux  termes  qui 
s’équivalent.  Toute  constitution  juridique  résulte  d’un  contrat 
originel.  Seulement  il  n’est  pas  nécessaire,  et  il  est  même  chimé¬ 
rique  de  supposer  ce  contrat  comme  un  fait  ;  c’est  une  simple  idée 
de  la  raison,  mais  dont  l’efficacité  et  la  puissance  d’organisation 
pratique  sont  incontestables.  Que  la  volonté  commune  d’un 
peuple  n’établisse  pas  directement  la  loi,  c’est  possible  ;  mais  c’est 
le  devoir  catégorique  du  législateur  d’agir  comme  si  par  sa 
volonté  la  volonté  du  peuple  légiférait.  Et  voilà  comment  la  loi, 
au  lieu  d’assujettir  et  de  nier  la  liberté,  la  définit  au  contraire 
rationnellement  et  la  réalise  dans  les  faits. 

Dès  lors,  il  apparaît  qu’un  Etat  est  mal  fondé  à  poursuivre  la 
paix  internationale,  tant  qu’il  n’a  pas  établi  chez  lui  la  paix 
nationale,  c’est-à-dire  tant  qu’il  n’a  pas  une  constitution  qui 
garantisse  aux  citoyens  leur  liberté  sous  des  lois  communes. 
Il  ne  saurait  propager  un  esprit  juridique  dont  il  n’est  pas 
animé.  En  revanche,  quand  il  s’est  donné  la  constitution  juri¬ 
dique  normale  qui  est,  en  un  sens  particulier  du  mot,  la  constitu¬ 
tion  républicaine,  il  est  capable  de  faire  valoir,  pour  régler  les 
rapports  des  peuples,  une  semblable  constitution.  Le  propre  de 
la  constitution  républicaine,  est  avant  tout  le  gouvernement 
représentatif,  concilié  avec  le  principe  de  la  séparationdes  pouvoirs. 
Une  constitution  républicaine  n’est  pas,  pour  Kant,  nécessairement 
démocratique  ;  bien  plus,  elle  exclut  la  démocratie,  parce  que  dans 
la  démocratie  la  volonté  de  tous  est  entendue  dans  un  sens  matériel 
d’ailleurs  irréalisable,  au  lieu  d’être  comprise  comme  la  maxime 
formelle  de  l’activité  du  législateur.  Ce  qui  est  indispensable  essen¬ 
tiellement,  et  ce  dont  s’accommode  fort  bien  un  gouvernement 
monarchique,  c’est  la  séparation  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir 
législatif.  Lorsque,  dans  un  pays,  le  chef  de  l’Etat  ne  peut  substituer 
sa  volonté  particulière  à  la  volonté  publique,  lorsque  chaque 
membre  de  la  société  est  appelé  à  résoudre  par  son  assentiment  la 
question  de  la  guerre  et  de  la  paix,  les  motifs  qui  portent  à  la  guerre, 
ne  dépendent  plus  d’un  bon  plaisir  érigé  après  coup  par  des 
diplomates  en  grave  raison,  ils  sont  mis  en  balance  avec  l’image 
très  sensible  des  conséquences  qui  en  résulteront  pour  les  citoyens. 
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La  pensée  d’avoir  à  combattre  en  personne,  d’ètre  obligé  de  contri¬ 
buer  à  des  frais  immenses,  d’ètre  contraint  plus  tard  à  réparer 
péniblement  des  dévastations  de  toute  sorte,  à  supporter  le  poids 
d’une  dette  nationale  qui  rendra  la  paix  elle-même  chancelante  et 
oppressive  est  de  nature  à  faire  sérieusement  peser  les  raisons 
d’engager  les  hostilités.  D’une  façon  générale  on  peut  dire  que  la 
volonté  publique,  légalement  représentée,  repousse  la  guerre  en 
principe  et  ne  l’admet,  dans  certains  cas,  que  comme  le  mal  par 
lequel  est  combattu  un  mal  plus  grand. 

Cette  tendance  à  la  paix,  propre  à  l’état  républicain,  deviendra 
la  paix  effective  universelle,  dès  qu’il  y  aura  un  républicanisme 
commun  de  tous  les  Etats  civilisés.  Seule  une  association  juridique 
des  Etats  peut  permettre  de  substituer  à  leur  liberté  déréglée  une 
liberté  raisonnable  fondée  sur  un  ordre  constitutionnel.  Cette 
prétention  qu’ont  les  Etats  à  n’admettre  aucune  autorité  qui  limite 
leurs  caprices,  c’est  uniquement,  sous  le  beau  nom  d’indépendance, 
la  prétention  des  sauvages  à  ne  suivre  que  leurs  penchants. 
«  Etant  donnée  la  perversité  de  la  nature  humaine  qui  se  découvre 
crûment  dans  le  libre  rapport  des  peuples  (tandis  que  dans  l’état 
civil  déterminé  par  des  lois,  la  contrainte  du  gouvernement  fait 
qu’elle  se  déguise  entièrement)  il  y  a  lieu  d’être  fort  étonné  que  le 
mot  de  droit  n’ait  pas  pu  être  encore  exclu  comme  pédantesque 
de  la  politique  de  la  guerre  et  qu’aucun  Etat  ne  se  soit  encore 
enhardi  jusqu’à  professer  cette  dernière  opinion.»  Cet  hommage 
que  rendent  ainsi  les  Etats,  ne  fut-ce  qu’en  paroles,  au  principe  du 
droit,  témoigne  tout  au  moins  d’une  disposition  latente  de  l’huma¬ 
nité  à  en  reconnaître  l’inestimable  valeur.  Si  parbonhem"  il  arrive 
en  outre  qu’un  peuple  puissant  et  éclairé  se  constitue  en  république, 
non  seulement  il  s’est  ainsi  donné  un  gouvernement  qui  l’incline  à 
la  paix,  mais  encore  il  devient  naturellement  le  centre  de  la  fédé¬ 
ration  des  peuples  et  l’organe  de  leur  alliance,  et  l’on  peut  espérer 
qu’ainsi  inauguré  le  groupement  juridique  des  Etats  s’étendra  de 
plus  en  plus.  Quelle  forme  prendra  au  juste  cette  organisation 
inteimationale  ?  Sur  cette  question,  la  pensée  de  Kant  eut  été 
vraiment  trop  simple,  si  elle  n’eût  trahi  quelque  indécision  et 
quelque  embarras.  La  logique  et  une  façon  abstraite  de  compren¬ 
dre  l’idéal  exigeraient  sans  doute  une  refonte  de  tous  les  peuples  en 
un  seul  peuple,  par  la  communauté  des  lois  et  l’unité  d’Etat.  Mais 
Kant  repousse  cette  universelle  confusion  pour  deux  raisons  ;  la 
première,  c’est  l’impossibilité  matérielle  de  constituer  un  pouvoir 
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à  la  fois  assez  compréhensif  et  assez  fort  pour  étendre  sa  vigilance 
et  ses  garanties  jusqu’aux  portions  les  plus  lointaines  de  l’énorme 
masse  humaine  ;  les  lois  perdent  en  énergie  ce  que  le  gouverne¬ 
ment  gagne  en  étendue  ;  la  seconde  raison,  c’est  que  l’unité  d’Etat, 
si  elle  pouvait  être  réalisée,  dégénérerait  fatalement  en  despotisme 
et  supprimerait  ces  causes  de  diversité  qui  font  la  liberté  vivante 
comme  la  loi  fait  la  liberté  certaine.  Voilà  pourquoi  la  raison 
préfère  la  coexistence  des  Etats  à  leur  réunion  sous  une  puissance 
supérieure.  Mais  alors  quelle  sera  la  forme  que  pourra  affecter  le 
pacte  fédératif  international?  Kant  pressenties  difficultés  du  pro¬ 
blème,  plutôt  qu’il  ne  le  résout  catégoriquement. Dans  sa  Conception 
d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue  cosmopolitique,  il  avait 
montré  comment,  dans  la  guerre,  les  Etats  neutres  qui,  en  dépit 
d’eux-mêmes  subissent  le  contre-coup  des  hostilités,  «  s’offrent, 
quoique  dépourvus  d’autorité  légale,  pour  arbitres,  et  ainsi  prépa¬ 
rent  tout  de  loin  pour  la  formation  future  d’un  grand  corps  poli¬ 
tique  sans  exemple  dans  lepassé .  »  Peut-on  douer  d’organes  réguliers 
et  parfaits  ce  grand  corps  politique  dont  l’existence  n’est  pour  le 
moment  que  très  rudimentaire?  Dans  \di  Doctrine  du  Droit,  il  est 
question  d’un  congrès  permanent  des  Etats,  destiné  à  prononcer 
sur  leurs  différents  par  des  voies  et  en  des  formes  juridiques  ;  mais 
par  un  congrès  de  ce  genre,  il  faut  entendre  une  union  volontaire, 
de  loin  en  loin  renouvelable,  et  qui  peut  toujours  être  dissoute,  non 
une  union  comme  celle  des  Etats  d’Amérique  qui  forment,  à  vrai 
dire,  un  Etat  unique  et  indissoluble.  Dans  le  Traité  de  la  Paix 
perpétuelle,  Kant  considère  nettement  que  la  vérité  théorique 
consiste  dans  une  république  universelle,  ou  comme  il  dit  encore, 
dans  un  Etat  des  peuples  ;  mais  la  reconnaissance  des  obstacles  que 
souffrent  et  l’acceptation  et  la  réalisation  de  Fidée,  la  peur  que  l’Etat 
international  ne  sorte  de  ses  attributions,  la  difficulté  de  lui 
conférer  des  moyens  d’action  autres  que  ceux  qui  appartiennent  aux 
Etats  particuliers,  Font  empêché  de  rendre  sa  pensée  aussi  précise 
qu’il  eût  fallu  ;  de  là,  en  tout  cas,  comme  substitut  négatif  de  la 
république  universelle,  Fidée  d’une  alliance  pacifique  dont  les 

j  voies  et  les  moyens  restent  plus  empiriques  et  d’une  efficacité  plus 

intermittente. 

*1  Ce  qui  peut  enfin  favoriser  l’entente  des  peuples,  c’est  la 

I 

,  pratique  de  l’hospitalité  libérale  envers  les  étrangers.  L’homme, 

-en  principe,  ne  peut  jamais  être  pour  l’homme  un  ennemi,  sous  ce 
prétexte  qu’il  est  d’un  autre  pays.  L’homme  doit  pouvoir  toujom’s 
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entrer  en  société  avec  l’homme.  Cela  n’implique  pas  que  l’étranger 
puisse  réclamer  des  droits  politiques  et  être  traité  en  citoyen  ;  mais 
il  doit  pouvoir  vivre  en  sûreté  et  en  liberté,  tant  qu’il  n’offense 
personne.  C’est  ainsi  que  se  développent  les  relations  amicales 
entre  peuples,  qui  plus  tard  deviennent  des  relations  juridiques  ; 
c’est  ainsi  que,  grâce  à  une  plus  libre  circulation  des  idées  et  des 
hommes,  la  violation  d’un  droit,  commise  quelque  part,  est  partout 
ressentie  ;  par  là  s’élabore,  au  sein  de  la  société  humaine,  ce  code 
non  écrit  qui,  comprenant  le  droit  civil  et  le  droit  des  gens,  doit 
s’élever  jusqu’au  droit  public  des  hommes  en  général,  et  par  là 
constituer  la  paix  perpétuelle, 

Les  conditions  positives  de  la  paix  perpétuelle  peuvent  donc 
être  stipulées  dans  trois  articles  définitifs  : 

1°  La  constitution  civile  dans  chaque  Etat  doit  être  républi¬ 
caine  ; 

2°  Le  droit  international  doit  être  fondé  sur  un  fédéralisme 
d’Etats  libres  ; 

3“  Le  droit  cosmopolitique  doit  se  borner  aux  conditions  d’une 
hospitalité  universelle. 

Les  articles  préliminaires  et  les  articles  définitifs  du  traité  de 
paix  perpétuelle  tiennent  tout  leur  sens  d’un  article  secret.  Mais 
le  mensonge,  la  restriction  mentale  viennent  donc  vicier  ce  traité 
comme  les  autres  !  Nullement.  Ici  seulement  intervient  en  effet 
une  autorité  qui  ne  peut  être  juridiquement  constituée  :  c’est 
l’autorité  des  philosophes.  Comme  individus  et  comme  citoyens, 
les  philosophes  n’ont  droit  à  aucune  position  privilégiée  dans 
l’Etat  ;  mais  leurs  maximes  doivent  avoir  l’empire  qui  est  à 
bon  droit  refusé  à  leurs  personnes.  Il  serait  à  coup  sûr  humiliant 
pour  l’Etat  de  se  subordonner  dans  ses  conseils  à  l’avis  de 
quelques-uns  de  ses  sujets  ;  aussi  les  philosophes  ne  doivent-ils 
être  pris  que  comme  des  conseillers  officieux,  dont  l’Etat  n’avoue 
pas  expressément  la  fonction  publique.  Il  n’est  pas  besoin  de  les 
investir  de  titres,  il  suffit  de  les  laisser  parler  librement  sur  les 
questions  posées  :  leur  parole  ne  sera  point  en  défaut.  «  On  ne 
prétend  point  par  là  que  l’Etat  doive  accorder  aux  principes  du 
philosophe  la  préférence  sur  les  décisions  du  juriste  (ce  représen¬ 
tant  du  pouvoir  souverain),  mais  seulement  qu’on  Vécoute.  Le 
juriste  qui  s’est  choisi  pour  symbole  la  balance  du  droit  et  aussi  à 
côté  d’elle  le  glaice  de  la  justice,  se  sert  communément  du  dernier, 
non  pas  seulement  pour  écarter  de  la  première  toute  influence 
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étrangère,  mais  pour  le  jeter  dans  l’un  des  plateaux  s’il  ne  penche 
pas  à  son  gré  ;  vae  victis  c’est  là  une  tentation  à  laquelle  le  juriste 
est  le  plus  exposé  s’il  n’est  pas  en  même  temps  philosophe  (en  ce 
qui  concerne  aussi  la  moralité)  ».  Il  ne  s’agit  nullement,  comme  le 
voulait  Platon,  d’installer  la  philosophie  en  souveraine  ;  mais 
c’est  bien  d’elle,  et  en  ce  sens  Platon  avait  raison,  que  relèvera 
toute  souveraineté  résolument  pacifique.  <(  Que  les  rois  devien¬ 
nent  philosophes  ou  les  philosophes  rois,  il  ne  faut  ni  s’y  attendre 
ni  même  le  souhaiter,  car  la  possession  du  pouvoir  corrompt 
inévitablement  le  libre  jugement  de  la  raison.  Mais  que  les  rois 
et  les  peuples-rois,  c’est-à-dire  les  peuples  qui  se  gouvernent  eux- 
mêmes  d’après  la  loi  de  l’égalité,  n’obligent  les  philosophes  ni  à 
se  taire,  ni  à  disparaître,  mais  qu’ils  les  laissent  parler  publique¬ 
ment,  c’est  ce  qui  est  indispensable  pour  que  leur  gouvernement  soit 
éclairé  ;  cette  classe  en  effet  est  par  sa  nature  incapable  de  cabale 
et  de  menées  de  club,  et  elle  n’est  pas  suspecte  d’esprit  de  prosély¬ 
tisme. 

Voici,  d’après  ces  considérations,  la  formule  de  l’article  secret  : 
«  Les  maximes  des  philosophes  sur  les  conditions  de  la  possibilité 
de  la  paix  publique  doivent  être  consultées  par  les  Etats  armés 
pour  la  guerre  ». 

La  paix  perpétuelle  est  donc  définie  par  Kant  comme  un  idéal 
philosophique  ;  mais  quel  rapport  cet  idéal  a-t-il  avec  les  faits  ? 
S’il  est  incapable  de  se  réaliser,  ou  si  encore  la  suite  des  événe¬ 
ments  historiques  n’est  qu’un  constant  démenti  aux  espérances  qu’il 
suscite,  qu’est-il  donc,  sinon  un  rêve  de  visionnaire  ?  C’est  là  une 
question  que  non  seulement  le  Traité  de  la  paix  perpétuelle^  mais 
encore  toute  la  doctrine  de  Kant  doit  servir  à  résoudre. 

Et  d’abord,  il  y  a  une  prescription  catégorique,  sans  restriction 
aucune,  sans  commune  mesure  avec  tous  les  calculs  sur  le  possible 
et  l’impossible,  le  présent  et  l’avenir,  c’est  que  la  guerre  ne  doit 
pas  être.  Le  veto  de  la  conscience  est  absolu.  Le  pire  sophisme 
est  celui  qui  consiste  à  glorifier  cette  nécessité  de  la  nature,  à 
ériger  en  cause  de  fierté  et  de  dignité  humaines  ce  qui  en  soi  est 
un  mal.  Il  faut  se  rappeler  ce  mot  d’un  Grec  :  «  La  guerre  est  mau¬ 
vaise,  en  ce  qu’elle  fait  plus  de  méchants  qu’elle  n’en  emporte  ».  Nous 
n’avons  donc  pas  à  nous  demander  si  la  paix  est  une  chimère  ou 
un  événement  prochain  ;  mais  sachant  qu’elle  est  un  devoir,  nous 
devons  agir  comme  si  elle  devait  régner,  et  par  tous  les  moyens 
qui  nous  paraissent  propres  à  la  faire  régner.  L’impossibilité 
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d’une  action  de  ce  genre  est  indémontrable,  et  la  possibilité  en 
résulte  de  ceci,  qu’elle  est  obligatoire.  Dans  un  chapitre  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  où  il  défend,  en  l’interprétant,  la 
conception  platonicienne  de  la  République  contre  les  objections 
d’un  empirisme  banal,  Kant  montre  bien  qu’il  ne  saurait  y  avoir 
une  mesure  stricte  du  possible  pour  la  liberté  humaine.  «  Quel  est 
le  degré  suprême  auquel  l’humanité  est  forcé  de  s’arrêter,  et  par 
conséquent  quelle  peut  être  la  distance  qui  reste  nécessairement 
entre  l’idée  et  sa  réalisation,  c’est  ce  que  personne  ne  peut  et  ne 
doit  déterminer,  car  c’est  le  propre  de  la  liberté  de  pouvoir  dépas¬ 
ser  toute  borne  assignée  ».  La  raison  est  impuissante  à  prévoir 
avec  certitude  toutes  les  suites  heureuses  ou  malheureuses,  utiles 
ou  nuisibles,  que  le  mécanisme  de  la  nature  fera  sortir  des  actions 
humaines,  et  voilà  pourquoi  la  sagesse  du  politique  qui  ne  compte 
qu’avec  les  penchants  naturels  et  les  intérêts  est  toujours  courte 
et  finalement  trompeuse  :  au  lieu  que  la  sagesse  de  l’homme 
d’Etat  qui  n’agit  que  d’après  des  principes  avoués  par  la  morale, 
et  la  sagesse  à  longue  portée,  celle  qui  ne  trompe  pas,  puisqu’en 
la  voulant,  c’est  elle  avant  tout  qu’il  a  voulu.  Qu’on  ne  dise  donc 
pas  qu’il  y  a  une  vérité  pour  la  raison  et  une  autre  vérité  pour 
l’expérience.  Il  y  a  tout  un  écrit  de  Kant  consacré  à  la  réfutation 
du  lieu  commun  :  Gela  est  bon  en  théorie,  mais  ne  çaut  rien  dans 
la  pratique.  Ce  qui  est  bon  en  théorie  est  par  cela  même  valable 
sinon  d’emblée  au  regard  de  la  nature,  tout  au  moins  au  regard  de 
la  volonté  morale  qui  est  dans  son  essence  indépendante  du  jeu 
des  forces  naturelles.  Plus  d’une  fois  Kant  a  insisté  avec  autant 
d’éloquence  que  de  profondeur  sur  l’action  intime  et  efficace 
qu’exerce  tout  idéal  rationnel,  dès  qu’au  lieu  d’être  artificiellement 
soutenu  par  des  mobiles  empiriques  et  des  considérations  d’intérêt, 
il  se  présente  à  la  conscience  dans  toute  sa  pureté.  Mais  s’il  se 
peut  que  l’idéal  détermine  immédiatement  la  volonté,  il  serait 
illusoire  d’imaginer  qu’il  peut  réformer  immédiatement  les 
faits  :  il  y  a  même  telle  brusque  façon  d’opérer  qui  en  détruisant 
des  rapports  établis  sans  avoir  de  meilleurs  rapports  à  instituer 
va  contre  l’idéal  lui-même  et  n’est  pas  moins  désavouée  par  la 
morale  que  par  la  politique.  Aussi  la  ferme  résolution  de  mettre 
l’idéal  en  pratique  devient  elle  surtout  l’effort  pour  s’en  approcher 
de  plus  en  plus.  Sans  manquer  à  sa  pensée,  Kant  a  pu  dire  dans  la 
Doctrine  du  Droit  que,  considérée  absolument,  la  paix  perpétuelle 
est  impraticable  ;  mais  il  ajoutait  que  les  principes  politiques  qui 
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la  posent  pour  fin  doivent  être  les  promoteurs  de  réformes  gra¬ 
duelles  qui  en  préparent  l’avènement.  An  surplus,  peut-on  en 
douter,  après  l’expérience  de  la  Révolution  française,  de 
Pinfluence  de  la  pure  théorie  et  de  la  puissance  pratique  des  disj)0- 
sitions  morales  de  Pliumanité  ? 

Mais  ceci  bien  entendu,  et  sans  réserve  aucune,  il  est  un  autre 
point  de  vue  auquel  il  faut  considérer  la  possibilité  de  la  paix  et  le 
rôle  de  la  guerre.  Il  est  légitime  de  considérer  l’enchaînement  et  la 
direction  des  événements  historiques,  en  faisant  abstraction  de 
toute  influence  des  volontés  morales  proprement  dites.  Or,  à  cet 
égard,  si  la  fin  de  l’histoire  est  la  paix,  c’est-à-dire  l’établissement 
d’une  constitution  politique  parfaite,  aussi  bien  dans  les  rapports 
intérieurs  des  individus  d’une  même  nation  que  dans  les  rapports 
extérieurs  des  peuples,  les  moyens  qu’emploie  la  nature,  au  lieu 
d’être  directs  et  clairs  comme  ceux  que  peut  et  doit  employer  la 
conscience,  sont  indirects  et  détournés,.  C’est  par  l’antagonisme  des 
penchants,  des  forces  et  des  intérêts  qu’elle  prépare  l’union  juri¬ 
dique  des  hommes.  C’est  la  lutté  des  ambitions  et  des  convoitises 
qui  devient  la  cause  d’un  ordre  social  régulier.  Nul  n’a  mieux  dit 
que  Kant,  et  avec  plus  de  sagacité  critique,  comment  l’inhumanité 
de  la  guerre  a  été  indispensable  au  développement  des  facultés 
les  plus  hautement  humaines.  C’est  la  concurrence,  c’est  la  résis¬ 
tance  d’autrui  qui  ont  éveillé  les  forces  de  l’homme,  qui  l’ont 
poussé  à  surmonter  sa  paresse,  à  assouplir  son  intelligence,  à 
cultiver  ses  talents,  qui  l’ont  arraché  au  rêve  facile  et  doux  d’une 
vie  idyllique.  Ce  sont  elles  qui  ont  imposé  les  premiers  groupe¬ 
ments  sociaux,  ébauches  rudimentaires  de  nos  constitutions 
politiques.  Ce  sont  elles  encore  qui  dans  l’état  de  société, 
entretiennent  ces  divisions  et  ces  émulations  fécondes  en  efforts  et 
en  résultats  sans  cesse  nouveaux.  La  cause  naturelle  la  plus 
profonde  du  progrès,  c’est  ce  que  Kant  appelle  «  l’insociable 
sociabilité  des  hommes.»  «  C’est  ainsi  que  dans  un  bois,  les  arbres, 
justement  parce  que  chacun  cherche  à  ôter  à  l’autre  l’air  et  le  soleil, 
se  forcent  l’un  l’autre  de  chercher  l’air  et  le  soleil  au-dessus  d^eux, 
et  prennent  de  la  sorte  une  belle  et  droite  croissance,  au  lieu  que 
ceux  qui  en  liberté  et  séparés  les  uns  des  autres  poussent  leurs 
branches  à  leur  gré,  croissent  rabougris,  tortus  et  courbés.  Toute 
culture  et  tout  art,  ornement  de  l’humanité,  le  plus  bel  ordre  social 
sontdes  fruits  de  l’insociabilité  qui  est  contrainte  par  elle-même  de 
se  discipliner  et  de  développer  complètement,  par  une  habileté 


LA  NOUVELLE  REVUE 


426 

forcée,  les  germes  de  la  nature  ».  {Conception  d^une  histoire  uni¬ 
verselle  au  point  de  vue  cosmopolitique,Q.inq\xihme,  proposition).  En 
maint  autre  endroit,  Kant  a  signalé  l’influence  de  la  guerre  sur  le 
caractère  des  individus  et  sur  la  civilisation.  «  La  guerre  même, 
quand  elle  est  faite  avec  ordre  et  respect  pour  les  droits  civils,  a 
quelque  chose  de  sublime  en  soi,  et  elle  rend  la  façon  de  penser  du 
peuple  qui  la  fait  ainsi  d’autant  plus  sublime  qu’il  y  est  exposé  à 
plus  de  dangers  et  qu’il  peut  s*y  soutenir  courageusement  :  au 
contraire,  une  longue  paix  a  ordinairement  pour  effet  d’amener  la 
domination  de  l’esprit  mercantile,  et  avec  lui,  du  bas  intérêt 
personnel,  de  la  lâcheté  et  de  la  mollesse,  et  d’abaisser  l’esprit 
public  ».  {Critique  du  jugement,  §  28).  La  peur  de  la  guerre, 
toujours  menaçante,  fait  que  les  chefs  d’Etat  ont  à  compter  avec  les 
sentiments  des  sujets,  et  le  péril  du  dehors  devient  ainsi  la 
garantie  d’une  certaine  liberté  au  dedans.  {Conjectures  sur  les 
commencements  de  Vhistoire  du  genre  humain).  Enfin  le  guerre,  en 
exigeant  des  Etats  plus  forts,  fait  appel  à  toutes  leurs  ressources 
d’énergie  et  d’intelligence,  et  les  oblige  à  se  constituer  des  gouver¬ 
nements  de  plus  en  plus  fermes,  de  plus  en  plus  sûrs  du  lendemain, 
elle  crée  des  rapports  sociaux  qui,  dûs  au  besoin  et  à  la  violence, 
peuvent  se  transformer  en  unions  légales.  {Conception  d'une 
histoire  universelle  ;  Critique  du  Jugement,  §  83). 

Il  n’y  a  aucune  contradiction  entre  ces  remarques  et  les  thèses 
dans  lesquelles  Kant  a  condamné  la  guerre  et  glorifié  la  paix. 
C’est  qu’en  effet  la  paix,  dont  il  signale  ici  l’influence  plutôt 
déprimante  sur  le  caractère  des  individus  et  des  peuples,  c’est  la 
paix  envisagée  comme  état  de  repos,  de  calme  facilement  heureux, 
non  la  paix  conçue  comme  état  juridique.  N’oublions  pas  la  répu¬ 
gnance  de  Kant  pour  les  ponceptions  eudémonistes  ;  la  fin  de 
l’homme  pris  en  société,  pas  plus  que  riiomme  pris  isolément,  ce 
n’est  pas  le  bonheur,  c’est  la  position  et  l’acceptation  par  la 
volonté  autonome  de  lois  rationnelles,  c’est  la  justice.  D’où  il  suit 
que  la  paix,  immédiatement  souhaitée  au  nom  de  désirs  ou  d’inté¬ 
rêts  naturels,  ne  saurait  avoir  la  vertu  'de  la  paix  voulue  par 
raison,  par  esprit  d’universalité;  la  paix  ne  nous  est  salutaire  que 
si  d’une  part  elle  est  poursuivie  par  la  liberté  humaine  comme  un 
idéal  juridique,  et  d’autre  part,  dans  une  mesure  inférieure,  que  si 
elle  est  le  terme  que  la  nature  assigne  à  l’antagonisme  de  nos 
efforts. 

Entre  la  fin  de  la  raison  pratique  et  la  fin  de  l’histoire  l’accord 
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doit  être  ;  mais  la  loi  du  développement  de  l’histoire  n’est  pas  la 
même  que  la  loi  de  l’action  de  la  raison  pratique  ;  pour  la  raison 
pratique,  le  bien  est  tel  et  doit  être  réalisé  comme  tel,  sans  qu’il 
y  ait  contradiction  ni  en  lui,  ni  entre  lui  et  les  moyens  qui  l’engen¬ 
drent  ;  dans  l’histoire,  au  contraire,  qui  met  en  jeu  des  forces 
toujours  à  quelque  degré  extérieures  à  la  raison,  les  événements  ne 
comportent  pas  de  qualification  absolue  ;  les  effets  qu’ils  produisent 
ne  répondent  pas  aux  mobiles  individuels  dont  ils  sont  issus  ;  une 
puissance  supérieure  aux  tendances  humaines  (nature  ou  provi¬ 
dence)  en  ordonne  les  effets  suivant  un  plan  d’ensemble,  et 
emploie  la  folie  pour  l’œuvre  de  la  raison,  la  violence  pour  l’œuvre 
de  la  paix;  elle  oriente  vers  un  but  moral  le  mécanisme 
des  passions  individuelles,  et  triomphe  lentement,  par  la 
guerre  sous  toutes  ses  formes,  des  volontés  contraires  à  ce  but. 
«  Quand  je  dis  de  la  nature,  qu’e//e  çeut  que  telle  ou  telle  chose 
arrive,  cela  ne  signifie  pas  qu’elle  nous  inspire  comme  devoir  de 
faire  cette  chose  (car  il  n^y  a  que  la  raison  pratique  libre  de  toute 
contrainte  qui  puisse  le  prescrire),  mais  cela  signifie  que  la  nature 
fait  elle-même  la  chose,  que  nous  la  voulions  ou  non.  {Jata 
çolentem  ducunt,  nolentem  trahunt)y>  C’est  ainsi  que  la  pression 
extérieure  de  la  guerre  oblige  un  peuple  à  se  constituer  en  Etat 
pour  pouvoir  résister  aux  entreprises  qui  le  menacent,  et  qu’elle 
détruit  la  volonté  mauvaise  de  garder,  dans  une  apparente  adhésion 
à  la  vie  sociale,  un  isolement  hypocrite.  C’est  aussi  encore  que 
par  une  imitation  du  procédé  dont  use  la  nature,  l’Etat  fait  contre¬ 
poids  aux  penchants  hostiles  des  sujets  parle  danger  des  sanctions. 
Toute  Constitution,  même  la  plus  belle  de  toutes,  la  Constitution 
républicaine  se  properse  d’aboutir,  par  l’antagonisme  des  pouvoirs, 
à  leur  équilibre,  comme  la  nature  aboutit,  pai*  la  concurrence  des 
forces,  à  l’ordre.  De  fait,  nous  voyons  que  la  tendance  à  la  guerre 
s’affaiblit  par  l’excès  même  des  maux  que  la  guerre  engendre,  que 
l’extensioîî  croissante  de  l’esprit  commercial  et  industriel  opère 
entre  les  peuples  une  union  que  la  raison  seule  n’eut  pu  établir, 
que  le  souci  plus  vif  de  la  fortune  privée  et  de  la  fortune  publique 
prévient  plus  anxieusement  tout  ce  qui  pourrait  en  tarir  les  sources. 
«  Ainsi  la  nature  garantit,  par  le  mécanisme  des  inclinations 
humaines  elles-mêmes,  la  paix  perpétuelle,  à  coup  sûr  avec  une 
certitude  qui  n’est  pas  suffisante  pom^  qu’on  en  prophétise  (théori¬ 
quement)  l’avènement,  mais  qui  suffit  au  point  de  vue  pratique. 
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et  qui  fait  un  devoir  de  viser  à  cette  fin  (qui  n’est  pas  une  simple 
chimère)  » 

La  paix  perpétuelle  est  donc  garantie  par  l’histoire  dans  la 
mesure  où  il  est  indispensable  qu’elle  le  soit,  pour  que  la  raison 
qui  la  réclame  ne  soit  pas  accusée  de  rêver. Cet  historisme  de  Kant 
qui  voit  dans  la  nature  la  grande  ouvrière,  ingénieuse  à  tirer  des 
discordes  des  hommes  leur  harmonie  et  à  tourner  les  nécessités  des 
passions  en  liberté,  a  été  plus  d’une  fois  après  lui  développé  pour 
lui-même,  et  il  a  été  érigé  en  philosophie  suffisante  et  complète. Telle 
n^était  pas  la  pensée  de  Kant.  La  foi  en  un  ordre  moral  réalisé  du 
dehors  parla  nature  était,  pour  lui,  le  postulat  dérivé  de  la  croyance 
rationnelle  à  un  ordre  moral  que  les  volontés  conçoivent  et  qu’elles 
doivent  réaliser.  La  fin  de  l’histoire  échaiDpe,  dans  sa  signification 
relative,  à  qui  ne  comprend  pas  la  signification  absolue  du  devoir 
et  de  la  bonne  intention.  Notre  espérance  en  la  paix  n’est  pas  le 
produit  et  comme  le  reflet  en  nous  des  nécessités  historiques  ;  mais 
cette  espérance  devient  inébranlable,  et  elle  éclaire  de  ses  rayons 
la  marche  de  l’humanité,  dès  qu’est  fermement  conçu  et  énergique¬ 
ment  poursuivi  Lidéal  juridique  de  la  paix.  Ne  renversons  pas  les 
rôles,  et  ne  laissons  pas  à  l’histoire  le  soin  de  nous  guider,  quand 
c’est  à  nous  de  faire  Lhistoire. 

Peut-être  n’était-il  pas  inutile  de  rappeler  cette  philosophie 
Kantienne  de  la  paix,  alors  que  tant  de  circonstances  combinées  ont 
concouru  à  faire  prévaloir  dans  les  esprits  la  philosophie  de  la  lutte 
pour  l’existence.  Et  l’on  peut  la  rappeler  avec  d’autant  plus  de 
confiance  qu’elle  n’a  pas  ignoré,  qu’elle  a  même  compris,  en  les 
mettant  seulement  à  leur  rang,  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  la 
philosophie  de  la  guerre.  Avant  tout,  elle  n’admet  pas  que  la 
pensée  de  la  guerre  soit  autre  chose  qu’une  pensée  subordonnée 
et  momentanée,  qu’elle  devienne  le  motif  de  la  conduite.  Elle  est 
essentiellement  une  doctrine  de  franchise  et  de  droiture.  Comme 
elle  avait  établi  que  le  signe  de  l’action  morale  est  la  possibilité 
d’ériger  en  loi  universelle  la  maxime  qui  l’inspire,  elle  établit  que  le 
signe  de  l’action  juste  est  la  possibilité  d’en  avouer  publiquement  la 
maxime  :  «  Tontes  les  actions  relatives  au  droit  d’autrui,  dont  la 
maxime  n’est  pas  susceptible  de  publicité,  sont  injustes.  «  Si  c’est 
là  le  renversement  de  la  sagesse  des  politiques,  cela  ne  peut  choquer 
que  ceux  qui  ramènent  aux  proportions  de  cette  sagesse  la  valeur 
et  la  dignité  de  l’homme.  ^ 

En  tète  de  la  Paix  perpétuelle,  il  y  a  un  cburt  avant-propos  qui 
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commence  ainsi  ;  A  la  paix  perpétuelle  :  cette  inscription 
satirique,  tracée  au  bas  de  renseigne  de  cet  aubergiste  hollandais 
sur  laquelle  était  peint  un  cimetière,  s’appliquait-elle  aux  hommes 
en  général,  ou  particulièrement  aux  chefs  d’Etats  qui  sont  insa¬ 
tiables  de  guerre,  ou  simplement  aux  philosophes  qui  font  ce 
doux  rôve  ?  Nous  ne  saurions  le  décider  ».  A  l’heure  actuelle,  c’est 
aux  chefs  d’Etats,  et  par  l’un  d’eux,  que  la  question  est  posée,  et  si 
l’auberge  à  l’enseigne  de  la  Paix  perpétuelle  existe  encore  en 
Hollande,  c’est  à  leurs  délégués  qu’il  appartient  de  se  défendre 
contre  l’ironique  inscription. 


Victor  DELBOS. 
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Les  grandes  forces  de  la  nature,  la  chaleur,  l’électricité,  la 
lumière  laissent  chaque  jour  de  plus  en  plus  pénétrer  le  mystère  des 
lois  cpii  les  régissent  —  d’étonnantes  découvertes  multiplient  les 
moyens  de  correspondance  mis  au  service  de  la  pensée,  et 
cependant,  aujourd’hui,  comme  aux  premiers  jours  de  l’histoire 
du  monde,  on  songe  à  recourir  aux  services  du  pigeon-messager. 

C’est  que  tous  les  modes  de  transmission,  les  plus  perfectionnés 
comme  les  plus  primitifs,  ont  leur  raison  d’être  :  chacun  d’eux 
répond  à  une  nécessité  bien  déterminée.  La  télégraphie  électrique 
a  pu  un  instant  éclipser  sa  sœur  aînée  la  télégraphie  aérienne  de 
Chape,  mais  celle-ci  n’a  pas  tardé  à  reparaître.  Grâce  à  de 
merveilleux  instruments  optiques,  sa  puissance  était  accrue  et  c’est 
elle  aujourd’hui  qui  établit  des  communications  rapides  entre  tant 
d’îles  séparées  par  des  bras  de  mer,  c’est  elle  encore  qui  relie  à  la 
mère  patrie  le  poste  isolé  au  milieu  des  solitudes  africaines, 
car  un  rayon  de  soleil  coûte  moins  cher  qu’un  fil  et  surtout  qu’un 
câble. 

Le  téléphone  a  sa  place  marquée  à  côté  du  télégraphe,  et  la 
télégraphie  sans  fil,  dont  hier  encore  on  annonçait  l’avènement, 
trouvera  elle  aussi  son  domaine  sans  nuire  à  ses  devancières.  Le 
pigeon  à  son  tour  interviendi^a  utilement  pour  combler  les  lacunes 
existant  dans  le  réseau  si  dense  pourtant  des  communications 
télégraphiques  de  toute  nature. 

En  campagne,  il  suffit  du  passage  de  quelques  cavaliers  ennemis 
pour  qu’une  armée  voie  ses  relations  avec  l’arrière  compromises 
ou  interceptées,  —  l’assiégeant  qui  a  découvert  le  réseau  des 
lignes  souterraines  isole  aisément  la  place  assiégée.  Il  est  au 
contraire  impossible  d’atteindre  la  pbste  aérienne  créée  dès  le 
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temps  de  paix  :  les  caissons  sont  bourrés  de  munitions,  qui  ne 
sont  pas  faites  pour  les  pigeons.  Ceux-ci  ne  craignent  pas  plus  la 
balle  que  l’obus,  ils  volent  au-dessus  de  la  zone  de  la  mort  que 
sillonnent  en  tous  sens  les  trajectoires  allongées  des  projectiles 
modernes. 

La  compagnie  transatlantique  vient  d’inaugurer  un  autre  mode 
d’utilisation  du  pigeon  :  grâce  au  voyageur  ailé,  le  navire  isolé  au 
milieu  de  l’océan  pourra  désormais  communiquer  avec  le  conti¬ 
nent  le  plus  voisin.  Nous  allons  étudier  l’organisation  et  le 
rendement  de  la  poste  aérienne  en  mer.  Nous  verrons  que  par  la 
sélection,  il  est  facile  de  développer  encore  les  facultés  instinctives 
aussi  bien  que  la  puissance  du  vol  du  pigeon-messager. 


I 

Les  progrès  réalisés  en  métallurgie  ont  permis  de  donner  au 
navire  moderne  des  dimensions  absolument  inconnues  jadis.  Mais 
si  le  steamer  d’aujourd’hui  est  par  suite  bien  mieux  armé  contre 
la  tempête  que  les  voiliers  ses  devanciers,  il  est  en  revanche 
exposé  à  une  autre  catégorie  d’accidents  non  moins  redoutables. 
Une  avarie  grave  aux  machines  suffit  pour  arrêter  tout  à  coup 
dans  sa  marche  et  transformer  en  épave  le  paquebot  qui,  un 
instant  avant,  était  animé  d’une  vitesse  de  vingt  milles  à  l’heure. 

L’énorme  navire  n’a  pas  la  ressource  de  recourir  à  la  voile  pour 
remplacer  ses  machines  réduites  à  l’impuissance.  Ses  mâts  faits 
pour  porter  une  vigie  ne  résisteraient  pas  à  l’effort  produit  par  la 
voilure  qu’il  faudrait  déployer  pour  mettre  en  mouvement  une 
masse  semblable. 

Le  paquebot  devenu  le  jouet  des  flots  doit  donc  attendre  plus  ou 
moins  patiemment  qu’un  autre  navire  ait  aperçu  ses  signaux  de 
détresse.  Il  est  vrai  que  l’Océan  est  sillonné  en  tous  sens  par 
d’iunombrables  lignes* de  navigation  ;  une  journée  ne  se  passe 
guère  sans  qu’on  aperçoive  quelques  navires,  mais  aussi  un 
caprice  de  la  mer  peut  en  une  nuit  jeter  le  paquebot  désemparé 
en  dehors  de  grandes  routes  et  le  porter  dans  des  parages  peu 
fréquentés. 

Au  printemps  de  1898,  la  Champagne  se  rendant  à  New- York 
se  vit  arrêtée  par  la  rupture  de  son  arbre  de  couche.  Pendant  de 
longs  jours  elle  eut  recours  à  tous  les  moyens  possibles  pour  crier 
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sa  détresse  ;  le  canon,  la  sirène  et  les  signaux  de  toute  nature 
étaient  employés  tour  à  tour,  et  même  on  ne  dédaigna  pas  un 
mode  de  correspondance  bien  primitif  pourtant  :  toutes  les  trois 
heures,  une  bouteille  contenant  une  lettre  était  amarrée  entre 
deux  tonnelets  et  jetée  à  la  mer.  Les  passagers  suivaient  d’un  œil 
mélancolique  le  frêle  esquif  surmonté  du  pavillon  français, 
dernière  ressource  du  navigateur  en  danger.  L’histoire,  tragique 
après  tout,  du  petit  navire  hantait  plus  d’un  cerveau  depuis  que  le 
commandant  avait  pris  une  sage  mesure  en  rationnant  tous  les 
habitants  du  bord.  Après  une  longue  attente,  l’apparition  du 
Roman  vint  faire  cesser  cette  situation  pénible. 

Si  au  lieu  de  la  classique  bouteille,  la  Champagne  avait  pu 
lancer  des  pigeons  voyageurs,  le  secours  ardemment  attendu 
serait  sans  doute  venu  plus  tôt.  Les  pigeons  ne  pouvant  regagner 
leur  colombier  lointain,  auraient  cherché  un  refuge  soit  dans  une 
habitation  sur  la  terre  la  plus  voisine,  soit  encore  sur  un  navire. 
D’un  côté  comme  de  l’autre,  ils  se  seraient  placés  sous  la 
protection  de  l’homme  et  le  cri  de  détresse  du  navire  désemparé 
eut  été  entendu. 

A  la  suite  de  l’accident  de  la  Champagne,  la  Compagnie  trans¬ 
atlantique  entreprit  une  série  d’expériences  qui  avaient  pour  objet 
de  fixer  les  principes  de'  l’emploi  de  pigeon  messager  en  mer. 
Cette  question  avait  été  assez  mal  étudiée  jusque-là  ;  l’expérience 
très  intéressante  du  Petit  Journal  n’avait  pas  été  le  dernier  terme 
d’une  série  d^épreuves  méthodiquement  conduites  ;  on  ne  pouvait 
en  tirer  aucune  indication  au  sujet  de  la  pratique.  Il  était  intéres¬ 
sant  de  savoir  quel  est  l’effort  maximum  qu’on  peut  demander  à 
un  animal  entraîné,  —  quel  parcours  un  pigeon  peut  effectuer  . 
d’une  seule  traite  sans  se  poser,  —  de  quel  poids  on  peut  le 
charger  sans  ralentir  sa  vitesse,  dans  quelle  mesure  un  oiseau 
qui  n’est  pas  fait  pour  voler  en  mer  pourra  résister  aux  forces  de 
la  nature  qui  y  déploient  toute  leur  puissance  ;  comment  en  un 
mot  le  pigeon  snrpris  par  la  tempête  entre  l’ondée  qui  vient  d’en 
haut  et  l’embrun,  cette  pluie  qui  part  d’en  bas,  luttera  victorieu¬ 
sement  et  atteindra  le  out.  (i) 

(1)  Il  y  a  quelques  années,  M.  Pereire,  directeur  de  la  Compagnie  Trans¬ 
atlantique  avait  songé  à  tirer  parti  du  pigeon  messager  en  mer.  Un  colombier 
fut^créé  dans  ce  but  à  Saint-Nazaire.  Mais  soit  par  suite  du  manque  de 
méthode  'dans  les  expériences  entrefuûses,  soit  pour  tout  autre  motif,  cet 
essai  ne  donna  aucun  résultat. 
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II 

\ 

Quand  on  prend  une  bicyclette  parfaitement  construite  et  n'ayant 
jamais  roulé,  on  doit  pouvoir  immédiatement  en  tirer  le  maximum 
de  vitesse  qu’elle  est  susceptible  de  donner.  Le  cheval,  qui  pendant 
de  longs  mois  n’a  été  soumis  qu’à  un  exercice  insignifiant,  est  inca¬ 
pable,  qu’elle  qu’ait  pu  être  sa  valeur,  de  donner  sans  aucune 
préparation  dans  une  épreuve  rigoureuse  la  mesure  de  ses  moyens. 
Montez  un  cheval  qui  fournit  tous  les  jours  un  parcours  de  5  à  10 
kilomètres,  et,  demandez  lui  tout  à  coup  de  franchir  deux  étapes 
successives  de  120  kilomètres,  il  en  sera  complètement  incapable, 
alors  qu’un  entraînement  consistant  en  une  série  d’épreuves  pro¬ 
gressives  et  un  régime  approprié  au  travail  demandé  le  mettrait 
en  état  de  fournir  aisément  un  semblable  effort. 

En  un  mot,  la  machine  due  au  génie  inventif  de  l’homme  possède 
toute  sa  valeur  quand  elle  sort  des  mains  de  l’ouvrier  ;  n’étant  pas 
soumise  à  la  loi  de  l’assimilation,  elle  ignore  la  fatigue  aussi  bien 
que  le  repos  réparateur.  L’animal  a  une  valeur  variable  suivant 
le  régime  et  le  genre  de  vie  qui  lui  sont  assignés.  Le  repos  prolongé, 
sans  influence  fâcheuse  sur  la  machine,  est  néfaste  pour  l’animal, 
car  toute  fonction  qui  ne  s’exerce  pas  s'atrophie,  telle  est  la  loi 
qui  régit  tous  les  êtres  vivants. 

Si  nous  continuons  notre  comparaison,  nous  constaterons  encore 
que  deux  machines  provenant  de  la  même  fabrication,  construites 
dans  des  conditions  identiques,  ont  une  valeur  égale,  tandis 
qu’entre  deux  animaux  de  même  race,  de  même  sang,  il  y  a  sou¬ 
vent  au  point  de  vue  du  rendement  une  différence  considérable 
due  à  des  causes  impénétrables  pour  nous. 

En  soumettant  à  un  entraînement  de  plus  en  plus  rigoureux  un 
grand  nombre  d’animaux,  nous  déterminerons  la  limite  des  movens 
de  chacun  d’eux.  Cette  limite  variera  parfois  du  simple  au  double 
ou  au  triple.  Chaque  sujet  possède  donc  un  ensemble  de  qualités 
qui  lui  sont  personnelles,  donnent  en  quelque  sorte  le  coefficient 
de  sa  valeur  et  constituent  son  individualité. 

Une  loi  vérifiée  par  des  siècles  de  pratique  dit  que  les  qualités 
comme  les  défauts  sont  transmissibles  par  l’hérédité.  Il  est  par 
suite  logique  de  choisir  comme  reproducteurs  dans  une  race  les 
sujets,  dont  un  entraînement  raisonné  a  fait  ressortir  les  aptitudes 
exceptionnelles.  Par  l’entraînement,  on  a  exalté  les  facultés  de 
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l’individu,  par  la  sélection,  on  accumule  dans  une  série  de 
générations  successives  les  aptitudes  cherchées,  et  on  modifie 
profondément  la  race. 

La  mise  en  pratique  des  principes  que  nous  venons  d’exposer, 
a  donné  le  cheval  de  pur  sang.  On  a  en  quelque  sorte  créé  un  che¬ 
val  possédant  à  un  degré  complètement  inconnu  jadis,  les  deux 
qualités  essentielles,  la  vitesse  et  le  fond.  Le  cheval  de  pur  sang 
n’est  autre  chose  que  le  cheval  arabe  modifié,  et  pourtant  quelle 
différence  entre  les  deux  animaux,  si  on  compare  leurs  aptitudes, 
leurs  moyens,  leurs  squelettes.  Le  contraste  est  bien  plus  frappant 
encore  si  l’on  place  l’un  à  côté  de  l’autre  un  lévrier  et  un  boule¬ 
dogue,  issus  pourtant  d’une  même  souche. 

Les  règles  d’élevage  dont  l’application  méthodique  a  pu  donner 
le  cheval  de  pur  sang  et  le  lévrier,  peuvent  et  doivent  modifier 
profondément  avec  autant  de  succès  le  pigeon  voyageur  actuel. 
Nous  avons  tenu  à  exposer  ces  principes,  quelque  peu  abstraits, 
parcequ’ils  ont  été  le  point  de  départ  des  expériences  que  nous 
allons  raconter . 


III 

La  Compagnie  transatlantique  a  procédé  en  1898  à  deux  séries 
d^épreuves.  Pendant  les  mois  de  mars  et  d’avril,  elle  a  fait  lâcher 
par  ses  paquebots  des  pigeons  provenant  des  meilleurs  colombiers 
de  Brest,  Rennes,  le  Havre  et  Rouen.  Un  tiers  des  animaux  étaient 
nés  l’année  précédente,  et  avaient  franchi  déjà  des  parcours  de 
3oo  à  4oo  kilomètres.  Les  autres  âgés  de  plus  d’un  an,  avaient  été 
entraînés  pendant  plusieurs  saisons  et  avaient  fait  des  voyages  de 
700  à  1000  kilomètres. 

Au  printemps,  les  pigeons  sont  mal  préparés  à  subir  une  épreuve 
rigoureuse  :  l’entraînement  a  cessé  depuis  l’automne  et  les  pigeons, 
que  rien  n’oblige  à  voler,  se  bornent  chaque  jour  à  décrire  quelques 
cercles  au-dessus  du  colombier  et  séjournent  paresseusement  sur 
les  toits.  Un  semblable  exercice,  suffisant  pour  les  maintenir  en 
bonne  santé,  n’est  pas  de  l’entraînement,  car  il  ne  comporte  évi¬ 
demment  ni  fatigue,  ni  effort.  Le  pigeon  voyageur  trouvant  chez 
lui  tout  ce  dont  il  a  besoin,  n’ira  pas  sans  nécessité  s’adonner  à  un 
exercice  violent. 

L’expérience  tentée  dans  de  semblables  conditions  n’en  était  que 
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plus  concluante;  elle  devait  faire  ressortir  nette  ment  les  différences 
existant  entre  les  divers  sujets  suivant  l’âge,  l’origine,  la  confor¬ 
mation,  tandis  qu’un  entraînement  préalable,  supprimant  en 
partie  l’infériorité  résultant  des  causes  congéniales,  eut  placé  tous 
les  animaux  observés  dans  des  conditions  presque  identiques. 

Dès  la  première  série  d’expériences  il  fut  donc  possible  de 
formuler  un  certain  nombre  d’enseignements,  qu’une  plus  longue 
pratique  devait  ensuite  confirmer. 

Partant  de  ces  premières  observations,  on  entreprit  le  dressage 
et  l’entraînement  d^un  lot  considérable  d’excellents  pigeons  pris  à 
Rennes  (i)  Les  résultats  très  concluants  obtenus  au  cours  de  cette 
deuxième  série  d’épreuves  ont  servi  de  base  à  l’organisation 
définitive  de  la  poste  aérienne  en  mer. 

Le  26  mars  1898,  la  Bretagne  quittait  le  Havre  emportant  80 
pigeons  destinés  aux  premiers  essais.  Malgré  un  temps  épouvan¬ 
table,  trois  lâchers  étaient  effectués  entre  les  Gasquets  et  le  Havre. 
Les  vieux  pigeons  rentraient  sans  difficulté,  tandis  que  les  pigeons 
d’un  an  se  montraient  presque  tous  incapables  de  lutter  contre  le 
vent  et  la  pluie.  Plusieurs  d’entre  eux  essayaient  de  raser  la 
surface  de  l’eau,  mais  bientôt  atteints  par  l’embrun,  alourdis  par 
la  pluie,  ils  tombaient  en  vue  du  navire. 

Le  lendemain  la  Bretagne  avait  franchi  36o  milles,  quand  la 
vigie  signala  un  voilier  anglais  en  perdition,  le  Bothnia.  La  Bre¬ 
tagne  s’approcha  du  navire  désemparé,  puis  stoppa  à  une  distance 
suffisante  pour  éviter  d’être  jetée  sur  l’épave.  Une  baleinière  fut 
envoyée  au  secours  de  l’équipage  et  ramena  les  naufragés  après 
un  sauvetage  plein  de  péripéties  émouvantes.  Les  incidents  de  la 
matinée  furent  aussitôt  relatés  dans  une  courte  dépêche  annonçant 
le  sauvetage  des  marins  du  Bothnia,  donnant  les  noms  des  morts 
—  faisant  prévoir  le  retard  de  l’arrivée  à  New-York  du  paquebot 
français,  qui  était  resté  une  demi-journée  sur  le  lieu  du  sinistre  — 
repérant  enfin  le  point  où  était  abandonnée  l’épave  du  Bothnia 
qui,  laissée  à  la  croisée  des  grandes  routes  d’Europe  à  New-York 
et  de  la  Méditerranée  en  Angleterre  était  un  danger  pour  la 
navigation.  Cette  dépêche  fut  écrite  en  sept  exemplaires  et  chacun 
fut  confié  à  un  pigeon.  Le  lâcher  eut  lieu  à  midi,  par  un  vent  vio¬ 
lent  qui  rejetait  les  pauvres  oiseaux  vers  le  sud  ;  les  pigeons  ne 
voyageant  pas  la  niiit,  devaient  avant  six  heures  du  soir  avoir 
trouvé  un  refuge  sur  un  navire  ou  à  terre. 

(t)  Ces  pigeons  ont  été  fournis  parla  société  Y  Abeille. 
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L’un  d’eux  tomba  dans  le  golfe  de  Gascogne  sur  un  steamer 
anglais  le  Chatter^ton,  qui  dès  le  lendemain  fit  câbler  l’importante 
dépêche  en  Amérique  et  à  Paris.  Un  autre  pigeon  fut  recueilli  par 
un  cargo  qui  vint  croiser  dans  les  parages  où  il  espérait  découvrir 
l’épave  du  Bothnia  ;  il  réussit  à  la  trouver  et  la  remorqua  en 
Irlande.  Un  troisième  pigeon  reparut  à  son  colombier  blessé  et 
sans  dépêche  8  jours  après  l’événement.  On  n’eut  jamais  de 
nouvelles  des  quatre  autres  messagers. 

Trois  jours  plus  tard,  la  voguait  dans  les  parages  de 

Terre-Neuve.  11  était  intéressant  de  savoir  ce  que  deviendrait  un 
pigeon  français,  lancé  dans  les  eaux  américaines,  à  plus  de  4-ooo 
kilomètres  de  son  colombier. 

Un  matin  donc  à  6  heures,  le  pont  de  la  Bretagne  présenta  un 
aspect  inaccoutumé;  les  gracieuses  passagères,  qui  la  veille  encore 
se  révoltaient  à  l’idée  de  voir  envoyer  à  une  mort  presque  certaine 
un  des  jolis  oiseaux,  leurs  favoris,  avaient  du  moins  voulu  assister 
à  son  départ.  Malgré  l’heure  matinale  et  un  froid  très  vif,  elles 
étaient  toutes  là,  emmitouflées  dans  des  châles.  La  journée  promet¬ 
tait  d’être  belle;  le  vent  s’était  calmé,  on  n’apercevait  pas  un 
nuage  à  Phorizon.  Le  pigeon  lancé  de  grand  matin  aurait  donc 
une  journée  entière  pour  gagner  la  côte  ou  un  navire. 

Une  dépêche  écrite  en  cinq  langues,  priait  la  personne  qui  cap¬ 
turerait  le  pigeon  d’en  aviser  télégraphiquement  la  compagnie 
transatlantique.  Le  message  enfermé  dans  un  tube  en  plume  d’oie 
fut  assujetti  solidement  à  la  queue  de  l’oiseau. 

Notre  pensée  se  reporta  alors  à  une  scène  semblable  qui  dut  se 
passer  sur  l’arche.  Avant  de  rapporter  à  la  famille  de  Noé  l’espoir 
d’une  délivrance  prochaine,  la  colombe  fut-elle  lancée  par  une  fille 
d’Eve?  Nous  ne  pourrions  le  dire,  mais  nous  savons  que  sur  la 
Bretagne,  le  pigeon  reçut  la  liberté,  dont  il  allait  faire  un  intéres¬ 
sant  usage,  des  mains  d’une  charmante  Américaine  ;  il  ne  pouvait 
donc  s’égarer.  Aussi  dès  l’arrivée  à  New- York,  avant  même  d’avoir 
débarqué,  les  passagers  apprenaient-ils  que  leur  courrier  les 
avait  devancé  en  Amérique.  Il  avait  été  recueilli  à  Noroton,  dans 
le  Connecticut.  Le  message  dont  il  était  porteur  était  parvenu  à 
son  adresse (i). 

t 

(1)  Nous  avons  tout  lieu  de  supposer  que  le  pigeon  ayant  volé  pendant 
la  journée  du  lâcher'a  cherché  un  refuge  le  soir  sur  un  navire  qui  se  rendait 
sans  doute  en  Amérique.  Le  lendemain  matin  il  repartait  dans  la  même 
direction  que  la  veille  et  tombait  le  soir  épuisé  de  fatigue  à  Noroton. 
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Huit  jours  plus  tard  la  Bretagne  pourvue  de  cinquante  pigeons 
américains  recommençait  les  expériences  faites  au  départ  du 
Havre.  Puis,  arrivée  dans  les  eaux  françaises,  elle  lançait  la  veille 
et  le  jour  même  de  l’arrivée  à  des  distances  variant  entre  600  et 
100  kilomètres  du  Havre  une  trentaine  de  pigeons  français  gardés 
à  bord  depuis  trois  semaines.  Malgré  ce  long  internement  et  le 
manque  d’entraînement  des  messagers,  ceux-ci  aidés  par  le  vent 
d’ouest  regagnaient  en  grand  nombre  le  colombier  ;  un  tiers  avait 
devancé  le  navire  et  annoncé  son  arrivée,  une  douzaine  reparais¬ 
saient  au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  huit  seulement  étaient 
perdus. 

IV 

Après  avoir  continué  pendant  deux  mois  sur  tous  les  paquebots 
les  essais  inaugurés  sur  la  Bretagne,  la  Compagnie  Transatlan¬ 
tique  a  procédé  au  cours  de  l’été  1898  à  la  deuxième  série 
d’expériences  :  un  lot  d’animaux  de  choix,  rompus  aux  grands 
voyages  sur  terre,  a  été  soumis  en  mer  à  des  épreuves  de  plus  en 
plus  rigoureuses. 

Le  dressage  du  pigeon  voyageur  est  très  sommaire  et  ne 
ressemble  en  rien  au  travail  exigé  des  autres  animaux  domes¬ 
tiques,  qu’on  peut  suivre  pas  à  pas.  On  se  borne  à  lâcher  les 
pigeons  de  plus  en  plus  loin  et  on  attend  patiemment  leur  retour. 
A  chaque  voyage  quelques  oiseaux  peuvent  se  perdre  ou  seule¬ 
ment  rentrer  avec  un  retard  notable.  Quand,  dans  un  lâcher 
effectué  d’ailleurs  dans  des  conditions  atmosphériques  satisfai¬ 
santes,  les  pertes  et  les  retards  dépassent  la  proportion  de  5o  o/® 
on  est  bien  près  d’avoir  atteint  la  limite  de  rendement  du 
colombier. 

Le  pigeon  messager  peut  effectuer  de  très  grands  parcours  sur 
terre,  tels  que  de  Rome  à  Bruxelles  ou  de  New-York  à  Chicago.  Il 
voyage  pendant  le  jour,  cherche  un  gîte  le  soir  et  repart  le  lende¬ 
main  matin.  Sa  vitesse,  variable  suivant  le  temps  et  les  circons- 
tonces  atmosphériques, ne  descend  guère  au-dessous  de  5o  kilomètres 
à  l’heure  et  dépasse  rarement  80  kilomètres.  Il  fera,  si  le  temps 
est  favorable  i.ooo  kilomètres  entre  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil. 

En  mer,  les  conditions  sont  loin  d’être  les  mêmes  :  le  pigeon 
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lancé  de  grand  matin  voyagera  le  jour  du  lâcher  comme  s’il  était 
sur  terre,  mais  le  soir  arrivé,  il  n’aura  pas  toujours  la  ressource 
de  se  réfugier  sur  un  arbre.  S’il  n’a  pu  gagner  la  côte,  il  cherchera 
un  abri  sur  un  navire  ;  pendant  la  nuit,  par  consécpient  il  se  dépla¬ 
cera  et  sera,  suivant  la  destination  du  bateau,  rapproché  ou 
éloigné  de  son  but.  Enfin  au  moment  de  repartir,  il  n’aura 
souvent  pu  ni  boire  ni  manger.  Sa  résistance  à  la  fatigue  sera  par 
suite  sensiblement  diminuée  le  deuxième  jour.  Il  est  vrai  que 
l’arrivée  d’un  pigeon  passe  rarement  inaperçue  à  bord,  parfois 
l’hôte  de  passage  choyé  et  restauré  par  un  bon  repas  prend  son 
vol  le  lendemain  dans  d’excellentes  conditions  pour  affronter  de 
nouvelles  fatigues.  D’autres  fois  on  le  retient.  Bref,  il  est  préférable 
de  lancer  le  pigeon  dans  des  conditions  telles  qu’il  puisse  atteindre 
la  côte  avant  la  nuit  —  à  looo  kilomètres  de  terre  pendant  les  longs 
jours  de  l’été,  à  condition  d’effectuer  le  lâcher  dès  l’aube. 

Rien  n’est  plus  variable  que  la  vitesse  du  pigeon  en  mer  :  dans, 
le  voyage  sur  le  continent  il  peut  éviter  un  violent  courant  d’air 
en  volant  près  du  sol,  en  profitant  de  l’abri  relatif  des  accidents  de 
terrain  ou  des  rideaux  d’arbres.  S’il  est  pris  par  une  bourrasque, 
il  s’arrête  et  repart  quand  l’ouragan  est  passé.  En  mer  le  vent, 
qu’aucun  obstacle  n’arrête,  déploie  toute  sa  violence,  le  pigeon 
doit  voler  quand  même  et  accepter  une  lutte  inégale.  Parfois  il 
sera  porté  au  colombier  par  la  bourrasque  à  l’énorme  vitesse  de 
i5o  kilomètres  à  l’heure  qui  n’est  jamais  atteinte  dans  les  voyages 
sur  terre.  D’autres  fois  il  sera  jeté  en  dehors  de  sa  direction,  c’est 
ainsi  que  des  pigeons  lancés  le  matin  au  sud  de  l’Irlande  sont 
ailé  tomber  le  soir  sur  les  côtes  d’Espagne,  du  Portugal  ou  même 
aux  Açores. 

Enfin  notre  messager  n’a  pas  seulement  à  redouter  la  tempête, 
il  doit  souvent  marcher  malgré  la  pluie  et  le  brouillard,  qu’il 
éviterait  aisément  sur  terre  en  s’abritant.  Pour  affronter  le 
voyage  en  mer,  le  pigeon  doit  donc  être  doué  d’une  endurance 
exceptionnelle,  être  armé  d’une  façon  toute  spéciale  pour  la  lutte 
contre  les  éléments. 

Le  déchet,  qui  se  produisit  ap  cours  des  expériences  de  1898, 
montra  que  dans  un  lot  d’animaux  choisis  ayant  tous  subi  avec 
succès  l’épreuve  des  grands  voyages  sur  terre,  le  tiers  seulement 
est  réellement  apte  au  service  de  courrier  en  mer.  Ce  nouveau 
mode  d’utilisation  du  pigeon  nécessite  donc  la  création  d’une  race 
différant  par  la  structure  le  squelette  et  l’ensemble  des  carac- 
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tères  des  autres  habitants  de  nos  colombiers.  Avant  de  parler  de 
la  sélection,  qui  nous  permettra  d’atteindre  le  résultat  cherché, 
nous  allons  dire  quelques  mots  du  mécanisme  de  l’orientation 
chez  le  pigeon. 

V 

Quel  est  le  mystérieux  instinct  qui  guide  le  pigeon  à  travers 
l’espace  et  le  ramène  au  gîte  ?  Cette  question  a  été  bien  des  fois 
posée  par  les  physiologistes  qui  n’ont  pu  la  résoudre.  Au  lieu  de 
procéder  scientifiquement,  d’observer  des  faits,  de  les  classer,  de 
chercher  les  lois  auxquelles  ils  obéissent,  on  a  trop  souvent  émis 
des  théories  qui  prétendaient  expliquer  la  cause  sans  avoir  au 
préalable  étudié  suffisamment  les  effets.  C’est  qu’un  acte  d’orien¬ 
tation  est  difficile  à  observer  :  on  connaît  généralement  le  point 
de  départ  et  le  but  auquel  arrive  l’animal,  mais  on  ignore  le  plus 
souvent  par  quel  itinéraire  il  se  rend  de  Pun  à  l’autre  et  l’on  est 
tenté  de  combler  les  lacunes  de  l’observation,  de  remplacer  les- 
faits  manquants  par  de  simples  conjectures.  N’est-ce  pas  ainsi 
qu’ont  opéré  parfois  les  naturalistes,  qui  se  demandaient  comment 
ils  feraient  pour  accomplir  tel  ou  tel  acte  instinctif  constaté  chez 
l’animal  ?  Or  l’homme  est  guidé  par  le  jugement,  la  raison  et  la 
volonté,  bien  plus  que  par  les  sens  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  :  tel  acte  raisonné  chez  lui  est  purement  instinctif  et  méca¬ 
nique  chez  l’animal. 

Examinons  l’orientation  par  exemple  :  l’homme  pour  se  diriger 
a  recours  à  la  connaissance  locale,  aux  cartes,  aux  instruments  de 
toute  nature,  aux  renseignements  que  lui  donnent  ses  semblables. 
Or  l’animal  qui  n’a  pas  à  sa  disposition  tous  ces  accessoires 
ingénieux,  se  montre  parfois  supérieur  à  l’homme  en  matière 
d’orientation. 

Faut-il  en  conclure  qu’il  possède  à  un  plus  haut  degré  que  nous 
ces  sciences  dont  nous  pénétrons  à  grand  peine  les  secrets,  que 
merveilleux  astronome  il  sait  se  repérer  d’après  le  cours  des 
astres,  ou  encore  qu’il  a  des  courants  magnétiques  une  notion  qui 
nous  échappe  et  lui  sert  pour  jalonner  sa  route  ?  Admettrons-nous 
que  dans  ses  ébats  quotidiens,  l’observateur  ailé  note  conscien¬ 
cieusement  dans  sa  mémoire  les  points  géométriques  du  sol,  et 
forme  ainsi  dans  son  cerveau  le  canevas  d’une  véritable  triangu- 
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lation  de  la  région  avoisinante?  Non  évidemment,  nous  rejetons 
absolument  toute  hypothèse  qui  tendrait  à  mettre  en  parallèle 
l’homme  instruit  et  le  pigeon  de  trois  mois,  en  attribuant  à  ce 
dernier  je  ne  sais  quelle  supériorité  dans  le  domaine  scientifique. 

L’orientation  est-elle  même  une  manifestation  d’ordre  intellec¬ 
tuel?  Si  dans  toutes  les  circonstances,  cette  question  doit  être 
résolue  par  l’affirmative,  les  êtres  les  mieux  doués  à  cet  égard 
seront  évidemment  ceux  qui  occupent  les  premières  places  dans  la 
hiérarchie  animale.  Or  nous  constatons  qu’il  existe  plutôt  une 
relation  étroite  et  directe  entre  l’aptitude  à  l’orientation  et  la  puis¬ 
sance  des  moyens  de  locomotion  dont  l’animal  est  pourvu.  C’est 
ainsi  que  les  oiseaux  dont  le  cerveau  est  relativement  peu  déve¬ 
loppé  et  qui  sont  assurément  au  dessous  des  quadrupèdes  dans 
Uéchelle  des  êtres,  sont  cependant  bien  plus  habiles  que  ces 
derniers  dans  l’art  de  se  diriger.  Un  examen  attentif  nous  amène¬ 
rait  à  constater  que  cette  même  relation  entre  la  faculté  d’orientation 
et  la  mobilité  est  constante  chez  les  différentes  races  d’une  même 
espèce.  Il  n’est  donc  pas  illogique  de  dire  que  dans  l’orientation, les 
sens  doivent  avoir  une  part  plus  grande  ^ue  le  jugement  et  le 
discernement. 

Prenons  un  exemple.  Un  pigeon  voyageur  est  emporté,  puis 
lâché  à  une  petite  distance  de  son  colombier;  on  n’est  pas  sorti  du 
cercle  qu’il  peut  parcourir  au  cours  de  la  promenade  quotidienne  ; 
il  a  incontestablement  une  connaissance  locale  très  complète. 
Aussi,  mis  en  liberté  il  choisit  la  plus  courte  parmi  les  routes  qui 
le  ramèneront  au  gîte.  L’orientation  en  terrain  connu  est  donc 
basée  sur  la  mémoire  des  cinq  sens,  elle  implique  le  discernement 
entre  plusieurs  solutions,  le  choix  d’un  parti,  elle  est  plutôt  un 
fait  d’ordre  intellectuel. 

Emportez  le  même  pigeon  à  600  kilomètres  en  mer,  et  mettez  le 
en  liberté  au  milieu  de  ce  paysage  qui  est  invariablement  le  même 
et  il  s’orientera.  Il  n’est  plus  cette  fois  guidé  par  la  connaissance 
locale  ;  la  rotondité  de  la  terre  limitant  sa  vue,  il  n’essaie  pas  de 
s’élever  pour  voir  plus  loin,  pour  découvrir  sur  le  continent  un 
point  de  repère  connu  et  il  prend  rapidement  son  parti. 

Si  tout  à  l’heure,  dans  le  voisinage  du  colombier,  le  retour  pou¬ 
vait  être  attribué  à  la  mémoire  des  cinq  sens  agissant  de  concert, 
il  faut  bien  reconnaître  que  dans  la  zone  lointaine  où  les  cinq  sens 
sont  muets  et  où  l’animal  se  dirige  pourtant,  un  sens  spécial,  dis¬ 
tinct  des  'cinq  premiers  a  dû  intervenir.  Si  la  fonction  existe, 
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l’organe  doit  exister;  or  il  résulte  des  travaux  de  M.  de  Gy  on  et 
du  Bonnier  que  toute  lésion  atteignant  les  canaux  semi-circu¬ 
laires  de  l’oreille,  aniène  un  trouble  immédiat  dans  la  faculté 
d’orientation  du  patient,  homme  ou  animal. 

Il  est  donc  permis  d’admettre  que  l’orientation  lointaine  est  un 
acte  physiologique  distinct  de  l’orientation  rapprochée,  et  qu’elle 
est  basée  sur  le  fonctionnement  d’un  organe  spécial,  résidant 
vraisemblablement  dans  les  canaux  semi-circulaires  de  l’oreille. 
On  ignore  encore  quel  excitant  physiologique  peut  actionner  cet 
organe.  Une  semblable  recherche  est  d’ailleurs  sans  intérêt  immé¬ 
diat  dans  le  sujet  que  nous  traitons  ;nous  resterons  dansledomaine 
des  faits,  et  nous  allons  chercher  par  l’observation  le  mécanisme 
de  l’orientation  lointaine. 

Un  pigeon  de  Rennes  emporté  au  Havre  en  chemin  de  fer  a  été 
embarqué  sur  le  paquebot  partant  pour  Nevsr-York.  On  le  met  en 
liberté  aux  îles  Scilly.  Il  prend  aussitôt  le  contrepied  du  chemin 
par  lequel  il  a  été  amené  au  point  du  lâcher  et  arrive  aux  docks 
de  la  Compagnie  Transatlantique  au  Havre  ;  capturé  puis  remis 
en  liberté  il  rentre  à  Rennes  le  lendemain.  Ce  pigeon,  qui  n’a  pu 
observer  la  route  au  moyen  des  cinq  sens  puisqu’il  était  soit  en 
chemin  de  fer,  soit  sur  le  bateau,  séquestré  du  monde  extérieur,  a 
néanmoins  du  chemin  parcouru  une  notion  tellement  précise  qu’il 
parvient  d’un  coup  d’aile  aux  docks  où  il  a  stationné  quelques 
instants.  Il  a  volé  sans  hésitation,  car  il  a  franchi  la  distance  entre 
les  îles  Scilly  et  le  Havre  à  une  vitesse  très  normale.  Le  retour  ne 
peut  être  attribué  à  aucun  des  cinq  sens  qui^n’ont  reçu  aucune 
impression  émanée  de  la  route  suivie.  H  faut  donc  admettre 
l’entrée  en  scène  du  sens  spécial  dont  nous  avons  plus  haut 
démontré  l’existence.  Ce  sens  relève  automatiquement  le  chemin 
parcouru,  même  à  l’insu  de  l’animal  et  pendant  son  sommeil. 
Semblable  à  un  appareil  enregistreur  il  s’est  déclanché  au  moment 
où  l’oiseau  a  été  emporté  du  colombier  et  a  fonctionné  mécanique¬ 
ment  jusqu’à  l’heure  du  lâcher.  Cet  organe  qui  ne  reçoit  aucune 
sensation  du  dehors  est  subjectif.  Le  fait  que  nous  citons  n’est 
pas  isolé  :  un  grand  nombre  de  pigeons  lâchés  aux  îles  Scilly  se 
sont  comportés  de  la  même  manière.  Il  est  même  facile  de  refaire 
l’expérience. 

Le  plus  souvent  le  pigeon  opère  tout  autrement  :  après  avoir 
pris  comme  direction  initiale  le  sillage  du  navire,  il  se  ravise  et 
file  vers  le  sud-est  pour  rentrer  par  la  ligne  droite  au  colombier. 


LA  NOUVELLE  REVUE 


442 

Ce  dernier  fait  plus  fréquent  que  le  premier,  paraît  contredire  les 
conclusions  que  nous  venions  de  formuler;  il  semble  que  le  pigeon 
ne  soit  nullement  astreint  à  suivre  au  retour  le  chemin  pris  à 
l’aller.  Nous  pensons  que  la  contradiction  entre  ces  deux  ordres 
de  faits  est  toute  apparente  ;  dans  le  deuxième  cas  comme  dans  le 
premier,  le  pigeon  a  fidèlement  enregistré  la  route  suivie.  Il  a  une 
impression  exacte  des  détours  et  pourra  au  lieu  de  suivre  l’arc 
prendre  la  corde  :  il  n’a  pas  seulement  repéré  tous  les  points 
successifs  qui  jalonnent  sa  route,  mais  il  a  comme  une  vue 
d’ensemble  du  chemin  suivi  et  dominant  le  tout,  la  notion  exacte 
de  sa  position  par  rapport  au  colombier.  S’il  peut  s’en  dispenser 
il  ne  s’astreindra  pas  à  suivre  en  rentrant  tous  les  méandres  de 
l’aller  et  coupera  court  le  plus  souvent  possible. 

Thésée  pénétrant  dans  le  dédale  du  labyrinthe  comptait 
pour  retrouver  l’entrée  de  l’abîme  sur  le  fil  remis  j)ar  Ariane. 
L’oiseau,  qui  s’engage  dans  l’inconnu,  déroule  aussi  le  fil  d’Ariane 
le  suit  fidèlement  au  retour  ou  même  le  tend  pour  aller  plus 
vite. 

Il  était  intéressant  d’observer  les  pigeons  français  conservés  à 
bord  pendant  un  mois  et  lâchés  à  la  rentrée,  en  vue  des  côtes  de 
Cotentin.  Les  uns  reprenant  le  contrepied  de  la  route  suivie, 
filaient  résolument  vers  la  haute  mer  en  tournant  le  dos  au  littoral 
qu’ils  avaient  pu  entrevoir.  Le  soir  on  les  recueillait  au  sud  de 
l’Irlande.  Il  est  évident  qu’ils  avaient  perdu  la  notion  de  leur 
point  de  départ  initial,  ils  essayaient  de  le  regagner  en  reprenant 
de  proche  en  proche  le  chemin  suivi  :  en  un  mot,  ils  partaient 
vers  l’Amérique,  obéissant  aveuglément  et  sans  l’ombre  de  raison¬ 
nement  à  l’instinct.  D’autres  en  plus  grand  nombre  réussissaient 
à  se  repérer,  non  sans  quelque  hésitation,  par  rapport  au  colombier 
et  prenaient  bientôt  la  bonne  direction  (i). 

En  résumé,  on  peut  classer  les  phénomènes  de  retour  en  deux 
catégories  distinctes  assujetties  chacune  à  des  lois  différentes  : 
V orientation  rapprochée  basée  sur  la  mémoire  des  cinq  sens, 
organes  objectifs  impliquant  le  jugement  et  le  raisonnement, 
mettant  en  jeu  les  facultés  intellectuelles  du  sujet  —  V orientation 
lointaine  attribuée  au  fonctionnement  d’un  sens  spécial  organe 

(1)  Nous  avons  exposé  longuement  notre  théorie  en  la  basant  sur  de 
nombreux  exemples  dans  la  Reoue  des  deuæ  Mondes  du  15  mars  1898.  (Lois 
de  l'orientation  chez  les  animaux). 
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subjectif  présentant  les  caractères  d’un  acte  irraisonné  et 
impulsif.  Nous  avons  formulé  dans  une  proposition  appelée  loi  du 
contrepied  une  hypothèse  expliquant  les  phénomènes  du  retour 
en  terrain  inconnu  et  éloigné  du  gîte  :  «  l’instinct  d’orientation 
lointaine  est  la  faculté  que  possède  l’animal  de  reprendre  le 
contrepied  d’un  chemin  parcouru.  » 

Cette  théorie  (i)  a  permis  d’expliquer  d’une  façon  satisfaisante 
une  quantité  de  faits  connus  depuis  longtemps  ;  nous  en  avons 
déduit  une  application  pratique  intéressante,  le  colombier  mobile, 
qu’on  aurait  cru  irréalisable,  d’après  les  idées  qui  avaient  cours 
jusque-là  en  matière  d’orientation. 

Si  notre  hypothèse  n’a  pas  permis  de  résoudre  tous  les  problèmes 
elle  est  du  moins  une  étape  vers  la  vérité,  c’est  pour  cela  sans 
doute  que  l’Académie  des  sciences  a  bien  voulu  à  deux  reprises  (2) 
donner  à  nos  recherches  la  sanction  de  sa  haute  autorité. 

VI 

Quand  on  parle  de  la  sélection  on  croit  généralement  bien  faire 
en  la  qualifiant  de  savante.  N’est-ce  pas  à  tort  bien  souvent  ? 

Sans  connaître  complètement  le  mécanisme  et  les  lois  de  l’orien¬ 
tation,  il  a  été  possible  de  développer  par  la  sélection  l’instinct 
du  retour  chez  le  pigeon.  Nous  avons  remarqué  du  reste  qu’il  y  a 
entre  cette  faculté  spéciale  et  la  puissance  des  moyens  de  locomo¬ 
tion  dont  l’animal  est  pourvu  une  relation  étroite  et  directe  ;  pour 
accroître  l’aptitude  à  l’orientation  chez  nos  messagers,  il  suffit 
donc  d’augmenter  par  la  sélection  la  puissance  de  leur  vol. 

Il  y  a  deux  moyens  d’atteindre  un  but  semblable  : 

La  sélection  naturelle,  consistant  en  une  série  d’épreuves 
graduées  de  plus  en  plus  rigoureuses,  terminées  par  la  suppression 
des  sujets  médiocres. 

Ce  procédé  quel  que  peu  brutal  peut  être  appliqué  avec  succès 

(1)  En  formulant  notre  théorie  nous  désirions  provoquer  une  discussion  ; 
nous  ne  demandions  qu'une  chose  à  nos  contradicteurs,  ou  bien  d’apporter 
des  faits  nouveaux  infirmant  nos  conclusions,  ou  bien  d’expliquer  autrement 
que  nous  ne  l’avons  fait  les  exemples  nombreux  que  nous  avons  cités. 

(2)  Comptes  rendus  hebdomadaires  des  séances  de  l’académie  des  sciences 
—  N*  26  (27  décembre  1897). 

—  Prix  de  physiologie  expérimentale  —  concours  de  1898. 
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par  le  plus  ignorant  des  physiologistes  ;  on  se  borne  en  effet  à 
choisir  des  épreuves  appropriées  au  but  —  on  lâche  les  pigeons  de 
plus  en  plus  loin,  les  abandonnant  à  leur  instinct  et  à  leurs 
moyens  —  et  on  attend  que  la  nature  nous  ait  indiqué  quels  sont 
dans  un  lot  considérable,  les  sujets  les  plus  aptes  : 

La  sélection  artificielle  et  sacante,  qui  est  nécessairement  basée 
sur  une  connaissance  approfondie  de  l’organisme  animal. 

La  moindre  visite  dans  certaines  basses-cours  ou  dans 
une  ferme  modèle,  sulïirait  pour  convaincre  nos  lecteurs,  s’il  en 
était  besoin,  que  l’éleveur  peut  à  son  gré  pétrir  en  quelque  sorte 
les  races  des  animaux  domestiques,  auguientant  ou  diminuant 
leur  taille,  développant  ou  atrophiant  tel  organe  en  vue  d’un  but 
déterminé,  bref  donnant  à  l’animal  la  forme  qu’il  veut.  La  sélection 
artificielle  appliquée  au  pigeon  consisterait  donc  à  doter  celui-ci 
de  la  forme  qui  convient  le  mieux  pour  voler  vite  et  longtemps. 
Quelle  est  cette  forme  ?  Voilà  précisément  ce  que  les  naturalistes 
ne  nous  diront  pas.  Quelques-uns  d’entre  eux  décomposant  par  la 
photographie  tous  les  mouvements  du  vol,  étudiant  l’anatomie,  le 
système  musculaire  de  l’oiseau,  ont  cru  résoudre  la  question 
comme  un  simple  problème  de  mécanique.  Ils  ont  trouvé  le  point 
d’application,  le  mode  d’utilisation  de  la  force  et  ont  oublié  de 
rechercher  quelle  peut  être  la  nature  de  cette  force  elle-même  et 
du  moteur  qui  la  produit.  Gonsultez-les,  ils  vous  diront  que  l’oiseau 
pour  voler,  doit  avoir  les  ailes  longues  et  un  pDids  léger.  Or  le 
canard  et  l’oie  sauvage  sont  loin  de  réaliser  cet  idéal  et  cependant 
ils  ont  un  vol  rapide  et  soutenu.  La  caille  posséderait  théorique¬ 
ment  une  aptitude  médiocre  au  vol  et  pourtant  elle  traverse  les 
mers,  franchit  les  continents,  voyage  du  pôle  Nord  au  cap  de 
de  Bonne-Espérance  (i). 

De  même  qu’on  ne  peut  en  observant  les  aiguilles  d’une  montre 
se  faire  une  idée  du  mécanisme  qui  les  actionne,  de  même  nous  ne 
résoudrons  le  problème  d’Icare  que  le  jour  où  la  science  nous 
aura  éclairés  sur  les  données  essentielles  du  problème.  Avant  de 
partir  pour  son  lointain  voyage,  la  caille  est  à  l’état  de  pelote  de 
graisse.  Ce  fait  est  inexplicable  par  ce  que  nous  savons  de  l’entraî¬ 
nement  de  nos  animaux  domestiques,  qui  sont  précisément  en 


(1)  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  aux  savants  travaux  de  M.  Marey  dont 
on  a  cherché  à  tirer  des  conclusions  qui  n’ont  certainement  l’approbation  de 
ruminent  académicien. 
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bonne  condition  pour  fournir  un  travail  long  et  soutenu  quand  on 
les  a  débarrassés  de  leur  graisse. 

Le  pigeon  interné  à  bord  pendant  trois  semaines,  privé  d’exer¬ 
cice  par  conséquent,  est  en  mesure,  après  cette  longue  séquestration 
de  fournir  un  efïort  que  le  cheval,  placé  dans  les  mêmes  conditions, 
serait  hors  d’état  de  produire.  Il  y  a  donc  entre  les  deux  organismes 
des  différences  essentielles  encore  inexpliquées  ;  l’appareil  respi¬ 
ratoire  et  le  foie  ont  probablement  chez  l’oiseau  un  mode  d’activité 
spécial  et  un  rendement  très  supérieur. 

Puisque  nous  ne  sommes  pas  fixés  sur  ces  questions  importantes, 
il  vaut  mieux  renoncer  à  la  sélection  artificielle.  En  l’état  actuel 
des  choses,  les  meilleurs  pigeons  de  nos  colombiers  sont  aptes  à 
fournir  d’une  traite  un  parcours  de  i  .000  kilomètres  ;  cette  limite 
sera  très  certainement  reculée,  si  on  a  soin  de  n’accoupler  entre 
eux  que  des  sujets  exceptionnels,  et  de  soumettre  leurs  rejetons  à 
des  épreuves  plus  rigoureuses  encore.  Au  bout  d’un  certain  nombre 
de  générations,  nous  verrons  sûrement  apparaître  dans  le  squelette 
'  et  les  organes,  des  différences  qui  seront  la  caractéristique  de 
la  nouvelle  race,  car  toute  particularité  de  conformation  qui 
donnera  au  pigeon  volant  en  mer  un  avantage  sur  les  animaux  de 
même  espèce  qui  n’en  sont  pas  pourvus,  tendra  évidemment  à  se 
perpétuer. 

En  mer,  la  sélection  est  extrêmement  rigoureuse  ;  l’oiseau 
obligé  d’accepter  la  lutte  contre  les  éléments  doit  vaincre  ou 
succomber,  tandis  que  sur  terre,  le  pigeon  médiocre  finit  souvent 
par  rentrer  après  un  long  retard,  et  comme  il  représente  pour  son 
propriétaire  des  sacrifices,  des  soins  et  de  l’argent,  celui-ci  a  trop 
souvent  la  faiblesse  de  le  conserver  (i).  Après  les  expériences  en 
mer  de  l’année  1898,  on  a  pu  constater,  que  les  pigeons  ayant  sur 
leurs  congénères  l’avantage  du  poids,  delà  puissance  musculaire  et 
de  la  capacité  thoracique,  avaient  seuls  survécu.  Nous  retrouverons 
vraisemblablement  les  mêmes  caractères  bien  plus  accentués  chez 
la  génération  issue  de  ces  reproducteurs  de  choix. 

,  (1)  Sur  terre  une  foule  de  causes  interviennent  pour  fausser  le  résultat 

des  expériences  :  les  oiseaux  de  proie  habitant  certains  massifs  montagneux 
se  coalisent  pour  arrêter  et  cerner  le  pigeon  qui  passe  ;  celui-ci  est  fréquemment 
aussi  atteint  par  le  plomb  du  chasseur  quand  il  s’arrête  pour  boire.  Il  subit 
aussi  parfois  l’attraction  d’un  colombier  étranger.  En  mer  le  pigeon  n’a  à 
craindre  ni  l’épervier,  ni  le  chasseur.  Son  retour  dépend  de  ses  facultés 
instructives  et  de  la  puissance  nerveuse  et  musculaire  de  son  organisme. 
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Le  remaniement  exercé  par  la  nature  sur  une  race  soumise  de  la 
sorte  à  la  sélection  nous  fournira  plus  tard  de  précieuses  indica¬ 
tions  et  nous  permettra,  peut-être,  de  résoudre  un  jour  le  problème 
du  Yol  des  oiseaux. 


VII 


Quittons  le  domaine  de  la  théorie  pour  revenir  à  la  mise  en 
pratique  de  l’idée  si  simple,  enfin  réalisée  par  la  compagnie 
transatlantique . 

Il  ne  suffisait  pas  de  doter  les  navires  d'un  nouveau  mode  de 
correspondance,  d’un  précieux  moyen  de  sauvetage,  il  fallait  encore 
familiariser  les  équipages  avec  le  maniement  et  l’emploi  du  pigeon 
messager.  Car  si  l’on  s’était  borné  à  lancer  des  pigeons  dans  les 
circonstances  critiques,  heureusement  exceptionnelles,  nul  n’aurait 
eu  dans  le  courrier  ailé  la  confiance  qu’il  mérite.  La  compagnie 
transatlantique  a  donc  organisé,  sur  la  ligne  du  Havre  à  New- 
York,  une  véritable  poste  aérienne  qui  fonctionne  le  jour  et  le 
lendemain  du  départ  et  deux  jours  avant  l’arrivée.  Un  colombier 
à  Rennes  et  un  autre  à  New-York  suffisent  pour  assurer  ce  service; 
plus  tard  deux  nouveaux  colombiers,  installés  l’un  dans  la  Nou¬ 
velle-Ecosse  et  l’autre  en  Irlande,  permettront  au  navire  de 
communiquer  pendant  cinq  jours  avec  le  continent  le  plus  voisin. 
Enfin,  nous  avons  vù  qu’en  cas  de  danger  le  navire  peut  utilement 
lancer  des  pigeons  sur  n’importe  quel  point  de  son  trajet;  l’expé¬ 
rience  a  prouvé  que  le  pigeon  égaré  en  pleine  mer  se  perd  très 
rarement.  Il  est  presque  toujours  rapatrié  par  un  navire,  et  la 
dépêche,  généralement  très  banale  dont  il  est  porteur,  parvient 
le  plus  souvent  à  son  adresse.  Il  est  donc  permis  d’espérer  que  le 
message  de  détresse  confié  à  plusieurs  pigeons  par  le  navire  en 
danger  sera  recueilli  en  temps  utile. 

Le  pigeon  porte  aisément  un  poids  de  i5  grammes,  mais  grâce  à 
la  photographie  on  peut  lui  confier  un  nombre  de  dépêches  presque 
illimité.  Les  correspondances  des  passagers  sont  réunies  dans  un 
cadre  et  photographiées,  une  réduction  de  toutes  les  dépêches  du 
bord  est  portée  par  chaque  pigeon  ;  il  suffit  donc  qu’un  seul  d’entre 
eux  arrive  au  colombier  pour  que  toutes  les  correspondances 
parviennent  à  leur  adresse.  Au  cours  des  expériences  de  1898  et 
1899,  des  lâchers  ont  été  effectués  à  toutes  les  distances  entre  le 
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Havre  et  une  limite  arbitraire  fixée  pour  le  moment  à  looo 
kilomètres  du  point  de  départ.  Dans  les  circonstances  les  plus 
défavorables  et  par  les  plus  mauvais  temps,  les  pertes  n’ont  jamais 
dépassé  le  chiffre  énorme  de  huit  pigeons  sur  dix  lâchés.  Par  un 
beau  temps,  les  rentrées  se  font  avec  la  même  régularité  et  une 
plus  grande  vitesse  que  sur  terre.  On  peut  donc  admettre  que  la 
poste  aérienne  offre  autant  de  sécurité  que  les  moyens  de  corres¬ 
pondance  perfectionnés,  grâce  à  la  photographie  qui  permet  de 
multiplier  les  exemplaires  des  dépêches  lancées. 

La  présence  du  courrier  ailé  à  bord  est  très  apprécié  par  les 
passagers  ;  elle  augmente  leur  sécurité.  Le  pigeon  tranquillement 
installé  sur  son  perchoir,  attendant  un  message  et  la  liberté,  est 
en  effet  le  dernier  lien  qui  rattache  à  la  terre  le  voyageur  isolé  au 
milieu  de  l’océan. 


Capitaine  6.  REYNÂUD. 


Mes  souvenirs  sur  lui 


C’est  par  Mery,  «  le  poète  ensoleillé  »,  selon  la  charmante 
expression  de  mon  vieil  ami,  Dumas  père,  que  mes  parents, 
plusieurs  années  avant  ma  naissance,  connurent  l’auteur  des 
Trois  Mousquetaires. 

Pendant  la  première  étape  de  ma  vie  de  fillette,  environ  jusqu’à 
mes  neuf  ans,  je  pus  à  loisir  avec  l’inconsciente  effronterie  de  cet 
âge,  plonger  mes  mains  d’enfant  dans  la  toison  embroussaillée  qui 
couronnait  la  tête  de  Dumas. 

C’était  un  amusement  pour  moi  de  glisser  mes  doigts  dans  ce 
fouillis  quasi  tropical,  crépu  comme  un  souvenir  d’Afrique, 
mais  doux  au  toucher,  comme  des  laines  fines  mêlées  de  soie. 

Il  venait  souvent  passer  quelques  heures,  dans  la  paisible  et 
jolie  maison  que  mes  parents  habitaient  près  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs.  Il  avait  un  culte  pour  mon  père,  —  surtout 
une  sorte  de  touchant  respect,  dans  un  homme  de  la  valeur  de 
Dumas  —  pour  son  grand  savoir  et  son  érudition  de  savant 
orientaliste. 

Mon  père  lui  rendait,  sous  un  autre  aspect,  l’admiration  sincère 
que  méritait  la  fécondité  géniale  et  les  œuvres  charmantes  de 
Dumas. 

Mon  vieil  ami  appelait  notre  résidence  son  «  désert  parisien  » 
—  peut-être  à  cause  du  profond  silence  qui  régnait  dans  ces 
parages,  ou  peut-être  à  cause  de  l’aridité  singulière  d’un  petit  pré 
qui  faisait  suite  à  notre  grand  jardin.  Ma  mère  y  avait  accumulé 
dans  un  coin  brCilé  de  soleil,  toutes  sortes  de  végétations  rappor- 


ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE  449 

tées  du  Midi,  et  Dumas  y  avait  ajouté  des  fougères  et  des  bruyères 
roses  superbes. 

De  suite,  ces  fleurs  étaient  devenues  mes  favorites  ;  mais 
à  la  façon  d’une  enfant  gaspilleuse  et  inconsciente. 

J’en  tressais  des  couronnes  que  je  plaçais  en  riant  sur  la  tête  de 
Dumas;  mais  j’en  faisais  surtout  de  petits  balais  —  à  son  grand 
chagrin.  11  me  disait  parfois,  en  riant  ;  «  Si  tu  continues  fillette, 
à  faire  des  balais  avec  ces  belles  tiges,  je  t’appellerai  «  petit  balai 
de  bruyères  ». 

J’avais  continué,  et  la  moitié  du  nom,  seulement,  m’était  resté. 

Un  jour,  auquel  je  ne  puis  songer  sans  émotion,  le  couvent,  de 
lointains  voyages  avec  ma  mère,  ma  vie  de  femme  commencée 
très  jeune,  et  d’autres  circonstances  qui  n’auraient  aucun  intérêt 
à  être  narrées  pour  le  lecteur,  m’éloignèrent  pendant  plusieurs 
années  de  mon  vieil  ami. 


Vers  ma  dix-neuvième  année  me  trouvant  à  Marseille,  un 
ancien  ami  de  ma  fi  mille,  également  très  lié  avec  Dumas, 
M.  Berteaux,  me  pria,  au  moment  de  mon  départ  pour  Paris,  de 
remettre  une  lettre  confidentielle  en  propres' mains  à  Dumas,  ajou¬ 
tant  que  n’ayant  jamais  reçu  de  réponse  à  trois  autres  précédem¬ 
ment  écrites  il  avait  quelque  raison  de  les  croire  égarées. 

J’acceptai  avec  joie  l’occasion  de  revoir  Dumas  qui,  peut-être, 
avait  un  peu  oublié  la  petite-fille  de  jadis. 

Je  riais  à  la  pensée  de  lui  montrer  une  lettre  exquise,  —  de 
douce  et  fine  ironie,  —  que  son  fils  m’avait  écrite,  vers  mes 
quatorze  ans,  dans  une  de  mes  vacances,  alors  que  prise  tout  à 
coup  d’une  soif  de  martyre,  je  voulais  aller  sur  un  champ  de 
bataille  quelconque  soigner  sous  l’habit  des  filles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  quelque  intéressant  blessé. 

Je  lui  avais  fait  part,  —  à  Pinsu  de  ma  mère,  bien  entendu,  — 
de  ma  vocation  subite,  et  par  un  effet  du  hasard,  ma  lettre  lui 
était  arrivée  un  i®^  avril  !  Dumas  fils,  savait  que  ma  famille  était 
très  liée  avec  son  père  —  quoique  ne  Payant  pas  vu  depuis  long¬ 
temps.  Pourtant,  cette  intimité  ne  trouva  pas  grâce  à  ses  yeux 
pour  excuser  ma  démarche  qu’il  prit  pour  une  mauvaise  plaisan¬ 
terie  ;  —  et,  j’ouvre  ici  une  parenthèse  ne  pouvant  résister  au 
plaisir  de  citer  quelques  passages  de  la  lettre  de  ce  raffiné  d’esprit, 
et  qui  n’ont,  certes,  rien  de  flatteur  pour  moi. 


TOME  GXIX. 


29 


LA  NOUVELLE  REVUE 


45o 

Les  voici  : 


Mademoiselle, 


Paris,  3  avril  1859. 


((  Il  y  a  en  France  une  tradition  qui  permet,  le  avril,  de  faire 
une  plaisanterie  par  lettre  aux  gens  que  l’on  connaît  et  même  aux 
gens  que  l’on  ne  connaît  pas.  On  appelle  cela  un  poisson  d’avril. 
J’ignore  Forigine  de  cette  coutume  et  l’étymologie  de  ce  mot, 
mais  c’est  une  des  premières  choses  inutiles  que  les  enfants 
apprennent  en  naissant  ou  au  couvent.  Ce  qui  me  prouve  que 
vous  n’avez  appris,  heureusement  pour  vous,  mademoiselle,  que 
des  choses  utiles. 

'  Pardonnez-moi  donc  d’avoir  douté  de  votre  sainte  vocation  et  de 
lui  avoir  attribué  une  autre  cause  que  la  véritable.  Nous  qui  res¬ 
tons  dans  le  monde  nous  sommes  sujets  à  l’erreur  et  s’il  n’en  était 
ainsi,  à  quoi  nous  servirait  la  foi  de  ceux  et  de  celles  qui  le 
quittent. 

Je  ne  doute  donc  plus  et  je  fais  mes  compliments  à  Dieu  de  vous 
avoir  seul  inspirée  dans  une  lutte  où  l’on  ne  songe  guère  à  lui  que 
par  désespoir  ou  par  calcul.  Mais  permettez-moi  de  vous  le  deman¬ 
der,  mademoiselle,  que  va  devenir  votre  mère  que  vous  aimez 
tant,  et  ne  craignez-vous  pas  de  commencer  par  une  preuve  d’égo¬ 
ïsme  cette  belle  carrière  d’amour  universel.  Dans  cet  abandon  du 
monde,  où  votre  mère  restera  seule,  je  vois  bien  la  chrétienne  qui 
aime  son  Dieu,  mais  je  ne  vois  plus  la  fille  qui  aime  sa  mère.  » 

«Peut-être  cette  petite  considération  vous  arrêtera-t-elle  au 
moment  décisif  et  Dieu  vous  pardonnera,  car  il  n’a  pas  fait  qu’un 
chemin  pour  aller  à  Lui.  » 

((  Cependant  comme  j’ignore  quand  nous  nous  rencontrerons,  je 
vous  renvoie  ici  les  vers  que  vous  avez  bien  voulu  me  confier  sur 
vos  projets  religieux.  Malgré  la  ferveur  qui  les  anime,  ils  s’en  vont 
encore  en  trébuchant  comme  des  conscrits  qui  font  l’exercice  pour 
la  première  fois.  Etc.,  etc...  » 

Et  sa  signature  :  A.  Dumas. 

Plus  tard,  je  le  revis  chez  son  père  et  nous  rîmes  ensemble  de 
ma  vocation  passée  et  des  suites  probables  qu’elle  aurait  eue 
—  selon  lui,  avec  mon  amour  de  la  liberté  —  si  elle  s’était  réa¬ 
lisée  ! 


Il  me  semble  encore  malgré  les  années  écoulées  que  c’est  d’hier 
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que  date  le  souvenir  de  ma  visite  chez  Dumas  père,  quelques  jours 
après  mon  retour  de  Marseille. 

C’était  un  après-midi  de  février  i865  pluvieux,  sombre  et  triste. 
Il  habitait  un  second  étage  dans  la  rue  Saint-Lazare  et  tout  en 
montant  l’escalier,  j’attachai  un  voile  épais  sur  ma  figure. 

Quoique  femme,  beaucoup  de  la  gaminerie  de  mon  enfance  était 
restée  dans  ma  jeunesse  et  l’idée  de  le  laisser  deviner  qui  j’étais, 
seulement  par  le  son  de  ma  voix,  m’amusait  beaucoup. 

Que  de  choses  curieuses  vais-je  avoir  à  lui  raconter,  pensai-je, 
ne  fut-ce  que  le  siège  qu’il  m’a  fallu  soutenir,  quand  j’ai  dit  ingé¬ 
nument  à  ma  mère  :  «  Demain,  j’irai  voir  Dumas  ». 

Certes,  elle  avait  conservé  pour  son  talent  beaucoup  d’admi¬ 
ration,  et  même  quelque  amitié  pour  lui.  Mais  élevée  à  la  vieille 
école  des  filles  de  bonne  maison  française,  certaines  particularités 
de  la  vie  de  Dumas  la  faisaient  sursauter  ;  et  l’idée  de  voir  sa 
propre  fille ‘s’émancipant  à  l’américaine,  aller  seule  dans  «  l’antre 
du  loup  »,  avaient  renouvelés  ses  sursauts  ! 

Un  coup  de  sonnette,  et  presque  aussitôt  à  l’intérieur,  un  extra¬ 
ordinaire  froufrou  de  jupes,  comme  un  envolement  à  travers  les 
pièces.  Puis  la  porte  s’ouvrit,  et  une  soubrette  aux  yeux  effrontés 
et  moqueurs  me  dit  :  «  Que  désire  madame  ?  » 

«  Voir  monsieur  Dumas,  je  vous  prie  ». 

«C’est  que...  c’est  que...  » 

Elle  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase.  Une  voix  furieuse, 
à  l’accent  italien  très  prononcé,  l’interrompit,  d’une  chambre  voi¬ 
sine  :  ({  C’est  oune  femme?  »  Et,  sans  attendre  la  réponse  :  «  Dites 
loiii  que  monsieur  Doumas,  il  est  malade,  et  qu’elle  s’en  aille  ». 

J’avoue  que  j’étais  loin  d’être  préparée  à  cette  réception  ;  et 
un  moment  je  restai  interloquée. 

({  Qui  est  cette  personne  qui  désire  que  je  m’en  aille  ?  »  deman¬ 
dai-je  à  la  bonne. 

((  C’est  madame  ». 

((  Qui  madame  ?  monsieur  Dumas  est  donc  marié  ? 

L’expression  de  ses  yeux  devint  comique  et  malicieuse. 

«  Oh  !  marié,  marié...  dame  !  » 

J’avais  compris;  et  sans  insister  j’allais  me  retirer,  résolue  à 
écrire  un  peu  sèchement  à  Dumas  la  curieuse  réception  que  j’avais 
eue  chez  lui,  quand  un  véritable  tourbillon  s’abattit  sur  moi. 

«  Dites,  dites,  quoi  loui  voulez-vous  à  Doumas  ?  » 
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Un  petit  être  noiraud  qui  semblait  émerger  d’un  immense  ballon 
de  mousseline  blanche,  secouait,  avec  force,  mon  manteau. 

«D’abord,  que  me  voulez-vous,  vous-même,  lui  dis-je,  et,  à  qui 
dois-je  ce  singulier  accueil  ?  » 

xAlors,  avec  une  volubilité  extraordinaire  l’étrange  créature  me 
répondit  :  «  Je  veux  que  vous  laissiez  mousieu  Doumas  tranquille, 
parce  que  le  pauvre  hoiime,  il  est  malade,  et  il  n’a  pas  besoin  à 
voir  oiine  autre  femme. 

«  Mon  nom  ?  il  est  :  La  Gordosa  !  » 

Gomme  ce  nom  ne  m’apprenait  absolument  rien,  et  que  je  com¬ 
mençais  à  ne  plus  trouver  très  drôle  cette  petite  scène,  je  me 
tournai  vers  la  servante  qui  riait. 

«  Gela  ne  ressemble  pas  mal  à  l’antichambre  d’une  maison 
d’aliénés  ici.  Pouvez-vous  être  sérieuse  un  moment,  vous?». 

«Oui,  madame»,  répondit  simplement  et  sans  rire,  cette  fois, 
la  servante. 

«  Eh,  bien,  remettez  cette  carte  à  Monsieur  Dumas,  je  vous 
prie.  » 

Et  au  bas  de  mon  adresse  et  de  mon  nom  de  femme  qu’il  ignorait 
peut-être,  j’ajoutai  au  crayon  :  «  Bruyère  »  qui  a  une  lettre  de 
M.  Berteaux  à  vous  remettre  en  mains  propres.  »  Puis,  sans  avoir 
aucun  désir  d’attendre  la  réponse,  je  me  sauvai  littéralement, 
croyant  entendre  un  furibond  paquet  de  mousseline  dégringoler 
derrière  moi  ! 

Le  lendemain  je  recevais  de  lui  ce  mot  que  je  copie  :  «  Je  te 
remercie,  mon  (i)  bon  enfant,  de  n’avoir  douté  ni  de  mon  intelli¬ 
gence,  ni  de  mon  cœur,  en  pensant  que  je  te  reconnaîtrai  sous  le 
nom  de  «  Bruyère  ».  Viens  jeudi,  après  demain,  dîner  avec  moi. 
Je  t’expliquerai  tout. 

J’ai  ma  réception  habituelle  après  dîner,  et  tu  verras  des  choses 
curieuses. 

Mille  tendresses, 

A.  Dumas  ». 

Ce  mot  me  fit  plaisir  quoiqu’il  ne  fut  pas  très  explicite  ;  mais  il 
promettait  de  me  renseigner.  Toutefois,  j’avoue  que  ce  n’est  pas 
sans  une  certaine  appréhension  que  je  retournai  à  la  rue  Saint- 


(l)  Dumas  ne  disait  jamais  u  ma  bonne  enfant  ». 
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Lazare.  Cette  fois  la  servante  m'ouvrit  sans  rire,  presque  cérémo¬ 
nieusement. 

«  Monsieur  attend  Madame  »,  me  dit-elle  ;  mais  Madame  Gordosa 
désirerait,  auparavant,  dire  un  mot  à  Madame,  si  elle  veut  bien  ». 

Toutes  ces  «  Madame  »  à  la  troisième  personne,  m’égayant 
beaucoup,  je  consentis.  La  bonne  m’introduisit  alors  dans  une 
chambre  à  coucher,  —  et  ce  qui  me  reste  à  décrire  ici  est  assez 
difficile.  Je  voudrais  bien  pouvoir  le  dire  en  latin  «  qui  brave 
l’honnêteté  ». 

Cependant,  voulant  avant  tout  être  véridique  dans  ces  «  sou¬ 
venirs  »  sur  mon  vieil  ami,  j’espère  que  l’indulgence  du  lecteur 
comprendra  à  demi  mot. 

La  Gordosa  était  «  sur  »  son  lit,  non  dedans  —  vêtue  sommaire¬ 
ment  d’un  peignoir  de  mousseline  transparent,  et  assise  sur  un 
«  meuble  intime  ». 

Elle  trônait  là,  sans  avoir  l’air  d’être  gênée  le  moins  du  monde. 

A  mon  entrée  elle  ne  bougea  pas,  mais  toujours  avec  volubilité, 
me  dit  ;  «  Je  souis  malade  à  mon  tour,  comme  oune  chienne. 
Doumas,  il  m’a  dit  qu’il  vous  connaissait  avant  votre  naissance 
(cette  dernière  phrase  me  fit  éclater  de  rire)  et  je  vous  prie  à  me 
pardonner.  Il  vient  ici  oune  foule  de  femmes  qui  veulent  voir 
Doumas  et  je  me  souis  trompée  sur  vous  ». 

En  même  temps  elle  me  tendit  la  main.  Par  égard  pour  Dumas, 
je  la  pris  —  un  peu  à  contre  cœur,  je  l’avoue. 


Comme  la  servante  allait  ouvrir  une  porte  pour  m’introduire 
chez  Dumas,  on  frappa  discrètement.  Un  jeune  homme  de  famélique 
apparence  se  montra  sur  le  seuil, 

((  Puis-je  voir  Madame  ?  »  dit-il  à  la  bonne.  «  Oui,  oui,  povero 
Doiibreuil,  entrez  »,  répondit  sans  se  déconcerter  et  sans  changer 
d’attitude,  la  Gordosa. 

J’étais  ébahie. 

Lejeune  homme,  proprement,  mais  pauvrement  vêtu,  tenait 
dans  ses  bras  une  magnifique  gerbe  de  lilas  blancs.  Et,  en  voyant 
son  extérieur  minable,  je  pouvais  supposer  sans  faire  grande 
erreur,  que  cette  gerbe-là  avait  dù  lui  coûter  bien  des  jours  de 
privations  et  peut-être  bien  des  nuits  de  travail  ! 

Il  alla  vers  le  lit,  les  yeux  baissés  —  comme  on  irait  vers  l’autel 
—  et  s’inclinant  il  dit,  la  voix  tremblante  :  «  Madame,  daignez 
accepter...  » 
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Elle  l’interrompit.  «  Oui,  oui,  merci,  jooeero.  Allez  m’attendre 
au  salon,  nous  chanterons  ensemble,  ce  soir.  Je  vais  m’habiller  ». 

Il  s’inclina  de  nouveau,  après  avoir  posé  ses  fleurs  sur  le  lit  et 
sortit  à  reculons. 

Il  avait  à  peine  disparu,  que  la  Gordosa,  d’un  geste  qui  faillit 
la  renverser,  elle  et  son  petit  meuble,  saisit  les  fleurs  et  les  envoya 
d’un  bel  élan,  rejoindre  un  coin  de  la  chambre  où  quelques  autres 
étaient  déjà  amoncelées. 

((  Il  wŸennoiiie  cet  homme  là,  avec  ses  fleurs  et  sa  mousique.  » 

Les  pauvrettes,  comme  une  neige  odorante,  éparpillèrent  leur 
pétales  délicats  dans  leur  voyage  aérien,  et  tombèrent  tristement 
à  côté  de  leurs  sœurs. 

Je  sortis  alors,  pendant  que  la  bonne  me  disait  d’un  air  capable  : 
«  C’est  un  grand  poète  ce  Monsieur  là,  qui  fait  des  vers  et  de  la 
musique,  tout  le  temps  pour  Madame  ». 

Pauvre  garçon  !  J’ignore  ce  qu’il  faisait  tout  le  temps,  mais 
jamais,  à  part  chez  Dumas,  je  n’ai  entendu  son  nom. 


Précédée  de  la  bonne,  je  traversai  un  grand  salon  meublé  de 
façon  bizarre  et  disparate.  Il  y  avait  là  des  luths,  des  harpes  des 
violons  —  même  un  trombone,  sans  compter  un  immense  piano  à 
queue  —  tout  cela  disséminé  pêle-mêle,  avec  des  partitions  sur 
des  poufs,  des  coussins  et  des  divans. 

Dans  un  coin  il  y  avait  une  table,  au-dessus  de  laquelle  une 
peinture  encadrée  et  inexplicable  montrait  des  étoiles,  la  lune,  le 
firmament,  le  soleil  ;  et  au-dessus  de  cela,  une  main  ouverte,  avec 
des  lignes  très  prononcées. 

J’appris  plus  tard  que  ce  tableau  était  une  sorte  d’alphabet 
astrologique  où  l’on  apprenait  à  épeler  sa  destinée. . . .  chez  Dumas. 

Pendant  que  je  regardais  curieusement  ces  choses  la  porte  qui 
me  faisait  face,  s’ouvrit  et  mon  vieil  ami  apparut  souriant. 

Ce  bon  géant  de  plus  de  six  pieds,  était  babillé  —  je  pourrais 
dire  presque  déshabillé,  dans  un  fourreau  collant  de  flanelle 
rouge  qui  laissait  à  découvert  le  haut  de  son  cou  et  de  sa 
poitrine.  Je  ne  l’avais  jamais  vu  ainsi  ;  mais  sans  me  donner  le 
temps  de  m’étonner  davantage,  s’avançant  vers  moi,  il  m’ouvrit 
tout  grands  ses  bras  et  me  dit,  avec  une  vraie  tendresse  en  m’em¬ 
brassant  :  «  Sois  la  bienvenue,  mon  petit  balai  de  bruyères  ». 

Puis,  me  tenant  la  main  il  me  fit  entrer  dans  son  cabinet  de  tra 
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vail,  et  ajouta  :  «  Nous  avons  du  temps  d’ici  au  dîner!  Causons  ». 

Et,  nous  causâmes  —  ou  plutôt,  il  causa  ;  car  je  n’eus  voulu, 
pour  rien  au  monde,  interrompre  ce  charmeur  dont  les  paroles 
sont  photographiées  dans  ma  mémoire. 

Je  lui  montrai  la  lettre  de  son  fils  dont  j’ai  cité  quelques  passa¬ 
ges  et  plusieurs  autres  de  lui,  que  j’avais  reçues  depuis,  contenant 
de  fort  belles  maximes. 

Dumas  se  mit  à  rire  —  de  ce  rire  large,  et  «  bon  enfant  »  que 
l’on  connaît,  et  me  dit  : 

«  Toi,  non  plus,  tu  n’as  pas  échappée  à  ses  thèses.  Tiens,  voici 
les  siennes  à  mon  égard,  en  plus  de  ses  conseils  » .  Et  prenant 
dans  son  secrétaire  plusieurs  lettres,  il  m’en  fit  lire  une  de  son  fils 
dans  laquelle,  après  des  digressions  intimes,  se  trouvait  ce  passage, 
dont  une  partie  me  fit  songer  au  «  Jocelyn»  de  Lamartine,  parlant 
à  Laurence  mourante  :  «  Crois,  aime,  espère  !  » 

«  Et  attend  pour  nier  Dieu  qu’on  t’ait  prouvé  qu’il  n’existe  pas  ». 

«  Il  m’a  déjà  écrit  cette  phrase  sur  un  livre  ;  donc  si  sa  lettre 
te  fait  plaisir  comme  autographe,  tu  peux  l’avoir  »,  me  dit  Dumas. 

Je  n’eus  garde  de  refuser,  certes,  et  il  me  la  donna. 

Alors,  après  avoir  lu  ce  que  son  ami  Berteaux  lui  écrivait,  et 

m’avoir  affectueusement  interrogée  sur  les  années  écoulées  depuis 

notre  dernière  entrevue,  il  se  mit  à  me  raconter  comment  il  avait 

fait  la  connaissance  de  «  Fanny  Gordosa  »  (son  nom  d’artiste). 

•  *  • 

Le  cœur  excellent  —  à  défaut  de  moralité  excellente,  de  mon 

vieil  ami,  y  était  pour  beaucoup.  —  L’histoire  ordinaire  de  bien  des 
femmes  !  — 

«  Tu  sais,  mon  bon  enfant,  une  artiste,  une  vraie  très  bizarre  ». 
—  (J’en  savais  quelque  chose)  mais  avec  un  cœur  d’or  ». 

Son  mari  —  car  elle  a  été  mariée  —  un  baron  autrichien  — 
un  vilain  Monsieur  qui  la  battait  et  l’obligeait  à  porter  des  ser¬ 
viettes  mouillées  autour  des  reins,  l’a  finalement  abandonnée.  Elle 
était  sans  ressources  quand  je  l’ai  connue  à  Naples.  Je  l’ai  fait 
entrer  à  San-Carlo,  et  elle  y  a  eu  du  succès  —  et  des  bravos  ! 

Mais,  elle  m’aime  plus  que  la  gloire,  et  c’est  pourquoi  je  l’ai  ins¬ 
tallée  chez  moi. 

Tous  les  jeudis,  à  cause  d’elle,  je  donne  une  soirée  musicale.  Tu 
sais,  je  déteste  la  musique;  et  chaque  fois  que  leurs  «  miaule¬ 
ments  »,  à  tous  commencent,  je  me  sauve,  ici  dans  mon  cabinet  de 
travail. 

Mais,  il  y  a  des  choses  autrement  intéressantes  que  leur  «  cbari- 
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vari  »  musical,  tu  verras.  Les  Desbarolles  seront  là,  la  femme  et 
le  mari.  Tous  deux  m’ont  prédit  des  choses  extraordinaii'es  qu’ils 
ont  lues  dans  ma  main. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu’ils  fassent  ceci  pour  tout  le  monde  ;  mais 
si  cela  te  fait  plaisir,  je  leur  demanderai  de  le  faire  aussi  pour  toi. 

Puis,  il  m’entretint  d’une  autre  de  ses  affections  ;  car,  avec  la 
même  sincérité,  ce  cœur  très  grand  en  avait  beaucoup. 

({  Tu  verras  mon  petit  bijou  de  fille  ;  justement  on  me  Tenvoie 
ce  soir  diner  avec  nous.  Sa  mère  était  une  enfant,  elle-même, 
quand  cette  petite  est  née,  et,  à  cause  de  cela  peut-être,  ma  petite 
«  Emilie  »  est  restée  délicate.  —  C’est  la  fille  de  ((  TAmiral  ». 

Et  comme  je  le  regardai,  ignorante  de  cet  «  Amiral  »,  il 
m’expliqua  ses  voyages  en  Sicile  sur  «  l’Emma  »  —  le  nom  d’une 
femme  aimée  et  morte  —  et  ce  surnom  de  «  l’Amiral  »  donnée  à  sa 
jeune  compagne  liabillée  en  marin. 

Puis,  il  me  parla  longuement  de  sa  fille,  Marie  Pétel,  et  encore 
de  son  fils,  dont  certainement  il  était  fier,  ce  qui  ne  l’empêchait 
pas  de  dire,  en  clignant  l’œil,  finement  railleur  :  «  Alexandre  m’a 
envoyé  son  dernier  ouvrage,  avec  cette  dédicace  :  «  A  mon  cher 
père,  son  grand  fils  et  petit  confrère  ». 

<(  Il  s’est  trompé  de  place  dans  ses  adjectifs  pour  me  faire  plai¬ 
sir,  mais  il  n’en  pense  pas  un  mot  ». 


Le  diner  ayant  été  annoncé,  la  Gordosa  parut,  entourée  d’une 
cour  de  petits  jeunes  gens,  musiciens,  poètes  et  littérateurs  en 
herbe  qui,  tous  briguaient  sa  protection  auprès  de  Dumas. 

Il  les  accueillit  avec  une  indifférence  pleine  de  bonhomie,  en 
leur  tournant  le  dos,  pendant  qu’ils  lui  débitaient  force  compli¬ 
ments  sur  un  de  ses  récents  ouvrages  dont  j’ai  oublié  le  titre. 

Puis  arrivèrent  des  notabilités;  quelques-unes  illustres;  d’autres 
qu’il  est  préférable  de  ne  pas  qualifier.  De  tous,  mais  surtout  de 
ceux-ci,  j’ai  gardé  un  très  vif  souvenir  :  Noël  Parfait,  Charles 
Yriarte,  Nestor  Roqueplan,  Roger  de  Reauvoir,  et  cette  charmante 
femme  restée  toujours  jeune  dans  sa  vieillesse,  la  Comtesse  Dash, 
«  Gabrio  »  dans  Tintimité. 

Au  moment  où  l’on  servait  le  potage,  une  femme  entra  en  coup 
de  vent,  sans  se  faire  annoncer. 

«  Regarde-là  bien  »,  me  dit  tout  bas  Dumas  auprès  duquel  j’étais 
placée  ;  «  c’est  la  femme  la  plus  spirituelle  de  Paris  ». 
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Mes  yeux  l’interrogeant,  il  ajouta  tout  bas  en  riant  ;  «  elle  s’est 
fait  un  superbe  blason  de  tous  ceux  de  ses  amants  réunis,  et  je 
t’assure  qu’il  tient  de  la  place  sur  sa  voiture  ». 

Son  nom  ?  fis-je. 

«  Oh!  tu  ne  la  connais  pas,  mon  bon  enfant.  Elle  s’appelle  Anna 
Deslions,  et  sa  devise  est  :  a  Je  les  dompte  ». 

Non,  je  ne  la  connaissais,  ni  elle,  ni  son  nom;  mais  sans  doute 
l’exquise  «  Gabrio  »  la  connaissait,  car  elle  fit  un  mouvement  de 
recul  très  accentué,  quand  Dumas  lui  demanda  :  Y-at-il  place  près 
de  vous,  chère  amie,  pour  Madame?  » 

«  Je  ne  crois  pas  »,  répondit  malicieusement  la  Comtesse  Dash; 
mais  Madame  qui  est  mince  »  (j’étais  très  maigre)  fit-elle  en  me 
désignant  «  voudra  bien  m’en  faire  une  auprès  d’elle,  afin  que 
j’aie  le  plaisir  de  céder  la  mienne  ». 

Anna  Deslions  sentit  l’ironie,  mais  s’en  vengea  pendant  le  diner 
par  une  pluie  de  quobilets  très  spirituels,  sinon  très  charitables  à 
l’égard  de  «  Gabrio  ». 

En  même  temps  que  la  comtesse  Dash,  étaient  entrées  trois  autres 
femmes  dont  j’ignorais  les  noms. 

L’une  d’elle,  jeune,  jolie,  élégante,  d’origine  suédoise,  assise  en 
face  de  Dumas,  mangeait  les  pommes  de  terre  en  robe  de  chambre, 
qui  étaient  un  des  plats  favoris  du  maître,  et  les  coupait  méthodi¬ 
quement  avec  son  couteau. 

Il  y  avait  un  moment  que  Dumas  semblait  agacé  par  quelques 
aphorismes  prétentieux  sur  la  littérature  contemporaine,  énoncés 
par  la  jeune  suédoise. 

«  C’est  un  «  bas  bleu  »  me  dit-il,  en  se  penchant  vers  moi.  Et 

« 

subitement  il  se  mit  à  dire  :  «  Quand  on  pense  qu’il  y  a  des  per¬ 
sonnes  qui  s’imaginent  qu’il  n’y  a  qu’à  tremper  sa  plume  dans 
l’encre  pour  savoir  écrire  ». 

Les  convives  un  peu  gênés,  se  regardèrent,  ne  sachant  trop  à 
qui  Dumas  faisait  allusion.  Un  moment  après,  il  ajouta  d’un  air 
bonhomme  en  s'adressant  à  la  Suédoise  :  «  Un  conseil,  chère 
madame,  si  vous  permettez,  au  cas  où  vous  écririez  un  roman  dans 
lequel  se  rencontreraient  des  pommes  de  terre  » . 

Tout  le  monde  leva  la  tête  et  la  jeune  femme  devint  très  rouge. 

«  Eh  !  bien»  continua  tranquillement  Dumas,  «  si  les  pommes  de 
terre  sont  en  France,  servies  en  robe  de  chambre,  ne  les  coupez 
jamais,  mais  brisez  les  avec  la  fourchette  ;  autrement  elles  ne 
valent  rien  ». 
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La  leçon  était  un  peu  dure  ;  mais  faisant  bon  cœur  contre  mau¬ 
vaise  fortune,  elle  essaya  de  rire. 

Seulement,  le  dîner  terminé,  elle  disparut  sans  assister  à  la  soi¬ 
rée  musicale. 

((  Une  ((  précieuse  »  de  moins»,  dit  Dumas  philosophiquement». 

Entre  huit  et  neuf  heures,  quantité  de  gens  arrivèrent  dont 
quelques-uns  portèrent  —  et  d’autres,  portent  encore  des  noms 
célèbres,  et  plusieurs  peut-être,  se  rappellent  ces  soirées  de  la  rue 
Saint-Lazare. 

Dumas,  fidèle  à  ses  habitudes,  tant  que  durait,  selon  son  expres¬ 
sion,  les  «  miaulements  »  était  retourné  avec  la  comtesse  Dash,  et 
moi,  dans  son  cabinet  de  travail,  où,  avec  sa  verve  inépuisable  il 
effeuillait  toute  sorte  de  sujets.  De  temps  en  temps  il  riait  en  disant: 
((  Leurs  «  trémolos  »  font  vaciller  les  murs»,  pendant  que  la  Gor- 
dosa  sanglotait  avec  Dubreuil  le  duo  d’adieu  du  Trouvère. 

Soudain  son  domestique  vint  lui  annoncer  que  les  Desbarolles 
étaient  arrivés  ;  et  Dumas  se  levant  vivement  nous  entraîna  pour 
aller  à  leur  rencontre  dans  le  grand  salon. 


Jamais  je  n’oublierai  l’effet  que  me  produisit  la  vue  de  madame 
Desbarolles  !  Son  aspect  qu’elle  devait  surtout  à  sa  coiffure  était 
si  extraordinaire,  je  pourrais  dire  si  effrayant,  que  les  années  ne 
peuvent  effacer  un  tel  souvenir. 

Sur  des  cheveux  ébouriffés,  dont  les  mèches  folles  en  descendant 
sur  le  front,  ombrageaient  deux  yeux  singuliers,  brillants  de  lueurs 
étranges  —  des  yeux  de  «  Jettatore  »,  s’étageaient  des  feuilles  de 
figuier,  entremêlées  de  petits  serpents. 

Au  premier  abord,  le  feuillage  et  les  reptiles  semblaient  natu¬ 
rels,  et,  ces  derniers  causaient  un  involontaire  sentiment  de  malaise. 

A  chaque  mouvement  que  faisait  Madame  Desbarolles,  les 
petites  têtes  plates,  pourvues  d’yeux  très  vifs,  ondulaient  en  tous 
sens,  surplombant  les  feuilles,  ou  se  cachant  dessous.  Tout  cela 
était  admirable  de  vérité,  et  pourtant,  les  serpents  n’étaient  que 
du  caoutchouc  coloré,  et  les  feuilles  étaient  artificielles. 

Dumas  s’approcha  d^elle,  et  galamment  lui  baisa  la  main.  Il 
entrait  comme  une  sorte  de  déférence  dans  cet  acte,  et  bien  certai¬ 
nement  une  croyance  naïve  ;  car  ce  grand  esprit  avait  au  plus  haut 
degré  la  caractéristique  de  son  origine  première  :  la  crédulité  et  la 
vanité  enfantines. 
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((  Madame  »  lui  dit-il,  avec  un  grand  sérieux,  «  tout  ce  que  vous 
m’avez  dit,  l’autre  semaine,  s’est  déjà  réalisé  ». 

Madame  Desbarolles  sourit,  sans  répondre.  Je  suppose  qu’elle 
pensait  qu’il  n’était  point  très  surnaturel  de  prédire  à  coup  sûr,  les 
événements  de  la  vie  de  Dumas  qui  se  résumaient  en  deux  mots  : 
Travail  assidu  et  Amours  continuelles. 

Presque  toutes  les  femmes  s’étaient  groupées  autour  de  la  pytho- 
nisse  ;  mais  Dumas  faisant  choix  de  la  comtesse  Dash,  de  la  Gor- 
dosa  et  de  moi,  pria  Madame  Desbarolles  de  lui  donner,  ainsi  qu’à 
nous,  une  séance  de  chiromancie  dans  le  petit  cabinet  de  travail. 

Il  voulut  absolument  que  nous  entendions  les  prédictions  qu’elle 
lui  faisait  avec  unegravité magistrale, enregardantsa  main  gauche. 

Les  choses  qu’elle  lui  disait,  pouvaient  à  volonté  s’interpréter  dans 
beaucoup  de  sens  —  et,  naturellement  il  les  interprétait  au  sien. 

Je  ne  me  rappelle  plus  trop  ce  qu’elle  prédit  à  la  comtesse  Dash 
qui  riait,  ni  à  la  Gordosa  qui  pleurait  ;  mais,tout  ce  que  j’ai  retenu, 
en  ce  qui  me  concerne,  est  que  je  devais  passer  trois  fois  auprès  du 
bonheur  et  que  je  devais  tâcher  de  l’attraper.  J^aurais  préféré 
qu’elle  voulut  bien  me  prédire  que  je  l’attraperai  sûrement  ;  car 
cela  me  laisse  encore  dans  le  doute  —  après  tant  d’années —  si  j’ai 
laissé  échapper,  sans  le  voir,  le  bonheur  pour  la  troisième  fois. 

On  vint  dire  à  Dumas  que  le  comte  de  Noé  —  c’est-à-dire  — 
((  Gham  »  était  arrivé. 

«  Qu’il  entre,  qu’il  entre  »,  dit  Dumas,  pendant  que  la  comtesse 
Dash,  qui  avait  grande  affection  pour  le  célèbre  caricaturiste,  bat¬ 
tait  joyeusement  des  mains. 

Ils  causèrent  de  choses  et  d’autres  ;  puis  tout  à  coup  Dumas 
lui  dit  :  ((  A  propos,  voici  bientôt  l’anniversaire  de  notre  ami 
P...,  avec  qui  j’ai  tant  chassé.  J’ai  donné  à  sa  charmante  femme 
un  éventail  pour  sa  fête,  que  pourrais-je  bien  donner  à  son  mari?» 

Gham  sourit,  un  sourire  d’une  ironie  exquise,  et  placidement, 
levant  les  yeux  au-dessus  de  la  porte,  il  regarda  la  tête  d’un 
superbe  «  dix  cors  » . 

«  Si  vous  ne  tenez  pas,  particulièrement,  à  ces  •  bois  »  magnifiques, 
dit-il,  envoyez-lui  ça.  Entre  chasseurs,  ça  fait  toujours  plaisir». 

Nous  nous  mimes  tous  à  rire. 

Vers  dix  heures  on  apporta  à  Dumas,  de  la  part  de  sa  fille, 
Marie  Pétel,  une  grande  boîte. 
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«  Ah  !  dit-il  joyeusement,  je  sais  ce  que  c’est.  Elle  m’a  promis 
d^habiller  deux  poupées,  pour  ma  petite  Emilie,  et  les  voilà,  sans 
doute  ». 

Il  ne  s’était  pas  trompé.  Une  superbe  Pompadour  toute  enru¬ 
bannée  et  poudrée,  gisait  au  fond  de  la  boîte  en  compagnie  d’un 
Louis  «  le  bien  aimé  »,  également  pomponné,  tous  deux  ensevelis 
sous  de  beaux  habits  de  rechange. 

((  Et  mon  petit  bijou  qui  n’arrive  pas  »;  disait  tristement  Dumas. 

Mais  quelques  minutes  après,  une  bonne  amenait  la  fillette,  que 
le  grand  homme,  triomphalement,  enleva  dans  ses  bras,  couvrit 
de  baisers  devant  toute  l’assistance,  etfinaleiuent  promena  autour 
du  salon,  assise  dans  le  creux  de  sa  main,  tandis  que  l’enfant  de 
son  petit  bras,  à  elle,  entourait  le  cou  puissant  de  son  père. 

Il  avait  hâtivement  retiré  la  Pompadour  et  son  compagnon  des 
profondeurs  de  la  boîte,  et  les  avait  tant  bien  que  mal,  installés 
tous  deux  contre  sa  fille  qui  souriait  ravie. 

C’était  une  petite  créature  de  5  à  6  ans,  extrêmement  chétive, 
donnant  bien  l’impression  d’être  le  fruit  d’une  paternité  de  vieil¬ 
lard.  Laide,  certainement,  avec  ses  petites  joues  de  cire  jaune  et 
sa  grande  bouche  aux  lèvres  invisibles.  Mais  toutes  ces  laideurs 
étaient  rachetées  par  une  suprême  beauté.  L’intelligence  des  yeux. 
Il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  ce  regard  d’enfant  ;  de  la 
tendresse  et  comme  une  profondeur  mélancolique  qui  sondait  les 
années  à  venir  ! 

Plus  tard,  Dumas  me  disait  amèrement,  en  parlant  d’elle  :  «  Et 
penser  que  sa  mère,  avec  laquelle  je  suis  brouillé,  cette  stupide 
petite  «amiral»,  refuse  obstinément  de  me  laisser  reconnaître 
cette  enfant,  en  lui  donnant  mon  nom  !  »  Il  en  éprouvait  un  réel 
chagrin  ;  car  bon,  comme  son  cœur  était  foncièrement  —  crédule 
aussi,  je  l’ai  dit,  —  Dumas  était  toujours  disposé  à  reconnaître 
quelque  nouvelle  paternité. 

Ne  me  disait-il  pas,  un  jour,  deux  ans  plus  tard,  avec  une  fierté 
comique:  «Je  ne  veux  pas  exagérer;  mais  je  crois  bien  que  j’ai, 
de  par  le  monde,  plus  de  cinq  cents  enfants  !  » 

Je  lui  en  ai  connu  cinq,  sans  les  deux  zéros  qu’il  y  ajoutait.  Son 

A 

fils  Alexandre  et  sa  fille  Marie  Pétel  ;  puis,  la  petite  Emilie  qui  ne 
portait  pas  son  nom  ;  un  fils  de  dix-huit  ans,  charmant  garçon, 
élevé  dans  un  collège  de  Paris,  également  non  reconnu,  car  sa 
mère  était  mariée.  Mais  il  était  reconnaissable  à  l’extrême  res¬ 
semblance  ;  et,  enfin,  une  jeune,  jolie  et  honnête  femme  mariée. 


ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE 


46i 


que  j’ai  vue  et  affectionnée  en  Amérique,  dans  la  compagnie  dra¬ 
matique  de  Sarah  Bernhardt. 


Malgré  la  lutte  que  j’avais  à  soutenir,  sinon  contre  mon  père 
dont  l’esprit  large  planait  bien  au-dessus  de  certaines  conventions 
sociales  —  au  moins  contre  le  reste  de  ma  famille  —  j’allais  sou¬ 
vent  chez  Dumas,  à  ses  dîners  et  à  ses  soirées.  Il  y  en  avait,  de 
ces  dernières,  qui  étaient  de  vraies  jouissances  intellectuelles,  celles 
où  Dumas  discutait  avec  la  comtesse  Dash,  l’école  romantique. 

En  rentrant  chez  moi,  je  notais  bien  vite  leurs  paroles  sur  un 
carnet. 

Quoique  appartenant  tous  deux  à  cette  école,  chacun  avait  son 
idéal  particulier  et  —  côté  comique  —  ils  se  reprochaient  mutuel¬ 
lement,  sans  grande  conviction  d’ailleurs,  de  mépriser  les  clas¬ 
siques  et  de  s’écarter  du  tout  au  tout  des  règles  de  l’unité  antique. 

En  général,  Dumas  n’aimait  pas  les  femmes  écrivains  ;  et 
malgré  sa  très  vive  affection  pour  «  Gabrio  »,  il  ne  laissait  jamais 
passer  une  occasion  de  lancer  quelques  innocents  sarcasmes  aux 
«  talons  rouges  »  de  ses  héros,  et  aux  c<  moutonneries  »  de  ses 
héroïnes. 

«  Mon  Dieu  »,  répondait  aimablement  la  comtesse  Dash,  «  talons 
rouges  »  ou  brebis,  je  fais  appel  le  plus  souvent  à  mes  souvenirs 
en  écrivant,  et  je  mets,  autant  que  possible,  un  frein  à  mon 
imagination  ». 

«  Ce  en  quoi  vous  avez  bien  tort,  ma  chère  amie  »,  ripostait 
Dumas,  «  car  l’imagination  est,  certes,  le  plus  précieux  de  tous 
les  dons.  Que  serions-nous  sans  elle  !  Nous  nous  verrions  tels 
que  nous  sommes,  et,  pour  beaucoup  de  nous,  cette  vue  ne  serait 
pas  agréable. 

Avec  l’imagination,  nous  quittons  la  terre,  nous  traversons 
l’espace,  nous  découvrons  des  soleils,  nous  faisons  descendre  les 
hommes  des  singes,  et  nous  contrôlons  la  nature  !  Puis,  «  surtout 
elle  est  le  pilote  d’un  navire  merveilleux  qui,  toujours,  nous 
emporte  vers  l’espérance  !  » 

((  Et  »,  termina  la  charmante  femme  avec  une  pointe  de  malice, 
«  nous  dépose  sur  les  rives  de  l’éternelle  jeunesse  !  » 

Je  suis  sûre  de  ne  rien  changer  à  ce  dialogue,  car  je  le  notai 
séance  tenante. 

Les  boutades  de  Dumas  étaient  uniques  d’ailleurs. 
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Tant  de  souvenirs  se  pressent  dans  ma  mémoire,  en  parlant  de 
lui,  qu’ils  pourraient  certes  remplir  un  volume.  Mais,  je  suis 
obligée  de  faire  ici,  choix  de  quelques-uns. 


Après  une  scène  mémorable  à  laquelle  le  pauvre  et,  sans  doutiï, 
innocent  «  Doubreuil  »  n’était  pas  étranger,  Dumas  avait  un  soir 
brisé,  dans  une  explosion  toute  africaine,  une  fine  carafe  de  cristal  fort 
près  des  épaules  de  la  Gordosa.  Gris,  larmes,  attaque  de  nerfs, 
évanouissement  et  alitement  de  la  dame,  avaient  été  pour  mon 
vieil  ami,  la  récompense  de  sa  vivacité. 

Une  semaine  après,  quelques  bijoux  et  quelques  toilettes 
achevèrent  la  guérison .  —  Elle  fut  d’ailleurs  radicale  pour  les 
deux,  cette  guérison  ;  car  Dumas,  après  avoir  été  passer  quelques 
temps  à  Saint-Gratien,  alla  demeurer  avec  sa  fille,  Marie  Pétel, 
Boulevard  Malesherbes,  107. 

J^en  fus  informée  par  un  petit  mot  qu’il  m’écrivit  et  où  il  me 
disait  : 

«  Je  serais  enchanté  de  te  revoir,  mon  bon  enfant,  après  les 
semaines  d’ennui  que  je  viens  de  traverser. 

Je  t’attendrai  chez  moi,  boulevard  Malesherbes,  107,  où  je 
demeure  avec  ma  fille.  Elle  a  quitté  le  couvent  qu’elle  avait  choisi 
pour  retraite,  et  elle  exécute  des  enluminures  merveilleuses  sur 
de  vieux  missels. 

Je  t’écris  vendredi,  c’est  donc  demain  samedi  que  je  t'attendrai 
à  l’heure  qu’il  te  plaira.  * 

Gomme  mon  domestique  Vasilik  ne  te  connait  pas,  je  t’envoie 
ci-joint  ce  laissez-passer. 

Toutes  les  tendresses  du  cœur, 

A.  Dumas.  » 

P.-S.  —  ((  Je  me  suis  rangé  ;  tu  verras  çà  ». 

Ce  post-scriptum  m’amusa  beaucoup.  J’ignore  ce  que  mon  vieil 
ami  entendait  par  son  ((  rangement  »,  mais  je  pus  de  mes  propres 
yeux,  entrevoir  un  instant,  le  lendemain,  comment  il  se 
«  rangeait  » . 

Son  «  laissez-passer  »,  daté  et  signé,  contenait  ces  mots  : 
«  laissez  toujours  entrer  ». 

N’étant  pas  libre  dans  Taprès-midi,  j’y  allai  dans  la  matinée,  et 
mal  m’en  prit. 
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Munie  du  fameux  a  laissez-passer  «,  le  domestique  qui  m’ouvrit 
après  avoir  lu,  s’inclina,  et  me  montrant  dans  le  large  hall  qui 
divisait  l’appartement  en  deux,  une  porte  à  droite,  dit  simple¬ 
ment  :  «  Monsieur  est  là.  » 

Je  frappai  gaiement  à  cette  porte,  heureuse  de  revoir  Dumas. 

Un  non  moins  gai  :  «  Entrez,  entrez  »,  me  répondit. 

J’ouvris  alors  et  avant  que,  stupéfaite,  je  n’eus  la  pensée  de 
refermer  cette  porte  je  vis  ceci  :  l’auteur  de  Monte-Christo 
habillé  comme  je  l’avais  vu  rue  Saint-Lazare,  d’un  fourreau  de 
flanelle  rouge,  était  plongé  dans  un  immense  fauteuil  au  beau 
milieu  de  son  cabinet  de  travail. 

Moitié  sur  son  épaule  et  moitié  sur  le  dossier  du  fauteuil 
une  jeune  femme,  vue  de  dos,  était  assise.  Une  autre,  également 
jeune  et  vue  de  face  était  installée  sur  un  des  bras  du  siège  ;  et  la 
troisième  et  dernière  était  accroupie  sur  un  tapis  de  fourrure,  aux 
pieds  de  Dumas. 

Immédiatement,  j’en  reconnus  deux,  dont  l’une  certainement 
vit  encore  et  porte  un  nom  illustre,  dans  lequel,  sans  calem¬ 
bour,  il  y  a  beaucoup  de  jaune,  mais  que  je  ne  désignerai  pas 
autrement. 

Toutes  trois,  dédaigneuses  des  idées  arriérées  de  notre  civilisa¬ 
tion,  étaient  habillées  comme  notre  mère  Eve,  avant  le  péché 
originel  ! 

Je  refermai  )a  porte  sans  rien  dire,  pendant  que  j’entendais  la 
voix  de  Dumas,  un  peu  triste  et  fâchée,  me  crier  dans  le  hall  : 
«  Entre  donc,  entre  donc,  mon  bon  enfant  ;  ces  dames  sont  dans  le 
cabinet  de  toilette.  Ne  sois  pas  si  bégueule  !  )) 

J’avoue  que  j’étais  blessée,  si  rapide  qu’eut  été  cette  vision,  d’en 
avoir  été  le  témoin. 

Je  revins  près  de  la  porte,  et  sans  l’ouvrir,  je  criai  à  mon  tour, 
en  colère  :  «  Il  ne  fallait  pas  être  «  bégueule  »,  je  crois,  pour 
vous  voir  rue  Saint-Lazare  ;  mais  pour  vous  voir  à  présent,  je 
devrais  être  munie  d’une  carte  de  la  préfecture  !  ».  Et,  je  me  sau¬ 
vai  sans  rien  plus  écouter. 


•  • 


Le  lendemain,  je  reçus  à  Viroflay  que  nous  habitions  alors,  ces 
quelques  mots  qui  m’émurent  un  peu,  sans  néanmoins,  me  donner 
la  tentation  de  retourner  au  boulevard  Malesherbes. 

«  Tu  me  connais  bien,  mon  bon  enfant,  et  tu  aurais  pu  être  plus 


LA  NOUVELLE  REVUE 


464 

indulgente  à  l’égard  d’un  vieil  ami.  Pourtant  je  regrette  beaucoup 
ce  qui  a  eu  lieu,  et  m’a  privé  de  te  voir. 

Dans  six  jours  nous  serons  au  premier  mars  et  ce  sera  l’anni¬ 
versaire  de  ta  naissance.  —  Veux-tu,  ma  petite  Bruyère,  me  laisser 
venir  chercher  mon  pardon,  à  Viroflay,  ce  jour-là  ? 

Tous  les  respects  du  cœur, 

A.  DUMAS. 

Mon  père  que  j’adorais  me  pria  de  répondre  «  oui  »  et  je  le  fis. 


Le  souvenir  de  son  arrivée  m’amuse  encore  !  —  Il  y  avait  dans 
notre  salon  un  fauteuil  recouvert  d’une  antique  tapisserie  de  fa¬ 
mille  ;  ma  mère  attachait  à  ce  meuble  un  grand  prix  et  permettait 
rarement  à  quelqu’un  de  s’y  asseoir.  C’était  un  objet  décoratif. 
Dumas  l’ignorait,  sans  doute,  car  après  avoir  serré  les  mains  de 
mes  parents,  non  seulement  il  s’y  assit,  mais  littéralement  s’y 
effondra  !  Le  vénérable  siège  en  gémit,  ma  mère  me  regarda  avec 
angoisse,  et  le  bon  géant  s’aperçut  qu’il  y  avait  quelque  chose 
d’anormal. 

Moi,  j’éclatai  de  rire  en  expliquant  à.  Dumas  que  le  fauteuil,  ou 
plutôt  sa  tapisserie,  était  un  emblème  des  talents  de  quelque 
arrière-grand-mère . 

((  Ah  !  »  dit-il,  en  se  levant  avec  une  bonhomie  charmante  — 
«  voilà  qui  va  tout  réparer,  chère  mère  ». 

Et  en  même  temps  d’un  geste  comique,  avec  les  pans  de  son 
habit,  il  essuya  le  siège  et  y  posa  un  des  beaux  missels,  imités  du 
moyen  âge,  que  sa  fille  Marie  avait  enlumimés. 

((  Voilà  un  livre  »,  dit-il  à  ma  mère,  «  où  vous  pourrez  prier  le 
bon  Dieu  pour  moi  ».  Elle  ne  put  davantage  lui  garder  rancune  ; 
et  la  soirée,  où  devant  quelques  visiteurs,  l’esprit  et  la  verve  de 
Dumas  étincelèrent  —  fut  exquise.  Gomme  mon  père  le  félicitait 
sur  un  de  ses  derniers  romans,  il  eut  pour  lui  ces  mots  touchants 
et  affectueux  :  «  Oui,  oui,  mon  cher  ami  je  suis  le  conteur,  l’amu¬ 
seur,  l’homme  populaire  ;  mais  qu’est  cela  en  face  de  votre  science!  » 

Il  avait  tort  peut-être,  car  le  conteur  et  ses  contes  resteront 
immortels,  compris  de  tous.  Qui  comprend,  ou  qui  apprécie,  sauf 
les  érudits,  le  beau  et  long  poème  duRâmâyâna,  traduit  en  français, 
du  sanscrit  ! 

Dumas  m’avait  apporté  un  idéal  bouquet  de  bruyères  roses  — 
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des  vraies,  des  sauvages,  mes  fleurs  favorites,  qu’il  s’était  procuré 
je  ne  sais  où. 

Et,  comme  je  les  examinais  sur  la  table  où  elles  étaient  placées, 
un  tout  petit  écrin  en  tomba. 

«  Vous  gâtez  ma  joie,  »  lui  dis-je.  «  Qu’est-cela  ?  » 

«  Non,  mon  bon  enfant,  je  ne  gâte  rien  du  tout.  C’est  un 
souvenir  historique  qu’il  y  a  là-dedans.  —  Ouvre  ». 

Une  petite  broche,  en  forme  de  deux  cœurs  unis,  sur  lesquels 
d’exquises  miniatures  étaient  peintes,  et  une  bague  du  même 
style  —  le  tout  serti  de  perles  fines,  se  trouvait  là. 

«  Ces  bijoux  ont  appartenu  à  la  Pompadour,  »  me  dit-il,  «  et  la 
date  1769,  et  son  chiffre  sont  gravés  derrière  la  broche  )). 

Pauvres  souvenirs  !  A  présent  que  mon  vieil  ami  n’est  plus,  je 
sens  comme  un  remords  en  me  rappelant  que  moins  de  quinze 
jours  après  les  avoir  reçus,  je  les  échangeai  avec  une  riche  meu¬ 
nière  de  Rambouillet,  pour  un  chien  de  chasse  que  j’aimais  beau¬ 
coup,  et  qu’elle  ne  voulait  vendre  à  aucun  prix.  Mais,  elle 
avait  vu  les  bijoux  de  la  Pompadour,  et  à  ce  prix,  elle  me  céda  le 
chien. 

Quand  Dumas  le  sut  —  car  je  le  lui  avouai  —  il  se  contenta  de 
me  dire  avec  philosophie  :  «  Tu  as  mieux  aimé  un  chien  que  moi, 
mon  bon  enfant.  Qu’il  en  soit  toujours  comme  tu  voudras  ». 

Plus  jamais  il  ne  me  donna  de  souvenirs  «  Pompadour  »,  mais 
peu  de  temps  après  je  reçus  ce  mot  de  lui  :  «  Pour  me  venger  de 
ton  chien  » . 

Puis,  sur  une  feuille  de  ce  grand  papier  bleu  qu’il  employait 
pour  ses  manuscrits,  il  avait  écrit  en  regard  de  la  traduction, 
faite  par  lui,  des  vers  d’Hamlet  à  Ophélie,  par  Alfiéri,  quelques 
vers  qu’il  avait  composés  lui-même  pour  moi. 

Je  les  copie  ici  parce  que  tout  ce  qui  vient  de  lui  est  inté¬ 
ressant  : 

22  mai  1867. 

HAMLET  A  OPHÉLIE 

Doutez  qu’au  firmament  l’étoile  soit  de  flamme  ; 

La  sainte  vérité,  doutez-en  dans  votre  âme  ; 

Doutez  que  dans  les  deux,  marche  l’astre  du  jour  ; 

Doutez  de  tout  enfin,  mais  non  de  mon  amour  ! 

Je  ne  mets  pas  mes  pleurs  en  vers  de  fantaisie. 

Mes  larmes  ne  sont  pas,  matière  à  poésie  ; 

Mais  laissez-moi  vous  dire,  humblement,  simplement, 
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Je  vous  aime  d’amour,  je  vous  aime  ardemment. 

Et  jusqu’à  ce  que  l’âme,  à  ce  corps  soit  ravie. 

Cet  Hamlet  qui  vous  parle,  est  à  vous,  chère  vie  ! 

A  MATHILDE 

Voici  bientôt  mille  ans  qu’Hamlet  à  son  amie. 

Faisait  le  doux  serment  d’aimer  toute  la  vie. 

Mais  à  ses  jours  mortels,  il  l’avait  limité. 

Moi,  j’engage  et  mes  jours,  et  ma  vie  éternelle, 
Mathilde  et  je  te  dis,  si  l’âme  est  immortelle. 

Mon  âme  t’aimera  pendant  l’éternité. 

Alexandre  Dumas. 


L’exposition  de  1867  venait  de  s’ouvrir,  et  Dumas  me  demande 
amicalement  de  choisir  un  jour  pour  que  nous  y  allions  ensemble. 

Le  soir  de  ce  jour,  il  avait  chez  lui  un  dîner  d’intimes  pour  célé¬ 
brer  le  volume  récent  de  sa  fille  Marie  :  Madame  Benoît.  Elle 
devait  aussi  réciter  quelques  poèmes  de  sa  composition,  et  Dumas 
avait  insisté  pour  que  j’accepte  ce  dîner  en  ajoutant  solennelle¬ 
ment  :  «  Ma  fille  sera  là  » 


Gomme  nous  retournions  en  voiture,  chez  lui,  Dumas  me  dit  : 
«  J’avais  oublié  de  t’apprendre  que  j’ai  une  secrétaire  depuis 
quelques  jours.  Une  jeune  fille  charmante  qui  s’est  éprise  de  moi 
enlisant  Monte- C  hrist  o.  Tm  la  verras;  c’est  un  bon  chien  cette 
«  Saturine  ». 

Je  vis  en  effet  le  «  bon  chien  »  qui  avait  des  yeux  de  renard,  et 
qui,  peu  de  temps  après,  devint  le  «  chat  vicieux  »  grâce  à 
l’influence  d’une  bonne  à  tout  faire,  qui  s’appelait  Nathalie. 


Marie  Pétel  suivie  de  quelques  intimes  des  deux  sexes,  vint  au 
devant  de  son  père  dans  le  hall.  Il  l’embrassa,  sur  les  lèvres,  —  à 
la  façon  russe,  —  disait-il,  et  elle  me  tendit  cérémonieusement  la 
main. 

C’était  une  femme  d’environ  trente-huit  à  quarante  ans,  petite 
et  brune. 

La  figure  masculine,  la  bouche  grande  et  lippue,  les  yeux  noirs 
et  le  nez  aquilin,  étaient  d’un  type  juif  très  prononcé. 
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Quant  à  son  costume,  il  était  bien  le  plus  étrange  et  le 
plus  original  qu’on  puisse  rêver.  Sur  ses  cheveux  noirs, 
nattés,  elle  portait  une  couronne,  -  non  de  feuilles  de  figuier 
entremêlés  de  petits  serpents,  comme  madame  Desbarolles, 
—  mais  de  branches  de  gui,  auxquelles  étaient  attachées  plu¬ 
sieurs  petites  serpes  dorées.  Sa  tunique  de  laine  blanche,  à 
grande  traîne,  était  retenue  sur  l’épaule  gauche  par  une  autre 
serpe  ;  et  sa  taille  était  entourée  d’un  cordelière  à  laquelle  l’instru¬ 
ment  chéri  des  Druides,  était  suspendu. 

Et,  pour  compléter  le  tout,  une  énorme  touffe  de  gui  cachait  la 
poitrine  sous  ses  branchettes  grêles  et  ternes. 

Le  dîner  arrosé  de  crus  généreux  —  quoique  Dumas  ne  bût  que 
de  l’eau  —  ou  sur  les  instances  de  ses  amis  —  de  l’eau  à  peine 
rougie  —  fut  étincelant  d’esprit  grâce  à  lui. 

Il  raconta  avec  un  grand  sérieux  «  l’histoire  »  de  Lady  H.,  sur 
laquelle,  disait-il,  il  avait  un  pouvoir  hypnotique  extraordinaire. 

Et  comme  on  souriait,  il  ajouta  :  «  Oui,  à  ce  point,  qu’étant  pour 
quelques  jours  en  visite,  dans  son  château  et  pensant  dans  ma 
chambre,  combien  j’aimerais  la  voir,  je  l’y  vis  entrer,  attirée  par 
ma  suggestion. 

Elle  semblait  endormie.  En  galant  homme,  je  la  reconduisis 
chez  elle,  trois  nuits  de  suite,  en  lui  faisant  remarquer  que  tout  a 
une  fin.  Et,  ma  foi  !  quand  elle  vint  pour  la  quatrième,  je  ne  la 
reconduisis  plus  !  ;) 

Puis,  ce  fut  au  tour  de  Madame  Olympe  Audouard  de  raconter 
des  choses  extraordinaires. 

Elle  arrivait,  disait-elle,  de  chez  les  Mormons  ;  et  après  y  avoir 
passé  quelques  jours,  elle  affirmait  les  ^connaître  si  bien,  avoir 
sondé  à  ce  point  le  cœur  et  les  sentiments  des  femmes  mormones, 
qu’elle  avait  la  certitude  que  ces  épouses  se  chérissaient  entre  elles 
et  n’éprouvaient  aucune  jalousie  quand  c’était  le  «  tour  marital  » 
de  leur  sœur  telle  ou  telle  !  » 

Dumas  croyait  à  cela,  lui  aussi,  quoique  n’ayant  jamais  été  le 
vérifier  chez  les  Mormons  ! 

J’avoue  que  moi  qui  ai  passé  deux  ans  de  suite  dans  l’Utahje  n’ai 
jamais  pu  voir  trace  de  cette  qualité  chérissable  !  «  Une  femme 
charmante  »  me  disait  tout  bas  mon  vieil  ami  pendant  le  récit  de 
la  voyageuse.  «  Elle  n’a  qu’un  défaut  à  mes  yeux  :  C’est  de  se 
trouver  toujours  mal  au  bon  moment  ». 

Ce  qu’il  entendait  par  là,  je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé. 
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Un  critique  qui  revenait  de  Londres  et  dont  le  nom  m’échappe, 
parla  des  pantomimes  et  pièces  de  Noël  anglaises,  qu’il  trouvait 
stupides.  Et  cela  d’autant  mieux  qu’il  ne  comprenait  pas  l’anglais. 

«  Leurs  auteurs  dramatiques,  autant  que  leurs  romanciers,  sont 
assommants  »,  conclut-il. 

Je  me  risquai  à  dire  :  «  Dickens  aussi  ?  l’auteur  de  tant  de  chef- 
d’œuvres  ».  «  Mon  bon  enfant,  tu  n’entends  rien  à  tout  cela  »,  me 
dit  Dumas.  «  Ce  Dickens  est  un  Monsieur  plein  d'orgueil  qui  ne 
pense  rien  des  autres  et  tout  de  lui  ». 

Pendant  ce  jugement  draconien  sur  l’auteur  de  «  Bomhey  et 
fils  »,  le  ((  bon  chien  »  était  venu  se  pelotonner  aux  pieds  du  Maître 
accroupie  sur  un  petit  tabouret.  Dumas  passait  la  main  dans  les 
cheveux  de  Saturine,  et  lui  fourrait  à  l’étoufter,  un  amalgame  de 
tous  les  desserts  réunis. 

Au  salon,  où  l’on  alla  prendre  le  café,  la  voyageuse  en  pays 
mormon,  se  mit  tranquillement  à  fumer  une  cigarette. 

devis  à  la  figure  angoissée  de  Dumas,  qu’elle  baissait  un  peu  dans 
son  admiration,  car  il  avait  en  horreur  le  tabac.  Heureusement, 
pour  lui,  sa  fille  s’étant  mise  à  tousser,  l’avertissement  fut  compris. 

Marie  Pétel  nous  récita  alors  des  poésies  de  sa  composition,  qui 
n’étaient  pas  sans  mérites,  mais  d’une  allure  si  mystique  qu’ils 
semblaient  écrits  pour  des  corps  astrals  ! 


A  quelque  temps  de  là,  je  revis  Dumas.  J’avais  écrit  quelques 
«  lettres  turques  »  pour  démontrer  l’influence  d’une  éducation  fran¬ 
çaise  sur  une  musulmane. 

Dumas  les  avait  lues,  désirait  les  faire  imprimer,  et  y  répondre. 

Je  les  lui  apportai  selon  sa  demande,  et  il  me  dit  à  brûle  pour¬ 
point:  «  Tes  lettres  «  turques  »  sont  joliment  «  parisiennes  »,  sais- 
tu?  Tu  vas  d’abord  me  rayer  cette  phrase  qui  n’est  pas  d’une 
musulmane  et  que  tu  ne  penses  pas  toi  même  :  «  L’amour  peut  créer 
le  ciel  sur  la  terre,  mais  pour  voir  un  dieu,  il  faut  fermer  les 
yeux  ».  ((  Ça  n’a  pas  le  sens  commun.  Une  femme  amoureuse  les 
ouvre  tout  grands,  au  contraire». 

«  Ceci  est  une  question  d’opinion  »  lui  dis-je. 

Mais,  il  s’entêta  et  se  fâcha  comme  un  enfant.  Puis,  comme  agacée, 
je  me  levai  pour  m’en  aller,  il  me  dit  tristement  :  a  Mon  bon 
enfant,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  bagatelle.  Je  suis  très 
malheureux.  Les  miens  me  délaissent  beaucoup  ;  ma  fille  est  sans 
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cesse,  avec  ses  «  abbés  ».  Cette  grande  piété  lui  est  venue  après  sa 
désunion  d’avec  son  mari. 

Elle  a  eu  raison  de  le  quitter:  Après  sa  nuit  de  noces,  il  l’a 
appelée  «  vache  !  »  C’est  un  vilain  homme  » . 

Et,  alors  le  pauvre  grand  auteur  entra  sur  son  fils  Alexandre  et 
sa  fille  Marie,  dans  des  détails  d’une  amère  tristesse  ! 

Mais,  je  ne  crois  pas  avoir  le  droit  de  répéter  ses  plaintes,  quoi 
qu’il  me  les  ait,  non  seulement  dites,  mais  écrites. 

Il  se  plaignait  également  de  ce  que  «  certaines  »  de  ses  «  amies  » 
intimes,  fouillassent  sans  trêve,  les  tiroirs  de  son  secrétaire,  quand 
elles  venaient  le  voir. 

Ceci  j’en  avais  été  témoin,  moi-même. 

«  Si  encore,  elles  me  laissaient  une  pauvre  pièce  de  vingt  francs  !  » 
ajoutait-il,  avec  un  désespoir  comique  ! 

«  Tout  ça,  »  lui  dis-je  est  votre  faute.  Vous  cherchez  à  votre 
âge,  des  choses  que  vous  ne  pourrez  trouver.  Vous  donnez  aussi 
de  mauvais  conseils,  à  de  pauvres  filles  trop  disposées  à  les  suivre. 
Vous  ne  pouvez  récolter  que  ce  que  vous  semez  ».  «Tenez»,  lui 
dis-je  en  riant,  de  tous  vos  amours  innombrables,  de  tous  les  gens 
et  célébrités,  qui  suivront  peut-être  votre  cercueil  —  nul,  si  je  ne 
pars  pas  avant  vous,  ne  vous  regrettera  plus  sincèrement,  plus 
tendrement,  que  moi  —  quoique  je  ne  fasse  pas  partie  de  votre 
pléiade  amoureuse  ! 

Mes  paroles  l’émurent  ;  et  il  me  dit  avec  un  sentiment  de  réelle 
affection,  au  moment  où  je  le  quittai  :  «  Ne  sois  pas  trop  long¬ 
temps  sans  revenir  ». 


Quand  je  retournai  chez  Dumas,  environ  un  mois  après,  il  était 
couché,  fort  souffrant,  dans  son  grand  lit  bas,  qui  faisait  face  au 
beau  portrait  de  son  fils,  par  Horace  Vernet. 

De  son  cabinet  de  travail,  il  avait  fait  sa  chambre  à  coucher,  y  avait 
réuni  ses  souvenirs  de  famille  et  d’amis  —  le  portrait  de  son  père  — 
figure  de  mulâtre,  pleine  d’énergie  et  de  loyauté  ;  des  aquarelles  — 
un  don  de  son  ami,  Guillaume  III,  de  Hollande,  quand  il  était  prince 
héritier  ;  et  enfin  une  panoplie  d’armes  anciennes  —  fort  belles. 

«  Que  tu  arrives  bien,  y>  me  dit-il.  «  Je  suis  malade  ;  j’ai  besoin  de 
tisane,  et  j’appelle  en  vain,  Nathalie,  je  crois  qu’on  ma  laissé  tout 
seul.  Qui  t’a  ouvert  la  porte  ?  »  «  Personne  lui  dis-je,  «  elle  n’était 
pas  fermée  ». 
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Nous  causâmes  un  instant,  puis  il  me  pria  de  lui  faire  une  tasse 
de  tilleul. 

La  cuisine  était  déserte,  et  le  fourneau  éteint.  Je  trouvai,  néan¬ 
moins,  de  quoi  faire  du  feu,  et  bientôt  je  lui  apportai  sa  boisson.  — 
Il  but  avec  grand  plaisir  et  me  remercia. 

Sa  figure  était  dans  un  triste  état  —  quelque  éruption  de  la 
peau  —  qui  la  rendait  bouffie,  rouge  et  luisante.  «  Et  dire,  qu’il 
me  faut  aller  en  soirée  !  »  Je  crus  qu’il  plaisantait  ;  mais  c’était 
sérieux.  Il  était  invité  et  attendu  à  la  réception  d’un  ambassadeur 
à  Paris.  «  Je  ne  puis  me  dispenser  d’y  aller,  »  ajouta-t-il,  «  d’autant 
plus  que  je  dois  m’y  rencontrer  avec  une  femme  charmante  Ma¬ 
dame  R . l’épouse  d’un  diplomate  italien  ». 

«  Dans  l’état  où  vous  êtes,  vous  ne  devriez  vous  rencontrer 
avec  personne,  ce  soir,  »  lui  dis-je. 

«  Baste,  baste,  aies  la  bonté  de  regarder  dans  les  tiroirs  de 
ma  commode,  et  de  me  dire  si  tu  y  vois  un  peu  de  linge  pour  moi 
et  une  cravate  blanche  ?  » 

Je  regardai  et  fouillai  à  fond  les  quatre  tiroirs,  ce  qui  n’était  pas 
compliqué.  A  eux  tous,  ils  renfermaient  deux  chemises  de  nuit, 
non  repassées  ;  un  gilet  noir,  un  caleçon  de  flanelle  et  une  cravate 
((  rouge  !  ))  Je  puis  exactement  dire  ces  choses  parcequ’en  rentrant 
chez  moi,  je  les  écrivis  sur  un  carnet. 

«  Eh,  bien  ?  »  interrogea-t-il,  de  son  lit.  Je  lui  détaillai  ce  que 
‘  renfermaient  les  tiroirs. 

«  C’est  affreux  ce  que  l’on  me  néglige  quand  je  suis  malade  !  Que 
vais-je  faire  pour  m’habiller? 

Il  resta  un  instant  pensif,  puis  ajouta  :  ((  Mon  bon  enfant,  regarde 
dans  le  secrétaire,  là,  »  fit-il  en  me  désignant  de  la  main  le 
tiroir  où  il  mettait  quelques  pièces  d’or,  quand  il  en  avait  ! 

Je  regardai.  Celui-là  était  complètement  vide. 

((  Pas  possible  !  regarde  encore  ». 

Je  lui  apportai  le  tiroir  sur  son  lit. 

«  Ah  !  je  me  rappelle,  »  fit-il  avec  tristesse.  Je  me  rappelai  aussi, 
moi,  que  peu  de  temps  avant,  j’avais  vu  deux  mains  très  mignon¬ 
nes,  fouiller  sans  gêne  la  pauvre  réserve,  et  que  je  n’avais  pu 
m’empêcher  de  dire  ce  que  je  pensais  devant  la  jolie  femme  qui 
commettait  cette  vilaine  action.  Ce  à  quoi,  Dumas,  en  riant  m’avait 
répondu  :  «  Ne  te  fâche  pas,  mon  bon  enfant.  Si  je  n’ai  plus  d’ar¬ 
gent,  il  y  a  du  macaroni  à  la  cuisine,  et  je  vais  t’en  apprêter  un 
dont  tu  te  souviendras  ». 
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Mais,  à  présent,  il  n’avait  ni  l’un  ni  l’autre,  le  cher  grand 
homme  ! 

((  As-tu  quelque  argent  sur  toi  »,  me  demanda-t-il,  «  et  peux-tu 
me  le  prêter  ?  » 

«  Oui,  certes,  »  dis-je  ;  «  combien  ?  » 

«  Assez  pour  avoir  une  chemise  de  soirée.  Et  si  tu  veux  bien,  tu 
me  rendras  le  service  d’aller  me  l’acheter,  en  prenant  bien  vite 
une  voiture.  Surtout  ne  reviens  pas  les  mains  vides  ». 

Il  était  alors  près  de  huit  heures  du  soir,  et  certes  il  n’y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  pour  en  trouver  une. 

Très  vite,  en  voiture  de  remise,  j’allai  successivement  dans  les 
grands  magasins  qui  n’étaient  pas  encore  fermés. 

Les  chemises  de  toute  sorte  ne  manquaient  pas,  là  ;  mais  sa  me¬ 
sure  y  manquait.  «  Nous  pouvons  vous  faire  ces  chemises  sur 
commande  ;  vous  les  aurez  dans  quatre  ou  cinq  jours  »,  me  dit  un 
commis. 

J’étais  désolée,  car  je  tenais  à  faire  plaisir  à  mon  vieil  ami. 

Soudain,  je  me  rappelai  une  boutique  excentrique,  tout  en  haut 
des  Batignolles,  devant  laquelle  j’avais  passé  un  jour  en  omnibus. 
Son  enseigne  bizarre  avait  attiré  mon  attention.  Elle  portait  : 
«  A  la  chemise  d’Hercule  » . 

Sans  m’arrêter  à  réfléchir  si  Hercule  se  servait  ou  non  de  linge¬ 
rie,  je  donnai  vite  au  cocher  l’adresse  du  magasin.  «  Là  »,  pensai- 
je,  je  trouverai  peut-être  sa  mesure  ». 

On  allait  fermer,  comme  j’y  arrivai.  Quand  j’eus  demandé  si 
l’on  avait  son  numéro,  les  deux  jeunes  femmes  qui  étaient  là  me 
répondirent  un  «  non  »  unanime.  Mais  l’une  d’elle  remarqua  :  «  Je 
crois  qu’il  nous  reste  encore  une  chemise  de  cette  mesure  pourtant  ; 
seulement  elle  est  en  couleur  ». 

En  couleur  pour  aller  en  soirée  !  Que  faire  ! 

«  Voyons  »,  dis-je. 

Je  vis  et  je  restai  hébétée. 

Sans  doute  cette  chemise  avait  été  faite  pour  un  colosse,  allant 
dans  quelque  bal  masqué  de  banlieue. 

Sur  un  fond  blanc,  des  diables  rouges  enfourchaient  des  damnés 
dans  des  flammes  jaunes  !  Le  plastron  «  diabolique  »,  très  empesé 
—  étincelait  tout  luisant. 

Je  fus  sur  le  point  de  refuser  cette  «  couleur  »  extraordinaire  ; 
mais  je  songeai  à  la  phrase  de  Dumas  :  «  Surtout  ne  reviens  pas  les 
mains  vides  »,  et  je  la  pris. 
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((  Que  tu  as  été  longtemps,  mon  bon  enfant.  Enfin  as-tu  trouvé? 
me  dit  Dumas  qui  pendant  mon  absence  s’était  levé. 

((  Oui  et  non  ;  c’est-à-dire,  pas  tout  à  fait  ce  que  vous  voulez. 
C’est  une  chemise  de  couleur  que  je  vous  apporte  ». 

Il  se  dressa  brusquement  et  s’exclama:  «  Une  chemise  de  couleur 
pour  aller  en  soirée  !  Tu  es  donc  folle  mon  bon  enfant  !  » 

Je  lui  expliquai  alors  toutes  mes  recherches  inutiles. 

((  Enfin,  montre  la  moi,  cette  chemise  !  » 

Prudemment,  redoutant  l’explosion  de  ses  colères  africaines,  je 
posai  le  petit  paquet  près  de  lui,  et  allai  vers  la  porte. 

Il  l’ouvrit,  et  alors .  comme  le  calme  profond  qui  dans  les 

tropiques  précède  les  ouragans,  il  resta  immobile  à  contempler  les 
dessins  fantastiques.  Puis  soudain  la  tempête  éclata,  et  la  chemise 
sous  ses  pieds,  il  fit  entendre  de  vrais  rugissements. 

Ces  colères  là  sont  terribles,  mais  elle  ne  durent  pas.  Néan¬ 
moins,  je  trouvai  préférable  de  m’en  aller. 

Il  vint  à  moi  et  plus  calme,  me  dit  :  «  J’irai  quand  même.  Attends 
moi  un  moment  je  te  prie  ». 

Il  ramassa  la  chemise  et  passa  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Quand  il  revint  il  était  ainsi  vêtu  :  un  pantalon,  un  habit  et  un 
gilet  noirs,  lequel  très  bas  ouvert,  montrait  dans  toute  sa  splen¬ 
deur,  le  plastron  de  sa  chemise  ! 

Il  avait  sans  doute  oublié  la  couleur  rouge  de  la  seule  cravate 
qu’il  y  eut  dans  sa  commode,  car  sa  fureur  recommença  quand  il 
se  vit  obligé  de  la  mettre. 

La  voiture  que  j’avais  prise,  l’attendait.  Il  y  monta  sans  me  dire 
un  mot  —  évidemment  très  en  colère,  et  je  le  quittai  triste  et 
anxieuse. 


Au  bout  de  quelques  jours  un  mot  de  lui  m'arrivait  disant: 
((  Viens  vite,  mon  bon  enfant.  J’ai  beaucoup  de  choses  à  te  dire  ». 

Je  le  trouvai  radieux,  et  n’y  comprenant  rien,  il  m’expliqua  : 
((  C’est  à  peine  croyable,  mais  j’ai  eu  un  vrai  succès.  On  a  pris 
pour  une  innovation  originale,  ce  qui  n’était  pas  du  tout  çà  tu  le 
sais!  J’ai  été  entouré,  choyé,  et  je  crois  que  cette  mode  prendra 
maintenant  d’aller  en  soirée  avec  du  linge  de  couleur  » . 

Je  me  gardai  bien  de  lui  rappeler  les  dessins  de  cette  couleur  ! 

((  Et  la  cravate  rouge  ?  »  lui  demandai-je. 

«  Un  autre  succès  !  On  a  pris  ça  comme  un  souvenir  de  mon 
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amitié  pour  Garibaldi,  et,  somme  toute,  je  suis  enchanté  de  ma 
soirée  ». 

Pour  cet  homme  génial,  comme  pour  les  simples  d’esprit  c’était: 
((  la  Foi  qui  sauve  !  » 

Une  dernière  fois,  je  revis  mon  vieil  ami,  au  moment  de  mon 
départ  en  janvier  1869,  pour  le  Mexique. 

Il  terminait  «  Les  Blancs  et  les  Bleus  »,  dont  il  me  lut  plusieurs 
chapitres.  11  me  donna  un  éventail  que  j’ai  eu  le  chagrin  de  perdre 
entre  la  Vera-Gruz  et  Mexico,  et  sur  lequel  il  avait  écrit  des  vers 
exquis.  Puis  il  voulut  absolument  que  j’emporte  l’habit  qu’il  avait 
revêtu  lors  de  sa  soirée  «  mémorable  » .  a  Ça  te  portera  bonheur  !  » 
me  dit-il. 

Peu  de  temps  avant  le  Siège  (que  je  passai  entièrement  à  Paris) 
j’étais  revenue  eu  Europe,  et  je  reçus  alors  en  Suisse,  quelques 
mois  seulement  avant  sa  mort,  un  dernier  mot  de  lui,  daté  de  Nor¬ 
mandie,  avec  sa  grande  et  admirable  photographie.  Le  mot  disait: 
({  Souviens-toi  toujours  de  ton  vieil  ami,  ma  petite  Bruyère.  Je 
crois  bien  qu’à  présent,  sa  fin  n’est  pas  éloignée. 

A  toi  de  cœur. 

Alex.  Dumas  ». 

Et  au  bas  du  portrait  :  «  A  Mathilde  ».  «  Dans  le  temps  et  dans 
l’éternité  ». 

Son  vieil  ami. 

Alex.  Dumas.  » 

Ce  sont  les  dernières  et  inestimables  reliques  que  je  possède  de 
cet  homme  complexe,  mais  admirable.  Ses  théories,  autant  que  ses 
conseils,  ont  effacé  pour  bien  des  femmes,  je  le  sais,  le  sentier  de 
la  vertu  ;  mais  il  était,  avant  tout  l’enfant  de  la  Nature  et  trouvait 
simple  qu’on  s’inspire  d’elle  ! 

Quelqu’aient  été  ses  fautes,  son  génie  les  couvre,  et  rayonne 
entouré  d’une  lumineuse  auréole  de  bonté.  Je  ne  le  reverrai  plus, 
en  ce  monde  ;  mais  parfois  me  rappelant  ses  vers  que  j’altère  ici, 
légèrement,  je  songe  que, 

.  ((  Si  l’âme  est  immortelle,  » 

Mon  âme  le  verra,  pendant  l’éternité  ! 


Mathilde  SHAW. 
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DRAME  EN  QUATRE  ACTES  ET  SEPT  TABLEAUX 
AVEC  UN  PROLOGUE 


ACTE  PREMIER  (Suite ) 

SCÈNE  V 

N 

FLORENT,  SILVÉRE,  VALÉRIE 

Florent, /aïï  un  mouvement  pour  s'approcher  de  la  fenêtre,  mais 
il  s'arrête,  et,  après  un  silence,  il  s'approche  de  Valérie.  Je  ne  te 
demande  pas  ton  secret. 

Valérie.  Ai-je  dit  que  j’en  avais  un?  Je  veux  librement 
disposer  de  moi.  Donne-moi  la  main,  Florent.  Courage.  Je  ne 
faiblirai  pas. 

SiLvÈRE,  ironiquement.  Ni  moi  ! 

Florent,  venant  vers  lui.  Silvère,  vas-tu  donc,  moi  aussi,  me 
haïr?  {Mouvement  de  Silvère).  Enfant,  tu  me  défendais.  J’étais  ton 
jeune  frère.  Rappelle-toi.  A  peine  pouvais-tu  me  porter,  tu  me 
prenais  dans  tes  bras... 

Silvère,  l'interrompant,  sans  plus  le  regarder.  Je  ne  te  bais  pas. 
Tu  me  tuerais,  je  ne  te  haïrais  point.  Notre  rivalité  ?  Je  ne  t’envie 
rien.  Pourtant  —  sans  haine  —  je  te  tuerais  plutôt  que  de  te  céder 
Marie-Ghriotine...  Ne  me  réponds  pas.  Je  soufïre  autant  que  toi. 
Plus  que  toi.  Tu  pleures  ton  amour.  Moi,  je  sens  le  malheur 
entrer  ici,  planer  sur  nous... 

Valérie,  l’interrompant.  Appelé  par  toi. 

Silvère,  à  Valérie.  Je  t’ai  défendue  contre  la  tentation. 

Valérie.  Tu  m’as  valu  les  violences  de  notre  père.  Tu  me  fais 
espionner,  sans  cesse,  par  ces  deux  apprentis,  des  envieux,  des 
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lâches,  à  ta  dévotion.  Tu  railles  mes  sentiments  les  plus 
intimes... 

SiLVÈRE,  V interrompant.  Je  te  défends  contre  toi-même. 

Florent,  qui  a  regardé  du  côté  de  la  fenêtre  sur  la  cour.  Silvère, 
voici  le  maître.  {La  porte  s^oucre,  et  Aleaume  reparaît,  suivi  de 
Brigitte.  La  porte  reste  ouverte). 

SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  ALEAUME,  BRIGITTE,  RIGAUT, 
AVELINE,  SATURNIN 

Aleaume,  se  hâtant.  On  vient.  {Il  va  à  la  cloche,  où  il  frappe  un 
coup).  J’ai  aperçu  maître  Rigaut,  le  maire,  sa  femme,  son  fils. 

Silvère.  Cette  réconciliation  est  une  embûche. 

Aleaume.  Cette  réconciliation  est  un  hommage  qu’ils  me 
rendent,  qu’ils  me  doivent.  J’ai  ta  promesse  ?  Rester  calme  ; 
affable,  même.  Tu  ne  t'en  repentiras  pas. 

Silvère,  après  un  silence.  J’ai  promis. 

Aleaume,  à  Valérie.  Toi,  ne  parle  à  Saturnin  qu’autant  que  tu  ne 
sauras  l’éviter. 

Brigitte,  s'approchant  de  Valérie  pour  l'empêcher  de  répondre. 
Ma  fille  ! 

Luge,  apparaissant  à  la  porte  de  la  maison.  Maître  ? 

Aleaume,  apercevant  Rigaut,  Aveline  et  Saturnin  qui  traversent 
la  cour.  Fais  entrer  maître  Rigaut.  Puis,  cherche  les  apprentis. 

Luge.  Où  sont-ils  ? 

Aleaume.  Sans  doute  sur  la  place.  xAllons,  plus  vite  !  {Luce  se^ 
hâte.  A  la  porte  de  la  cour,  elle  s' efface  pour  laisser  passer  Rigaut, 
Aveline  et  Saturnin). 

Luge,  annonçant.  Messire  Rigaut.  Dame  Aveline  {Elle  sort 
ensuite  chercher  les  apprentis). 

Aleaume,  allant  au-devant  de  Rigaut  avec  Brigitte).  Cordial 
accueil  chez  moi,  maître  Rigaut,  ainsi  qu’à  dame  Aveline  et 
Saturnin. 

Rigaut,  à  la  fois  cauteleux  et  farouche.  Vous  m’avez  cru  votre 
ennemi... 

Aleaume.  Je  ne  le  crois  plus. 

Aveline,  avec  autorité.  Notre  présence  ici  saura  prouver  à  tout 
le  bourg  l’esprit  de  justice  de  son  maire. 
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Aleaume.  C’est  de  quoi  je  vous  remercie. 

Rigaut.  Salut  à  vos  enfants. 

Aveline.  A  cette  belle  Valérie,  si  fière  de  sa  beauté. 

Aleaume.  Avant  tout,  Valérie  est  fière  d’être  ma  fille. 

Saturnin,  non  sans  une  légère  emphase  ironique.  Avec  raison  ! 
Votre  main,  maître  Aleaume!  (^Aleaume  lui  donne  la  main,  après 
une  seconde  d'hésitation).  Ta  main,  Silvère  !  {Après  un  regard 
échangé  avec  Aleaume,  Silvère  donne  la  main  à  Saturnin). 

Silvère,  comme  pour  expliquer  son  hésitation.  C’est  le  signe  de 
l’amitié. 

Saturnin,  toujours  à  demi  sarcastique.  Après  le  signe,  l’amitié 
viendra. 

Aveline.  Nous  y  veillerons. 

Rigaut.  Certes,  nous  y  veillerons. 

Aveline.  Et  ce  n’est  pas  seulement  pour  cette  réunion  de  fête 
que  tu  me  verras  chez  toi,  Brigitte.  J’y  veux  revenir  souvent,  en 
amie.  Voici  bien  des  années  que  tu  désertes  ma  maison.  Je 
voudrais  t’y  revoir. 

Aleaume,  que  Brigitte  interroge  timidement  du  regard.  Vous  l’y 
reverrez. 

Aveline,  prenant  la  main  de  Brigitte.  Embrassons-nous. 

Silvère,  has,  à  Aleaume.  C’est  trop.  Sûrement,  cela  cache  un 
piège. 

Aleaume,  de  meme,  à  Silvère.  Nous  verrons  bien.  Silence. 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LUGE,  MÉDARD,  JUSTIN,  LES  MUSICIENS 

LES  INVITÉS 

Luce,  rentrant,  suivie  de  Médard,  de  Justin  et  des  quatre 
ménétriers.  Maître,  les  musiciens. 

Aleaume.  Qu’ils  entrent.  {Les  ménétriers  s'arrêtent  à  la  porte,  et 
jouent,  en  guise  de  salut,  le.  thème,  très  court,  d'un  vieil  air  popu¬ 
laire.  Pendant  qu'ils  jouent  et  que  tout  le  monde  les  écoute.  Saturnin 
passe  près  de  Valérie). 

Saturnin,  à  voix  basse.  Valérie  ! 

Valérie,  de  même.  Attends.  Plus  tard.  {Elle  s'éloigne  de  lui). 

aux  musiciens  qui  ont  fini  de  jouer.  Bonjour,  amis. 
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Vos  airs  de  danse  vont  régler  les  pas  et  la  gaîté  de  tous.  Nous 
nous  fions  à  vous. 

-  Les  Ménétriers.  Vous  serez  satisfait.  —  Nos  airs  les  plus 
anciens.  —  Les  plus  beaux.  — Aussi,  les  plus  nouveaux. 

Aleaume.  Justin,  fais-les  placer...  D’abord,  une  rasade.  (Il 
prend  lui-même  un  gobelet  de  vin.  Justin,  Médard  et  Luce  en  distri  - 
huent  aux  musiciens).  A  votre  santé,  mes  amis. 

Les  Ménétriers.  Vive  maître  Aleaume  !  —  Longue  vie  à  tous 
les  siens  !  —  Prospérité  à  sa  maison  !  ( Ils  boivent.  Justin  les 
conduit  à  leur  place) . 

Aleaume,  à  Médard.  Ouvre  là-bas.  Qu’on  les  entende  de  la 
cour  aussi  bien  que  d’ici.  On  dansera  partout.  Ici,  les  maîtres. 
Plus  loin,  les  petites  gens,  les  apprentis  et  les  servantes.  fdfeViarc? 
ouvre  les  fenêtres  du  fond,  près  desquelles  se  placent  les  ménétriers). 

SiLvÈRE,  à  Aleaume.  Messires  les  éclievins.  (Entrent  des 
échevins  et  leurs  familles.  Aleaume  va  au-devant  d’’ eux). 

Aveline,  à  Rigaut.  Parlez  pour  eux. 

Aleaume,  serrant  les  mains  des  nouveaux  venus.  Salut  à  vous, 
messires. 

Rigaut,  qui  a  rejoint  les  échevins,  à  Aleaume.  Près  de  moi,  le 
maire,  les  premiers  échevins  :  c’est  tout  le  bourg  qui  vient  vous 
complimenter  et  vous  offrir  ses  vœux  pour  cet  heureux  anniver¬ 
saire  de  votre  mariage.  De  ces  noces  d’argent,  puissions-nous 
nous  retrouver  tous  à  vos  noces  d’or  ! 

Les  Échevins.  Que  dieu  vous  garde,  maître  Aleaume  !  —  Vous 
et  tous  les  vôtres  !  —  Que  Dieu  vous  garde  !  {Ils  échangent  de 
nouveau  des  poignées  de  main  et  des  félicitations  avec  maître  Aleaume 
et  sa  famille). 

Médard,  apercevant  arriver  les  maîtres-tonneliers  et  leurs 
familles.  A' Justin.  Les  syndics  de  la  corporation. 

Justin.  Annonce-les  au  maître. 

Médard.  Je  n’oserai  jamais. 

Justin.  Ni  moi. 

SiLvÈRE,  ayant  aussi  aperçu  les  syndics.  Père,  les  maîtres-jurés 
de  la  tonnellerie. 

Aleaume,  allant  au-devant  d'eux.  Mes  amis,  merci  d’être  venus, 
et  d’avoir  avec  vous  tous  les  vôtres. 

Les  Maîtres-Jurés.  Vous  êtes  l’honneur  de  notre  corps.  — 
Tous  les  hommages  vous  sont  dûs.  —  En  vous  fêtant,  notre  corpo¬ 
ration  se  glorifie  elle-même. 
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Aleaume.  Merci.  (Ils  se  serrent  de  nouveau  les  mains  et  se 
félicitent  les  uns  les  autres). 

Luge,  à  part,  voyant  venir  Martine  et  Paulin.  Martine  et 
Paulin  !  les  deux  mariés  de  l’autre  semaine,  dans  leurs  habits  de 
noce  !...  Mon  tour  à  moi  ne  viendra  donc  jamais? 

SiLvÈRE,  amenant,  à  Aleaume  et  Brigitte,  Martine  et  Paulin,  qui 
font  une  révérence.  Les  deux  derniers  mariés  de  l’année,  qui  vont, 
selon  la  coutume,  danser  avec  vous  seuls  la  première  danse. 

Aleaume,  qui  a  répondu  au  salut  de  Martine  et  Paulin  pendant 
que  Silvere  parlait.  Eh  bien  !  c’est  l’heure.  Et  l’on  peut  commencer. 
Silvère,  tu  dirigeras  les  danses  et  les  rondes. 

Plusieurs  voix.  Oui,  les  danses,  les  danses  ! 

Silvère.  La  première  :  rien  que  les  deux  anciens,  et  les  deux 
que  voici.  Mère,  êtes-vous  prête? 

Brigitte.  Oui,  mon  fils. 

Aleaume.  Faites  place.  {Tout  le  monde  fait  place  et  se  range 
pour  voir  la  première  danse.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  montent 
sur  des  tabourets,  des  escabeaux,  des  caoes  re/icersees).  Ménétriers,  à 
vous  I 

Silvère,  à  Martine  et  Paulin.  Cette  reprise,  vous  ne  faites 
que  les  saints.  (Les  musiciens  commencent  à  jouer,  ce  qui  n^arrète 
pas  V animation  et  la  gaîté  générale.  Aleaume  et  Brigitte  dansent 
seuls,  un  vieux  pas  français,  une  sorte  de  menuet,  simple  et  gracieux. 
Vis-à-vis  d’eux,  Martine  et  Paulin  se  tiennent  par  la  main,  ne 
faisant  que  rendre  les  saluts  aux  moments  où  la  danse  V exige). 

Saturnin,  profitant  de  la  danse  pour  se  rapprocher  deValérie^  et 
à  voix  basse.  Valérie  ! 

Valérie,  de  meme.  Prends  garde.  Silvère  nous  surveille, 
{voyant  Médard  et  Justin  s'approcher)  ou  nous  fait  surveiller. 
{Médard  et  Justin,  après  quelque  hésitation,  abordent  Valérie, 
pendant  que  Saturnin  s'éloigne). 

Médard.  Malgré...  ta  dureté,  Valérie... 

Valérie.  Eh  bien? 

Médard.  Si  nous  avions  l’audace... 

Justin.  Ah!  si  nous  osions... 

Valérie.  Que  voulez- vous  ? 

Médard.  Qu’une  seule  fois,  aujourd'hui  , 

Justin.  Une  seule  fois... 

Valérie.  Enfin,  quoi  ? 

Médard.  Une  seule  danse. 
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Justin.  Une  seule. 

Valérie.  Vous  m’ennuyez.  Je  ne  veux  danser...  Je  ne  veux 
danser  qu’avec  Florent. 

Justin,  à  Médard  qui  le  regarde  stupéfait.  C’est  donc  Florent... 
qu’elle  aime  ? 

Valérie,  pour  achever  de  les  dépister.  Pourtant,  si.  , 
disiez-vous  ?  Deux,  trois,  si  vous  voulez. 

Médard.  Deux  ? 

Justin.  Trois  ? 

Valérie.  Où  est-il,  Florent? 

Médard.  Là-bas. 

Justin.  Devant  les  musiciens. 

Médard.  Près  de  Silvère. 

Valérie.  Allez  me  le  chercher. 

Médard.  Tout  de  suite. 

Justin.  Tout  de  suite.  {Ils  s'éloignent  aussitôt,  mais  la  fin  de  la 
première  reprise  de  la  danse  les  arrête). 

Plusieurs  voix,  au  moment  où  se  termine  la  première  reprise. 
Bravo,  les  deux  anciens  !  —  Ils  dansent  comme  à  vingt  ans  î 
—  Bravo  !  {Bruit  et  confusion). 

Silvère,  à  Martine  et  Paulin.ItQ  pas,  à  votre  tour.  (A  Aleaume 
et  Brigitte)\ ow.^  :  les  saluts.  (La  musique  et  la  danse  recommencent), 

Médard,  à  Justin.  Aller  chercher  Florent  !  Mais  si  c’est  lui 
qu’elle  aime  ? 

Justin.  Oui,  si  c’est  lui  ? 

Médard.  Ou  l’autre  ?  Ce  Saturnin  ? 

Justin.  Tu  crois...  que  ce  n’est  pas  nous  ? 

Médard.  Nous?...  Ah!  oui, les  deux  danses  promises! 

Justin.  Trois  danses,  Médard.  Trois. 

Médard,  réconforté.  Obéissons.  Gourons  chercher  Florent. 
(Ils  disparaissent  derrière  les  groupes). 

Valérie,  se  rapprochant  de  Saturnin  qui  a fait  le  tour  des  groupes. 
A  voiæ  basse.  D’où  viens-tu  ? 

Saturnin,  de  même.  Pourquoi  cette  question  ? 

Valérie.  Tu  cherches  quelqu’un  :  Marie-Christine. 

Saturnin.  Vraiment  ? 

Valérie.  Elle  ne  viendra  pas. 

Saturnin.  Que  m’importe  ! 

Valérie.  Si  tu  me  trompais  !... 

Saturnin.  La  colère  te  rend  plus  belle.  Je  t’aime,  Valérie. 
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Valérie.  Tais-toi.  Et  plutôt,  va-t’en.  Quitte  cette  fête  :  il  y  a 
trop  d’espions  Mais  demain,  je  veux  te  voir.  J’ai  des  choses  graves 
à  t’apprendre. 

i 

Saturnin.  Oui,  demain.  En  quel  endroit  ? 

Valérie.  Le  chemin  des  Ruines.  Près  de  la  grotte. 

Saturnin.  Quelle  heure  ? 

Valérie.  Le  crépuscule. 

Saturnin.  Oui. 

Valérie.  Voici  Florent.  (S aéurnin  s'éloigne  vivement  de  Valérie). 
Plusieurs  voix,  au  moment  où  se  termine  la  seconde  reprise.  Très 
bien,  Paulin  !  —  Et  la  Martine.  —  Hein,  la  jolie  frimousse  !  —  La 
fine  jambe!  — Le  gars  n’est  pas  à  plaindre.  (Bruit  et  confusion). 

Silvère.  Pour  la  troisième  reprise,  les  deux  couples  ensemble. 
(La  musique- et  la  danse  recommencent). 

Florent,  à  Valérie.  Tu  me  demandais  ? 

Valérie.  Attends.  (A  Médard  et  Justin  qui  ont  suivi  Florent). 
Je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  Allez. 

Médard,  tremblant.  Trois  danses  ? 

Justin,  non  moins  tremblant.  C’est  promis  ? 

Valérie.  C’est  promis.  (Elle  s'éloigne,  emmenant  Florent). 
Médard,  à  Justin,  avec  joie.  C’est  la  première  fois... 

Justin,  de  même.  C’est  le  commencement... 

Médard.  Tu  ne  crois  plus  que.  .  Florent  ?... 

Justin.  Ni  toi,  que  Saturnin?... 

Médard.  Elle  va  peut-être  nous  aimer. 

Justin.  Nous  épouser. 

Médard.  Lequel  de  nous,  Justin  ? 

Justin.  Lequel  de  nous,  Médard  ? 

Médard.  Quand  elle  choisira,  nous  nous  disputerons. 

Justin.  Nous  nous  battrons. 

Médard.  En  attendant,  soyons  heureux. 

Justin.  Trois  danses  ! 

Médard.  Chacun  trois  danses  ! 

Plusieurs  voix,  au  moment  où  se  termine  la  troisième  reprise. 
Toujours  mieux!  —  On  ne  sait  lesquels  sont  les  plus  jeunes  ! 
—  Ah  !  ah!  Brigitte  !  —  Elle  s’animait.  —  Et  la  Martine  !  —  Vive 
la  danse  !  {Un  instant  de  confusion  générale). 

Silvère.  Pour  la  dernière,  changez  le  cavalier.  (Aleaume  prend 
la  main  de  Martine,  et  Paulin  lo.  main  de  Brigitte.  La  musique  et 
la  danse  recommencent) . 
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YiV  CE,  s'approchant  de  Médard  et  Justin.  AJi!  si  j’avais  l’audace... 

Médard.  Que  désires-tu  donc  ? 

Justin.  Que  nous  te  fassions  danser  ? 

Luge.  Ce  serait  trop  de  bonheur  !  (Médard  et  Justin  paraissent 
se  concerter  un  instant). 

Médard,  se  rapprochant  de  Luce.  Veux-tu  trois  danses  avec 
moi  ? 

Justin,  de  même.  Trois  autres  avec  moi  ? 

Luge.  Vraiment,  vous  consentez  ? 

Médard,  V embrassant  sur  une  joue.  Voici  le  gage  de  ma  pro¬ 
messe. 

Justin,  V embrassant  sur  Vautre  joue.  Le  gage  de  la  mienne. 

Luge,  tombant  assise  sur  un  escabeau,  pendant  que  les  apprentis 
s'éloignent  gaiment.  Jésus  !  Sainte  Vierge  !  Ils  m’aiment  tous  les 
deux  ! 

Plusieurs  voix,  au  moment  où  la  danse  se  termine.  Bravo,  les 
vieux  danseurs  !  —  Bravo,  les  jeunes  !  —  L’accolade.  —  Oui, 
l’accolade.  (Aleaume  embrasse  Martine.  Paulin  embrasse  Brigitte). 
Bravo  !  —  Très  bien  ! 

SiLVÈRE.  Maintenant,  la  ronde  des  salutations.  Que  Martine  et 
Paulin  conduisent  les  deux  anciens  à  leurs  fauteuils.  {On  fait 
asseoir  Aleaume  et  Brigitte  sur  deux  fauteuils  un  peu  surélevés, 
Martine  reste  debout  à  côté  d' Aleaume,  et  Paulin  près  de  Brigitte). 
Formez  les  couples. 

xVleaume,  se  relevant  et  restant  debout  devant  son  fauteuil.  Dame 
Aveline,  le  premier  avec  Silvère.  {Aveline  prend  la  main  de 
Silvère). 

Aveline.  Rigaut  :  la  main  de  Valérie.  (Rigaut  prend  la  main  de 
Valérie). 

Silvère.  Et  que  les  autres  suivent. 

Aleaume.  Un  instant.  L’usage  veut  aussi  qu’avant  de  recevoir 
les  hommages  de  tous,  l’homme  à  qui  vient  cet  honneur  en  rende 
grâce  à  tous.  Je  suis  heureux  et  fier  de  votre  empressement.  Amis, 
soyez  remerciés.  Et  que  la  fête  qui  commence  se  continue  avec 
entrain  jusque  par  delà  le  couvre-feu.  Loin,  les  peines  et  les  soucis  ! 
Le  vin  clair  des  timbales,  la  gaîté  de  vos  rires,  l’animation  des 
rondes,  le  rythme  des  chansons,  le  printemps,  la  jeunesse  des 
jeunes,  ou  la  jeunesse  reconquise,  —  que  tout,  comme  un  torrent, 
vienne  vous  emporter  dans  les  eaux  vives  de  la  joie  !  La  saine  joie, 
qui  met  de  la  lumière  dans  les  regards  et  sur  les  visages  !  La  joie, 
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qui  donne  la  vraie  santé,  qui  fortifie  les  cœurs  !  La  belle  joie 
humaine,  insoucieuse,  vaillante,  victorieuse,  triomphale  !  A  tous  ! 
Je  vous  la  souhaite  à  tous  ! 

Tous.  Vive  maître  Aleaume  !  —  Vive  la  joie  !  —  Joie  et  })rospé- 
rité  à  tous  les  siens  !  (Remerciements  d' Aleaume  au  milieu  du  bruit 
général).  Vivat  !  Vivat! 

SiLvÈRE,  assez  haut  pour  dominer  toutes  les  voix.  En  place  !  En 
place  pour  les  rondes  !  (Il  fait  signe  aux  ménétriers,  qui  recommen¬ 
cent  à  jouer.  Aleaume  se  rasseoit.  Les  couples  se  for  ment  instantané¬ 
ment,  par  petites  rondes  de  quatre  danseurs.,  formant  un  grand  cercle 
à  elles  toutes.  Dans  la  cour,  les  invités  de  petite  marque,  les  enfants, 
les  apprentis  et  les  servantes,  qui  ont  suivi  leurs  maîtres,  se  forment 
également  en  rondes.  La  danse  a  commencé  aussitôt.  La  ronde 
générale  appelle  chaque  petit  groupe  à  passer  à  tour  de  rôle  devant 
Aleaume  et  Brigitte.  A  ce  moment,  les  quatre  danseurs  et  danseuses 
de  ce  groupe  se  quittent  la  main,  et  font  une  révérence  devant  le 
maître-tonnelier  et  sa  femme.  Puis,  cédant  la  place  aux  suivants,  ils 
se  reforment  en  ronde  immédiatement,  et  reprennent  la  danse). 


ACTE  DEUXIEME 


PREMIER  TABLEAU  :  CHEZ  DAME  AVELINE 

Une  petite  salle,  meublée  richement.  Au  fond,  une  baie  ouverte,  donnant 
accès  sur  une  galerie.  Dans  un  retrait,  une  fenêtre  ouvrant  sur  la  cour.  A 
gauche,  une  porte  dissimulée  dans  les  boiseries. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AVELINE,  BRIGITTE,  SATURNIN 

Brigitte,  se  levant,  à  Aveline.  L’heure  que  je  t’avais  promise 
est  écoulée... 

Aveline,  voulant  la  faire  rasseoir.  Reste  encore. 

Brigitte.  Aleaume  a  dit:  une  heure.  Je  ne  puis  davantage. 

Aveline,  se  levant  aussi,  et  à  mi-voix.  Et  tu  n’as  rien  vraiment  à 
me  confier  ? 
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Brigitte.  Je  n’ai  le  droit  de  rien  savoir,  ni  le  droit  de  rien 
conter...  de  ce  que  je  sais  quand  même... Tu  devrais  être  heureuse, 
toi.  Rigaut  t’aime  toujours.  Gomment  fais-tu? 

Aveline,  presque  à  part.  Je  le  méprise. 

Brigitte,  craintivement.  Tais-toi  ! 

toujours  à  mi- voix.  Personne  n’est  heureux.  Personne 
n’a  ce  qu’il  désire.  Tu  m’envies,  tout  le  monde  m’envie  ;  et  cela, 
c^est  bien.  (Avec  difficulté)  VouvXdJil,  pas  non  plus  tout  ce 

que  je  voudrais...  (Elle  semble  attendre  que  Brigitte  la  questionne. 
Celle-ci  évite  son  regard)  Mon  fils...  (Nouveau  silence  aguicheur) 
Mais  non...  Puisque  tu  ne  m’as  rien  dit,...  je  n’ai  rien  non  plus  à 
te  dire. 

Brigitte,  après  un  silence.  Pardonne-moi. 

Aveline.  Et  tu  n’as  rien  non  plus  à  me  demander? 

Brigitte.  J’étais  chargée  aussi. . .  de  me  plaindre  —  amicalement  : 
ne  te  fâche  pas  !  —  de  l’absence  de  Saturnin,  hier,  à  notre  fête, 
parti  sitôt  les  danses  commencées. feignait  d'ètre  occupé 
jusque  là^  près  de  la  fenêtre^  à  feuilleter  une  liasse  de  parchemins 
couverts  de  dessins  et  de  miniatures.  Il  fait  un  mouvement  en  enten¬ 
dant  son  nom.  Puis,  il  se  lève,  et  vient  d  Brigitte.) 

Saturnin.  Pour  trouver  grâce  devant  vous,  j’étais  à  vous  cher¬ 
cher,  ici,  une  prière,  avec  de  beaux  enjolivements,  des  couleurs 
fines,  des  lettres  d’or. 

Aveline.  Ton  absence...  a  été  longue? 

Saturnin,  ironiquement.  Afin  de  bien  prouver  à  dame  Brigitte 
que  l’on  me  calomnia,  l’an  passé,  à  me  prétendre  le  galant  de  sa 
fille.  ' 

Brigitte.  Par  pitié  ! 

Saturnin,  continuant.  Et  pour  vous  rassurer,  vous  redonner 
confiance  en  moi,  à  toutes  deux  :  à  vous,  et  à  ma  mère.  {Il  est 
revenu  à  son  recueil  de  parchemins). 

Aveline,  bas,  à  Brigitte  tremblante.  Une  dernière  fois,  tu  n’as 
rien  à  me  dire  ? 

péniblement.  Rien. 

Aveline,  avec  énervement.  Au  revoir  donc. 

Brigitte.  Au  revoir. 

Saturnin,  se  retournant,  à  Brigitte.  Vous  ne  pouvez  pas  attendre 
que  j’aie  trouvé  ce  qui  vous  conviendrait  ? 

Brigitte.  Un  autre  jour.  Merci.  Adieu.  (Elle  sort,  rapidement, 
par  la  baie  ouverte.) 
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SCÈNE  II 


AVELINE,  SATURNIN,  et  un  instant  SniONNET 

Saturnin,  laissant  là  ses  parchemins,  et  toujours  ironique.  Vous 
ne  la  reconduisez  pas,  votre  très  chère  amie  ? 

Aveline.  Tu  ne  m’aurais  pas  laissée  la  reconduire  seule. 

Saturnin.  Vous  vouliez  être  seule  avec  elle? 

Aveline,  sans  s'adresser  à  son  fils.  Pour  savoir...  ce  qu’elle 
sait  peut-être,  je  me  suis  humiliée;  j’ai  confessé  que  je  ne  suis  pas 
heureuse...  Oui,  nous  deux  seules  ensemble,  sans  doute  je  l’eusse 
fait  parler...  {Se  retournant  vers  Saturnin)  C’est  pour  cela  que  tu 
es  resté  près  de  nous,  l’heure  entière. 

Saturnin.  Je  suis  resté,  parce  que  vous  «  adorez  »  m’avoir  près 
de  vous. 

Aveline,  Saturnin,...  dis-moi  la  vérité  ;  cette  Valérie,  tu  l’aimes 
encore  ? 

Saturnin.  Aimer  ! 

Aveline.  Tu  sais  que  ma  clairvoyance,  jamais  tu  ne  l’as  trom¬ 
pée.  Et  pourquoi  te  demandé-je  des  aveux?  Une  mère  — une  mère 
comme  moi  —  devine  tout.  Tu  l’aimes. 

Saturnin.  Vous  me  défendez  de  connaître  personne  que  vous! 

Aveline.  Moi,  est-ce  que  je  tiens  à  personne  autre  que  toi,  mon 
fils,  mon  bien  unique?  Mais  non,  je  ne  te  fais  pas  de  reproches. 
Je  te  questionne,  simplement,  doucement.  Tu  l’aimes? 

Saturnin.  Elle.  Une  autre  encore.  Et  encore  d’autres.  Qui  sait? 
Oui.  Non.  Peut-être.  Etes- vous  satisfaite  ? 

Aveline.  Mon  Saturnin. . . . 

Saturnin,  l'interrompant.  Je  suis  allé  à  la  fête  des  Aleaume  pour 
lavoir;  et  puis  je  suis  sorti  pour  une  autre  maîtresse.  (Riant)  Et 
je  vous  jure  que  je  vous  dis  la  vérité. 

Aveline.  Ne  raille  pas.  Tu  me  fais  trop  souffrir.  Je  devine  tout, 
t’ai-je  dit.  Une  autre  !  Oui,  j’ai  aussi  redouté  la  pupille  du  prêtre, 
Marie-Christine. 

Saturnin,  toujours  sarcastique.  Vous  Pavez  dit  ! 

Aveline.  Celle-ci,  pourtant,  j’aurais  tort  de  la  craindre.  C’est 
Valérie  qui  te  prend  à  moi...  {Mouvement  énervé  de  Saturnin) 
Comment  lutter?...  Si  je  réclamais...  l’ajipui  de  ton  père... 
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Saturnin,  V inter rom'pant.  Nous  sommes  seuls;  et  puisque  vous 
me  l’avez  livré,  le  secret  —  brutal  et  fou  —  de  ma  naissance,  pour¬ 
quoi  nommer  Rigaut  mon  père?  Et  si  vous  prétendez  —  à  tort  — 
que  je  ne  vous  aime  pas,  croyez-vous  aussi  que  des  menaces... 

Aveline,  V interrompant  à  son  tour,  et  se  refaisant  douce  et  cares¬ 
sante.  Je  ne  menace  pas.  Mon  fils,  écoute-moi.  J’ai  bien  le  droit  de 
ne  pas  vouloir  si  tôt  te  perdre.  A  peine  as-tu  vingt  ans... 

Saturnin.  Vous  n’en  aviez  pas  quinze  quand  je  suis  né. 

Aveline.  C’est  ainsi  que  tout  de  suite,  avant  que  rien  au  monde 
ait  pu  me  gagner  à  soi,  tu  es  devenu  ma  vie.  Au  milieu  de  la  misère, 
des  humiliations  et  du  martyre  de  ces  années  de  ma  jeunesse,  je 
t’ai  eu,  et  j’ai  tout  oublié,  à  jamais,  pour  toi. 

Saturnin.  Je  le  sais,  et  je  vous  ai  dit  mille  fois  mon  attache¬ 
ment  à  vous.  Seulement,  vous  faites  la  chaîne  trop  lourde;  et  j’en 
suis  fatigué.  f/Z  s’éloigne  d' Aveline  ;  puis,  se  trouvant  près  d’un  petit 
hahut  où  sont  divers  objets,  il  y  prend,  sans  penser  à  ce  quil  fait,  un 
étui  de  poignard  qui  s’y  trouve,  et  qu’il  manie  nerveusement)." 

Aveline.  Ne  dis  pas  cela,  mon  Saturnin.  Tu  as  encore  besoin 
de  moi  :  tu  es  si  jeune  encore  !....  Plus  tard,  tu  feras  —  je  ferai 
moi-même  —  tout  ce  quTl  te  plaira  de  faire...  Je  te  marierai. 

Saturnin.  Peuh  ! 

Aveline.  Oui,  je  te  marierai.  Plus  tard.  Jusque-là,  reste  près 
de  moi,  tout  à  moi.  Quelques  années  encore,  c’est  tout  ce  que  je  te 
demande.  Ce  n’est  pas  long,  quelques  années. 

Saturnin,  rejetant  l’étui  qu’il  vient  enfin  d’ examiner  de  près.  (A 
entendu,  depuis  toujours...  A  quoi  bon  sans  cesse  y  revenir! 

Aveline.  Je  me  tais...  [Un  long  silence)  Je  fais...  tout  ce  que  tu 
veux... 

Saturnin.  Heu!  heu! 

Aveline.  Et  je  te  donne  tout  ce  que  tu  désires,  tu  le  sais  bien, 
sans  même  qu’il  soit  besoin  que  tu  le  dises.  ^ 

Saturnin.  Vos  dons,  depuis  des  semaines,  sont  encore  à  venir. 

Aveline,  avec  joie.  Tu  te  trompes.  Tiens,  cet  étui,  que  tu  viens 
de  jeter...  [Elle  va  le  prendre)  J’avais  vu,  comme  toi,  que  toutes  les 
ciselures  s’y  sont  écrasées.  Et  j’en  connaissais  un  qui  te  plut,  chez 
l’orfèvre.  Malgré  le  prix  très  haut,  je  l’ai  fait  acheter.  {Saturnin 
qui  restait  détourné  de  sa  mère,  la  regarde  enfin  de  nouveau;  mais  il 
répond  sans  empressement,  et  comme  s’il  était  d’avance  mécontent  de 
ce  quon  va  lui  donner). 

Saturnin.  Où  est-il?...  Montrez. 
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Aveline.  Tout  à  l’heure.  Rigaut  va  l’apporter.  Et  aussi  ce 
-recueil  de  fabliaux  que  tu  voulais,  avec  les  vingt  feuillets  d’enlu¬ 
minures,  pour  remplacer  ces  images  pieuses,  si  belles  pourtant, 
mais  que  tu  es  las  de  voir,  et  que  tu  donnes  à  tout  venant.  ( Elle 
a  montré  les  feuilles  que  maniait  Saturnin  précédemment.) 

Saturnin.  Quand  ce  sera-t-il  ici  ? 

Aveline.  Dès  que  j’appellerai  Rigaut  chez  moi. 

Saturnin,  toujours  sans  empressement.  Tout  de  suite. 

Aveline.  Oui...  Remercie-moi. 

Saturnin,  comme  avec  lassitude.  Ah  !  merci.  Appelez-le... 
Appelez-le;  mais  lui,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  voir...  (A  la  fenêtre) 
Voici  le  scribe  qui  traverse  la  cour.  Il  se  dirige  par  ici.  (Il  va  jus¬ 
qu'à  la  galerie^  au-devant  de  Simonet). 

Aveline.  Son  maître,  qui  l’envoie  :  demander  s’il  peut  venir. 

Saturnin.  Oui?  {Il  disparaît  un  instant  dans  la  galerie.) 

Aveline,  seule.  Que  ne  se  contente-t-il  de  me  faire  remettre  ce 
que  je  lui  ai  demandé,  sans  m’obséder  encore  de  sa  présence  ! 

Saturnin,  rentrant  avec  Simonnet.  Oui,  c’est  cela. 

Simonnet,  un  grotesque,  habillé  de  noir^  et  ses  lunettes  vertes  à  la 
main.  Dame  Aveline,  le  maître... 

Aveline,  V interrompant,  C’est  bien.  Tout  de  suite,  s’il  veut.  Je 
l’attends.  Va. 

Simonnet,  s’inclinant,  et  obséquieux,  Notre  dame!  {Il  sort). 

Saturnin.  Moi,  je  vais  à  mon  chenil.  Vous  me  rappellerez, 
quand  il  sera  parti.  (Il  se  dirige  vers  la  porte  dissimulée  dans  les 
boiseries). 

Aveline.  Saturnin  \  ( Saturnin  s'arrête,  et  se  retourne  vers  Aveline) 
Tu  ne  m’auras  pas  dit  un  seul  mot  vraiment  bon  ! 

Saturnin,  presque  g  aiment.  Vous  allez  prendre  votre  revanche 
sur  ce  pauvre  Rigaut. 

Aveline,  avec  tendresse  et  douleur,  et  lui  tendant  les  mains.  Mon 
fils  ! 

Saturnin,  après  un  court  silence,  revient  à  elle.  Oui,  merci.  (Il 
lui  prend  les  deux  mains  ensemble,  et  y  met  un  baiser.  Puis,  il  sort, 
rapidement  ;  et,  avant  de  refermer  la  porte:)  Rappelez-moi. 

Aveline,  seule,  après  un  long  silence,  et  détournant  enfin  les  yeux 
de  la  porte  par  où  Saturnin  est  sorti.  Ce  qu’il  a  dit  en  riant,  tout 
à  l’heure,  était-ce  la  vérité?  Ah!  qui  m’aidera  à  le  découvrir?... 
Rigaut?...  Non.  De  lui,  surtout,  je  ne  veux  pas,  entre  mon  fils  et 
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SCÈNE  III 

AVELINE,  RIGAUT,  et  un  instant  SATURNIN 

Rigaut,  apparaissant,  s'arrêtant,  et  après  un  silence.  Aveline  ! 

Aveline,  sursautant.  Ah  !  c’est  vous  ! 

Rigaut.  Je  vous  apporte...  ce  que  vous  m’avez  demandé.  [Il 
pose  ces  objets  sur  une  crédence). 

Aveline,  s'avançant.  Faites  voir. 

Rigaut,  s'avançant  entre  Aveline  et  la  crédence  où  il  a  posé  les 
objets.  Attendez.  Je  voudrais  aussi...  vous  parler. 

Aveline,  avec  un  geste  d'énervement,  et  après  un  silence.  Que  me 
voulez-vous  ? 

Rigaut.  Il  y  a  dix  jours  que  je  ne  vous  ai  vue  seule  un  instant. 
Dix  jours?  Jamais,  devrais-je  dire,  je  ne  puis  vous  voir.  Vous  êtes 
à  tout  le  monde,  excepté  à  moi. 

Aveline.  A  tout  le  monde?  A  personne.  A  mon  fils,  lui  seul... 
Mais  dites,  que  me  voulez-vous  ? 

Rigaut.  Les  autres  fois,  quand  j’ai  pu  vous  avoir...  tout  ce  que 
vous  exigez,  pour  Saturnin, . . .  vous  m’accueilliez. . .  plus  doucement. 

Aveline.  C’est  qu’aujourd’hui,  j’ai  de  nouvelles  inquiétudes,... 
que  je  ne  puis  vous  dire. 

Rigaut.  Saturnin? 

Aveline.  Pour  qui  voulez- vous  que  ce  soit,  si  ce  n’est  pour  lui? 

Rigaut.  Je  ne  puis  vous  être  d’aucune  aide  ? 

Aveline.  Non. 

Rigaut.  Cependant... 

Aveline,  Vinter rompant.  Que  pourriez- vous  faire?  Vous  ne  l’ai¬ 
mez  pas,  il  ne  vous  aime  pas. 

Rigaut.  C’est  vous  qui  l’aVez  voulu.  Puisque,  dans  ce  pays, 
tout  le  monde  l’ignorait,  comme  lui,  — pourquoi  le  lui  avoir  révélé, 
que  je  ne  suis  pas  son  père? 

Aveline.  Vous  auriez  pu  me  voler  de  son  amour,  qu’il  me  doit 
tout  entier. 

Rigaut.  Son  amour  !  Son  ingratitude,  pourri ez-vous  dire. 

Aveline,  vivement.  Taisez-vous.  Ne  parlez  pas  de  cela. 

Rigaut.  Vous  souffrez  d’autant  plus  que  vous  ne  vous  confiez 
pas.  Vous  ne  voulez,  ni  que  je  vous  écoute,  ni  que  je  vous  parle. 

Aveline,  s'éloignant.  Encore  ! 

Rigaut.  Non,  pas  ce  que  vous  croyez...  Vous  me  l’avez  trop 
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dit,  que  c’est  de  la  folie,  à  moi,  avec  mes  cheveux  gris,  —  un 
vieillard  bientôt,  —  de  vous  aimer  toujours,  passionnément,  comme 
dès  le  premier  temps  où  je  vous  ai  vue,  où  vous  me  fîtes  cacher 
votre  honte,  adopter  votre  fils. 

Aveline.  Me  l’aurez-vous  assez  reproché  ! 

Rigaut,  Ce  n’est  pas  vrai.  Ce  n’est,  depuis  toujours  que  votre 
froideur  seule,  et  vos  dédains,  qui  me  torturent. 

Aveline.  C’est  là  ce  que  vous  appelez  :  ne  pas  recommencer  ? 

Rigaut,  après  un  silence.  J’ai  tort.  Pardon. 

Aveline.  Autre  chose,  disiez-vous.  Qu’était-ce  donc  ? 

Rigaut,  avec  un  geste  de  découragement.  Ah! 

Aveline.  Parlez,  je  suis  prête  à  vous  entendre. 

Rigaut,  après  une  hésitation  nouvelle.  Souvent,  jadis,  vous  m’avez 
pu  donner  des  conseils  utiles...  pour  ma  fortune.  Depuis  que  votre 
fils  grandit,  vous  ne  voyez  plus  que  lui.  Vous  oubliez  votre  maison. 
Vous  me  demandez  toujours  de  l’or,  et  mille  choses  coûteuses,  sans 
plus  savoir  si  je  pourrai  longtemps... 

Aveline,  l'interrompant.  Que  voulez-vous  dire  ? 

Rigaut,  déjà  effrayé.  Rien...  Rien,...  sinon...  que  peut-être  la 
prudence. . . . 

Aveline.  C’est  là  mêler  de  la  mauvaise  grâce  aux  dons  que 
vous  faites  aujourd’hui. 

Rigaut.  Mais  si  —  par  impossible.  Aveline,  par  impossible  !  — 
si  je  perdais  toute  fortune,  ma  ruine,  ce  serait  la  vôtre. 

Aveline.  Le  croyez-vous  ? 

Rigaut.  Comment?...  A  votre  tour,...  que  pré  tendez- vous 
dire  ? 

Aveline.  Rien  non  plus,  sinon  ceci  :  ne  vous  ruinez  pas,  restez 
riche...  Ah  !  restez  riche  !  Devenez-le plus  encore. 

Rigaut.  Pour  combler  votre  fils  I 

Aveline.  Oui,  certes.  Mais  surtout,  surtout,  afin  qu’il  soit 
envié  !  C’est  la  seule  forme  de  l’orgueil  que  j’aie  connue  moi-même. 
La  seule  vraie.  Tout  le  reste  est  puéril.  Le  seul  désir  profond  de 
tous  les  hommes,  c’est  la  fortune.  Et,  par  elle,  l’envie,  l’envie  que 
l’on  suscite  autour  de  soi,  c’est  comme  de  l’encens  que  l’on  respire, 
un  encens  tout  chargé  de  volupté,  dont  on  vit,  dont  on  se  grise, 
dont  on  se  gonfle  l’âme,  à  la  faire  éclater  sous  la  muette  et  téné¬ 
breuse  jouissance...  Et  cette  joie  aiguë,  la  joie  des  joies,  serait 
ravie  à  mon  fils?...  Ah  !  je  vous  le  répète,  restez  riche...  Et  puis, 
assez  de  ces  peurs  d’enfant.  En  vérité,  le  jour  est  mal  choisi... 
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(Rigaut  va  répondre.  Aveline  Ven  empêche)  Non,  arrêtons  là.  Vous 
prétendez  m’aimer  :  vous  devez  m’obéir.  Vous  vous  plaignez  de 
moi?  Je  reconnais  cependant  votre  générosité.  J’aurais  voulu... 
vous  dire  quelque  parole  qui  vous  fût  agréable  ;  faire  pour  vous... 
quelque  chose  que  vous  désiriez...  Maintenant,  laissez-moi.  Je 
veux  appeler  Saturnin  ;  le  recevoir  seule  ici...  Laissez-moi... 
Laissez-moi.  {Elle  a  achevé  ces  paroles  avec  une  grande  douceur 
feinte.  Puis,  elle  va  à  la  fenêtre.  Pendant  ce  temps,  Rigaut,  après 
être  resté  quelques  instants  immobile,  fait  un  geste  de  colère,  puis  de 
découragement,  et  il  recule  jusqu  à  la  haie  ouverte.) 

Aveline,  appelant.  Saturnin!...  Saturnin!...  (Rentrant)l\NiQn\... 
Allez. 

Rigaut,  après  un  silence.  Faire  quelque  chose...  qui  me  soit 
agréable,  dites  vous... 

Aveline,  inquiète.  Oui...  Parlez.  Vite.  Ne  demandez  pas  trop. 

KiGtAjjt,  après  un  nouveau  silence,  et  après  avoir  formé  le  dessein  de 
s'en  aller  sans  plus  rien  dire.  Est-ce  trop  demander. ..  que  vous  prier 
d’être  ce  soir  à  souper  avec  moi,  et  de  me  permettre  ensuite... 

Aveline,  l’interrompant,  Oui,  je  souperai  ce  soir  près  de  vous. 
Allez.  Allez. 

Rigaut.  A  ce  soir.  (Il  sort.  Aveline  court  alors  regarder  les  objets 
apportés  par  lui).. 

Aveline,  seule.  Voyons  s’il  sera  content...  Oui,  c’est  beau,  c’est 
beau  !  Et  il  sait  voir  ces  choses-là.  11  sera  content.  ( Saturnin  rentre 
par  la  même  porte  qu'il  avait  prise  pour  sortir.  Aveline  V entend,  se 
retourne,  et  tous  deux  ils  restent  un  instant  immobiles,  se  regardant ). 

Saturnin.  Eh  bien  ? 

Aveline,  Je  l’ai,  ce  que  je  t’ai  promis.  Viens  voir,  ici,  sous  la 
lumière.  {Elle  porte  les  objets  sur  une  autre  crédence,  qui  se  trouve 
près  de  la  fenêtre,  où  Saturnin  la  rejoint.  Elle  lui  tend  l'étui  ciselé). 
Tiens  !  {Il  regarde  l'étui,  puis  disperse  les  feuillets  pour  les  voir  tous. 
Sa  mère  ne  regarde  que  lui,  épiant  sur  son  visage  un  signe  de  satis¬ 
faction.  Après  quelques  instants).  Qu’en  dis-tu  ? 

Saturnin,  négligemment.  Ce  n’est  pas  mal. 

Aveline,  presque  suppliante.  Saturnin  ! 

Saturnin,  prenant  soudain  le  poignet  d’ Aveline,  et  écoutant  des 
pas  et  un  bruit  de  voix  quil  perçoit  dans  la  galerie).  Ecoutez.  Il 
revient?  Je  vous  avais  déclaré  que  je  ne  voulais  pas  le  voir. 
(Aveline  court  à  la  galerie,  et  s'arrête  aussitôt  devant  Rigaut  qui 
rentre,  accompagné  d'Alban). 
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SCÈNE  IV 

AVELINE,  SATURNIN,  RIGAUT,  ALBAN,  et  un  instant  SIMONNET 

Rigaut,  s'arrêtant,  ainsi  quAlhan.  Messire  Alban,  qui  exige  de 
voir  Satui'nin. 

Saturnin,  s' avançant.  Que  me  veut-il  donc?  [Apercevant  Alhan). 
Que  me  voulez- vous,  sire  prêtre  ? 

Alban.  Je  t’avais  prévenu  qu’au  premier  mot  je  viendrais  ici.  Il 
m’est  pénible...  d’avoir  à  m’adresser  à  d’autres  que  toi-même... 

Aveline,  V interrompant.  Tout  ce  qui  intéresse  mon  fils  peut  —  et 
doit  —  être  dit  devant  moi.  Entrez,  (  Tous  descendent  de  quelques 
pas.  Aveline,  alors,  se  retourne,  comme  si  elle  voulait  éloigner 
Rigaut  et  Saturnin  lui-même.  A  Alhan).  Et  pourquoi  même  ne 
serait-ce  pas  à  moi  seule  que  vous  parleriez  ? 

Alban.  Je  tiens  à  vous  voir  tous  trois  ensemble. 

Saturnin,  sarcastique.  Parlez  ! 

Rigaut.  Parlez,  messire. 

Alban,  à  Saturnin.  Ce  dont  j’ai  à  me  plaindre,  tu  le  sais. 

Aveline.  Tout  reproche  que  vous  pouvez  lui  faire,  songez  que 
c’est  à  moi,  d’abord,  que  vous  le  faites.  Tout  ce  qu’accomplit  mon 
fils,  que  je  l’approuve  ou  non,  je  le  couvre  ;  et  n’accorde  à 
personne,  qu’à  moi,  le  droit  de  plainte  contre  ,  lui.  Vous  êtes 
averti  :  parlez. 

Alban.  Pauvre  mère  aveuglée,  plus  funeste  à  son  fils  que  protec¬ 
trice  et  bienfaisante  ! 

Aveline.  Prêtre  et  sans  fils,  vous  ne  pouvez  être  juge  en  de  tels 
sentiments. 

Alban.  Si,  je  puis  en  être  juge,  car  c’est  comme  père  que  je  viens 
me  plaindre  ici. 

Saturnin,  ricanant.  Ah  !  ah  !  la  petite  oiselle  a  bavardé  !  [A  ce 
moment,  comme  à  plusieurs  autres  pendant  le  cours  de  cette  scène, 
on  voit  que  Rigaut  est  obligé  de  se  faire  violence  pour  ne  point  inter¬ 
venir,  surtout  contre  Saturnin). 

Alban.  Ma  pupille,  ma  fille,  que  j’aime  plus  qu’un  père,  car  je 
l’ai  recueillie  orpheline  ;  et,  seul  moi-même,  prêtre,  mais  homme 
aussi,  je  l’ai  fait  vivre,  et  j’ai  créé  son  âme  de  toute  ma  tendresse. 
L’humaine  puissance  d’aimer,  que,  partout,  selon  la  loi  de  divine 
prudence,  partagent  et  dispersent  les  hommes,  j’ai  dû  la  concen- 
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trer  en  elle,  —  ma  fille,  que  je  viens  défendre.  Hier...  (Presque  à 
■part)  Journée  déjà  si  dure!  —  {Se  reprenant)  Hier,  pendant  que 
l’on  te  croyait  chez  maître  x4Jeaume,  tu  es  venu  chez  moi.  Tu  t’es 
glissé  dans  mon  jardin,  où  Marie  était  seule.  Tu  lui  as  murmuré 
des  paroles. . .  qu’elle  ne  pouvait  comprendre,  mais  qu’une  vierge 
ne  doit  pas  entendre.  C’est  la  seconde  fois.  Ce  sera  la  dernière. 

Aveline,  à  Saturnin^  après  qu'elle s^est  remise  de  V émotion  qu  elle 
a  d’abord  manifestée  aux  paroles  d’Alhan.  C’est  vrai  ? 

Saturnin,  d'un  ton  dégagé.  C’est  vrai.  (Mouvement  d’Alban,  qui 
se  contient  cependant,  puis  se  retourne  interrogateur  vers  Rigaut  et 
Aveline). 

Aveline,  à  Alban,  après  un  silence.  Pour  quels  destins  plus 
hauts,  sire  prêtre,  gardez-vous  donc  Marie-Christine  ?  Et  quel 
mépris  étrange  pour  la  recherche  de  mon  fils  ! 

Alban.  Les  intentions  de  Saturnin  seraient-elles  nobles,  je 
serais  obligé  de  lui  dire  :  il  n’y  a  pas  place  là  pour  toi.  Elles  ne  le 
sont  pas... 

Aveline,  l’interrompant.  Et  que  redoutez-vous  pour  votre  fille  ? 

Alban.  Rien.  Je  ne  redoute  rien.  La  pureté  de  cette  enfant 
plane,  bien  haut,  si  haut  que  rien  ne  peut  l’atteindre.  Elle  restera 
immaculée.  Mais  si  même  elle  ignore  ce  que  c’est  que  le  vice  qui 
rampe  devant  elle,  je  ne  veux  pas  de  l’ombre  et  de  la  flétrissure 
qui  serait  faite  ainsi  aux  beaux  nuages  d’innocence  où  se  pose  son 
pied  virginal.  Vous  ne  comprenez  pas  en  quel  ravissement...  je  vis, 
à  suivre  l’assomption  de  cette  âme  de  lys  vers  l’amour  et  vers  la 
paix  candide,  gloire  et  joie  de  la  destinée  de  femme,  ingénûment 
suivie.  Vous  ne  comprenez  pas  ;  mais  Pimage  de  grâce  qui  tient 
mes  yeux  extasiés,  j’entends  que  rien  ne  la  ternisse,  que  l’air  lui- 
même  devant  elle  reste  léger,  et  frais,  et  pur  ;  —  et  que  tu 
disparaisses,  toi,  qui  as  voulu  salir,  de  l’ombre  du  péché,  l’azur,  où 
respirait  Marie. 

Saturnin,  orgueilleusement.  Prêtre... 

Aveline,  l'interrompant.  Tais-toi,  mon  fils...  Laisse-moi  répon¬ 
dre...  {Elle  fait  lentement  quelques  pas  vers  Alban.  Puis,  après  un 
silence  : )  Messire  Alban,  je  vous  ai  dit  que  tout  reproche  fait  à 
mon  fils,  m’était  fait  à  moi-même...  Je  vous  ai  laissé  parler, 
rendant  hommage  ainsi  à  votre  qualité  de  prêtre.  Mais  c’est  là 
bien  du  bruit  pour  quelques  mots  galants  à  une  jouvencelle. 
Aucune  de  vos  paroles,  je  ne  consens  à  la  discuter.  Pour  mon  fils, 
ni  pour  moi,  je  ne  saurais  accepter  de  remontrances,  d’où  qu’elles 
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vienneDt  ;  et  ne  puis-je  les  empêcher  de  se  formuler,  tout  au  moins 
je  me  tais.  J’ai  dit. 

Saturnin.  Et  fort  bien  dit.  Merci,  ma  mère.  {Il  a  pris  la  main 
d* Aveline.  Celle-ci  le  considère  d'abord  avec  émotion  pour  ce  mouve¬ 
ment  de  gratitude.  Puis,  sa  jalousie  renaissant  soudain,  elle  le  quitte 
brusquement  et  avec  colère). 

Alban.  Vous,  Rigaut,  le  maître  de  cette  maison,  et  le  maître  du 
bourg,  permettrez-vous  ?... 

Rigaut,  l’interrompant.  Hé  !  ne  savez-vous  plus  que  pour  ce  qui 
est  de  celui-ci,  une  fois  pour  toutes  j’ai  fait  à  sa  mère  l’abandon  de 
l’autorité  ?  D’ailleurs,  qu’attendiez-vous  de  nous  ? 

Alban.  Que  vous  usiez  de  la  puissance  paternelle  pour  interdire 
à  votre  fils  de  chercher  à  revoir  Marie-Christine. 

Rigaut.  Et  s’il  ne  nous  plaît  pas  d’intervenir?  Irez-vous  remettre 
votre  cause  à  la  justice  du  roi  ? 

Alban.  Je  vois  que  près  de  vous  toute  prière  est  inutile.  Je  ferai 
ce  que  vous  me  forcerez  de  faire.  Pour  celle  qui  est  devenue  ma 
fille,  je  dois  agir  en  père.  Et  au  besoin,  contre  vous,  contre  lui,  je 
la  défendrai  moi-même.  (Aveline,  qui  s’était  assise,  se  relève 
brusquement). 

Saturnin,  de  nouveau  sarcastique.  hh.  \  ah!  ministre  de  charité... 

Aveline,  interrompant  Saturnin,  et  l’écartant  avec  une  nervosité 
extrême.  Finissons.  Cette  dispute  est  vaine.  Après  que  j’ai  affirmé 
mon  droit,  le  droit  de  mon  fils,  de  ne  recevoir  de  personne  aucun 
blâme,  je  puis  vous  avouer  que  mon  désir  se  trouve  d’accord  avec 
le  vôtre.  (Mouvement  de  colère  de  Saturnin,  qu' Aveline  n'aperçoit 
pas).  Ainsi,  trêve  aux  menaces... 

Alban.  Ce  n’était  pas  menacer... 

Aveline,  l’interrompant.  Ne  vous  défendez  pas.  Qu’importe  !  Je 
veux  ignorer  votre  dessein,  que  peut-être  vous-même  vous  ne 
connaissiez  pas. 

Alban.  Je  ne  connais  que  mon  but,  c’est  vrai.  Et  j’ignore  si  mes 
actes,  mes  pensées,  les  paroles  que  je  dis,  ce  que  j’entends,  ce  que 
nous  faisons  tous,  —  j’ignore  en  quoi  cela  peut  servir  aux  desseins, 
toujours  impénétrables,  de  la  Divinité.  Mais  mon  amour  de  père 
pour  mon  enfant  est  une  chose  sainte.  Agir  selon  ce  qu’il  com¬ 
mande,  m’est  une  obligation  sacrée  ;  dussé-je  ne  jamais  comprendre 
en  quoi  l’accomplissement  de  ce  devoir  aura  pesé  sur  nos  destins  ; 
et  mon  intervention  dût-elle  même,  au  regard  de  notre  humble 
sagesse,  n’empêcher,  ni  hâter,  rien  de  ce  qu’a  résolu  Dieu  pour 
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nous...  A  mon  tour,  j’ai  dit.  {Il  va  pour  s'éloigner,  rapidement, 
lorsqu'il  s'arrête  soudain  au  seuil  de  la  galerie,  devant  Simonnet  qui 
arrive,  et  qui  s^ arrête,  lui  aussi,  en  apercevant  le  prêtre). 

Simonnet,  à  Alhan.  Messire  Alban  î 

Aveline,  à  Simonnet.  Qu’oses-tu  venir  faire  ici  ? 

Simonnet.  Notre  dame,  pardon...  Un  homme  est  là,  qui  demande 
messire  Alban,  en  toute  hâte. 

Alban.  Qu’y  a-t-il  ? 

Simonnet.  Perrinet,  le  mendiant,  dont  la  hutte  se  trouve  derrière 
la  forêt,  à  sept  milles  d’ici...  (Il  respire  comme  s'il  était  essoufflé). 

Alban.  Eh  bien  ? 

Simonnet.  Il  réclame  le  prêtre...  Il  va  mourir. 

Alban.  J’y  vais. 

Saturnin,  sans  s'adresser  directement  à  Alhan,  et  surtout  pour 
braver  sa  mère).  Si  loin  !  Et  sans  rien  craindre,  par  cette  longue 
absence,  pour  la  colombe  qu’il  faut  si  bien  garder?  (Alban  fait  un 
grand  effort  pour  se  contenir). 

Aveline,  à  la  fois  suppliante  et  colère.  Saturnin  !  ( Saturnin 
hausse  les  épaules  et  s'éloigne  un  peu). 

Alban.  C’est  le  premier  devoir  d’aller  là-bas.  J’y  vais. 

Rigaut,  s' empressant  vers  Alhan.  Permettez... 

Aveline,  V inter  rompant,  à  Alhan.  Je  n’ai  pas  voulu  courber  la 
tête  devant  vous  ;  mais  je  pretends  aussi  qu’il  ne  vous  soit  fait 
chez  moi  aucun  outrage.  Laissez  maintenant  que  tous  deux,  Rigaut 
et  moi,  nous  vous  reconduisions,  comme  il  convient,  jusqu’au 
seuil  sur  la  rue. 

Alban.  Ne  perdons  plus  un  seul  instant.  Venez.  (Ils  sortent 
tous  trois,  par  la  galerie). 

Aveline,  avant  de  disparaître,  impérieuse  et  suppliante,  à 
Saturnin.  Ici,  je  te  retrouve.  (Simonnet  s'est  effacé  pour  les  laisser 
passer.  Puis,  il  par  ait  hésiter  sur  ce  qu'il  doit  faire;  mais  tout  de  suite 
Saturnin  lui  fait  signe  de  s'avancer). 

SCÈNE  V 

SATURNIN,  SIMONNET,  et  un  instant  AVELINE 

Simonnet,  cauteleux.  Que  venait-il  faire  ?...  Mes  questions,  vous 
le  savez,  c’est  pour  vous  mieux  servir. 

Saturnin,  allant  et  venant  avec  agitation,  et  sans  s'adresser 
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directement  à  Simonnet,  comme  d'ailleurs  pendant  la  plus  grande 
partie  de  cette  scène.  Se  plaindre...  que  j’aie  serré  sa  pupille  d’un 
peu  près. 

Simonnet.  Vous  l’avez  revue  ? 

Saturnin,  sans  lui  répondre.  Ma  mère  m’a  défendu,  comme 
toujours.  Gomme  toujours  aussi,  elle  va  me  le  faire  expier. 

Simonnet.  Et  l’autre  :  Valérie  ? 

Saturnin.  Laisse-moi. 

Simonnet.  Vous  ne  l’aimez  plus  ? 

Saturnin.  Pauvre  sot  !  Ne  m’interroge  pas.  Tu  ne  comprendrais 
pas. 

Simonnet.  Cette  aventure  nouvelle,  et  ces  gens-là...  Je  ne  vois 
pas  bien.. . 

Saturnin.  Et,  pardieu,  je  le  sais,  qu’elle  me  méprise.  Mais  je  ne 
puis  démêler  si  je  la  hais  pour  cela,  ou  si  plus  encore  je  la  désire, 
si  c’est  pour  cela  même  que  je  la  veux.  .  Ils  étaient  là  à  me  fati¬ 
guer  de  leur  reproches,  —  combien  peu  motivés  !  Je  n’ai  jamais 
pu  lui  parler  comme  je  l’aurais  voulu.  Il  y  faut  tant  de  prudence  ! 
Moins  que  rien  l’effarouche  ..  Est-il  vrai  qu’elle  n’ait  point  de 
galant  1  (Se  retournant  vers  Simonnet).  Tu  ne  lui  en  soupçonnes  pas. 

Simonnet.  J’avais  pensé  :  Silvère,  ou  bien  Florent,  de  chez 
maître  Aleaume.  J’ai  fait  causer  la  gouvernante.  Je  n’ai  rien  pu 
tirer  d’elle.  Il  n’y  a  rien. 

Saturnin.  Est-ce  folie  de  m’y  acharner  ?  Cette  petite  lumière  si 
lointaine,  si  lointaine  !  elle  m’éblouit  pourtant,  et  elle  m’attire, 
invinciblement  !...  La  joie  que  ce  serait  de  l’éteindi^e  !  ah  !  ah  !  (Il 
ricane).  Mais  non,  elle  m’aveugle,  elle  me  brûlera,  prétend  le 
prêtre,  et  n’en  continuera  pas  moins  de  briller  quand  j^aurai 
disparu.  (Avec  dégoût  et  colère).  Ah  !... 

Simonnet,  craintivement.  Disparu  ? 

Saturnin.  Malgré  l’autre,  comment  suis-je  ainsi  possédé,  et  en 
même  temps  si  las  de  tout  ?  Aurai-je  la  force  de  persévérer,  ou 
de  me  venger  seulement  ?  Ah  !  tout  quitter  !  me  reposer  de  tout  ! 

Simonnet.  Vous  ne  voulez  pas...  vous  en  aller  d’ici  ? 

Saturnin.  Pourquoi  cette  demande?...  Si  je  voulais  disparaître, 
tu  ne  me  servirais  pas  ? 

Simonnet.  Jusqu’à  la  mort...  Mais  ne  partez  pas. 

Saturnin,  après  V avoir  regardé  avec  hauteur,  s'éloignant,  et  tout 
à  fait  à  part.  Si  je  voulais  fuir,  non,  je  ne  te  le  dirais  pas.  N’ayant 
plus  rien  à  gagner  de  moi,  tu  me  trahirais. 
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Simonnet,  après  un  silence,  et  se  rapprochant.  Messire?.  .  Alors, 
ce  soir,  la  fille  de  maître  Aleaume  :  plus  de  rendez-vous  ? 

Saturnin.  Plus  de  rendez-vous  ?  A  cause  de  l’autre  ?  Ah  !  ah  ! 
Deux  maîtresses  !  Ne  puis-je  donc  aimer  deux  maîtresses  ?  Tout 
abandonner,  disais-je!  Mais  pour  celle-là,  ah!  l’incomparable 
volupté  que  c’est,  de  la  retrouver  à  moi,  si  sauvagement  fidèle, 
amoureuse  et  violente  !  Plus  de  rendez-vous  ? 

Simonnet.  Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  y  pousse.  Pour  vous,  je 
crains  trop  le  danger  :  Silvère,  Aleaume,  qui  seraient  impi¬ 
toyables. 

Saturnin,  sans  s'arrêter  à  Simonnet.  Je  te  paie  pour  le  danger. 
Ne  m’en  parle  plus.  {Se  retournant  une  seconde  vers  lui).  Et 
n’oublie  pas  que  pour  ce  soir  tu  m’as  promis  un  autre  asile  que  la 
voûte  des  bois. 

Simonnet.  J’y  ai  pensé.  Pm'  dévouement.  Il  faut  au  moins  vous 
protéger. 

Saturnin,  toujours  monologuant.  Oui,  la  retrouver  !  Que  je  me 
grise  d’elle  comme  d’aucun  vin  !  Ai-je  donc  cru  vraiment  que  d’elle 
aussi  j’étais  rassasié?...  {Avec  emportement).  Je  la  revois,  et  elle 
m’affole  de  nouveau.  Ah  !  (Il  fait  un  geste  comme  sHl  écrasait  entre 
ses  mains  et  contre  lui  le  corps  de  sa  maîtresse ). 

Simonnet,  apercevant  Aveline  revenir.  Votre  mère  ! 

Saturnin.  Encore  ! 

Aveline,  entrant,  et  apercevant  Simonnet.  Va-t’en.  {Simonnet 
s^éloigne  rapidement). 


scène  VI 

SATURNIN,  AVELINE 

Aveline,  avec  une  grande  émotion.  Tout  à  l’heure,  lorsque  nous 
étions  seuls  et  que  je  t’interrogeais,  tu  m’as  dit  en  riant  la  vérité  sur 
la  fille  d’Alban.  De  cette  àme  de  lys,  comme  dit  le  prêtre,  je  ne  me 
soucie  pas.  Mais  ce  que  je  viens  d’apprendre  m’a  éclairé  soudain 
ton  cœur  fermé,  obscur  et  trouble  pour  les  autres,  et  de  cristal 
pour  moi.  C’est  toute  la  vérité  que  tu  m’as  dite,  la  vérité  entière  : 
Valérie  est  ta  maîtresse  encore. 

Saturnin,  orgueilleusement.  Et  puis  ? 

Aveline.  Je  ne  le  veux  pas...  Mon  fils,  je  t’en  supplie...  Tu  sais 
pourquoi  je  te  parle  ainsi... 


LA  NOUVELLE  REVUE 


496 

Saturnin.  Je  le  sais.  Et  j’en  suis  las. 

Ayeltne.  Mon  Saturnin  !...  ( Satarnin  vient  machinalement  de 
reprendre  en  mains  les  feuillets  que  lui  a  remis  sa  mère  tout  à 
V  heures  il  en  froisse  avec  rage  quelques-uns,  et  les  jette  à  terre). 

Saturnin.  Et  si  nombreux  ou  si  riches  soient-ils,  les  dons  que 
vous  me  faites,  ils  ne  suffiront  pas  à  me  faire  plier  sous  votre 
despotique  amour. 

Aveline.  Mon  enfant,  comprends-moi  :  j’ai  tout  rejeté  de  la  vie, 
tout  ce  qui  n’était  pas  toi.  Je  n’ai  plus  que  toi,  toi  seul. 

Saturnin.  Grand  dommage  pour  vous  !  Mais  c’est  assez.  Il  faut 
qu’ici  tout  change.  Gela  ne  peut  plus  durer.  ( Il  se  dirige  rapidement 
vers  la  sortie). 

Aveline.  Que  veux-tu  dire?  Tu  t’en  vas  ?  Et  que  veux-tu  dire  9 

Saturnin,  cherchant  à  se  dégager  de  sa  mère  qui  s'est  accrochée  à 
lui.  Rien.  Des  mots,  si  vous  voulez.  Ce  ne  sont  que  des  mots. 
Laissez-moi.  (Il  s'est  enfin  libéré,  et  il  disparait  aussitôt). 

Aveline,  seule,  et  se  relevant  après  être  restée  quelques  secondes 
prostrée  et  affalée  contre  le  mur.  Non,  personne,  jamais,  ne  me  le 
prendra.  Je  le  garderai.  Ou  j’y  mourrai. 


(A  suwre). 


Jean  THOREL. 
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Lever  dé  Soleil 

L’étang  silencieux  plisse  comme  une  soie 
Son  onde  où  l’azur  clair  du  ciel  frissonne  un  peu, 
Et  le  martin  pêcheur,  de  la  branche  qui  ploie 
Plonge  et  dans  les  roseaux  fait  luire  un  éclair  bleu. 

L’eau  dort,  par  l’air  naissant  à  peiné  soulevée.... 

Un  souffle  harmonieux  courbe  les  tamarins 
Et  l’alouette  au  ciel,  pour  charmer  sa  couvée. 
Au-dessus  des  champs  roux  égraine  ses  refrains. 

Brusquement  le  lointain  saigne,  l’étang  s’éclaire. 
Un  globe  énorme  et  rouge  émerge  à  l’horizon 
Inondant  de  clarté  les  blés  couchés  sur  l’aire, 

Et  la  vie,  à  longs  flots,  emplit  chaque  maison. 

II 

Matin 

La  grange  familière  ouvre  son  portail  brique.... 
Les  bœufs,  lents  et  rêveurs,  vers  le  vieil  abreuvoir 
Cheminent  deux  à  deux,  et  leur  cloche  rustique 
Evoque  l’infini  des  champs  qu’on  ne  peut  voir. 

Les  blés  jaunes  sont  pleins  du  cri  des  sauterelles.... 
L’air  est  lourd  de  parfums  et  le  soleil  grandit. 

Et,  sur  les  buissons  secs  égayés  de  fleurs  frêles. 
Implacable  descend  la  chaleur  de  midi. 
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Alors  le  Mas,  brûlé  par  l’ardente  lumière, 

Se  tait....  et  tout  autour  les  genêts  épineux. 

Etouffés  sous  l’argent  d’une  aride  poussière, 

Répandent  leurs  senteurs  dans  les  airs  lumineux. 

III 

Soir 

Les  chars  pleins  de  raisins  roulent  par  les  sillons... 

Le  soleil  disparaît,  l’air  se  colore  en  rouge. 

Aux  chants  des  vendangeurs  répondent  les  grillons  ; 
Tout  est  calme  ;  aucune  herbe,  aucun  buisson  ne  bouge. 

A  peine  seulement  à  travers  les  taillis 

Des  cris  d’oiseaux  tardifs,  puis  le  silence  encore.... 

Et  la  nuit  lentement  descend  sur  le  pays 

Où  par  endroit,  un  brouillard  bleu,  seul,  s’évapore. 

Tous  les  chars  sont  rentrés. —  Des  grands  platanes  gris. 
Mélancolique  et  court  le  chant  de  la  chouette 
Accompagne  le  vol  de  la  chauve-souris.... 

La  nuit  descend  toujours,  la  nuit  claire  et  muette. 

IV 

Sur  la  route 

Sur  la  route  éclatante  où  chantent  les  cigales, 

Parmi  les  oliviers,  les  tilleuls  poussiéreux 
Fouettés  par  le  mistral  d’implacables  rafales, 

La  charrette,  gaîment,  grince  sur  ses  essieux. 

Elle  va  !  Ses  chevaux  sont  blancs  comme  la  route 
Et  ses  brancards  et  ses  rayons  couleur  de  feu, 

Et,  sous  la  toile  chaude,  et  qui  se  courbe  en  voûte, 

Le  charretier  sifïlotte  en  sommeillant  un  peu. 

Et  tout  autour  les  prés  sont  pleins  de  fleurs  nouvelles, 
D’adorables  parfums  et  de  refrains  d’amours. 

Et  parmi  les  chansons,  les  cris  et  les  bruits  d’ailes 
La  charrette  s’en  va...  l’homme  sifflant  toujours. 
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V 

La  Lavandière 

L’eau  fuit,  verte  et  limpide,  autour  des  cailloux  d’or. 
Là-bas,  vers  le  tournant,  le  vieux  moulin  se  dresse 
Avec  ses  murs  jaunis...  et  là,  tout  près  du  bord. 

Une  enfant  bat  le  linge  argenté  qu’elle  presse 

L’eau  court,  faisant  soudain  des  cercles  de  cristal  ; 

Le  ciel  est  sans  nuage  et  les  plaines  voisines 
Goûtent  le  doux  repos  d’un  matin  provençal 
Qui  met  du  bleu  sur  les  rochers  et  les  collines. 

L’eau  fuit...  et  l’enfant  chante  en  murmurant  un  nom  : 

«  Il  est  si  beau. . .  ses  yeux,  ses  yeux  ont  tant  de  charmes  » 

Et  le  battoir  se  tait,  et  sur  le  sable  blond 

Que  l’eau  caresse  en  s’écoulant,  tombent  des  larmes. 


VI 


Coin  de  Camargue 

La  plaine  immense  et  nue  ondoie  et  brille  ainsi 
Qu’un  lac  sous  le  soleil.  De  distance  en  distance, 

Un  arbre  tourmenté  se  dresse  en  raccourci, 
DontPombre  maigre  autour  de  lui  s’allonge  et  danse. 

Le  sol  brûlé  répand  de  troublantes  odeurs. 

Dans  l’air  vibrant  voltige  une  poudre  impalpable 
Que  le  soleil  revêt  de  changeantes  couleurs 
Quand  il  traîne  sa  pourpre  en  ce  désert  de  sable. 

Un  étang  sans  fraîcheur  où  croissent  des  roseaux, 
Calme,  renvoie  au  ciel  sa  clarté  chaude  et  berce 
De  grands  vols  de  flamands  engourdis  sur  ses  eaux. 
Tandis  que  le  sol  blanc  se  durcit  et  se  gerce. 


Jean  RENOUARD. 
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Pauvre  et  laide,  munie  de  ses  deux  brevets,  d’un  honnête  talent 
de  pianiste  bien  enseignée  que  n’enflamma  jamais  l’étincelle, 
peignant  des  fleurs  sur  un  écran,  des  marquis  ou  des  bergères  sur 
un  sachet,  des  emblèmes  sur  l’ivoirine,  Marguerite  Lefebvre 
se  trouvait  à  vingt  ans,  armée  de  la  sorte,  en  pleine  lutte  pour 
la  vie. 

Plus  heureuse  que  d’autres,  cependant,  elle  utilisait  ses 
diplômes  ;  bien  appuyée,  —  étant  fille  d’un  magistrat  et  petite-fille 
d’un  général,  —  sa  situation  d’orpheline  de  bonne  famille  lui 
assurait  quelques  privilèges.  Elle  obtint  d’abord  ce  qu’on 
appelle  «  une  position  »  dans  un  pensionnat,  cela  veut  dire  sous- 
maitresse  ;  affreux  esclavage  où  la  tyrannie  vient  d’en  haut  et 
d’en  bas  ;  mais  elle  était  si  jeune  qu’il  fallait  encore 
l’encadrer  dans  la  vie  commune  ;  tel  fut  l’avis  de  ses  pro¬ 
tecteurs. 

Ayant  subi  pendant  deux  ans  le  joug  d’un  règlement  qui  prenait 
ses  jours,  et  presque  ses  nuits,  —  car  elle  surveillait  un  dortoir,  — 
ayant  essuyé  les  hauteurs  de  la  directrice,  le  dédain  des  élèves, 
elle  troqua  les  souffrances  infligées  par  ces  dames  contre  le  mar¬ 
tyre  de  traiter  avec  les  paysannes.  Institutrice  primaire  au  village, 
elle  eut  un  petit  logis  à  elle,  le  grand  air  des  champs,  la  liberté  dès 
quatre  heures  chaque  jour,  et  l’affranchissement  complet  jeudis  et 
dimanches. 

N’était-ce  point  le  paradis  ? 

Non,  hélas  !  Les  fillettes  lourdes,  sans  idées,  sans  culture 
préalable,  rebelles  à  la  politesse,  à  la  prospérité  même,  lui  don¬ 
naient  le  plus  ingrat  travail ....  Et  les  mères,  ambitieuses  dans 
leur  ignorance,  jalouses,  moins  —  des  progrès  que  des  succès,  — 
venaient  lui  faire  des  scènes  quand  leurs  enfants  n’avaient  pas  de 
récompenses,  menaçant,  en  leurs  colères,  de  se  plaindre  ^ 
M.  le  Maire.  . .  . 
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Autour  d’elle,  personne  que  le  bon  vieux  curé,  indulgent  et 
paternel,  il  lui  parlait  de  Dieu,  mais,  paysan  lui-même  il  ne  pou¬ 
vait  soupçonner  ses  rancœurs.  Plus  loin,  dans  la  campagne  il  y 
avait  des  châtelains  venus  pour  passer  l’été  ;  ceux-là  ne  songaient 
point  à  savoir  quelle  femme  était  la  malheureuse  en  chapeau  qui 
menait  à  la  messe  un  troupeau  de  petites  vachères. 

Seule,  seule,  —  avec  des  heures  cruelles  ;  dégoût  des  grossiè¬ 
retés  rurales,  terreur  de  perdre  son  gagne-pain,  tout  pénible  qu’il 
fut.  Enfin,  lassée,  elle  prit  un  congé  pour  tenter  la  chance  des 
leçons  au  cachet.  Elle  connut  en  quelques  mois  la  misère  noire  : 
une  chambre  sordide  et  pas  de  pain  tous  les  jours;  les  courses 
à  travers  Paris  sous  Fondée,  dans  la  boue,  avec  des  souliers 
percés,  ou  grelottant,  par  l’âpre  gelée,  vêtue  d’une  jaquette  d’été. 
Au  retour,  vite,  de  ses  doigts  gourds,  enflés  d’engelures,  peignant 
sous  la  lampe  à  essence,  fumeuse  et  sans  lumière,  des  éventails 
payés  à  peine,  —  et  qui  ne  valaient  pas  beaucoup  plus. 

Alors?  Alors?  —  Ce  serait  donc  toujours  ainsi?  Accablée, 
tombant  de  chute  en  chute  jusqu’à  la  mendicité  bientôt,  —  car  elle 
n’y  pouvait  tenir,  —  Marguerite  éprouvait  déjà  le  vertige  des 
désespérés,  lorsqu’une  amie  de  sa  mère  lui  proposa  d’être  institu¬ 
trice  dans  une  famille  :  elle  accepta,  pleine  de  reconnaissance  et 
d’espoir,  —  et  changea  seulement  de  douleurs. 

Elle  entra  d’abord  chez  des  bourgeois  riches  et  vulgaires  ;  leurs 
enfants,  mal  élevés,  paraissaient  à  leurs  yeux  des  chefs-d’œuvre  ; 
Marguerite,  tentant  de  les  former  un  peu,  eut  toujours  tort  aux 
yeux  de  la  mère  ;  cependant  elle  mangeait,  dormait,  était  vêtue, 
tâtait  quelques  pièces  d’or  en  sa  bourse  longtemps  vide  ;  et,  rési¬ 
gnée,  travaillait  de  son  mieux  sans  réussir. 

Une  heureuse  chance  la  poussa  soudain  vers  des  sphères  plus 
hautes. 

Le  duc  de  Saint-Maixent,  que  sa  grande  situation  dispensait  de 
toute  carrière,  avait  eu,  cependant,  en  son  jeune  âge,  le  goût 
militaire.  Sortant  de  Saint-Gyr,  il  avait  guerroyé  en  Algérie  comme 
aide  de  camp  du  général  de  Meilhan,  grand-père  de  Marguerite .  — 
Entendant  un  jour  la  triste  histoire  de  l’orpheline,  il  prit  intérêt  à 
son  sort,  la  fit  venir,  l’interrogea  ;  la  trouvant  intelligente, 
instruite,  de  sentiments  très  hauts  et  de  façons  absolument  correc¬ 
tes,  il  cherchait  à  la  retirer  du  milieu  vulgaire  où  la  pauvre  enfant 
gémissait,  lorsque  en  sa  propre  maison,  se  fît  une  place.  —  La 
jeune  Anglaise  qui,  jusque-là,  avait  élevé  les  quatre  filles  du 
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duc,  venait  d’annoncer  son  mariage  et  son  départ  pour  les  Indes. 

Ah  !  le  beau  jour,  tout  lumineux  d’espoir  et  de  fierté  presque, 
celui  qui  amena  Mademoiselle  Lefebvre  à  Fhôtel de  Saint-Maixent  ! 
La  demeure  était  imposante,  le  service  solennel  ;  ce  grand  train 
de  maison  l’impressionna,  dès  l’entrée,  dMne  timidité  qu’elle 
n’osait  s’avouer  ;  mais  quand  elle  fut  introduite  devant  la 
duchesse,  elle  ne  résista  plus  à  l’émotion. 

Cette  grande  dame,  encore  belle  quoique  flétrie,  et  majestueuse 
en  sa  haute  et  forte  taille,  l’interdit  au  point  qu’elle  balbutia  ses 
réponses.  Madame  de  Saint-Maixent  ne  parut  pas  s’en  apercevoir 
et  fit  venir  ses  filles  pour  les  présenter  à  Mademoiselle.  Deux 
grandes  :  l’une,  blonde,  svelte,  éthérée,  ayant  de  la  rêverie  plein 
ses  yeux  bleus  ;  l’autre  superbe,  avec  la  riche  taille  de  sa  mère, 
son  regard  vif  et  noir,  et  d’abondants  cheveux  châtains  couronnant 
un  visage  de  ce  blanc  mat  qui  n’est  point  la  pâleur.  Celles-ci  ne 
devaient  p,as  être  des  élèves.  Deux  petites  :  onze  et  treize  ans, 
encore  informes  de  taille  et  de  visage,  grêles  de  croissance,  mais 
fines,  pleines  de  race,  avec  un  air  intelligent.  La  duchesse  informa 
Marguerite  que  les  aînées  n’étaient  plus  très  régulières  dans  leurs 
études  de  musique  et  de  dessin,  —  allant  dans  le  monde  —  mais 
que  les  deux  plus  jeunes,  Nicole  et  Simone,  devaient  travailler 
sérieusement  et  lui  appartiendraient  du  matin  au  soir, 

Marguerite  connut  enfin  la  douceur  de  vivre.  Certes  !  elle  était 
un  peu  gênée  de  tant  de  grandeur  autour  d’elle,  mais  sa  vie 
renfermée  d’institutrice  l’en  éloignait  le  plus  souvent,  et  ses  souve¬ 
nirs,  pas  si  lointains  encore,  lui  rappelaient  qu’elle  aussi  était  de 
bonne  société,  connaissait  le  monde,  y  pouvait  prendre  place;  cette 
confiance  donnait  à  ses  rapports  avec  une  des  plus  grandes  familles 
d’Europe  la  dignité  que  les  parvenus  n’avaient  jamais  su  lui  con¬ 
server.  Ces  rapports,  d’ailleurs,  étaient  rares  ;  chaque  matin  Nicole 
et  Simone  se  présentaient  seules  chez  leurs  parents;  un  peu  plus  tard, 
la  duchesse  venait  à  la  salle  d’études  pendant  la  classe,  tantôtpassant 
rapidement,  tantôt  s’asseyant  un  instant,  tantôt  s’installant  avec 
un  ouvrage,  mais  toujours  en  silence.  Quelle  difficulté  cette 
première  leçon  donnée  devant  M”'®  de  Saint-Maixent  !  Marguerite 
sentait  son  cœur  battre,  sa  tête  tourner  ;  elle  dût  balbutier  souvent; 
cependant  les  petites  avaient  écouté  sagement,  —  et  compris,  sans 
doute  —  car  le  devoir  ne  fut  pas  mal  fait.  Cela  l’enhardit,  et  deux 
mois  après,  les  classes  présidées  par  la  duchesse  ne  lui  paraissaient 
pas  plus  effrayantes  que  les  autres.  Les  enfants  étaient  gentilles. 
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admirablement  élevées,  formées  au  respect  et  à  l’obéissance  ;  aussi, 
ne  les  quittant  jamais,  elle  s’en  fit  bientôt  comme  deux  petites 
sœurs  qu’elle  aimait  tendrement. 

Antoinette  et  Yolande,  les  deux  aînées,  sortaient  beaucoup, 
partageant  en  tout  la  vie  de  leurs  parents,  et  ne  trouvaient  guère 
que  deux  ou  trois  heures  chaque  semaine  pour  chanter  ou  peindre 
sous  la  direction  de  Lefebvre.  GYtaient  des  éclairs  de  gaieté, 
de  mondanité  qu'éveillait  leur  passage  ;  les  bals,  les  modes,  les 
beautés  du  jour,  les  spectacles  de  gala,  les  réceptions  d'ambassades 
défilaient  dans  l’imagination  de  l’institutrice  en  tableaux  enchan¬ 
teurs.  Après  le  départ  des  jeunes  filles, (rappelées  pour  essayer  des 
robes  ou  pour  un  touraubois),  il  faisait  plus  sombre  et  plus  froid, 
trouvait-elle,  dans  la  pièce  intime  et  sérieuse  où  les  deux  petites 
demeuraient,  le  front  penché  sur  leurs  cahiers,  en  attendant  leur 
tour. 

Pauvre  Marguerite  !  Elle  n’aurait  jamais  le  sien!  Toujours  la 
tâche!  toujours  le  travail  !  Ni  toilettes,  ni  plaisirs,  ni  libertés. 
Est-ce  que,  vraiment,  les  hommes  sont  si  frères  que  cela?  Quelle 
parenté  humaine,  trouverait-on  entre  ces  belles  et  nobles  créatures 
faites  pour  rayonner  dans  les  cours,  pour  être  souveraines  en 
leurs  salons,  en  leurs  châteaux,  et  une  pauvre  fille  maigre  et  triste, 
aux  yeux  trop  clairs,  au  teint  trop  pâle,  aux  cheveux  trop  roux, 
habillée  de  laine,  gagnant  dix-huit  cents  francs  ;  et  qui,  pleine 
d’ardeur  pour  les  joies  de  ce  monde,  savait  d’avance  qu’elle  ne 
connaîtrait  jamais  le  bonheur. 

La  vie  de  château,  réconfortante  et  sérieuse,  vint  heureusement 
dissiper  ces  premiers  troubles  de  Pinsti tutrice.  Dejuin  à  septembre, 
elle  vécut  avec  ses  élèves  auprès  de  la  duchesse  douairière  de 
Saint-Maixent  ;  admises  à  tous  les  repas  de  la  vieille  dame,  les 
jeunes  filles  égayaient  le  petit  cercle  campagnard,  dévôt,  austère, 
qui  les  entourait.  C’était  fête  aussi  pour  elles  :  cela  les  sortait  de  la 
froideur  du  règlement,  de  l’isolement  des  repas  rapides,  —  car 
jamais,  ni  à  Paris,  ni  ailleurs,  les  petites  et  Mademoiselle  ne 
paraissaient  dans  les  salons;  puisqu’ils  étaient  toujours  encombrés 
de  monde,  les  soirs  que  la  duchesse  ne  sortait  pas. 

Lorsque  Marguerite  ramena  ses  élèves  auprès  de  leur  mère,  c’est 
au  château  d’Aunis  qu’elle  était  établie,  après  un  séjour  en 
Angleterre  et  une  saison  aux  eaux  d’Allemagne.  Toute  la  famille 
se  trouva  réunie  ;  Nicole  et  Simone  se  réjouissaient  de  voir  leurs 
frères,  le  prince  d’Aunis  et  le  marquis  de  Salverte  ;  l’aîné. 
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depuis  peu,  revenu  d’un  long  voyage  en  Extrême-Orient,  le  cadet, 
officier  de  dragons,  prenant  son  congé  annuel. 

Elles  arrivèrent  l’après-midi,  le  duc  et  la  duchesse  reçurent  leurs 
filles  à  bras  ouverts,  et  Marguerite  à  mains  tendues  ;  ensuite  les 
petites  folles  coururent  à  la  chambre  des  grandes  sœurs  et,  dix 
fois  se  penchèrent  aux  fenêtres  pour  voir  si  «  ces  messieurs  »  ne 
rentraient  pas.  L’institutrice,  occupée  de  son  installation,  vit  enfin 
paraître  dans  l’avenue  deux  hommes  superbes,  presqu’ égaux  de 
taille,  de  port,  de  tournure.  Des  cris  de  joie  retentirent  alors,  et 
ses  élèves,  bondissant  à  travers  le  hall,  se  précipitèrent  dehors, 
sans  chapeau,  vers  les  grands  frères.  Marguerite,  dissimulée  sous 
son  rideau,  vit  s’échanger  entr’eux  de  tendres  effusions  ;  puis, 
Nicole  suspendue  au  bras  du  prince,  Simone  enlacée  au  marquis, 
revinrent  lentement  vers  le  château  avec  des  arrêts,  de  petits  sauts, 
des  éclats  joyeux.  Oh  !  que  les  jeunes  seigneurs  paraissaient 
aimables  !  Et  que  les  petites  sœurs  étaient  gentilles. 

«  Mademoiselle  !  Mademoiselle,  nous  dînons  toutes  les  trois  en 
bas  !  Maman  l’a  permis  en  l’honneur  de  l’arrivée.  Et  il  y  a  des 
robes  blanches,  pour  nous,  dans  notre  chambre  !  »  Cette  grande 
nouvelle  jeta  Marguerite  en  un  trouble  profond.  Ravie,  elle  l’était, 
certes  !  de  connaître  toute  la  famille,  de  voir  les  beaux  salons,  le 
brillant  service,  la  solennité  des  repas  ;  d’entendre  les  conversations, 
de  se  rapprocher  des  beaux  jeunes  gens  dont  l’imposante  silhouette 
demeurait  gravée  en  son  souvenir.  A  vingt-quatre  ans  on  n’est  pas 
de  marbre,  la  perspective  l’éblouissait;  mais  quelle  angoisse  aussi  ! 

Quel  soin  pour  se  coiffer  avec  grâce,  pour  ouvrir  élégamment 
son  corsage  de  surah  gris  !  Quels  gants  prendre  Gomme  elle  a  l’air 
antique  et  provincial,  en  sa  robe  façonnée  à  quinze  francs  !  Mais 
c’est  son  lot,  il  faut  s’armer  de  patience.  Les  petites  étaient  prêtes 
longtemps  avant  l’heure,  gentilles  et  toutes  fières,  avec  des  rubans 
bleus  nouant  leurs  cheveux  et  des  roses  à  leur  ceinture.  Elles 
pénétrèrent  toutes  les  trois  dans  les  salons  déserts  ;  puis  vinrent 
les  grandes  sœurs  en  bleu  pâle,  très  gracieuses  pour  mademoiselle, 
ravies  de  la  revoir  ;  assises  de  chaque  côté  d’elle  sur  un  canapé, 
elles  lui  disaient  combien  de  fois  son  souvenir  les  avait  occupées, 

contaient  leurs  distractions  d’été .  Alors  entrèrent  quelques 

voisins,  hommes  sans  conséquence,  que  les  jeunes  filles  accueillirent 
simplement  ;  une  vieille  parente,  installée  au  château  pour  tout  le 
mois  ;  et  l’abbé,  l’ancien  précepteur  des  jeunes  gens,  venu  pour 
fêter  leur  retour,  et  qui  ne  s’en  allait  plus .  Ainsi,  c’est  en  ami 
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qu’on  traite  l’instituteur,  qu’on  traitera  peut-être  un  jour  l’insti¬ 
tutrice....  Marguerite  se  sentit  fortifiée  de  cette  idée  contre  une 
gêne  envahissante,  car  le  marquis  s’avançait,  presqu’aussitôt  suivi 
du  prince.  Ils  vinrent  droit  à  elle,  qui  s’était  levée,  et  s’inclinèrent 
profondément  ;  puis,  sans  attendre  une  présentation,  le  prince  lui 
dit  : 

«  Mes  petites  sœurs  vous  aiment  beaucoup.  Mademoiselle;  elles 
nous  ont  parlé  de  vous,  et  nous  affirment  que  vous  êtes  leur  grande 
amie  ». 

Mademoiselle  Lefebvre  balbutiait  une  réponse  aimable,  quand  un 
mouvement  se  fit  :  la  duchesse  entrait,  et  le  dîner  fut  annoncé  tout 
aussitôt.  Quand  Marguerite  prit  place  à  la  table  fleurie  et  brillante, 
elle  retrouva  les  souvenirs  de  son  enfance,  —  aux  jours  de 
réception,  —  car  la  fortune  modeste  de  ses  parents  ne  leur 
permettait  que  les  apparences  du  luxe.  Pour  la  pauvre  fille  ce  fut 
une  heure  de  jouissance,  le  marquis,  placé  près  d’elle,  lui  parlait 
du  pays  qu’elle  connaissait  à  merveille  ;  la  Bretagne,  les  côtes 
Normandes,  les  îles  de  la  Manche  ;  au  hasard  de  la  conversation, 
des  noms  prononcés  éveillaient  ses  souvenirs  :  un  tel,’  son  cousin  ; 
tels  autres,  de  vieux  amis,  des  alliés,  des  parents . 

Ce  soir  là,  en  remontant  dans  sa  chambre,  Marguerite  oubliait 
sa  misère,  se  sentait  du  monde,  trouvait  sa  vie  meilleure.  Ce  fut 
sans  lendemain.  La  vie  réglée  reprit  élèves  et  maîtresse  ;  on  dînait 
en  une  demi-heure,  on  faisait  une  longue  promenade,  et  les  petites 
regagnaient  leur  chambre  sous  sa  conduite,  avant  même,  parfois, 
que  la  duchesse,  au  bras  du  plus  qualifié  de  ses  hôtes  eut  quitté  la 
salle  à  manger. 

Ce  dîner,  pourtant,  avait  entraîné  l’imagination  de  Marguerite 
bien  loin  de  son  humble  métier  ;  elle  ne  pouvait  plus  se  ressaisir  ; 
ce  n’était  pas  le  marquis,  si  aimable  pour  elle,  spirituel  causeur, 
animé,  brillant,  qui  occupait  son  souvenir  ;  c’était  le  prince  dont 
elle  n’avait  entendu  la  voix  qu’en  une  seule  phrase,  —  cette  phrase 
demeurée  sans  réponse  ;  —  le  prince,  dont  la  distinction  souveraine 
avait  une  mélancolie  si  pénétrante  ;  dont  le  sourire  doux,  mais  rare, 
révélait  un  cœur  exquis. 

Elle  y  pensait,  en  rêvait  peut-être,  gardait  son  image  flottante 
en  l’esprit  parmi  les  soins  divers,  et  prenait  l’habitude  de 
s’identifier  à  la  vie  du  jeune  homme,  dissimulée  derrière  la  fenêtre 
de  la  salle  d’études.  Le  prince  sortait  à  cheval  chaque  jour,  — 
Marguerite  savait  l’heure;  le  prince  faisait  souvent  une  promenade 
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à  pied  avec  sa  mère  ou  ses  sœurs  ;  —  Marguerite  assistait  toujours, 
—  bien  cachée,  —  au  départ  et  au  retour. 

C’était  torturant;  car  après  avoir  empli  ses  yeux  des  grâces  du 
beau  seigneur,  l’institutrice,  comprenant  sa  folie,  allait,  —  pour  se 
punir  et  se  guérir,  —  étaler  devant  la  glace  sa  laideur  et  sa  pau¬ 
vreté,  son  triste  visage,  son  humble  tournure,  sa  vilaine  robe.  — 
Et  l’heure  suivante  la  retrouvait  pourtant  à  son  poste  d’anxiété. 
Ce  qu’elle  souffrait,  les  jours  de  réceptions  plus  importantes,  quand 
jeunes  femmes  et  jeunes  filles  affluaient  au  château  !  Le  prince  était 
si  courtois  !  Et  ces  dames  paraissaient  si  ravies  de  l’occuper  d’elles  ! 

Elle  voyait  cela  de  loin,  —  toujours  de  loin  !  —  dans  les  allées 
du  parc,  sur  le  perron  à  l’heure  des  adieux  ;  surtout  au  jeu  de 
tennis,  qu’on  dominait  de  la  salle  d’études.  Que  de  jalousies,  de 
colères,  de  rages  contre  ces  femmes  heureuses  qui  jouissaient  de 
lui,  tandis  qu’elle  corrigeait  une  dictée  ou  faisait  lire  une  page 
d’histoire  !  Pourquoi  un  cœur,  quand  il  est  interdit  d’aimer  ?  Le 
soir,  entendant  le  froufou  des  robes  de  soie  dans  Fescalier,  elle  se 
figurait  Aunis  en  habit  noir,  élégant  comme  le  jour  qu’il  s’appro¬ 
chait  d’elle... 

Un  dur  supplice,  les  brillantes  soirées  d’en  bas  si  près  de  la 
chambre  solitaire  où,  veillant  les  enfants  endormies,  elle,' femme 
du  monde  aussi  pourtant,  demeurait  immobile  sous  la  lampe,  à 
souffrir  et  pleurer... 

Une  dignité  naturelle,  la  fierté  de  son  éducation,  la  hauteur  de 
son  caractère,  préservèrent  Lefebvre  de  toute  faiblesse  appa¬ 
rente.  En  une  année,  tant  à  Paris  qu’à  la  campagne,  elle  avait 
bien  rencontré  dix  fois  le  prince;  c’étaient  des  jours  inoubliables, 
son  grand  salut,  ses  paroles,  son  regard  bienveillant,  quelle 
pâture  de  souvenir  pour  les  soirées  solitaires  et  les  nuits  d’insom¬ 
nie  !  Mais  nul  n’aurait  pu  deviner  que  la  froide  et  modeste 
institutrice,  effacée  derrière  ses  élèves,  avait  au  cœur  une 
inénarrable  souffrance  d’amour  et  d’orgueil. 

A  ce  moment,  de  grands  événements  de  famille  se  préparaient, 
la  duchesse,  Antoinette,  Yolande,  toujours  parées  et  souriantes 
le  soir,  étaient  bien  pâles  les  matins,  et  leurs  yeux  rougis  disaient 
bien  des  angoisses. 

Un  jour  Antoinette,  entrant  brusquement,  serra  dans  ses  bras, 
avec  des  sanglots,  ses  petites  sœurs  ahuries  et  déjà  larmoyantes  ; 
puis  elle  se  jeta  au  cou  de  Marguerite  qui  n’attendait  guère  une 
telle  expansion. 
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«  Priez  pour  moi,  dit-elle  en  l’embrassant,  je  pars  dans  une 
heure  pour  le  noviciat  des  filles  de  St-Vincent  de  Paul.  » 

Religieuse,  cette  belle  et  noble  créature  !  Fille  de  la  charité, 
cette  femme  élégante  et  délicate,  souverainement  fière  et  raffinée  ; 
servante  des  pauvres,  institutrice  d’orphelins,  infirmière 
d’hôpitaux  !  La  tête  de  Marguerite  tournait  à  cette  pensée  trou¬ 
blante. 

Quoi  !  tout  sacrifier  !  Etre  arrachée  à  la  vie  si  belle  et  si  haute 
par  une  vocation  humble  et  douloureuse....  Alors  le  cœur  de 
de  St-Maixent  saignait  donc,  ainsi  que  le  sien,  sous  une 
blessure  différente,  mais  égale  sans  doute,  supérieure  peut-être.  — 
Elle,  Marguerite,  désirant  tout  du  monde,  n’atteignait  rien  ;  elle, 
Antoinette,  possédant  tout,  au  contraire,  subissait  l’ordre  intime 
mais  impérieux,  irrésistible  de  sa  conscience,  qui  lui  criait  de 
tout  abandonner  pour  vivre  d’humilité,  de  pauvreté,  d’obéissance. 

Souffrance,  soufïrance  et  brisement  partout. 

C’était  fini.  —  La  berline  armoriée,  fut  attelée  de  ses  magnifiques 
steppers  ;  la  grande  livrée,  et  toutle  déploiement  du  luxe  princier, 
entourèrent  une  fois  dernière,  M“e  de  St-Maixent.  Vêtue  de 
noir,  entre  sa  mère  en  larmes  et  sa  sœur  brisée  de  sanglots,  elle 
était  venue  tomber  aux  pieds  d’une  religieuse  qui,  tout  aussitôt, 
la  relevant,  l’avait  entraînée  derrière  la  clôture... 

Morte  au  monde,  la  belle  Antoinette  était  désormais  une  novice 
sans  nom,  très  humble,  et  la  dernière  du  couvent  puisqu’elle  en 
était  la  plus  jeune. 

Ce  soir-là,  le  seul,  —  et  le  sacrifice  valait  bien  une  exception,  — 
toute  étiquette  fut  bannie  de  l’hôtel  de  St-Maixent  ;  la  duchesse 
demeura  dans  son  appartement  ;  les  petites  ne  la  quittèrent  pas, 
pleurant  sur  ses  genoux,  sur  le  cou  de  leur  grande  sœur, 
dans  les  bras  de  leur  père,  sans  comprendre  pourtant,  quel  sacri¬ 
fice  venait  de  s’accomplir. 

Marguerite  vint  chercher  ses  élèves  ;  très  émue  de  l’événement, 
elle  ne  vit  d’abord  que  la  duchesse,  s’avança  vers  elle  sans 
calculer  ce  qu’elle  allait  dire,  et,  la  voyant  en  larmes  lui  prit  les 
mains  avec  une  liberté  qu’elle  n’aurait  jamais  prévue  ;  l’effusion 
débordait  de  son  cœur  exalté. 

((  Ah  !  madame,  dit-elle,  je  suis  bouleversée  depuis  ce  matin  ! 

Quelle  ironie  dans  les  choses,  pourtant  !  Votre  fille  belle,  noble 
riche,  heureuse,  entourée,  vous  brise  le  cœur,  et  le  sait,  et  en 
souffre  davantage,  en  sacrifiant  toutes  les  joies  de  ce  monde  pour 
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le  plus  humble  sort...  Et  moi,  pauvre,  laide,  abandonnée,  que 
personne  ne  peut  aimer,  qui  n’ai  le  droit  d’aimer  personne.... 
Le  cloître  me  fait  peur  !... 

Elle  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pour  refouler  des  larmes  ;  les  deux 
petites  avaient  déjà  bondi  sur  elle,  comprenant  seulement  qu’elle 
se  plaignait  de  n’être  pas  aimée. 

((  Méchante  Mademoiselle  !  Ingrate  Mademoiselle  !  criaient-elles, 
comment  faut-il  qu’on  vous  aime  pour  que  vous  soyez  contente  ?  » 

—  Oh!  mes  mignonnes,  vous  êtes  ma  joie;  je  suis  heureuse  avec 
vous  autant  que  peut  l’être  une  pauvre  fille  de  ma  sorte  ;  mais  il  me 
semble  que  c’est  avec  des  êtres  comme  moi  que  le  bon  Dieu  devrait 
faire  ses  sœurs  de  charité. 

La  fière  duchesse  était-elle  plus  tendre  qu’elle  ne  paraissait  sous 
son  grand  air?  ou  bien  son  cœur  meurtri  s’ouvrait-il  mieux  alors  à 
la  pitié  ?  Elle  se  leva  pour  embrasser  l’institutrice  :  «  Marguerite, 
dit-elle,  —  c’était  la  première  fois  —  vous  exagérez  votre  solitude  ; 
nos  fillettes  seront  toujours  un  peu  les  vôtres,  elles  vous  devront 
tant  !  Et  vous  méritez  notre  confiance  de  telle  façon  que  leur  père 
et  moi  avons  pour  vous  une  sincère  affection  ;  je  veux  que  vous  le 
sachiez,  chère  enfant.  » 

—  M*^®  Lefebvre  se  jeta  dans  ses  bras. 

Elle  s’est  demandée  bien  des  fois  depuis,  la  voyant  si  imposante, 
comment  elle  avait  osé... 

Le  lendemain  de  ces  épanchements,  où  les  autres  membres  de  la 
famille  n’avaient  pris  aucune  part,  Yolande  vint  très  tôt,  en 
peignoir,  s’asseoir  dans  la  chambre  de  Marguerite  encore  couchée  ; 
longtemps  elle  lui  parla  de  sa  sœur,  de  ses  regrets,  de  leur  enfance. . . . 
et  se  leva  seulement  quand  la  femme  de  chambre  entrait  à  côté, 
pour  l’éveil  des  petites  ;  elle  dit  alors  : 

((  On  a  besoin  de  se  rapprocher  quand  on  souffre,  n’est-ce  pas. 
Mademoiselle  ?  » 

C’était  une  délicatesse  de  Taimable  jeune  fille  ;  sous  prétexte  de 
s’épancher,  elle  venait  donner  à  l’institutrice  une  illusion  d’inti¬ 
mité,  comprenant  que  la  misère  de  cette  déshéritée  était  en  son 
cœur  bien  plus  qu’en  sa  bourse. 

Ce  même  jour,  la  classe  du  matin  fut  interrompue  par  le  duc 
lui-même.  Comme  les  enfants  se  levaient  en  l’apercevant,  il  caressa 
leurs  cheveux  de  petites  tapes  amicales,  et  s’avança  vers 
Marguerite. 

«  Mademoiselle,  dit-il,  je  ne  veux  pas  que  la  petite-fille  de  mon 
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général  se  sente  isolée  sous  mon  toit  ;  nous  tâcherons  de  concilier 
les  exigences  de  l’éducation  avec  une  intimité  dont  votre  cœur  a 
besoin.  Si  vous  voulez  bien  accompagner  tous  les  jours  nos  enfants 
pour  déjeuner  avec  nous,  j’espère  que  la  vie  auprès  d’elles  vous 
semblera  moins  triste.  » 

L’institutrice  balbutia  quelques  paroles  de  confusion,  d’excuses, 
de  reconnaissance. 

Nicole  et  Simone  étaient  folles  de  joie,  elles  se  croyaient 
devenues  grandes  en  un  seul  coup  ;  Marguerite  éprouvait  une 
douce  angoisse:  voir  et  entendre  chaque  jour  le  prince  pendant 
un  repas  ! 

Elle  sentit  vite,  l’orpheline,  que  le  bonheur  est  un  mirage 
toujours  fuyant.  Quelle  différence  enti^e  la  surveillante  de  pension, 
la  maîtresse  d’école  campagnarde,  la  coureuse  de  cachets,  la  gou¬ 
vernante  presque  tenue  en  domesticité,  qu’elle  avait  été  successi¬ 
vement,  et  l’institutrice  si  noblement  accueillie  dans  cette  grande 
famille  !  Le  duc,  avec  son  tact  généreux,  rappelait  souvent  le 
général  de  Meilhan,  tantôt  par  un  éloge,  tantôt  en  citant  l’autorité 
de  ses  opinions  militaires  ;  quelquefois,  tout  simplement,  contant 
un  souvenir  de  jeunesse,  il  se  tournait  vers  Lefebvre  et  disait: 
«  C’est  l’époque  où  j’étais  sous  les  ordres  de  votre  grand-père. 
Mademoiselle.  » 

Il  y  avait  dans  ces  mots  «  sous  les  ordres  »,  et  dans  le  ton  qu’il  y 
mettait,  un  tel  désir  d’abaisser  entre  eux  les  barrières,  que  Margue¬ 
rite,  touchée,  sentait  monter  des  larmes  à  ses  paupières. 

Et  elle  souffrait  encore  !  Plus  que  jamais  !  La  plaie  de  son  cœur 
s^ouvrait  plus  profonde  chaque  matin  pendant  cette  demi-heure 
délicieuse  où  le  prince,  toujours  égal  et  courtois,  toujours  un  peu 
triste  et  froid,  causait  cependant  ;  quelquefois  il  s’adressait  à  elle 
en  parlant  de  ses  voyages  ;  alors  elle  osait  faire  une  question  pour 
avoir  une  réponse  à  elle  toute  seule.  Ab  !  comme  son  cœur  battait  ! 
tandis  que  toute  sa  force  de  fille  bien  née  se  concentrait  pour  faire 
impassible  son  visage. 

Un  jour,  se  levant  de  table,  ils  arrivaient  ensemble  à  la  porte  de  la 
salle  à  manger  ;  au  lieu  de  s’effacer  pour  la  laisser  passer,  comme 
il  faisait  toujours,  Aunis  la  regardant  en  face,  lui  tendait  la  main 
d’un  air  de  confiance  douloureuse. 

((Je  sais  que  vous  souffrez,  mademoiselle,  vous  l’avez  dit  devant 
moi  ;  c’est  une  sympathie  entre  nous  ;  quand  vous  priez,  pensez  à 
moi  ;  la  vie  m’est  dure.  )) 
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Elle  donna  sa  main  en  inclinant  la  tête  sans  répondre.  Si  elle 
avait  dit  un  mot,  il  aurait  pu  comprendre...  Mais  elle  saurait 
mourir  de  chagrin  sans  perdre  sa  dignité. 

Un  mois  après,  on  annonçait  le  mariage  du  prince  d’Aunis  avec 
Ermangarde  de  Bourbon  St- Amant  dont  les  veines  roulaient 
quelques  gouttes  de  sang  royal,  absolument  légitime. 

En  manière  de  félicitation,  Marguerite  dit  au  fiancé  :  Je  vois 
que  Dieu  m’a  exaucée  alors  que  je  priais  sans  comprendre . 

Elle  était  si  embarrassée,  la  pauvrette  !  Elle  n’aurait  jamais  pu 
se  contraindre  jusqu’à  dire  la  phrase  banale  :  «  ravie  de  cette 
grande  nouvelle  »,  car  elle  était  déchirée  par  la  pensée  qu’il  y 
avait  sous  le  ciel  une  femme  assez  heureuse  pour  appartenir  à  cet 
homme.  Il  répondit,  toujours  grave  et  triste  : 

«  Je  considère  comme  le  premier  de  mes  devoirs  de  rendre 
heureuse  la  princesse  d’Aunis  ». 

Son  devoir  !  11  ne  l’aime  pas  !  Oh  !  mon  Dieu,  merci  ! 

Yolande,  aussi,  fut  mariée  cet  hiver-là  au  prince  d’Odessa,  grand 
seigneur  russe,  un  peu  cousin  du  czar,  fort  bien  en  cour,  protégé 
spécialement  par  une  grande  duchesse  très  rapprochée  du  trône. 

Et  les  petites  grandissaient  joyeuses,  confiantes,  charmantes. 
Et  Marguerite  pâlissait,  maigrissait  encore,  courbée  sous  une  dou¬ 
leur  de  vivre  que  le  temps  ne  pouvait  amoindrir.  Il  y  avait  un  an 
qu’ Antoinette  avait  quitté  sa  famille.  Le  jour  de  sa  prise  d’habit 
fut  une  grande  fête  émouvante.  Quand  elle  apparut,  radieuse, 
idéalement  belle  en  sa  toilette  de  satin  blanc,  sous  son  long  voile 
de  dentelle,  retenu  par  l’étincelante  couronne  ducale,  Marguerite 
avait  envie  de  crier  :  quel  dommage  !  mais,  devant  elle,  la  princesse 
d’Odessa,  venue  de  Russie  pour  la  circonstance,  était  secouée  de 
si  grands  sanglots,  et  plus  loin  le  prince  d’Aunis  avait  l’air  si  las 
de  la  vie,  qu’elle  n’eut  pas  osé,  en  eut-elle  le  pouvoir,  arrêter  la 
sœur  en  son  sacrifice. 

Lorsque  tous  eurent  vu  la  belle  Antoinette  dépouillée  de  ses 
grandeurs,  vêtue  de  bure,  la  tête  rasée,  couchée  sous  le  linceul, 
l’assistance  se  rendit  au  parloir,  on  pleurait,  on  se  taisait  ;  elle 
entra,  rayonnante  sous  sa  grande  coifte  de  linge,  et  se  jetant  aux 
bras  de  ses  parents. 

«  Dieu  soit  béni,  dit-elle,  je  suis  heureuse.  Oh  !  si  heureuse  !  » 

—  «  Elle  est  heureuse,  dit  amèrement  Yolande  au  prince 
d’Aunis  ;  il  y  en  a  donc  ?  Elle  n’achètera  pas  de  son  bonheur  la 
protection  d’une  grande  duchesse  ». 
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Aunis  haussa  les  épaules  d’un  air  découragé. 

Ah  !  si  Marguerite  avait  pu  leur  crier  : 

«  Moi  aussi,  je  souffre.  Et  sans  espoir  !  » 

Le  lendemain,  regardant  les  têtes  penchées  de  Nicole  et  de 
Simone,  prise  d’une  immense  pitié  pour  ces  enfants  qu’elle 
aimait  et  qui  n’échapperaient  pas  à  la  douleur,  l’institutrice 
demeura  longtemps  et  tristement  rêveuse. 

«  Mademoiselle,  J’ai  fini  mon  résumé  ». 

—  «  Mais,  se  dit  Marguerite,  avec  un  soupir  d’allègement,  elles 
ont  encore  quelques  jours  de  grâce  !  —  Et  tout  haut  : 

«  Eh  !  bien,  mignonne,  récitez-moi  la  bataille  de  Bouvines  ». 


Jol  RÂSCO. 


LA  VOCATION  LITTÉRAIRE 


II  se  publie  tous  les  mois  une  si  énorme  quantité  de  livres,  que 
ceux  qui  sont  chargés  de  les  juger  se  découragent  d’en  rendre 
conq^te.  Si  le  mal  d’écrire  ne  s’arrête  pas,  il  est  à  craindre  que  la 
critique,  surchargée  d’obligations,  ne  finisse  par  céder  la  place  au 
grand  reportage  littéraire.  Jamais  la  carrière  des  lettres  n’a  été  si 
envahie.  La  copie  déborde  les  Revues  ;  les  journaux  sont  assaillis 
de  solliciteurs  ;  on  n’avait  pas  dépensé  depuis  longtemps,  aux  éta¬ 
lages  de  libraires  une  si  inutile  débauche  de  talent.  Rien  ne  peut 
endiguer  le  torrent  de  la  production  écrite.  Les  volumes  se  succè¬ 
dent  avec  une  rapidité  décevante.  On  attire  les  lecteurs  par  des 
couvertures  à  images  ;  on  illustre  les  romans  avec  des  photographies 
d’après  nature.  Poésie,  érudition,  revues,  journalisme,  histoire, 
c’est  un  encombrement  irrésistible,  d'autant  plus  significatif,  que 
depuis  dix  ans  la  lecture  a  sensiblement  baissé  en  France.  La 
bicyclette  est  en  train  de  tuer  le  volume.  On  ne  lit  plus,  on  par¬ 
court.  A  peine  a-t-on  le  temps  d’acheter  les  journaux  et  d’en  digérer 
la  pâture  quotidienne.  Les  écrivains  ont  beau  s’acharner,  l’indif¬ 
férence  persiste  ;  et,  chose  curieuse,  moins  on  lit,  plus  on  écrit;  les 
livres  se  multiplient  à  mesure  que  les  lecteurs  se  font  rares; 
tandis  que  le  niveau  intellectuel  augmente,  on  se  lasse  de  savoir 
et  déliré;  si  bien  qu’il  existe  aujourd’hui  une  classe  de  gens  de 
lettres  socialement  désignée  sous  la  pitoyable  dénomination  de 
prolétariats  intellectuels. 

Le  nombre  incalculable  de  ceux  qui  arrivent  à  peine  à  gagner 
leur  vie  remet  à  l’ordre  du  jour  la  question  si  complexe  de  la 
vocation  littéraire.  Les  difficultés  de  notre  profession  resteront 
toujours  insolubles,  tant  qu’on  n’aura  pas  éclairci  le  point  de 
départ,  et  examiné  pourquoi  tant  de  jeunes  gens  choisissent  une 
carrière  où,  selon  un  mot  pseudo-évangélique,  a  il  y  a  beaucoup 
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d’appelés  et  peu  de  lus  ».  La  littérature  est  ouverte  à  tous  et 
n’exige  ni  examens  ni  diplômes.G’est  par  là  surtout  qu’elle  attire  et 
qu’elle  séduit.  Mais  il  y  a  d’autres  raisons. 

Une  des  causes  qui  expliquent  cette  rage  d’écrire,  c’est  la  diffusion 
de  l’instruction,  la  vulgarisation  des  études  classiques^  l’assimila¬ 
tion  prématurée  du  style,  tranchons  le  mot  :  la  facilité  du  pastiche. 
Sur  cent  débutants,  quatre-vingt  dix  réflètent  les  auteurs  qu’ils 
ont  lus  et  n’ont  pour  tout  talent  que  le  talent  d’autrui.  C’est  ainsi 
qu’apparaît  l’illusion  de  la  vocation  littéraire,  et  qu’on  marche 
tête  baissée  dans  une  voie  qu’on  n’éclaire  pas  de  sa  propre 
lumière.  Essayons  de  pénétrer  ce  mode  de  formation,  et  nous 
comprendrons  pourquoi  tant  de  jeunes  gens  se  stérilisent  et 
luttent  sans  espoir  de  succès. 

Qu’on  vive  à  Paris  ou  en  Province,  c’est  en  général  la  lecture 
qui  développe  les  premiers  symptômes  du  goût  littéraire.  Celui 
qui  a  l’amour  des  lettres  et  qui  a  fait  de  bonnes  études,  se  trouve 
en  quelque  sorte,  par  sa  faculté  de  compréhension,  sur  un  pied 
d’égalité  avec  les  auteurs  quhl  admire.  L’assimilation  provoque 
l’activité  pensante,  une  effervescence  d’esprit,  une  alacrité  produc¬ 
trice  qu’on  peut  prendre  pour  un  signe  de  vocation  sérieuse,  et 
qui  n’est  trop  souvent  qu’une  velléité  passagère.  La  lecture  est 
contagieuse.  Il  suffît  de  posséder  son  Hugo  et  son  Lamartine  pour 
être  capable  de  faire  à  son  tour  des  vers  qu’on  juge  admirables  et 
qui  s’éteignent  publiquement  dans  l’oubli,*  quand  on  a  Pimprudence 
de  les  publier.  La  nature,  dispensatrice  fantasque,  fait  souvent  les 
choses  à  moitié;  ses  distributions  sont  inégales,  et  l’on  ne  sait 
quelquefois  s’il  faut  l’accuser  d’aveuglement  ou  d’ironie.  Elle  donne 
la  vocation  littéraire  à  qui  elle  veut  ;  nous  n’avons  qu’à  subir  son 
choix,  et  l’on  ne  peut  l’en  blâmer,  lorsqu’elle  octroie  des  facultés 
complètes  à  des  élus  qui  s’appellent  Hugo,  Lamartine  ou  Chénier. 
Malheureusement,  elle  crée  une  multitude  de  pseudo-poètes,  elle 
accorde  à  des  milliers  de  jeunes  gens  une  demi-vocation,  un  quart 
de  vocation,  qU’elle  rend  impérieuse  et  irrésistible.  Frappés  de 
cécité  initiale ,  invinciblement  entraînées,  les  victimes  se  mettent 
à  écrire  avec  la  confiance  et  l’espoir  des  natures  de  génie.  Ils  vont 
au  néant  en  rêvant  la  gloire  ;  ils  croient  jusqu’à  la  fin  avoir  du 
talent,  et  ils  meurent  sans  s’apercevoir  qu’ils  n’en  avaient  pas, 
d’abord  parceque  personne  n’a  osé  le  leur  dire,  et  puis  parce 
qu’ils  ne  l’auraient  jamais  cru. 

Il  y  a  là  un  problème  angoissant  pour  celui  qui  veut  étudier  de 
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près  et  sous  ses  faces  multiples  la  situation  intellectuelle  et  morale 
d’une  partie  de  la  jeunesse  française.  La  foi  dans  ses  propres  forces 
est  certainement  une  condition  nécessaire  au  succès  de  toute 
entreprise.  Le  malheur,  c’est  que  l’impuissant  et  le  médiocre  ont 
la  même  confiance.  Qui  détrompera  ces  dupes  d'eux-mêmes?  Qui 
confondra  ces  amours-propres  invétérés  ?  et  comment  faire  rebrous¬ 
ser  chemin  à  ces  amateurs  de  chevaux  d’Icare  ?  Cerveaux  éblouis 
d’imagination,  s’élançant  les  yeux  bandés  vers  la  gloire,  ils  ont  la 
rébellion  opiniâtre  des  vocations  vraies,  sans  en  connaître  les 
compensations  encourageantes,  la  marche  progressive  et  libéra¬ 
trice.  Les  mauvais  poètes,  en  un  mot,  n’échappent  pas  plus  à  la 
fatalité  d’écrire  que  les  Hugo  ou  les  Lamartine.  Rien  n’est  plus 
commun  que  les  dispositions  au  talent  ;  rien  n’est  plus  rare  que  le 
talent  véritable.  Quand  on  voit  les  faibles  qualités  de  tant  d’innom¬ 
brables  ouvrages  et  le  peu  qui  surnage  dans  ce  flot  montant  de 
production,  on  est  bien  obligé  d’avouer  qu’il  n’y  a  guère  qu’une 
élite  d’écrivains  supérieurs,  quelques  grands  noms  originaux,  qui 
s’imposent.  Le  reste  constitue  l’armée  des  assimilateurs,  végéta¬ 
tion  parasitaire  autour  des  arbres  vierges.  Ce  sont  les  artistes  de 
génie  qui  nous  créent, qui  nous  font  ce  que  nous  sommes,  qui  nous 
donnent  ce  que  nous  avons  de  talent,  qui  façonnent  et  précisent 
nos  sensations,  nos  rêveries,  nos  aptitudes.  Nous  croyons  différer, 
mais  nous  leur  ressemblons  ;  nous  pensons  être  nous,  nous  ne 
sommes  qu’eux;  et  nous  nous  imaginons  parler  par  nous-mêmes, 
quand  nous  ne  sommes  que  leur  écho . 

Prenons  le  roman.  Que  de  tâtonnements  naïfs  !  Que  d’essais  à 
peine  honorables  !  Que  de  livres  hâtifs  et  brûlés  !  Quelle  outre¬ 
cuidance  ou  quelle  impuissance  !  Que  d’œuvres  mort-nées  et  que  de 
papiers  noirci  !  En  dehors  de  quelques  écrivains  consacrés,  qui 
recommencent  toujours  le  même  livre,  quand  acclamerons-nous 
une  œuvre  originale  ?  Où  sont  les  romans  qui  ne  se  répètent  pas  ? 
Où  est  l’homme  ayant  un  style  qui  ne  soit  pas  le  style  d’autrui  ? 
Et  la  Poésie  !  On  peut  dire  qu’il  n’y  a  presque  plus  de  vrais  poètes, 
depuis  que  tout  le  monde  fait  admirablement  les  vers.  Le  talent 
est  devenu  si  commun,  qu’il  ne  sert  plus  à  distinguer  personne. 
On  reprend  la  pâte  parfumée  et  souple  des  Heredia,  Leconte  de 
Lisle,  Lamartine  ou  Hugo,  et  c’est  avec  cette  pâte,  déjà  magistra¬ 
lement  employée,  qu’on  tourne  patiemment  et  habilement  des 
figurines  fragiles,  des  camées  mignons,  de  jolies  poteries  mélan¬ 
coliques.  Ou  bien  ils  délayent  sur  palette  les  gouttes  de  couleur 
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des  maîtres  ;  ils  écrasent  ou  étalent  ce  qui  était  grain  précieux.  Ils 
transforment  une  sensation  en  paysage  ;  d’un  croquis  ils  font  un 
tableau;  et,  là  où  l’intention  suffisait,  ils  développent  intermina¬ 
blement.  Gomme  leur  style  même,  l’origine  de  leur  inspiration  est 
aussi  chez  les  maîtres  de  la  poésie,  qui  semblent  avoir  eu  du  talent 
pour  tout  le  monde,  en  laissant  aux  autres  les  reliefs  d’un  festin  qu’ils 
ont  dédaigné  de  finir.  L’assimilation  littéraire  est  si  facile  pour  des 
esprits  cultivés  ;  elle  développe  une  si  forte  tentation  d’écrire,  que 
bien  peu  y  résistent,  surtout  parmi  les  jeunes  gens.  Il  est  rare 
qu’on  se  prive  d’écrire,  si  l’on  est  capable  d’écrire.  Ceux-là  sont 
supérieurs  qui  consentent  à  demeurer  inconnus,  et  se  résignent  à 
n’être  que  dillettanti,  quand  ils  pourraient  devenir  producteurs. 
Histoire,  poésie,  roman,  l’encombrement  est  partout. 

Ce  mal  de  production  à  outrance,  qui  ravage  notre  littérature, 
réside  donc  dans  la  facilité  avec  laquelle,  comptant  sur  ses  propres 
forces,  on  choisit  la  vocation  littéraire.  Le  choix  d’une  carrière  au 
début  de  la  vie,  a  une  importance  que  les  natures  positives 
comprennent  de  très  bonne  heure,  et  que  les  rêveurs  de  la  plume 
entrevoient  toujours  trop  tard.  La  plupart  des  positions  sociales, 
en  dehors  des  lettres,  exigent  de  la  réflexion,  un  choix  spécial  et 
déterminé.  Le  choix  fait,  on  s’y  prépare,  on  travaille,  c’est  une 
filière,  et,  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années,  on  devient 
médecin,  avocat  ou  prêtre.  Il  est  rare  qu’avec  de  la  persévérance,  on 
ne  réussisse  pas  pratiquement  à  se  faire  une  situation  commer¬ 
ciale,  industrielle  ou  libérale.  On  peut  même  devenir  bon  médecin 
ou  bon  avocat  sans  avoir  pour  ce  métier  une  prédisposition 
invincible.  Ces  sortes  d’états  réclament  un  ensemble  d’aptitudes 
moyennes  qu’on  peut  remplir  honorablement,  non  pas  si  elles 
vous  enchantent,  mais  si  seulement  elles  ne  vous  répugnent  pas. 
Il  en  est  autrement  de  la  vocation  littéraire.  Elle  est  presque 
toujours  invincible,  et  la  sincérité  qu’on  y  met  n’en  garantit  pas 
le  succès.  Un  bon  avocat  eût  pu  être  bon  médecin  ;  il  n’est  pas 
sûr  qu’un  littérateur,  même  mauvais,  fasse  un  avoué  passable,  tant 
la  sollicitation  littéraire  est  despotique.  Elle  a  cela  de  particulier 
qu’elle  est  instinctive  au  début,  très  vague,  irréfléchie,  et  qu’on 
s’y  trouve  pris  sans  presque  avoir  voulu  s’y  engager. 

Parmi  ceux  qui  vivent  ou  sont  censés  vivre  de  leur  plume, 
bien  peu  savent  pourquoi  et  à  quelle  occasion  ils  sont  devenus 
écrivains.  Poussés  par  un  goût  dominant  dans  un  cercle  de 
lecture  et  d’études  spéciales,  il  n’ont  pas  eu  le  courage  de  réagir 
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contre  un  entraînement  agréable,  et,  au  lieu  de  raidir  leur  volonté, 
ils  se  sont  laissés  glisser  à  la  pente  de  leur  faiblesse.  Leur  tour¬ 
nure  d’esprit,  ennemie  des  compétitions  sociales,  leur  a  donné  le 
dédain  des  positions  pratiques,  et  ils  ont  mieux  aimé  tourner  le 
dos  à  la  vie  que  de  renoncer  à  leur  rêve.  J’omets  à  dessein 
certaines  personnalités  exceptionnelles  et  brillantes,  qui  ont 
déployé  dès  le  début  des  énergies  très  positives  et  très  accusés.  Je 
parle  de  la  majorité  des  gens  de  lettres.  Leur  histoire  est  iden¬ 
tique.  Les  parents  ambitionnaient  pour  eux  des  carrières  libérales. 
Beaucoup  ont  commencé  sans  conviction  des  études  de  droit  ou 
de  médecine,  qu'ils  ont  peu  à  peu  délaissées  pour  cultiver  leur 
penchant.  Que  de  jeunes  gens  quittent  la  province,  abandonnent 
des  certitudes  rassurantes,  des  positions  à  peu  près  sûres,  pour 
se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  mêlée  intellectuelle  !  La  carrière 
littéraire  est  le  fleuve  où  viennent  se  noyer  tous  ceux  qui  redou¬ 
tent  et  méprisent  les  difficultés  de  la  vie,  les  ressources  sociales 
régulières.  Les  Lettres  attirent  surtout  par  l’illusion  du  talent 
qu’elles  donnent.  Gomme  personne  ne  peut  nous  démontrer  que 
nous  n'avons  pas  de  talent,  quand  nous  croyons  en  avoir,  cet 
aveuglement  fait  précisément  la  force  et  l’entêtement  des  hommes 
de  lettres.  Même  s’il  nous  était  démontré  que  nous  n’avons  pas 
de  talent,  comme  nous  voyons  réussir  des  gens  qui  en  ont  moins 
que  nous,'^  cela  fortifierait  encore  nos  raisons  de  persister. 
Nous  sommes,  d’ailleurs,  si  enclins  à  nous  croire  com¬ 
pétents,  et  si  revêches  au  mérite  d’autrui,  qu’il  nous 

semble  naturel  d’ambitionner  une  place  qui  nous  paraît  indi¬ 
gnement  occupée.  Le  monde  de  la  littérature,  cette  grande 
aristocratie  âpre  à  la  lutte,  vivant  de  camaraderies  et  de  rivalités, 
fait  de  loin  l’etfet  d’une  démocratie  ouverte.  Les  exemples 
authentiques  des  succès  dûs  à  une  longue  persévérance,  encoura¬ 
gent  les  ardeurs,  et  l’on  arrive  ainsi  à  se  déclasser  par  la 
persuasion  qu’on  ne  peut  faire  autre  chose.  Voilà  comment  on 
s’enrôle  dans  ce  terrible  métier,  où  la  première  ferveur  passée, 
se  dressent  les  lenteurs,  les  déboires,  les  insuccès. 

Les  parents  par  leur  faiblesse,  les  amis  par  leurs  conseils, 
l’entourage  par  son  admiration  incompétente,  ont  une  grande 
part  de  responsabilité  dans  le  choix  prématuré  d’une  vocation 
incertaine.  Que  de  familles,  au  lieu  de  louer  les  premiers  essais 
médiocres  de  leurs  enfants,  devraient  leur  dire  :  «  Prends  d’abord 
une  position.  Tu  écriras  ensuite».  Que  d’amis  auraient  pu  ajouter: 
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«  Vous  êtes  des  milliers  à  rechercher  la  même  place.  Ne  risquez 
pas  votre  vie  là-dessus  ».  Le  conseil  eût  été  précieux.  Ce  n’est  pas, 
en  effet,  parce  qu’on  manque  de  talent  qu’il  faut  se  mettre  en  garde 
contre  la  littérature  ;  c’est,  au  contraire,  parce  que  le  talent  court 
les  rues,  et  que  personne  n’en  a  plus  assez,  depuis  que  tout  le  monde 
en  a  trop.  Combattre  les  aspirations  irréfléchies,  ou,  du  moins, 
renvoyer  la  réalisation  de  pareils  rêves  après  la  conquête  d’une 
position  sérieuse  :  tel  est,  il  faut  le  dire  sans  prud’hommerie,  le 
devoir  des  parents.  C’est  le  côté  de  leur  rôle  que  j’appellerai 
abstentionniste.  Pour  faire  la  part  meilleure  aux  droits  de  la 
littérature,  il  y  a  un  autre  rôle  qu’ils  peuvent  prendre  et  qui 
éviterait  à  tous  également  bien  des  désillusions.  Ce  serait  d’exa¬ 
miner  sérieusement  la  valeur  de  cette  vocation  même  qu’ils  redou¬ 
tent.  S’ils  la  jugeaient  irrésistible,  leur  devoir  serait  de  seconder 
leurs  enfants  et  de  faire  tout  leur  possible  pour  leur  aplanir  la 
carrière  qu’ils  ambitionnent.  Ainsi  facilitée  et  prise  à  temps,  la 
culture  assidue  d’une  vocation  littéraire  amènerait  un  jeune  homme 
à  vivre  à  peu  près  de  sa  plume  à  un  âge  où  la  plupart  se  débattent 
encore  dans  la  concm^rence.  Il  serait  pratique  de  prendre  ainsi  le 
taureau  parles  cornes,  au  lieu  de  s’obstiner  à  lui  tenir  tête. 

Dépareilles  décisions  supposent  malheureusement  une  perspica¬ 
cité  dont  il  n’y  a  pas  beaucoup  d’exemples  dans  les  familles. 
Lorsqu’on  voit  Flaubert,  à  la  lecture  des  essais  de  Maupassant,  se 
contenter  de  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  si  vous  aurez  du  talent;  pour  le 
moment,  vous  avez  des  dispositions  »  il  est  permis  d’excuser  les 
parents  qui  n’ont  pas  le  courage  de  se  prononcer.  D’incontestables 
écrivains  n’ont  pas  montré  dans  leur  jeunesse  des  aptitudes  bien 
décisives.  On  sait  après  quels  tâtonnements  Balzac  a  fini  par  trou¬ 
ver  sa  voie.  Pierre  Loti  ne  fit  pas  preuve,  dit-on,  dans  ses  classes 
d’un  bien  précoce  talent.  A  trente  ans,  Rousseau  ne  se  doutait  pas 
qu’il  savait  écrire,  et  Lamartine  a  débuté  par  faire  du  mauvais 
Parny.  D’autre  part,  des  essais  trop  juvéniles  n’ont  pas  tenu  ce 
qu’ils  promettaient.  La  persistance  d’une  vocation  est  un  problème 
souvent  obscur.  Que  de  jeunes  gens  ont  commencé  par  des  vers,  et 
sont  devenus  de  paisibles  employés  satisfaits  de  leur  condition 
sans  poésie.  Il  entre  tant  de  facteurs  inconnus  dans  l’élaboration 
intellectuelle  qui  décide  une  position  de  ce  genre,  qu’on  s’explique 
l’inquiétude,  le  désarroi,  l’hostilité  des  familles,  aux  seuls  mots  de 
littérature  ou  d’art.  Le  cerveau  d’un  littérateur  ou  d’un  poète  n’est 
pas  organisé  pour  voir  de  la  même  façon  la  vie  sociale,  son  impor- 
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tance  et  ses  conséquences.  U  y  a  là  une  antinomie  irréductible  qui 
servira  toujours  d’argument  aux  natures  positives.  On  peut  leur 
opposer  le  succès  pécuniaire  de  certains  romanciers  à  la  mode  ; 
mais  les  gens  pratiques  ont  pour  eux  l’exemple  des  talents  ordi¬ 
naires  qui  restent  en  route.  Ges  considérations  néanmoins  ne  doivent 
pas  empêcher  les  parents  d’examiner  avec  soin  la  valeur  d’une 
vocation  d’où  dépend  le  sort  d’une  vie,  et  ils  seraient  aussi  inexcu¬ 
sables  de  hausser  les  épaules  que  de  se  montrer  trop  faciles.  Nier 
un  mal  n’est  pas  l’éviter  ;  et  il  ne  faut  pas,  pour  le  constater, 
attendre  qu’il  soit  incurable. 

Gomment  les  jeunes  gens  nourris  de  lecture  et  doués  d’assimila¬ 
tion  hésiteraient-ils  à  choisir  une  carrière  où  le  succès  n’attend  pas 
les  années,  et  qui  semble  ouvrir  devant  eux  des  chemins  nombreux 
et  faciles  ?  Gomment  résister  à  la  tentation  d’écrire,  quand  les 
débouchés  se  multiplient  tous  les  jours  ?  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas 
une  place  pour  vous,  lorsqu’il  y  en  a  tant  pour  d’autres  ?  L’encom¬ 
brement  même  prouve  la  quantité  des  situations  acquises.  G’est 
une  difficulté  de  plus  qui  surexcite  la  lutte.  Les  obstacles  aiguisent 
les  vrais  courages.  Gomme  tout  débutant  se  croit  supérieur,  on 
espère  arriver  d’autant  plus  vite,  qu’on  s’imagine  avoir  plus  de 
talent,  et  qu’on  se  juge  capable  de  remplir  avec  plus  de  compétence 
des  emplois  dont  s’acquittent  des  écrivains  notoirement  médiocres. 
Sans  avoir  tant  de  vanité  et  à  prendre  les  choses  de  haut,  on  s^en 
tient  à  ce  principe  :  «  Il  y  a  de  la  place  pour  tout  le  monde.»  Les 
Revues  sont  là,  d’ailleurs,  nombreuses  et  vivantes.  Quel  homme 
de  lettres  n’a  pas  rêvé  d’en  fonder  une?  Non  seulement  elles  ne 
meurent  pas,  mais  elles  se  multiplient,  depuis  les  modestes 
recueils  de  cinq  ou  six  pages,  jusqu’aux  brochures  compactes 
comme  des  volumes.  Il  se  fonde  tous  les  trois  mois  un  journal 
nouveau,  qui  a  besoin  de  copie  pour  ses  colonnes  et  de  romans 
pour  ses  feuilletons.  La  diffusion  des  Revues,  les  Répertoires,  les 
ouvrages  spéciaux,  les  conférences,  les  cours  publics,  le  journa¬ 
lisme  à  un  sou,  la  vulgarisation  par  voie  de  la  Presse  de  toutes  les 
questions  intellectuelles  ont  mis  la  plupart  des  sujets  d’articles  à 
la  portée  de  tous  ceux  qui  savent  tenir  une  plume.  On  n’a  presque 
plus  besoin  d’instruction  solide  pour  parler  comme  Pic  de  la 
Mirandole,  de  omni  re  scibili.  La  facilité  des  assimilations,  l’habi¬ 
tude  du  maniement  des  idées  fournissent  un  champ  d’acquisitions 
passagères,  une  compétence  superficielle,  qui  permettent  de  traiter 
suffisamment  les  problèmes  les  plus  intéressants  et  les  plus 
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compliqués.  Ceux  qui  ont  des  démangeaisons  d’écrire  peuvent  s’en 
donner  à  cœur  joie,  et  c’est  ainsi  que  se  sont  créé  des  classes  de 
littérateurs  spéciaux,  des  écrivains  incontinents,  parlant  de  tout 
et  sachant  tout,  producteurs  à  tant  la  ligne  comme  les  typographes. 

Polydore  est  romancier,  journaliste,  philosophe,  critique.  Sa 
prose  encombre  les  recueils  périodiques.  Il  dissimule  son  extrême 
jeunesse  derrière  la  maturité  de  son  style  et  l’aplomb  sans  appel 
de  ses  décisions.  Il  vaticine,  il  prophétise,  il  analyse,  il  tranche 
les  réputations,  consacre  ou  pulvérise  les  talents.  Il  connaît 
l’avenir  des  sociétés,  il  est  expert  en  psychologie,  rompu  aux  idées 
générales,  supérieur  en  abstractions,  familiarisé  avec  les  synthèses. 
Métaphysique,  physique,  beaux-arts,  il  joue  de  tous  les  claviers. 
Jongleur  d’idées  et  jongleur  de  prose  :  voilà  son  état.  Vaste, 
transcendant,  grandiloquent,  coloré,  verbeux,  intarissable,  spiri¬ 
tuel  et  infatué,  il  se  fait  illusion,  mais  il  ne  fait  pas  illusion. 

Lycidas  s’en  tient  au  roman  psychologique,  politique,  satirique, 
social  et  religieux.  Revues  et  journaux  les  ont  refusés.  Lycidas  en 
souriant  a  continué  d’écrire  pour  lui.  Il  a  entassé  romans  sur 
romans.  Il  voit  bien  que  personne  ne  les  lit,  mais  il  ignore  qu’ils 
sont  illisibles.  Il  était  né  pour  écrire  :  il  n’a  pas  manqué  sa 
vocation. 

Corymandre  publie  des  vers.  N^ayant  pas  trouvé  d’éditeurs,  ses 
économies  s’épuisent  à  faire  imprimer  ses  interminables  poésies. 
Sa  facture  est  sonore,  ardente,  serrée,  pleine  d’images  et  de  mots, 
de  rêveries  et  de  finesse.  C’est  laqué,  solide  et  brillant,  comme  de 
la  bonne  menuiserie.  Couleur,  largeur,  retentissement,  tout  y  est. 
Corymandre  se  croit  poète  parce  qu’il  a  persisté  à  l’être.  Il  s’est 
condamné  au  Leconte  de  Lisle  et  à  l’Hérédia  à  perpétuité.  Il 
mourra  sans  savoir  que  sa  poésie  n’est  pas  de  lui  et  en  se  croyant 
supérieur  à  Dorithon,  auteur  de  vers  incompréhensibles,  mais  qui 
du  moins  sont  bien  à  lui. 

Créon  fait  du  théâtre.  Il  sait  ce  que  c’est  qu’une  pièce.  A  mesure 
qu’on  l’a  joué,  on  s’est  aperçu  qu’il  recommençait  toujours  la 
même  œuvre.  Il  avait  attrapé  le  dialogue  drôle,  l’esprit,  le  trait, 
la  mousse  pétillante  et  vite  dissoute.  Ses  nombreuses  pièces  n’ont 
pas  réussi  à  lui  faire  un  nom.  Il  a  perdu  sa  personnalité  à  vouloir 
imiter  les  autres,  et,  à  force  d’être  amusant,  il  a  fini  par  devenir 
ennuyeux. 

Criton  fait  de  la  critique,  non  pas  en  s’assimilant  les  livres, 
mais  en  s’en  moquant.  Au  lieu  de  s’appliquer  à  comprendre  ce 
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qu’il  n’aime  pas,  il  commence  par  railler  ce  qu’il  ne  comprend  pas. 
Il  juge  d’un  mot  le  travail  de  plusieurs  années  et,  faute  d’indul¬ 
gence,  il  n’admet  rien  ou  peu  de  chose.  Il  cause,  rit,  s'amuse  avec 
sa  victime,  et  se  délecte  à  être  impitoyable.  Griton  a  pourtant  ses 
auteurs  favoris,  non  pas  les  prosateurs  ou  les  poètes  célèbres,  il 
les  déclare  surfaits,  aucun  talent  ne  trouve  grâce  à  ses  yeux  ;  le 
seul  poète  pour  lui,  c’est  Midas,  qui  est  inconnu,  et  le  seul  grand 
prosateur,  c’est  Philémon,  que  personne  ne  lit.  Et  Griton  va  dans 
la  vie  écrivant,  écrivant,  comme  Trublet  compilait,  pensant  le 
rebours  de  ce  que  tout  le  monde  pense,  et  se  tenant  droit  dans  le 
paradoxe  comme  une  momie  dans  ses  bandelettes. 

Philidor  cultive  le  poème  en  prose  et  n’aime  que  la  poésie 
invertébrée.  Il  renchérit  sur  les  décadents,  il  est  ultra-symboliste 
et  oscille  entre  les  vers  de  trois  pieds  et  ceux  de  vingt.  Il  a  fondé 
des  Revues.  Il  est  infaillible  et  incompréhensible.  Ghaque  année 
il  ensevelit  dans  l’oubli  un  nouveau  volume.  Il  a  la  vocation. 

Murphile  est  l’auteur  d’innombrables  livres  d’histoire.  Geux 
qui  les  ont  feuilletés  s’étonnent  qu’un  homme  qui  a  tant  écrit  soit 
si  profondément  inconnu.  11  a  étudié  toutes  les  époques  ;  il  a 
fureté,  déchiqueté,  exhumé,  fanfreluché  et  fouillé  tous  les  tiroirs. 
Il  a  entassé  les  paperasses  négligées  et  négligeables,  et  avec  de 
petites  choses  il  a  fait  de  très  gros  livres,  qui  n’ont  pas  grossi  son 
nom  ;  si  bien  que,  lorsqu’il  paraît  dans  un  salon,  on  ne  sait  qui  il 
est  ni  ce  qu’il  fait. 

Mondor  est  dans  le  journalisme  ce  que  Polydore  est  dans  les 
Revues.  Il  glose  sur  n’importe  quoi,  le  noyé  d’hier  ou  la  dernière 
interpellation  parlementaire.  Il  écrit  si  monotonement,  qu’il 
trouverait  moyen  d’ennuyer,  même  s’il  écrivait  moins.  Il  traite 
les  questions  coloniales  et  disserte  sur  les  compagnies  d’omnibus, 
déployant  la  même  verve  pour  un  suicide  que  pour  un  problème 
politique,  compétent,  insinuant,  lucide,  plein  d’autorité  et  de 
bonhomie,  irréprochable  et  assommant. 

Gomment  suspecter  la  vocation  littéraire  de  tous  ces  écrivains, 
qui  vivent  notoirement  et  superbement  de  leur  plume  ?  Leur 
incontinence  de  style  prouve  la  sincérité  même  de  leurs  aptitudes 
et  combien  ils  sont  louables  d’avoir  choisi  le  métier  des  lettres. 
Evidemment  ils  n’ont  pas  de  talent,  si  l’on  entend  par  là  origina¬ 
lité,  personnalité,  création  et  invention.  Ils  ont  seulement  ce  qui 
le  remplace  :  don  d’assimilation,  continuité  de  phrases,  abon¬ 
dance  facile  et  inutile.  Us  font  partie  de  l’immense  légion  des 
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écrivains  impersonnels.  Puisque  ceux-là  réussissent,  pourquoi  les 
talentueux,  comme  les  appelait  Gautier,  ne  réussiraient-ils  pas  ? 
Voilà  ce  que  pensent  en  Province  des  milliers  de  jeunes  gens  qui 
envient  la  gloire  parisienne. 

Ils  ont  tort  de  croire  que  c'est  par  le  talent  qu’on  arrive,  et  que 
c’est  une  bonne  fortune  d’en  avoir  beaucoup.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le  talent  soit  nuisible,  mais  il  n'a  pas  l’importance  qu’on  croit, 
et,  souvent  même  il  est  gênant.  Le  succès  exige  des  conditions  supé¬ 
rieures  au  talent.  C’est  par  les  relations,  les  présentations,  une  lon¬ 
gue  camaraderie,  l’habitude,  le  patronage  de  la  vie  parisienne 
qu’on  est  remarqué,  choisi,  accepté.  Il  est  meilleur  d’être  le  fils  de 
quelqu’un  que  d’être  le  fils  de  ses  œuvres,  et  un  quart  d’heure  de 
recommandation  vaut  mieux  que  dix  années  de  travail.  Ceux  qui 
abordent  la  vie  littéraire  ne  tardent  pas  à  constater  combien  la 
question  de  talent  influence  peu  les  éditeurs,  libraires,  directeurs 
de  théâtre  ou  de  journaux,  préoccupés  de  tout  autre  chose  que  de 
dénicher  des  vocations  problématiques.  Un  homme  de  génie  incon¬ 
nu  aurait  de  la  peine  à  supplanter  un  rédacteur  médiocre,  mais 
attitré.  L’organisation  commerciale  de  la  littérature  est  la  première 
chose  qui  frappe  quand  on  aborde  la  carrière  du  style,  dans  la  presse, 
au  théâtre  ou  en  librairie.  On  se  révolte,  mais  la  vie  a  vite  raison 
de  ces  naïvetés,  dont  Pontmartin  voulut  un  jour  se  faire  une  arme 
dans  ses  Jeudis  de  madame  Charbonneau.  On  est  victime  d’un 
état  de  choses  qu'on  ne  peut  changer.  Gomment  un  romancier 
illustre  s’intéresserait-il  aux  débutants,  quand  il  est  journelle¬ 
ment  assiégé  par  des  demandes  indignes  de  sa  protection  ;  et  pour¬ 
quoi  un  directeur  de  journal,  fatigué  de  mauvaise  prose,  serait- il 
tenté  d’ouvrir  de  nouveaux  manuscrits  ?  Il  faut  compter  avec 
l’habitude,  la  routine,  la  faiblesse,  les  absorptions  et  les  découra¬ 
gements.  Le  surmenage  n’est  pas  tout  entier  dans  l’intellectualité. 
Les  cadres  sont  pleins,  la  machine  marche,  ainsi  va  le  monde. 
C’est  donc  une  illusion  de  croire  que  le  fait  d’avoir  du  talent  donne 
'le  droit  d’avoir  sa  place  au  soleil. 

Gréon  n’est  pas  meilleur  écrivain  que  vous  ;  ses  vers  ne  sont 
pas  supérieurs  aux  vôtres  ;  cependant  sa  copie  est  insérée.  C’est 
que  Gréon  a  vingt  ans  de  Paris  ;  il  est  l’ami  de  tous  les  littérateurs  ; 
il  fréquente  les  salons,  on  le  voit  partout  ;  son  talent  est  absent, 
mais  sa  présence  est  réelle.  Et  puis  son  père,  son  oncle  ou  son 
parrain  étaient  illustres  :  tout  s’explique. 

Oronte  aussi  est  connu  et  imprimé.  Mais  Oronte  est  riche.  Il 
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paye  trois  cent  francs  d’échos  dans  les  journaux  boulevardiers  ;  il 
a  dépensé  un  jour  douze  cents  francs  pour  un  premier-Paris  en 
faveur  d’un  de  ses  livres.  C’est  un  mondain.  On  danse  chez  lui  ;  sa 
femme  est  exquise.  «  Ayez  5.ooo  livres  de  rente  et  vous  pourrez 
faire  du  théâtre  »,  disait  Scribe  aux  débutants  qui  le  consultaient. 
Flaubert  pensait  que  la  littérature  est  un  luxe  et  qu’il  faut  d’abord 
assurer  sa  vie,  d’accord  en  cela  avec  Buffon,  déclarant  qu’il  faut 
porter  des  manchettes  pour  écrire.  Flaubert  cependant,  qui  avait 
vu  lutter  Louis  Bouilhet,  n’appréhendait  pas  la  misère  pour  le 
littérateur.  Il  l’appelait  «  le  lait  des  forts  ».  Elle  est,  en  effet,  un 
adjuvant  pour  quelques-uns,  mais  elle  en  décourage  beaucoup. 
Elle  a  fait  un  révolté  de  Vallès,  et  l’on  ne  saurait  dire  si  elle  est 
bonne  ou  mauvaise  au  talent.  Le  luxe  et  la  pauvreté  sont  quelque¬ 
fois  également  fatals  à  l’inspiration,  qui  a  besoin  d’indépendance, 
et  il  faut  avoir  du  courage  pour  persévérer  dans  un  métier  qui 
n’enrichit  pas.  Henri  Becque  est  mort  dans  le  dénuement,  comme 
Barbey  d’Aurevilly,  sans  parler  des  Gilbert,  des  Moreau  et  des 
Verlaine,  que  la  poésie  a  conduits  à  l’hôpital.  «  En  tête  de  ce  mar¬ 
tyrologe,  dit  M.  Frédéric  Lolliée  dans  un  excellent  livre  (i) 
brillent  d’un  éclat  triste  et  doux  quelques  illustrations  posthumes  ; 
car  y  a  aussi  des  âmes  de  choix,  de  pures  et  fraîches  intelligences, 
moissonnées  dans  leur  fleur.  Au  souffle  desséchant  de  l’adversité, 
des  bluets  tombèrent  avec  les  herbes  folles.  Tel  Hegesippe  Moreau, 
le  poète  de  Provins,  qui  avait  dans  sa  pensée  le  parfum  des  roses 
de  son  pays  et  dont  la  sympathique  légende  reste  marquée  pour  les 
siècles  par  la  triple  consécration  du  talent,  de  la  jeunesse  et  du 
malheur.  Voici  maintenant  une  élite  des  amants  jaloux  de  la  Muse: 
Gérard  de  Nerval,  cette  charmante  figure,  cet  esprit  si  fin,  si  déli¬ 
cat,  cette  plume  d’or,  l’élégant  ciseleur  des  scènes  orientales  qui, 
dans  un  accès  d’inexplicable  vertige,  se  pendit  au  fond  d’une 
ancienne  ruelle  de  Paris,  ténébreuse  et  muette  ;  Brizeux,  le  mys¬ 
tique  amoureux  des  brumes  de  l’Armorique,  le  dernier  des  bardes 
Bretons,  que  torturait  avec  tant  d’âpreté  le  tourment  du  beau  et 
qu^étreignaient  si  rudement  les  gênes  de  la  médiocrité  la  plus 
étroite  ;  Albert  Glatigny  le  doux  pitre,  un  besoigneux  de  la  famille 
des  Rutebeuf  et  des  Villon,  ayant  eu  pour  mère  la  pauvreté  et 
pour  marraine  la  faim  ;  Glatigny  qui  lui  aussi  se  faisait  un  point 
d’honneur  de  ne  devoir  qu’à  la  rime  ses  ressources  les  plus  néces¬ 
saires,  et  qui  n’eut  pas  à  se  reprocher  une  seule  inconstance  à 
(1)  Nos  gens  de  Lettres,  par  Frédéric  Lolliée,  préface  de  Paul  Bourget. 
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l’égard  de  riiarmonieuse  et  belle  langue,  jusqu’au  jour  où  une 
impitoyable  maladie  l’emporta  âgé  de  trente-quatre  ans. 

«  A  un  étage  inférieur,  vient  ensuite  la  catégorie  des  rêveurs 
obstinés,  souffleurs  de  bulles,  chasseurs  de  papillons,  décrocheurs 
d’étoiles,  d’ailleurs  incapables  de  mouvement  d’action  et  préférant 
mourir  de  leur  songe  plutôt  que  d’y  renoncer  ;  par  exemple,  le 
bohème  Lassailly,  un  poète  de  peu  de  talent,  mais  d’inclination 
trop  poétique,  aux  flâneries  inconscientes  du  vague  à  Famé,  qui 
fut  assez  fou  pour  s'éprendre  d’une  inconnue  entr^aperçue  au 
passage,  de  s’éprendre  au  point  de  s’en  aller  rendre  Fàme  dans  un 
lit  d’hôpital,  la  cervelle  entièrement  brouillée  ;  et  même  Férudit 
Philoxène  Boyer,  ce  voyant  d’un  monde  grec  et  Shakespearien, 
accouplant  les  visions  impossibles  au  travail  ardent,  mais 
sans  suite,  disparaissant  tout  à  coup  à  trente  ans. 

«  A  quelque  distance  de  ceux-là,  plus  reculée  dans  l’ombre, 
apparaît  la  troupe  hâve  et  déguenillée  des  réfractaires,  les  enfants 
perdus  de  la  vie,  les  insociables,  rebelles  à  toute  loi  d’ordre  et  de 
régularité,  obstinés  à  rester  quand  même  sjmonymes  de  froid,  de 
faim,  de  désœuvrement  et  de  débraillé.  Nous  avons  nommé  les 
Privât  d’Angleniont,  les  Grassot,  les  Fontan  et  leurs  pareils; 
Fontan  dit  Grusoë,  à  cause  de  son  existence  errante  ;  Eugène 
Grassot,  le  courageux  et  patient  meurt  de  faim,  qui  en  était  arrivé 
à  supprimer  quinze  jours  dans  le  mois,  par  régime  forcé,  et  avait 
si  bien  accoutumé  son  estomac  à  ne  recevoir  de  nourriture  que 
tous  les  deux  jours,  qu’il  périt  d’indigestion,  le  malheureux  poète, 
lorsqu’un  petit  héritage  lui  eût  permis  d'ordonner  ses  repas 
régulièrement  et  quotidiennement,  comme  tout  le  monde...  A  ces 
maniaques  douloureusement  grotesques  faut-il  ajouter,  comme  Fa 
fait  Vallès,  le  magistral  critique  Gustave  Planche,  l’oracle  de  la 
Reçue  des  Deux  Mondes,  qui  termina  ses  jours  dans  la  plus 
lamentable  détresse,  Jules  Viard,  Gharles  Bataille,  Armand 
Lebailly,  Gharles  Gille,  Pelloquet,  Leclerc,  Detouche,  Louis 
Abadie . » 

Ges  menaces  de  pauvreté  et  de  misère  expliquent  avec  quelle 
ardeur  les  écrivains  cherchent  à  assurer  leur  vie  par  une  position 
indépendante  qui  leur  permette  de  continuer  à  produire.  Beaucoup 
sont  bibliothécaires,  fonctionnaires  ou  employés.  Une  pension 
royale  résolvait  autrefois  le  problème,  et  l’on  trouve  aujourd’hui 
que  la  dignité  d’homme  de  lettres  y  perdait.  Je  ne  vois  pas  ce 
qu’elle  gagne  à  s’être  mise  à  la  merci  d’un  public  aléatoire,  qui 
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dédaigne  non  seulement  de  récompenser,  mais  de  connaître  un 
auteur.  S’obliger  à  écrire  des  romans  à  succès  pour  gagner  sa  vie, 
faire  du  journalisme  et  courir  le  fait-divers  est  une  forme 
d^esclavage  ignorée  de  l’Ancien  Régime.  On  ne  saura  jamais  le 
nombre  de  talents  qui  tous  les  jours  se  noient  dans  le  journalisme. 
La  production  hâtive,  l’obligation  de  torturer  sa  cervelle  à  tant  la 
ligne  ne  tardent  pas  à  tarir  les  plus  belles  fécondités.  Gautier 
lui-même,  qui  n’a  pourtant  fait  que  du  journalisme  littéraire,  a 
succombé  à  cette  tyrannie.  On  l’entendait  s’écrier,  en  arrivant  à 
son  bureau  de  rédaction  :  «  Qu’est-ce  qu’ils  vont  encore  nous  faire 
faire  ?  »  car  on  lui  a  fait  à  peu  près  «  tout  faire  »,  sauf  du  roman- 
feuilleton.  Les  impatients,  en  attendant  leur  heure,  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  cultiver  transitoirement  ce  genre 
de  littérature  industrielle  et  rétribuée  ;  mais  c'est  un  travail  si 
particulier,  qu’il  faut,  pour  y  réussir,  presque  autant  de  vocation 
que  pour  écrire  des  œuvres  qui  aient  le  sens  commun. 

Cléandî^e  est  le  roi  du  feuilleton.  Son  cerveau  est  en  fabrication 
permanente.  Il  en  a  toujours  deux  ou  trois  en  cours  de  publication, 
qu’il  donne  ensuite  en  librairie,  on  ne  sait  pour  quels  lecteurs.  Il 
a  sa  marque.  Des  inconnus  viennent  lui  proposer  des  manuscrits. 
Il  les  lit  et  les  signe.  Il  en  commande  même,  il  fournit  les  plans  et 
en  surveille  l’exécution,  comme  un  contre-maître.  Gléandre  est 
presque  aussi  riche  que  s’il  méritait  d’être  célèbre,  exemple 
contagieux  pour  ceux  qui  s’imaginent  savoir  écrire.  Ils  essayent 
leur  plume,  inventent  des  aventures,  raffinent  des  situations.  Mais 
les  journaux  n’en  veulent  pas,  parce  que  c’est  du  simili-Gléandre; 
de  sorte  qu’ils  perdent  le  talent  qu’ils  avaient  et  ne  gagnent  pas 


celui  qu’il  a. 

Le  journalisme  offre  les  mêmes  déceptions  que  le  roman- 
feuilleton.  L’actualité  domine  tout.  Lanouvelle  a  tué  la  chronique, 
et  rinformation  est  en  train  de  tuer  la  nouvelle.  On  remplace 
l’appréciation  personnelle  par  des  consultations  de  grands  écrivains 
et  le  récit  humouristique  par  du  reportage  à  domicile.  D’ailleurs, 
on  n’entre  pas  dans  le  journalisme,  on  s’y  glisse  ;  et,  comme  tout 
le  monde  serre  les  coudes,  ce  n’est  pas  une  mince  affaire. 

Les  journaux  dévorent  le  talent  et  usent  les  facultés  créatrices. 
Les  Revues  n’ont  pas  ce  caractère  destructeur  parce  que  les  genres 
variés  qu’elles  comprennent,  peuvent  être  le  but  même  du  talent. 
Il  y  a  peu  de  bons  journalistes,  moins  encore  de  bons  polémistes, 
mais  il  y  a  d’excellents  écrivains  de  Revues.  Seulement  là  encore. 
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le  nombre  croissant  des  recueils  périodiques  et  les  très  divers 
débouchés  qu’ils  offrent  à  l’avidité  des  jeunes  gens  de  plume  sont 
aussi  souvent  un  trompe-l’œil.  La  Revue  où  j’ai  l’honneur  d’écrire 
cet  article  est  une  des  plus  accessibles  aux  vocations  inconnues, 
parce  qu’on  s’y  fait  un  scrupule  de  tout  lire .  Mais,  en  général, 
dans  la  plupart  des  Revues,  les  insertions  sont  difficiles  :  on  y  a, 
comme  chez  nous,  des  engagements,  des  romans  reçus  pour 
plusieurs  années,  des  rédacteurs  spéciaux  pour  chaque  matière  ; 
la  copie  afflue,  les  cadres  débordent,  les  sommaires  sont  longtemps 
fixés  à  l’avance.  Les  impatients  se  lassent,  finissent  par  se  grouper 
et  fondent  une  Revue,  où  les  manuscrits  recommencent  à  s’entasser. 
Le  développement  excessif  de  la  vocation  littéraire  assure  presque 
toujours  l’alimentation  d’une  Revue,  même  non  payante.  Mais 
l’encombrement  arrive  et,  à  son  tour,  le  nouveau  recueil  ferme  ses 
portes. 

C’est  faute  de  prendre  au  sérieux  ces  considérations  que  tant  de  ' 
jeunes  gens,  aveuglément  engagés  dans  la  mêlée  littéraire,  échouent 
ou  se  stérilisent.  Il  en  est  qui  n’abordent  pas  au  port  et  coulent  à 
pic,  tandis  que  d’autres  se  noient  dans  la  production  facile,  tous 
cruellement  marqués  d’un  mot  qu’Alphonse  Daudet  a  rendu 
célèbre  :  les  ratés.  Plus  leur  songe  fut  haut,  plus  la  défaite  est 
éclatante.  Rêver  la  gloire  et  y  renoncer  est  plus  qu’un  suicide. 
Mais  la  vie  a  tant  de  rigueurs  imméritées  ;  elle  est  si  capricieuse 
dans  ses  faveurs  et  si  imprévue  dans  ses  dédains  ;  la  réussite  et  la 
notoriété  tiennent  à  si  peu  de  choses  ;  tant  de  méchants  auteurs 
sont  illustres  et  tant  de  bons  restent  inconnus,  que  le  mot  raté  est 
peut-être  dur,  s’il  prétend  signifier  autre^chose  que  la  constatation 
pure  et  simple  du  succès  ou  de  l’insuccès.  Un  écrivain  à  qui  sa 
réputation  ne  procure  pas  d’argent,  et  qui  meurt  pauvre,  est-il  plus 
raté  qu’un  écrivain  qui  gagne  des  millions  sans  avoir  de  renommée, 
et  qui  meurt  riche?  Où  commence  le  raté  et  où  finit-il?  Consiste-t- 
il  à  n’avoir  pas  de  talent  ou  consiste-t-il  à  n’avoir  pas  de  succès  ? 
et  est-ce  avoir  tout  perdu  que  d’atteindre  l’un  et  de  manquer 
l’autre  ?  Enfin,  que  devons-nous  penser  du  succès,  quand  nous 
voyons  tant  d’écrivains  être  au-dessous  de  leur  réputation,  et  tant 
d’autres  mériter  mieux  que  leur  obscurité  ?  La  gloire  a  ses 
privilégiés  et  ses  victimes.  Qui  peut  affirmer  que,  parmi  les  plus 
inconnus,  il  n’y  en  ait  pas  qui  eussent  pu  devenir  célèbres  ?  11 
leur  a  manqué  des  circonstances,  un  hasard  qui  les  ait  servis.  La 
destinée  facilite  les  uns  et  repousse  les  autres. 


526 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Les  de  Goncourt  ont  tracé  dans  leur  Manette  Salomon,  un 
portrait  terrible  de  ceux  qui  arrivent  au  seuil  de  la  vieillesse  après 
avoir  vainement  lutté  contre  le  mauvais  sort  :  «  La  quarantaine 
est  pour  eux,  le  passage  de  la  Ligne.  De  là,  ils  aperçoivent  l’autre 
moitié  sévère  de  la  vie,  la  perspective  des  réalités  rigoureuses. 
De  l’inconnu  auquel  ils  vont,  commence  à  se  lever  devant  eux  la 
figure  redoutable  et  nouvelle  du  Lendemain.  Ce  qui  avait  été 
jusque-là  leur  force,  leur  patience,  leur  santé  d’esprit  et  leur 
philosophie  d’âme,  l’étourdissement,  la  verve,  l’ironie,  la  griserie 
de  tête  et  de  mots,  tout  ce  qu’ils  avaient  reçu,  ces  hommes,  pour  se 
faire  de  la  résignation  sans  le  sou,  ils  le  sentent  soudainement 
défaillir.  Ils  n’ont  plus  à  toute  heure  ce  ressort,  cette  élasticité,  ce 
rejaillissement  de  gaieté,  ce  premier  mouvement  d’insouci,  ce 
scepticisme  et  ce  stoïcisme  de  farceur  qui  les  faisaient  rebondir  si 
lestement  et  les  relançaient  à  Tillusion...  Tout  s’assombrit,  les 
dettes  ne  sont  plus  les  dettes  d’autrefois.  Elles  ne  paraissent  plus 
avoir  l’amusement  d’une  pantomime  où  l’on  ferait  le  combat  ((  de 
l’hache  à  quatre  »  avec  des  bottiers,  des  tailleurs  et  autres  monstres 
en  boutique...  Le  corps  même  n’est  plus  aussi  philosophe.  Il  perd 
l’assurance  de  sa  santé.  Les  excès,  les  privations,  les  malaises 
refoulés,  tous  les  reports  des  souffrances  passées  commencent  à  y 
revenir  et  à  y  mettre  comme  une  vague  menace  de  l’expiation  de 
la  jeunesse...  Alors,  sur  une  banquette  de  café,  dans  la  tristesse 
de  l’heure,  quand  le  jour  descend  et  que  la  demi-nuit  d’une  salle 
encore  sans  gaz  brouille  sur  le  papier  l’imprimé  des  journaux,  il 
y  a  de  lugubres  rêveries  de  ces  hommes  si  vieux  après  avoir  été  si 
jeunes. 

«  Ils  songent  à  des  amis  riches  qu’ils  ont  connus,  à  des  tables 
toujours  mises,  à  des  maisons  où  il  y  a  un  piano,  une  femme,  des 
enfants,  du  feu,  une  lampe.  Ils  revoient  les  meubles  en  acajou,  les 
tapis  sous  les  chaises,  le  verre  d’eau  sur  la  commode,  le  luxe 
bourgeois  du  marchand  en  gros,  au  fils  duquel  ils  vont  donner  des 
leçons.  Ils  pensent  à  ce  qu^ont  les  autres  ;  un  intérieur,  un  ménage, 
une  carrière.  Et  devant  la  vision  qui  leur  montre  leurs  anciennes 
risées,  la  Société,  la  Famille,  la  Propriété,  le  Bourgeois,  devant 
l’image  de  toutes  ces  existences  classées,  rentées,  confortables, 
prospères,  honorées,  il  leur  vient  le  remords  de  n’être  que  des 
passants  et  des  errants  de  la  vie,  campés  à  la  belle  étoile,  en 
dehors  du  droit  de  cité  et  de  bonheur  des  autres  hommes  ». 

C’est  cette  lugubre  perspective,  cet  ensemble  de  chances  et  d’aléas 
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qui  fait  le  péril  de  la  vocation  littéraire,  quand  elle  n’est  pas 
réfléchie  et  bien  dirigée.  Si  noir  qu’il  soit,  ce  tableau  des  diflicultés 
où  se  heurtent  les  débutants,  ne  découragera  ni  les  fausses 
vocations,  aussi  entêtées  que  les  bonnes,  ni  le  vrai  talent,  qui  a 
plus  de  droit  encore  de  compter  sur  ses  propres  forces.  La  question 
se  résume  à  ceci  :  «  Qui  est-ce  qui  est  sûr  d’avoir  du  talent  et  que 
faire  dans  le  doute  ?»  Je  crois  qu’il  n’y  a  qu’un  parti  à  prendre  : 
s’interroger,  attendre,  mûrir  ses  idées.  Cet  article  ne  peut  avoir 
d’autre  conclusion  que  de  mettre  en  garde  les  jeunes  écrivains 
contre  leurs  propres  entraînements. 

Le  danger  de  la  vocation  littéraire  est  surtout  dans  sa  précipita¬ 
tion.  Que  les  parents  interviennent,  qu’ils  prennent  au  sérieux  les 
premières  aptitudes  de  leurs  enfants,  qu’ils  consultent  à  ce  sujet 
des  amis  compétents  et  éclairés.  Avocat,  commerçant  ou  notaire, 
il  n’y  a  que  demi-malheur  à  changer  de  position  sociale,  et  l’on 
peut  toujours  en  espérer  quelque  ressource  matérielle.  La  littéra¬ 
ture  est  une  impasse  bien  plus  cruelle.  Non  seulement  on  n’est  pas 
sûr  d’y  gagner  sa  vie,  mais  elle  vous  rend  incapable  de  faire  autre 
chose. L’avenir  d’une  existence  dépend  de  son  point  de  départ,  et 
c’est  pour  cela  que  les  familles  ont  le  devoir  de  prendre  parti  dans 
une  question  qui  aboutit  si  fréquemment  à  l’impuissance  et  à  l’in¬ 
succès. 

Mais  si  la  vocation  est  clairvoyante,  si  elle  est  indomptable,  si 
rien  ne  peut  arrêter  le  bouillonnement  de  l’intelligence  et  l’élan 
de  la  volonté,  alors  n’hésitez  pas,  entrez  dans  la  mêlée  ardente, 
acharnez-vous  à  vaincre  l’indifférence  du  public,  marchez  tête 
haute,  ne  regardez  plus  en  arrière  et  mourez  la  plume  à  la  main  : 
car,  s’il  en  est  que  la  litérature  désespère,  il  en  est  d’autres  qu’elle 
a  consolés  de  tout.  C’est  pour  cela  que  les  vaincus  eux-mêmes,  les 
grands  vaincus  de  l’Art,  méritent  qu’on  les  plaigne  et  qu’on  les 
estime. 


Antoine  ALBALAT. 
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Vaiges,  le  25  Juillet  1899. 

LA  CONFÉRENCE  DE  LA  HAYE 

Je  tiens  à  prouver  à  mes  lecteurs,  par  des  faits  indéniables,  deux 
choses  :  i®  que  l’agitation  pacifique  en  Europe,  sous  chacune  de 
ses  formes  multiples,  est  inspirée  et  alimentée  par  la  puissance 
militaire  la  plus  outrancière  de  notre  continent,  par  l’Allemagne  ; 
2°  que  si  la  magnanime  pensée  humanitaire,  si  sincère  en  l’âme 
de  Nicolas  II,  n’a  pas  reçu  sa  consécration,  l’échec  est  dû  à  la  seule 
perfidie  de  l’Allemagne. 

Celle-ci  d’ailleurs  a  été  punie  de  son  machiavélisme  de  façon 
providentielle  :  d’abord  parce  qu’elle  n’a  pas  pu  dissimuler  qu’elle 
QtdlX  pT  incip al  auteur  «ie  ensuite,  ce  qui  est  autrement 

important  et  s’affirme  de  façon  éclatante  :  parce  que  la  conférence 
de  la  Haye  a  démontré  ce  que  les  initiés  soupçonnaient  depuis  quelque 
temps  :  que  V Allemagne  est  entièrement  isolée  en  Europe! 

En  effet,  ni  l’Autriche,  ni  l’Italie  ne  l’ont  suivie.  Une  seule 
puissance  a  toujours  voté  avec  l’Allemagne,  celle  qui  ne  se  contente 
pas  de  la  guerre  et  y  ajoute  les  massacres  :  la  Turquie  d’Abdul- 
Hamid . 

Cet  isolement,  produit  indirect  de  l’alliance  franco-russe,  qui  a 
forcé  l’Autriche  à  conclure  une  entente  complète  avec  la  Russie  pour 
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les  affaires  des  Balkans  (i),  et  ITtalieàse  rapprocher  de  la  France. 
—  Cet  isolement  est  la  grande  et  inappréciable  victoire  (dont  nul 
sans  forfaiture  ne  peut,  dans  les  deux  pays  alliés,  travailler  à 
diminuer  les  résultats)  c’est  la  victoire  de  ceux  qui  ardemment  et 

j’en  suis  !  ont  travaillé  de  toutes  les  forces  de  leur  âme  à  l’alliance 

« 

franco-russe. 

Et  c’est  ce  moment,  c’est  quand  cette  preuve  est  lumineuse,  c’est 
quand  l’Allemagne  ne  trouve  qu’une  nation  servile  en  Europe,  la 
Turquie  !  C’est  ce  moment  que  le  gouvernement  français  choisit 
pour  se  rapprocher  de  l’Allemagne  !  !  ! 

C’est  à  n’y  rien  comprendre,  c’est  à  n’y  pas  croire  ! 

Le  gouvernement  de  la  République  s^est  tout  d’abord,  pendant  des 
années,  avec  une  malfaisance  dont  je  redirai  les  détails  unjour^  opposé 
à  l'alliance  russe,  lui  préférant  l’alliance  allemande  ;  ensuite  ce 
gouvernement  n’a  vu  dans  l’alliance  russe  qu’un  prétexte  aux 
acclamations,  quune  exploitation  de  la  popularité  ;  maintenant,  à 
l'heure  où  la  démonstration  de  la  puissance  de  cette  alliance  est 
parvenue  à  son  summum  de  vérité  par  l'isolement  de  V Allemagne,  le 
même  gouvernement  de  la  République  livre  nos  enfants  marins  aux 
courtoisies  de  Guillaume  II et  nous  prépare  par  ses  communiqués 
diplomatiques  à  une  entente  avec  l’ Allemagne!  !  ! 

Bismarck  avait  dit  : 

«  Une  triple  alliance  entre  la  Russie,  la  France  et  l’Autriche  est 
possible,  et  une  fois  conclue  politiquement  et  économiquement,  elle 
serait  beaucoup  plus  désastreuse  pour  l’ Allemagne  que  ne  l’était  la 
quadruple  alliance  dirigée  contre  la  France  pendant  la  guerre  de 
7  ans. 

Et  c’est  quand  l’Allemagne  est  en  danger  grave,  d’isolement 
constaté,  que  le  gouvernement  de  la  République  laisse 
Guillaume  II  enfoncer  dans  le  flanc  de  V Iphigénie,  un  obus  à  la 
dum-dum,  ou  boum-boum,  pour  faire  sauter  l’alliance  russe,  et 
s’émeut  des  mamours  de  l’empereur  allemand  à  la  France  au  len¬ 
demain  des  menaces  de  Metz  à  «  l’ennemi  »  voisin.  Croire  aux 
semblants  de  rodomontades  de  Guillaume  II  contre  l’Angleterre, 
en  faveur  du  Transvaal  et  de  cette  Afrique,  à  propos  de  laquelle 
il  a  conclu  un  solide  traité  avec  Albion  ;  c’est  de  l’archi-sim- 
^plicité. 

lll  (i)  L'Autriche  a  à  prouver  à  cette  heure  à  la  Russie  que  cette  entente  est 
Ksincère  en  protégeant  à  Belgrade  les  amis  de  la  Russie  torturés  et  empri- 
lasonnés  par  Milan. 
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Qu’on  lise  et  relise  donc  le  Berliner  Tagehlatt  du  17  juillet  sur 
le  conflit  anglo-transvaalien.  «  Le  gouvernement  allemand  est, 
d’après  nos  informations,  neutre  pour  le  moment.  Si  l’on  en  venait 
aux  mains,  contre  toute  attente,  la  question  se  poserait  de  savoir 
quelles  compensations  l’Allemagne  a  à  attendre  pour  son  attitude 
dans  cette  affaire  ». 

Il  faut  être  ignorant  crasse  ou  volontairement  aveugle  pour  ne 
pas  lire  dans  le  jeu  de  Guillaume  II  et  pour  gober,  le  mot  n’est 
pas  trop  vulgaire,  ses  façons  gracieuses. 

Son  but  unique  est  de  forcer  l’Angleterre  à  se  jeter  dans  ses 
bras  et  à  réaliser  en  commun  la  grande  alliance  des  races  anglo- 
saxonnes.  Les  cyniques  partisans  de  la  «  politique  d’intérêt  » 
n’auront-ils  pas  un  éclair  de  conscience  s’ils  savent  où  ils  nous 
mènent,  ou  une  clarté  soudaine  s’ils  ne  le  savent  pas  ?  Sinon, 
lassée,  indignée,  écœurée,  je  répéterai  une  fois  de  plus,  en  mon 
nom  et  au  nom  de  tous  ceux  qui  sont  morts  étrangement  ou  subite¬ 
ment  pour  la  cause  franco-russe,  à  ceux  qui  ont  gâché  à  plaisir, 
lâchement  ou  traîtreusement,  la  cause  la  plus  juste  qui  ait  été  «  je 
me  lave  les  mains  »  de  ce  crime  d’incompréhension  ou  d’abandon. 

Pour  qui  a  suivi  attentivement  les  péripéties  de  la  pièce  repré¬ 
sentée  sous  la  présidence  de  M .  de  Staal,  pour  qui  connait  les 
manœuvres  occultes  ayant  amené  la  convocation  de  la  conférence 
de  la  paix,  il  n’était  pas  difficile  de  prévoir  quel  en  serait  le 
dénouement;  c’est  sur  quelques  unes  de  ces  manœuvres  de 
coulisse  que  je  désire  lever  le  rideau.  Mes  lecteurs  comprendront 
alors  plus  aisément  pourquoi  Pacte  vraiment  chrétien  du  Tsar  n’a 
pas  eu,  à  part  quelques  améliorations  secondaires  à  la  convention 
de  Bruxelles,  le  résultat  que  cet  acte  d’un  puissant  et  généreux 
souverain  comportait. 

Il  nous  a  été  répété  tant  de  fois  depuis  plus  d’un  an,  par  des 
révélations  plus  ou  moins  sensationnelles,  que  la  grande  influence 
qui  a  pesé  sur  les  déterminations  de  Nicolas  II  a  été  la  lecture  du 
livre  célèbre  de  M.  de  Blioch,  sur  la  guerre,  que  cela  il  nous  faut 
l’admettre  et  nous  l’admettons. 

Très  ému  des  charges  croissantes  que  les  armements  démesurés 
du  continent  imposent  aux  peuples,  charges  si  éloquemment 
décrites  par  le  magistral  écrivain,  financier  de  Varsovie  ;  épouvan¬ 
té  par  la  terrible  calamité  que  la  guerre  prochaine  déchaînerait 
sur  l’Europe  entière,  Nicolas  II,  dans  un  mouvement  de  pitié 
évangélique  pour  l’humanité  souffrante,  a  chargé  le  G^®  Mouravieff 
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d’adresser  la  fameuse  circulaire  aux  Puissances,  d’où  sont  sorties 
les  convocations  pour  le  congrès  de  la  Haye.  Je  crois  inutile  de 
désigner  ceux  des  conseillers  du. Tsar  qui  s’étaient  faits  les  prô- 
neurs  des  idées  philanthropiques  de  M.  de  Blioch,  et  m’attacherai 
seulement  à  dévoiler  quelles  étaient  leurs  arrières-pensées  en  patro- 
nant  une  entreprise,  dont  l’issue  la  moins  défavorable  ne  pouvait 
être  que  ce  que  les  journaux  allemands  et  anglais,  avec  une  tou. 
chante  unanimité,  nomment  un  «  enterrement  de  première  classe  ». 

Nous  verrons  par  la  suite  que  ceux-là  étaient  forcément  des 
germanophiles-asiatico-russes. 

Leur  principale  manœuvre  n’est-elle  pas  toujours  de  décourager 
Nicolas  H  de  l’Europe,  de  pousser  la  politique  russe  à  outrance  en 
Asie  et  de  laisser  le  champ  libre  à  l’Allemagne  sur  notre  continent? 

J’ajouterai  seulement  que  le  Mourawieff  n’était  pas  parmi 
ces  conseillers.  On  peut  dès  à  présent  dire  quelques  mots  sur 
l’initiateur  de  cette  campagne  qui  assistait  en  ambassadeur  in 
partibas  au  congrès  de  la  Haye,  faisant  beaucoup  de  propagande 
et  développant  avec  grand  fracas  et  avec  projections  électriques 
dans  trois  conférences,  le  sujet  de  son  livre,  dans  les  brillantes 
réceptions  qui  réunissaient  les  diplomates  de  la  conférence. 

M.  de  Blioch  est  un  fort  habile  financier  polonais,  qui  fait  fortune 
dans  les  entreprises  de  chemins  de  fer  en  Russie,  ardent  patriote 
polonais,  ce  dont  je  suis  loin  de  lui  faire  un  reproche,  estimant 
par-dessus  toute  chose  la  passion  patriotique,  M.  de  Blioch,  dis-je 
est  le  gendre  du  richissime  banquier  polonais,  M.  de  Kronenberg, 
qui  fut  ce  ministre  des  finances  peu  occulte  de  la  dernière  insur¬ 
rection  polonaise  et  qui,  au  contraire  des  ministx’es  des  finances  de 
certains  autres  pays,  a  sacrifié  généreusement  une  partie  de  sa 
fortune  à  lui  pour  le  succès  de  cette  insurrection. 

Mais  M.  de  Blioch  n’est  pas  seulement  le  gendre  d’un  patriote 
polonais,  il  est  en  même  temps  le  beau-père  d’un  autre  patriote,  de 
M.  de  Koscielsky,  actuellement  membre  du  Herrenhaus  prussien, 
et  par  conséquent  le  père  de  la  très  belle  Madame  de  Koscielsky, 
qui  a  joué  pendant  plusieurs  années  un  rôle  si  considérable  à  la 
cour  du  jeune  empereur  Guillaume  IL  C’est  à  M®^®  de  Koscielsky 
que  M.  de  Bismarck  faisait  allusion  dans  son  discours  fameux, 
prononcé  à  Weimar,  à  son  retour  de  Vienne,  quand  il  parla  de  la 
funeste  influence  que  les  dames  polonaises  ou  autres,  jouaient  à  la 
cour  de  Berlin. 

Ceux  de  mes  lecteurs  que  ces  histoires  peuvent  intéresser  trou- 
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veront  d’amples  renseigaements  à  ce  sujet  dans  les  nombreuses 
publications  auxquelles  ont  donné  lieu  les  fameux  scandales  des 
lettres  anonymes,  qui  ont  abouti  au  duel,  tristement  célèbre, 
dans  lequel  Von  Kotz  a  tué  son  adversaire. 

Mais  le  rôle  de  M.  de  Koscielsky,  gendre  de  M.  de  Blioch,  m’inté-r 
resse  plus  que  celui  joué  par  sa  femme  M.  de  Ko&cielsky  était  le  chef 
polonais  qui  organisait  presque  ouvertement  une  nouvelle  insur¬ 
rection  polonaise,  laquelle  devait  éclater  en  Pologne  russe,  au 
moment  où  une  guerre  éclaterait  entre  la  Russie  et  l’Allemagne, 
guerre  qui,  il  y  a  6  ou  7  ans,  était  encore  plus  proche  qu’on  ne  le 
croyait.  M.  de  Koscielsky  devait  être  proclamé,  dès  le  début  de 
l’insurrection,  dictateur  des  provinces  insultées. 

Quand  l’éventualité  d’une  guerre  entre  les  deux  grands  empires 
eut  été  écartée  par  la  mort  tragique  et  soudaine  d’Alexandre  III,  le 
rôle  de  M.  de  Koscielsky  avait  pris  fin. 

Il  déposa  donc  son  mandat  de  député  au  Reichtag  et  Guillaume  II 
reconnaissant  le  nomma  membre  à  vie  dans  le  Herrenhaus. 

Pendant  la  période  critique  où  une  guerre  était  menaçante, 
M.  de  Blioch  s’était  fait  homme  de  lettres  russe.  Il  réussit  à  publier 
dans  une  revue  russe  une  série  d’articles  pleins  des  plus  bienveil¬ 
lants  conseils  au  gouvernement  russe  sur  les  «  comment  »  il  devait  se 
comporter  pour  empêcher  la  désorganisation  des  services  publics  en 
Pologne  pendant  une  guerre  entre  la  Russie  et  V Allemagne  et  aussi 
pour  assurer  la  subsistance  de  la  nombreuse  armée...  russe  en  Polo¬ 
gne.  Le  beau-père  de  M.  de  Koscielsky  recommandait  de  façon 
pressante  aux  gouvernants  russes  d^ avoir  recoures  à  V initiative  privée, 
à  l'expérience  administrative  et  financière  des  banquiers  polonais 
qui,  par  dévouement  pour  la  Russie  et  pour  le  bien  public  auraient 
assumé  la  lourde  tâche  d'administrer  à  leur  place  la  Pologne. 

M.  de  Kronenberg,  ministre  des  finances  de  la  dernière 
insurrection  polonaise,  patriote,  d’un  dévouement  à  toute  épreuve* 
et  beau-père  de  M.  de  Blioch,  ne  pouvait  manquer  d’être  parmi 
les  serviteurs  de  la  Russie;  or,  où  ces  banquiers  avaient 
miraculeusement  voyagé  sur  la  route  de  Damas,  où  M.  de 
Blioch  se  moquait  outrageusement  de  l’administration  russe. 
Disons  que  tant  de  sollicitude  pour  le  succès  des  armées 
russes  prouvait  une  grande  abnégation  de  la  part  du  gendre  de 
M.  de  Kronenberg,  mais  ajoutons  qu’elle  ne  rencontra  de  la  part 
des  chefs  de  l’armée  du  Tsar  et  surtout  de  celle  du  général 
Gourko  qu’un  accueil  glacial  et  légèrement  ironique. 
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Une  guerre  entre  les  deux  puissances  voisines  étant  reculée 
dans  un  lointain  avenir,  M.  de  Blioch  consacra  son  activité 
philanthropique  à  recommander  le  désarmement  général  et,  en 
première  ligne  naturellement  à  la  Russie  ;  cela  dans  un  gros 
volume  fort  peu  bienveillant  pour  la  France  où  il  démontre  à  la 
fois  et  avec  la  même  ardeur,  que  les  armements  continuels  ruinent 
les  peuples  européens  et  que  ces  armements  ne  serviront  jamais  à 
rien  parce  que  la  guerre  qui  éclaterait,  dans  l’état  actuel  de 
l’Europe,  serait  accompagnée  de  destructions  et  de  désastres  tels 
qu’aucun  souverain  n’assumera  la  responsabilité  de  la  déchaîner  ; 
en  un  mot  que  la  guerre  est  devenue  impossible  et  que  ce  serait  un 
acte  de  bon  sens,  d’humanité  et  de  sage  gestion  de  la  part  des  gou¬ 
vernants  de  réduire  leurs  armements  dont  ils  ne  pourront  faire 
usage. 

Les  préliminaires  de  la  campagne  de  M.  de  Blioch  avaient 
provoqué  dans  la  presse  russe  quelques  polémiques.  On  s’est 
permis  d’exprimer  des  doutes  sur  la  sincérité  de  cette  campagne. 
Un  journal  avait  même  posé  cette  question  indiscrète  :  «  Si  oui, 
ou  non,  M.  de  Blioch  avait  consulté  l’empereur  d’Allemagne 
avant  de  se  lancer  dans  cette  voie  ?  »  M.  de  Blioch,  a,  dans  une 
réponse  assez  embarrassée,  reconnu  effectivement  qu’il  avait 
sollicité  une  audience  à  Berlin,  et  exposé  ses  projets  à  Guillaume  II, 
lequel  les  avait  hautement  approuvés. 

Voilà  quels  ont  été  les  préliminaires  littéraires  du  congrès  de 
La  Haye.  Rappelons  encore  qu’à  la  veille  de  l’ouverture  de  ce 
congrès  Guillaume  II,  dans  un  toast  retentissant,  avait  proclamé 
«  quHl  était  entièrement  d'accord  avec  son  ami  Nicolas  II  sur  tous 
les  points  du  programme  soumis  à  la  conférence  de  la  Paix  ». 

Voyons  à  présent  ce  qui  s’est  passé  à  La  Haye  et  de  quelle  façon 
Fempereur  allemand,  roi  de  Prusse  a  prêté  son  concours  à  l’œuvre 
de  son  ami.  Le  premier  coup  de  théâtre  fut  la  nomination  du 
professeur  Stengel  comme  l’un  des  délégués  du  gouvernement 
allemand  au  congrès  de  la  Paix.  Le  fougueux  professeur  de  droit 
international  avait,  quelque  temps  auparavant,  publié  une  reten¬ 
tissante  brochure  dans  laquelle  il  exaltait  hautement,  non  seule¬ 
ment  les  bienfaits  humanitaires  et  civilisateurs  de  la  guerre 
elle-même,  mais  aussi  de  la  Paix  armée.  Cette  nomination  qui 
devait  correspondre  à  celle  faite  par  la  Russie  du  savant  profes¬ 
seur  de  droit  international  à  l’Université  de  Saint-Pétersbourg, 
M.  de  Martens,  produisit  une  émotion  générale.  Les  explications 
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hypocrites  du  professeur  Stengel  n’ont  nullement  atténué  l’effet 
déplorable  produit  par  ce  choix,  au  contraire.  Tant  et  si  bien  que 
la  presse  officieuse  allemande  poussa  finalement  des  cris  de  rage 
contre  les  intrigants  vieux  russes  (sic)  qui  avaient  dans  un  esprit 
de  dénigrement  soumis  la  fameuse  brochure  de  M.  Stengel  à 
Nicolas  II  ;  cette  rage  prouvait  clairement  qu’on  tenait  à  Berlin  à 
cacher  au  Tsar  les  véritables  intentions  de  son  ami  Guillaume  II  ; 
mais  n’était-ce  pas  dffine  rouerie  bien  enfantine  de  croire  que 
Nicolas  II,  pouvait  ne  pas  connaître  la  brochure  de  M.  Stengel  ? 

D’autres  faits  d’ailleurs  survenus  dès  l’ouverture  du  congrès  ont 
laissé  entrevoir  quelles  étaient  réellement  les  intentions  de 
Guillaume  II.  Je  rappellerai  seulement  le  bruit  de  la  démission 
de  M.  le  comte  de  Munster,  froissé  de  n’avoir  pas  été  élu  président 
de  Tune  des  quatre  commissions  et  surtout  les  incidents  vraiment 
grotesques  qui  avaient  abouti  à  la  publication  des  procès-verbaux 
officieux  du  congrès  ;  mais  c’est  avant  tout  l’attitude  des  délégués 
allemands,  aussi  bien  dans  les  commissions  et  sous-commissions 
que  dans  les  séances  pleinières,  qui  ont  démasqué  le  véritable  jeu 
de  l’Allemagne  et  qui  par  des  détours  plus  ou  moins  diplomati¬ 
ques  ont  détruit  tous  les  effets  de  la  généreuse  initiative  du 
Tsar. 

Déjà  dans  les  séances  de  la  sous-commission  chargée  d’adoucir, 
d’améliorer  les  lois  de  la  guerre,  on  avait  remarqué  avec  quelle 
persistance  systématique  Tattaché  militaire  allemand  s’appliquait 
à  combattre  et  à  démolir  tous  les  arguments  et  les  propositions  de 
son  collègue  russe  ;  mais  c’est  dans  les  questions  les  plus 
importantes,  celles  de  l’arbitrage  et  du  désarmement  que  les 
délégués  allemands  ont  jeté  leurs  masques  et  ont  dévoilé  les 
intentions  de  leur  maître.  Ils  ont  commencé  par  protester  d’une 
manière  très  tranchante  contre  l’installation  d’un  tribunal 
permanent  d'arbitrage  (i).  Devant  l’effet  désastreux  produit  par 
l’intervention  quelque  peu  brutale  du  délégué  allemand,  celui-ci, 
démonté,  crut  devoir  retourner  à  Berlin,  accompagné  du  délégué 
des  Etats-Unis  pour  essayer  de  faire  revenir  Guillaume  II  de  son 
opposition  absolue.  En  apparence,  les  deux  délégués  réussirent. 
L’Allemagne  acceptait  l’institution  permanente  à  condition  qu’elle 
ne  s’appelât  pas  tribunal  mais  cour,  le  mot  tribunal  ayant  choqué 

(1)  Tribunal  pouvant  d'ailleurs  devenir  inquiétant  pour  la  France  elle- 
même,  au  cas  où  il  eut  plu  à  l’Europe,  groupée  en  quelque  sainte  alliance,  de 
supprimer  d’un  démêlé  franco-allemand,  la  question  d’Alsace-Lorraine. 
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le  docteur  Zorn  par  sa  signification  judiciaire.  Depuis,  le  même 
docteur  Zorn  s’est  ravisé  de  nouveau  et  a  imposé  le  mot  institution. 

Tout  paraissait  donc  arrangé  quand  quelques  jours  après,  sur 
l’opposition  violente  des  délégués  allemands  on  rejeta  l'article 
10  du  projet  russe,  rendant  l’arbitrage  obligatoire  pour  le  cas 
d’un  conflit  entre  deux  puissances  menaçant  d’amener  une  guerre. 
Le  rejet  de  cet  article  a  fortement  entamé  l’importance  des 
travaux  de  la  commission  d’arbitrage.  Pour  obtenir  un  arbitrage 
facultatif,  nul  besoin  d’un  congrès,  ni  de  grouper  durant  deux  longs 
mois  de  séances  laborieuses  les  plus  fortes  têtes  de  la  diplomatie. 

A  la  commission  de  désarmement  le  caractère  du  gouver¬ 
nement  allemand  s’est  montré  dans  toute  sa  crudité  cynique.  Il 
suffit  de  reproduire  ici  quelques  extraits  du  discours  sensationnel 
que  le  délégué  militaire  allemand  von  Schwarzhoff  a  improvisé  en 
réponse  au  colonel  J  ilinski  :  «  Le  peuple  allemand  n’est  pas 
surchargé  d’impôts  et  ne  marche  pas  vers  la  ruine  et  l’épuisement 
et  n’est  pas  entraîné  dans  des  abîmes.  Loin  de  là.  La  richesse 
publique  et  privée  augmente  incessamment,  le  bien-être  général  et 
le  luxe  de  la  vie  s’améliorent  chaque  année .  Quant  au  service 
obligatoire,  intimement  lié  à  ces  questions,  le  germain  ne  les 
considère  pas  comme  une  lourde  charge,  mais  comme  un  devoir 
sacré  et  patriotique,  à  l’exécution  duquel  il  doit  son  existence,  sa 
prospérité  et  son  avenir.  D’un  côté  on  croit  que  les  armements 
successifs  peuvent  amener  la  guerre  ;  de  l’autre  que  l’épuisement 
des  ressources  économiques  peuvent  rendre  la  guerre  impossible, 
(h  vous,  ce  coup  droit,  M.  de  Blioch  !)  Personnellement  j’ai  trop 
de  confiance  dans  la  sagesse  des  souverains  et  des  nations  pour 
partager  ces  craintes...  » 

Suit  une  critique  technique  des  propositions  russes  déclarant 
irréalisable  la  fixation  tous  les  cinq  ans  du  contingent  des  armées 
permanentes. 

M.  de  Schwarzhoff  aurait  pu  aller  bien  plus  loin  encore  dans  la 
démonstration  des  nombreux  bienfaits  du  militarisme  à  outrance 
pour  l’Allemagne  et  je  regrette  même  que  le  colonel  Jilinski,  n’ait 
pas  complété  dans  ce  sens,  l’exposé  de  son  contradicteur. 
L’industrie  militaire  allemande  ne  travaille  pas  seulement  pour 
les  besoins  du  pays  lui-même  qu’elle  satisfait  pleinement.  Elle 
travaille  aussi  avec  succès  pour  Pexportation  en  articles  de  guerre. 
L^Allemagne  fournit  des  canons,  des  fusils,  des  cuirassés  et  des 
torpilles  sans  parler  des  officiers  instructeurs  et  d’état-major  à 
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beaucoup  de  pays  dans  les  différentes  parties  du  monde  entier. 
Cette  industrie  militaire  est  devenue  V industrie  nationale  par 
excellence.  Elle  n’est  pas  plus  meurtrière  que  l’exportation  des 
horribles  eaux-de-vie  à  'quinze  centimes  le  litre  par  lesquelles 
Hambourg  et  Lubeck  empoisonnent  les  peuplades  de  l’Afrique. 
Mais  c’est  là  un  point  de  vue  qu’il  était  peut-être  déplacé  d’exposer 
avec  orgueil  dans  un  congrès  réuni  pour  traiter  des  questions 
humanitaires. 

.  C’est  le  même  von  Schwarzhoff  (conr  noire,  un  nom  prédestiné  ?) 
qui  a  enterré  le  projet  de  désarmement  en  vue  duquel  le  Congrès 
de  la  Haye  a  été  convoqué. 

Je  le  demande!  comment  concilier  cette  attitude  hostile  des 
délégués  de  Guillaume  II  aux  propositions  russes  avec  la  déclara¬ 
tion  solennelle  :  «  Je  suis  entièrement  d’accord  avec  mon  ami 
Nicolas  II.  ))  Pourquoi  l’empereur  allemand  a-t-il  approuvé,  dès  le 
début,  la  campagne  de  M.  de  Blioch  pour  le  désarmement  et  a-t-il 
fait  ensuite  réfuter  publiquement  par  von  Schwarzhoff  les 
principaux  arguments  et  l’ouvrage  même  de  ce  dernier  ?  Guillaume 
II  a-t  il  été  séduit  tout  d’abord  par  le  tableau  lamentable  que  M.  de 
Blioch  donne  de  la  France  et  de  l’organisation  de  son  armée,  ou  ce 
qui  est  infiniment  plus  probable,  a-t-il  simplement  approuvé 
l’intrigue  de  l’auteur  du  livre  sur  la  guerre,  cette  intrigue  ayant 
pour  but  de  jeter  une  ombre  sur  les  espérances  patriotiques  que  la 
France  a  mises  dans  l’alliance  russe,  en  poussant  Nicolas  II  à 
demander  le  désarmement  général  ? 

L’alliance  Franco-Russe,  il  faut  le  reconnaître,  a  été  un  coup 
formidable  pour  les  aspirations  des  patriotes  polonais.  Le  mépris 
et  l’hostilité  dont  le  livre  de  M.  de  Blioch  est  rempli  pour  la 
France  sont  une  preuve  de  la  rancune  de  son  auteur.  Qu’à  Berlin 
on  ait  été  enchanté  de  ce  but  principal  à  l’œuvre  de  M.  de  Blioch, 
cela  saute  aux  yeux. 

On  avait  encore  d’autres  visées.  Depuis  des  années,  Guillaume  II 
manœuvre  sans  cesse  pour  persuader  à  l’Angleterre  qu’elle  a  un 
intérêt  majeur  à  se  joindre  à  la  Triplice.  Cette  insistance  est  toute 
naturelle. 

Pour  ceux  qui  suivent  attentivement  les  déplacements  des  allian¬ 
ces,  dont  l’entente  Franco-Russe  a  été  le  point  de  départ,  le  sort  de 
la  Triplice  est  attaché  à  l'adhésion  de  V Angleterre.  Sans  cette 
adhésion,  la  Triplice  peut,  dès  à  présent,  être  considérée  comme 
n  existant  plus  que  sur  le  papier. 
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C’est  l’Autriche-Hongrie  qui  a  donné  le  signal  du  détachement 
en  signant,  en  1897,  l’entente  sur  toutes  les  affaires  Balkaniques, 
basée  sur  un  partage  des  sphères  d’influence. 

L’Italie  s’est  rapprochée  de  la  France,  je  l’ai  déjà  dit  et  elle  a 
resserré  ses  liens  avec  l’Angleterre.  En  réalité  donc  l’Allemagne 
seule  est  restée  isolée  en  Europe. 

Si  elle  a  réussi  l’an  passé  à  conclure  avec  l’Angleterre  une 
entente  sur  certain  point  particulier,  le  Congrès  de  la  Haye  a 
démontré  que  cette  entente  ne  va  pas  jusqu’aux  accords  sur  la 
politique  générale. 

Ef  c’est  pourtant  sur  ce  congrès  que  Guillaume  II  comptait  pour 
rendre  cette  entente  plus  intime.  Il  espérait  qu’au  Congrès  éclate¬ 
rait  un  antagonisme  aigu  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  c’est  sur 
cet  antagonisme  qu’il  tablait  pour  infliger  un  échec  sanglant  à  la 
Russie,  ce  qui  lui  eut  permis  d’attirer  dans  l’orbite  de  sa  politique 
l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  puissances. 

Grande  fut  donc  la  déception  de  l’empereur  allemand,  quand  dès 
le  début  du  Congrès,  l’Angleterre,  par  une  mite-face  inattendue,  fit, 
sur  la  question  d’arbitrage,  des  propositions  allant  bien  plus  loin  que 
les  articles  russes  soumis  au  Congrès  ;  c’était  là  un  coup  de  maître 
delà  diplomatie  anglaise  qui  a  forcé  V  Allemagne  à  se  découvrir  et 
à  se  présenter  telle  qu’elle  était,  cest-à  dire  V obstacle  unique  à  Vexé 
cution  des  plans  humanitaires  du  Tsar. 

Les  Stengel,  les  Zorn,  les  von  Schwarzhoff  ont  achevé  le  succès 
de  la  diplomatie  anglaise  par  la  brutalité  de  leurs  oppositions  et 
par  le  cynisme  de  leurs  glorifications. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  deux  commissions  d’arbitrage  et 
de  désarmement  que  l’opposition  allemande,  toujours  soutenue 
uniquement  par  la  Turquie,  faisait  échouer  la  tentative  généreuse 
de  Nicolas  II  afin  d’atténuer  les  horreurs  de  la  guerre.  Dans  la 
commission  présidée  par  M.  deMartens,  qui  a  réussi  à  améliorer 
certaines  dispositions  de  Lacté  de  Bruxelles,  si  les  efforts  du  prési¬ 
dent  et  des  membres  de  la  commission  n’ont  pas  abouti  à  adoucir 
davantage  les  maux  de  la  guerre  sur  terre,  c’est  encore  à 
l’opposition  des  délégués  allemands  qu’on  le  doit;  ainsi,  par  exem¬ 
ple  la  défense  de  bombarder  les  villes  ouvertes,  les.  habitations 
privées,  non  occupées  par  des  troupes,  de  détruire  les  villages  non 
fortifiés,  etc,  cette  défense  n’a  pu  être  adoptée,  le  délégué  alle¬ 
mand  ayant  insisté  sur  l’impossibilité  délimiter  les  pouvoirs  d’un 
commandant  en  chef,  qui  seul  doit  rester  juge  de  Futilité  de 
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pareilles  destructions  et  bombardements  dans  l’intérêt  général  des 
opérations  militaires.  Il  en  a  été  de  même  du  paragraphe  garan¬ 
tissant  aux  provinces  occupées  par  des  armées  ennemies  le 
maintien  de  leur  administration  autonome  et  certains  droits 
contre  les  exigences  des  envahisseurs.  L’Allemagne  a  déclaré  ne 
vouloir  lier  par  aucune  entrave  les  décisions  de  ses  commandants 
d’armée. 

J’invite  ceux  qui,  parmi  nous,  exultent  à  l’idée  de  voir  Guillaume  II 
assister  à  l’Exposition  de  1900,  à  méditer  un  peu  sur  l’attitude  des 
délégués  prussiens  au  congrès  de  la  Paix.  Guillaume  I®*"  aussi 
assistait  à  l’Exposition  de  1867,  et  on  sait  ce  que  trois  ans  après 
cette  visite  a  coûté  à  la  France  ! 

A  présent  que  tous  les  beaux  et  perfides  projets  inspirés  à  Berlin 
et  que  les  défenseurs  de  la  politique  allemande  à  St-Pétersbourg 
et  à  Varsovie  et  ailleurs  ont  échoué  et  que  le  Congrès,  s’il  n’a  pas 
réalisé  complètement  les  espérances  généreuses  de  Nicolas  II  a 
pourtant  fait  faire  un  grand  pas  dans  l’opinion  publique  aussi 
bien  que  dans  celle  des  gouvernements  aux  idées  d’arbitrage  et  de 
désarmement,  Guillaume  II  change  son  fusil  d’épaule.  Pour  déchar¬ 
ger  aux  yeux  de  Nicolas  II  l’Allemagne  de  la  responsabilité  de 
l’échec  du  Congrès,  les  mêmes  personnages  qui  s’étaient  faits 
auprès  du  Tsar  les  protecteurs  et  les  défenseurs  de  M.  deBlioch, 
et  l’avaient  assuré  de  l’appui  absolu  de  Guillaume  II,  ont  entrepris 
une  campagne  d’intrigues  contre  le  comte  Mourawiefl*. 

Le  ministre  du  Tsar  qui,  en  fidèle  serviteur,  s’est  fait  l’exécuteur 
habile  de  l’initiative  de  son  souverain  et  qui  a  dépensé  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  pour  gagner  à  l’idée  du  Tsar,  non  seule¬ 
ment  les  sympathies  du  monde  civilisé  tout  entier,  mais  même 
l’immense  majorité  des  diplomates  pleins  de  scepticisme  et  qui 
quittent  le  congrès  avec  la  conviction  d’avoir  fait  œuvre  utile.  Eh 
bien,  c’est  le  même  comte  Moura^vieff  que  la  presse  allemande 
cherche  à  rendre  responsable  des  méfaits  des  Stengel,  des  Zorn  et 
des  Schwarzhoff. 

Par'une  première  tentative  d’abolir  par  voie  des  accords  inter¬ 
nationaux  les  horreurs  de  la  guerre,  le  Congrès  de  La  Haye  a 
donné  des  résultats  très  satisfaisants,  et  c’est  à  M.  de  Staal,  au 
comte  Mourawieff,  à  M.  de  Martens  qu’en  revient  en  grande  partie 
l’honneur.  Le  Tsar  peut  être  également  satisfait  d’avoir  amené 
son  grand  ami  Guillaume  II  à  jeter  le  masque  et  à  étaler  toute  son 
hostilité  contre  la  Russie. 
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C’est  à  ceux  qui  s’étaient  porté  garants  de  l’appui  sans  réserve 
de  l’Allemagne  à  supporter  le  poids  de  la  responsabilité  qui  leur 
incombe,  d’avoir  indignement  trompé  leur  souverain.  Bien  d’autres 
espérances  cellQS-là  d’ordre  intérieur,  avaient  été  fondées  par  les 
auteurs  de  l’intrigue  que  j’ai  cherché  à  dévoiler.  On  sait  combien 
est  profond  Besprit  chrétien  et  pacifique  des  masses  russes. 
Aucune  initiative  ne  pouvait  faire  remuer  les  cœurs  russes  plus 
profondément  que  celle  qui  cherche  à  diminuer  les  horreurs  de  la 
guerre  et  de  décharger  le  peuple  d’écrasantes  dépenses  pour  les 
armements.  Il  suffit  de  rappeler  les  sectes  qui  existent  en  Russie 
et  qui  combattent  le  service  et  les  obligations  militaires.  Une 
pareille  initiative  venue  du  Tsar  adoré  devait  naturellement  avoir 
un  retentissement  considérable. 

Or,  quelle  serait  la  réaction  produite  dans  ces  masses  profondes  et 
ignorantes  par  l’échec  même  partiel  de  cette  initiative  ?  Il  était 
aisé  de  prévoir  de  quelle  façon  les  ennemis  extérieurs  et  intérieurs 
de  la  Russie  cherchaient  à  exploiter  la  désillusion  du  paysan 
russe . 

Il  me  reste  quelques  lignes  à  peine  pour  parler  des  graves 
questions  de  l’heure  présente.  A  Londres  M.  Chamberlain,  à  Cape- 
town,  sir  Alfred  Milner  triomphent  des  concessions  du  Transwaal 
et  se  vantent  plus  haut  que  jamais  d’une  politique,  dont  les 
menaces,  disent-ils,  ont  fait  capituler  les  résistances  les  plus 
entêtées.  Comme  je  l’ai  répété  cent  fois,  la  politique  anglaise  n’a 
jamais  su  gré  à  aucun  de  ses  adversaires  de  céder  à  ses  exigences 
considérant  toute  concession  comme  une  faiblesse.  L’Angleterre 
ne  cède  jamais  elle-même  que  lorsqu’elle  est  acculée  par  la  force  à 
une  désavantageuse  solution  ;  elle  n’est  pacifique  que  quand  elle 
est  certaine  d'être  inférieure  dans  la  guerre.  Elle  prête  donc  ses 
sentiments  aux  autres  et  bien  naïfs  ceux  qui  comptent  la  toucher 
ou  la  convaincre  par  un  acte  ayant  pour  but  la  justice  ou  l’hu¬ 
manité  . 

Plus  le  Président  Kruger  a  accordé  aux  Utlanders,  plus  leurs 
protecteurs  sont  insatiables.  Les  impérialistes  d’Angleterre  et  du 
Cap  s’inquiètent  comme  d’une  chiquenaude,  de  ce  qu^on  pense  de 
leur  scandaleuse  façon  d’agir  ;  ils  sont  résolus  au  vol  et  au  crime. 
La  ligne  sud-africaine,  sir  Cecil  Rhodes,  M.  Chamberlain,  ne 
laisseront  pas  le  Président  Kruger  troubler  leurs  plans  tout 
simplement  parcequ’à  la  fin  des  fins  la  naturalisation  des  Anglais 
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au  Transwaal  pourra  se  faire  dans  les  mêmes  conditions  qu’en 
Angleterre. 

Ce  que  veut  le  gouvernement  de  Londres  c’est  le  retrait  de  la 
convention  de  1884,  c’est  l’intrusion  au  Transvaal,  puis  son 
annexion.  Le  désir  d’apaisement  et  d’entente,  la  générosité,  le 
sentiment,  les  concessions  en  vue  d’échanges  de  bons  procédés, 
sont  des  duperies  avec  les  peuples  et  les  souverains  qui  ne  voient 
que  les  intérêts  de  leur  trafic  politique  diplomatique  interna¬ 
tional.  La  dignité  et  la  fierté  hautaine,  ce  qu’ils  traduisent,  eux, 
par  l’insolence,  est  pour  ceux-là  le  signe  conscient  de  la  force. 

Après  l'expérience  de  1868,  de  1869,  de  1870  même,  comment 
être  assez  coupable  pour  en  recommencer  une  autre  ?  Le  roi  de 
Prusse,  Guillaume  I^'‘,  avait-il  été  assez  aimable,  avait-il  assez 
endormi  Napoléon  III,  tandis  qu’il  armait  à  outrance  ?  nous  nous 
sommes  tous  laissés  assez  berner  parles  agents  de  Bismarck  avant 
70  pour  reconnaître  aujourd’hui  les  agents  de  Guillaume  II.  Que 
VIphy génie  ait  bissé  à  la  tête  de  son  grand  màt  le  pavillon  impérial 
avec  la  devise  outrageante  et  cruelle  de  1870,  c’est  une  honte 
d’abord  et  ensuite  un  encouragement  aux  traîtrises  que  prépare 
Guillaume  II  contre  nous. 

Quand  on  songe  à  nos  oublis  faciles  et  au  courage  difficile  des 
Alsaciens-Lorrains  le  cœur  souffre  à  désespérer. 

Ces  derniers  jours,  tandis  qu’on  discutait  dans  nos  journaux 
parisiens  les  chances  de  l’odieuse  présence  du  Kaiser  à  Paris  au 
moment  de  l’Exposition,  on  lisait  dans  la  Strasshurger-Post  de 
durs  reproches  aux  Alsaciens-Lorrains  pour  leur  peu  d’enthou¬ 
siasme  et  leurs  maigres  contributions  au  profit  du  monument 
projeté  en  l’honneur  du  défunt  empereur  Guillaume.  En  dépit 
de  la  pression  exercée,  les  souscriptions  ont  à  peine  produit 
quelques  centaines  de  marks.  Les  Alsaciens  sont  traités  par  la 
presse  allemande  d’ingrats  et  de  gens  à  courte  vue. 

Le  roi  Milan  de  Serbie  est  vraiment  fin  de  siècle.  Ah,  il  ne 
traîne  pas,  ne  fait  pas  indéfiniment  durer  les  procès,  lui  !  Sitôt  pris, 
sitôt  jugés,  ses  adversaires.  Il  organise,  non  un  assassinat,  mais 
une  souidcière.  En  deux  jours  son  assassin  dénonce  prestement, 
sans  en  oublier  un  seul,  tous  ceux  qui  gênent  ou  critiquent  le  plus 
besoigneux  des  rois  d’occasion  et  résistent  selon  leurs  forces  aux 
entreprises  louches  d’un  souverain  qui  dévore  et  ruine  le  pays. 

En  Italie,  le  fameux  décret-loi  du  général  Pelloux  sur  les 
mesures  politiques  est  entré  en  vigueur.  Soustrait  à  la  sanction 
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parlementaire,  ce  décret  est  une  sorte  de  défi  porté  à  Phistoire 
libérale  de  l’Italie,  la  négation  de  certaines  des  libertés  obtenues 
quelque  chose  comme  une  première  atteinte  à  la  Constitution. 

Un  jour,  à  l’une  des  régates  sur  le  Tibre,  présentée  dans  la  loge 
royale  à  Humbert  I®^  par  M'""®  Garroli,  femme  du  président  du 
Conseil,  j’ai,  après  une  conversation  avec  le  fils  de  Victor-Emma¬ 
nuel,  emporté  l’idée  qu’il  était  le  serviteur  fidèle  de  la  Constitution 
et  qu’il  ne  laisserait  jamais  toucher  à  ce  dépôt  sacré,  à  cette  arche 
sainte  ;  à  deux  reprises  j’ai  entendu  cette  affirmation  de  sa  bouche. 
Aujourd’hui,  Humbert  I®'’ laisse  le  général  Pelloux  suspendre  les 
libertés  nationales  pour  les  remettre  entre  les  mains  du  pouvoir 
exécutif  en  dehors  du  vote  du  Parlement.  Et  tout  cela  en  pleine 
paix,  sans  guerre  au  dehors,  sans  révolution  au  dedans  ;  c’est 
bien  grave... 

En  Espagne,  le  ministère  lutte  avec  vaillance  pour  obtenir  le 
vote  de  ses  projets.  C’est  surtout  contre  ses  ex-amis  que  M.  Silvela 
bataille.  MM.  Sagasta  et  More t  s’appliquent  sincèrement  à  trouver 
une  transaction  à  propos  des  lois  nécessaires  et  du  vote  du  budget, 
mais  l’opposition  systématique  des  minorités  remet  à  chaque 
instant  tout  en  cause  et  les  réformes  sur  la  réorganisation  des 
finances  est  dès  maintenant  ajournée  au  prochain  exercice. 

Notre  escadre  a  été  merveilleusement  reçue  à  Barcelone  ;  des 
fêtes  ont  eu  lieu  en  son  honneur  ;  nos  officiers  et  leurs  troupes  ont 
mêlé  leurs  vœux  pour  l’Espagne  aux  cris  de  Vive  la  France  ! 
L’amiral  Fournier  avec  sa  chaleur  d’âme  et  son  tact  aimable  a  un 
succès  diplomatique  et  bien  personnel  de  plus  à  ajouter  aux 
très  nombreux  que  ses  enthousiastes  et  ses  amis  lui  comptent 
déjà.  Louons  sans  réserve  ceux  qui  font  faire  belle  figure  à  la 
France  au  dehors.  Elle  a  besoin  de  prouver  que  son  armée  et  sa 
marine  vivent  sur  des  traditions  demeurées  intactes. 

La  Russie  fait  à  cette  heure  au  noble  et  regretté  prince  qu’elle 
avait  (dans  un  sentiment  qu’on  peut  appeler  paternel  chez  le 
peuple  accepté  comme  Tsarewitch  puisqu’il  ne  devait  j amais  régner) 
des  funérailles  comme  elle  seule  sait  en  faire  aux  membres  de  la 
famille  impériale,  que  chaque  russe  considère  comme  des  mem¬ 
bres  de  sa  propre  famille  Dire  au  prince  Georges,  lorsque  son  frère 
Nicolas  H  prit  possession  du  Trône  qu’il  était  incapable  de  régner, 
c’était  le  condamner  à  mort,  lui  prouver  que  sa  vie  était  une 
question  de  jours  et  d’heures  ;  le  Tsar  ne  le  voulut  pas. 
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L’impératrice  douairière  n’avait  cessé  d’espérer  la  guérison  de 
son  fils  cadet.  C’était  bien  d’une  mère  au  cœur  que  Dieu,  dans  sa 
bonté,  a  fait  pour  l’illusion  ;  mais  le  mal  implacable  qui  avait 
enlevé  le  frère  aîné  d’Alexandre  III  devait  enlever  le  frère  de 
Nicolas  IL  II  est  mort  brusquement  et  presque  sans  souffrance,  ce 
qui  est  pour  ceux  qui  le  savaient  perdu  la  seule  consolation 
possible. 

Tout  un  peuple,  tous  ceux  qui,  en  Europe,  aiment  et  honorent  la 
Russie,  partagent  la  douleur  de  la  famille  impériale  ;  les  mères 
pleurent  avec  l’auguste  veuve  que  Dieu  frappe  à  coups  trop  répétés. 

Ainsi  l’implacable  désespérance  assaille  les  cœurs  en  même 
temps  qu’ils  ont  à  s’attendrir,  à  sourire  même,  à  l’espoir  du  bon¬ 
heur.  Le  mariage  du  Prince  héritier  de  Monténégro  doit  être 
célébré  le  27,  dans  deux  jours.  Les  vœux  viendront  de  toutes  parts, 
de  Russie  plus  que  d’ailleurs,  au  palais  princier  de  Gettigné.  La 
Princesse  Jutta  de  Mecldembourg-Strelitz  entre  dans  la  famille 
souveraine  la  plus  belle,  la  plus  heureuse  d’Europe...  et  la  plus 
digne  de  l’être.  Elle  épouse  un  Prince,  contre  lequel  se  sont 
acharnés  depuis  quelques  mois  tous  les  reptiles  anti-slaves.  Elle 
peut  juger  par  là  de  la  valeur  du  prince  Danilo,  de  la  crainte,  de 
la  jalousie  que  son  courage  et  sa  beauté  inspirent  aux  ennemis  de 
sa  race  et  à  ses  envieux. 


Juliette  ADAM. 
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Montpellier. 

L’art  dramatique  «  du  plein  air  ».  —  Il  est  naturel  que  les  tenta¬ 
tives  d’art  dramatique  faites,  à  ciel  ouvert,  sur  le  théâtre  antique 
d’Orange  en  aient,  .depuis,  inspiré  d’autres.  Monuments  légués  aux 
foules  de  notre  temps  par  le  goût  et  la  solide  science  des  bâtisseurs 
romains  ;  sérénité  ordinaire  de  l’été  sont  deux  conditions  qui  les  per¬ 
mettent  au  midi  provençal  et  languedocien. 

A  Béziers,  on  a  dû,  pour  le  drame  lyrique  de  Saint-Saens  et  du 
regretté  Gallet,  créer  de  toutes  pièces  un  cadre,  en  de  merveilleux 
décors,  on  annonce  la  prochaine  reprise  de  Déjanire.  Récemment,  les 
arènes  d’Arles  et  de  Nîmes  se  sont  ouvertes  et  peuplées  pour  Mireille. 
On  y  acclamait  à  la  fois  l’inspiration  de  la  terre  natale,  le  génie  de 
Mistral  et  de  Gounod.  Et  voici  qu’on  promet  au  public,  à  une  date  non 
fixée  encore  une  représentation  de  Carmen,  dans  ce  même  amphi¬ 
théâtre  de  Nîmes  où  habite  la  passion  espagnole  de  la  tauromachie. 

Spectacles  évidemment  attrayants,  bien  adaptés.  Précisément,  à  ce 
propos,  une  question  pourrait  être  soulevée  :  dans  quelle  mesure  l’in¬ 
fluence  du  milieu,  du  cadre,  de  la  tradition  s’exercera-t-elle  sur  cette 
forme  d’art  qui  pourrait  créer  du  nouveau  par  le  décor  naturel  du  ciel, 
l’ample  enceinte  et  les  lignes  harmonieuses  des  constructions,  le  recul 
des  plans  de  perspectives,  la  puissance  des  masses  chorales,  et  celle 
même  de  la  foule,  où  l’intensité  des  impressions  s’accroît 
par  le  nombre  des  spectateurs  ?  Quoiqu’on  fasse,  les  opéras  de 
Mireille  et  de  Carmen  sont  des  œuvres  écrites  pour  être  jouées  en 
théâtre  clos.  D’autre  part,  va-t-on,  la  saveur  une  fois  épuisée  des  dra¬ 
mes  lyriques  d’inspiration  locale  ou  régionale,  se  borner  aux  modèles 
hérités  de  l’antiquité  ?  Va-t-on  s’asservir  au  cadre  qu’elle  a  elle-même 
fourni,  parce  qu’il  répondrait  à  ses  traditions  et  à  ses  mœurs  ?  Pour  qui 
connaît  la  dépendance  où  l’art  dramatique  et  lyrique  est  tenu  par  les 
conditions  matérielles  du  théâtre  de  l’action,  le  problème  ne  manque 
pas  d’intérêt. 

Qui  donnera  au  midi  provençal  et  languedocien  les  formules  de  cet 
art  nouveau  ?  Qui  les  donnera  originales,  justes  et  appropriées  au 
milieü  ? 


P.  G. 
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ALGÉRIE 

La  vallée  duChéliff.  —  Le  Chéliff  est  le  plus  long  cours  d’eau  de 
l’Algérie,  et  si  l’histoire  du  naufrage  de  la  Chicanette,  navire  de 


guerre  échoué  sur  ses  bords,  n’a  été  qu’une  mystification  à  jamais  célè¬ 


bre,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cet  «  oued  »  reçoit  les  eaux  abon¬ 
dantes  du  versant  nord  des  monts  de  l’Ouarsenis  et  du  versant  sud 
du  Dahra  et  que  son  bassin  immense,  habité  par  de  nombreux  indigè¬ 
nes,  joue  un  rôle  important  dans  l’histoire  agricole  de  la  colonie. 

La  situation  actuelle  y  est-elle  prospère  ?  Le  remarquable  rapport 
de  M.  Lecq,  inspecteur  de  l’agriculture  de  l’Algérie,  est  pessimiste.  La 
population  des  tribus  riveraines  a  bien  passé  en  trente  ans  de  cent  à 
cent-vingt  mille  âmes  ;  mais  cette  augmentation  provient  sans  doute 
d’un  recensement  plus  exact,  car  elle  ne  s’expliquerait  pas  au  milieu  de 
la  décadence  générale  qu’indiquent  les  statistiques. 

Comparons  les  chiffres  fournis  par  les  recensements  de  1867  et  de 
1897 .  La  superficie  des  terres  possédées  par  les  indigènes  est  tombée 
de  420,000  à  38o,ooo  hectares,  soit  une  perte  de  40,000  ;  ce  qui  ne  laisse 
que  3  hectares  i/5  par  tête  d’indigène,  tandis  que  dans  notre  colonie,  le 
rapport  de  la  population  agricole  européenne  à  la  superficie  des  terres 
qu’elle  possède  est  de  sept  hectares  pour  un  individu.  —  Le  Cheptel 
s’appauvrit:  le  nombre  des  charrues  tombe  de  5,142  à  4,635  ;  celui  des 
animaux  qui  doivent  les  mettre  en  action  diminue  en  même  temps  : 
18,000  bœufs  au  lieu  de  24,000  ;  3,4oo  chevaux  au  lieu  de  7,33o.  En 
revanche  se  multiplient  les  chèvres,  ces  errantes  infatigables,  ces  ron¬ 
geuses  voraces,  vrai  bétail  du  pauvre  :  elles  passent  de  quarante-cinq 
mille  à  cinquante-six  mille.  I-.’indigène  revient  de  plus  en  plus  au  sys¬ 
tème  pastoral;  il  renonce  au  travail  de  la  charrue  pour  exploiter  sans 
fatigue,  au  moyen  de  troupeaux,  les  ressources  que  lui  fournit  la  végé¬ 
tation  spontanée. 

Malgré  l’appauvrissement  des  tribus,  les  impôts  ont  augmenté  :  en 
trente  ans,  ils  se  sont  élevés  de  5  fr.  53  par  tête  à  6  fr.  09.  C’est  peu, 
semble-t-il.  Erreur  !  cette  petite  somme  de  Go  francs  pour  une  famille  de 
dix  membres,  c’est  toujours  pour  l’indigène  une  part  importante  de  ses 
ressources  ;  c’est  souvent  une  dîme  qu’il  lui  est  impossible  de  payer. 

Les  années  de  sécheresse  où  le  thermomètre  a  atteint  5o  degrés  à 
l’ombre  pendant  l’été,  où  la  répartition  des  pluies  a  été  insuffisante  ou 
irrégulière  à  l’automne  et  au  printemps,  le  livrent  aux  mains  des  usu¬ 
riers  qui  achèvent  sa  ruine. 


Armand  Mesplé. 


PROVINCES 


040 


BÉARN 

Une  lacune.  —  Ce  mois  d’août,  VEscole  Gaston-Fébus,  le  symjXLthi- 
que  et  laborieux  groupe  félibréen  d’Aquitaine,  tiendra  à  Dax  son  troi¬ 
sième  grand  congrès  annuel. 

On  y  proclamera  les  lauréats  du  troisième  concours  littéraire  orga¬ 
nisé  par  l’Escole. 

J’ai  dit  ici  même,  ces  deux  précédentes  années,  le  succès  de  ces 
joutes  entre  poètes  et  prosateurs  et  leur  influence  heureuse  dans  le 
mouvement  de  rénovation  du  sud-ouest. 

Mon  espoir  est  vif  d’avoir  à  enregistrer  bientôt  une  nouvelle  et  bril¬ 
lante  réussite  à  l’actif  des  organisateurs. 

Mais  leur  programme  actuel  présente  une  lacune  qu’il  est  convena¬ 
ble,  je  crois,  de  signaler. 

Les  deux  premiers  concours  avaient  inclus  des  prix  pour  les  œuvres 
dramatiques  en  langue  d’oc  et  le  jury  eut  à  couronner  tour  à  tour  une 
pastorale  de  M.  Léo  Lapeyre  et  une  tragédie  de  M.  l’abbé  Daugé  sur 
lesquelles  nous  avions  fondé  divers  projets  pour  l’organisation  d’un 
théâtre  provincial  et  populaire. 

Pourquoi  donc  a-t-on  négligé,  cette  année,  de  convoquer  les  drama¬ 
turges  au  tournoi  des  écrivains  d’Aquitaine  ? 

Je  n’insisterai  point  sur  divers  arguments  présentés  dans  cette 
rubrique  pour  l’utilité  d’un  théâtre  gascon.  Je  répéterai  seulement  que 
la  manifestation  en  peut  être  du  plus  grand  secours  pour  ^extension  du 
mouvement  décentralisateur  et  que  les  éléments  divers  de  propagande 
et  d’interprétation  sont  aisément  assemblables  si  un  groupe  intelligent 
se  résout  à  une  initiative  encourageante. 

L’Escole  Gaston  Fébus  avait  agi  selon  son  rôle  en  voulant  diriger 
cette  action. 

Pourquoi  y  a-t-elle  renoncé  ? 

On  comprend  mal  sa  défection  qui  est  un  tort  grave  après  deux 
essais  plutôt  satisfaisants. 

Louis  Latourrettb. 

P.-S.  —  Nous  avons  appris  avec  regret  la  mort  de  M.  Eugène 
Larroque,  d’Orthez,  le  grand  prosateur  béarnais  dont  le  \dgoureux 
talent  et  la  haute  conscience  artistique  étaient  analysées  et  célébrées 
ici  en  une  de  nos  récentes  flgures  d’Aquitaine. 

Le  sud-ouest  a  perdu  un  de  ses  maîtres  les  plus  justement  admirés 
pour  son  intelligencer  éclairée  et  pour  son  cœur  ardent  et  généreux. 

L.  L. 
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PROVENCE 


Marseille. 

La  Schola  cantorum  de  Marseille.  —  La  belle  renommée  des 
Chanteurs  de  Saint-Gervais,  de  Paris,  s’est,  depuis  quelques  années 
répandue  dans  la  France  entière.  Notre  ville  possède  une  schola  canto¬ 
rum  du  même  genre  et  l’on  pourrait  ajouter,  sans  être  taxé  d’exagéra¬ 
tion,  d’un  mérite  égal.  Lorsque  M.  Bordes,  l’éminent  directeur  des 
chanteurs  de  Saint-Gervais,  entendit  les  nôtres,  en  la  paroisse  de  Saint- 
Jqseph  qui  est  leur  siège  habituel,  il  fut  tout  simplement  émerveillé. 

9 

Alors  il  rêva  d’unir  quelque  jour  sa  phalange  à  celle  de  Marseille,  dans 
une  solennité  exceptionnelle.  Le  rêve  de  M.  Bordes  va  se  réaliser. 

fêtes  musicales  religieuses  et  d'art  comparé  auront  lieu  en 
Avignon,  les  3,  4  et  5  août,  sous  la  présidence  de  l’archevêque  de  cette 
ville.  Elles  se  composéront  de  manifestations  théoriques  et  pratiques 
appuyées  d’auditions,  conférences,  exécutions  d’œuvres  et  leçons  à 
l’usage  du  clergé  et  des  amateurs  du  chant  grégorien.  Au  nombre  des 
principaux  conférenciers  figure  M.  Brunetière.  Tous  les  chants  seront 
confiés  aux  deux  maîtres  réunis  de  Saint-Gervais  et  Saint-Joseph.  On 
donnera  une  messe  inédite  d’Elzéar  Genet,  dit  il  Carpentrasso,  prédé¬ 
cesseur  de  Palestrina  à  la  chapelle  Sixtine,  vieux  maître  provençal. 

Le  Congrès  tiendra  ses  assises  au  petit  séminaire  d’Avignon,  pur 
joyau  d’architecture  du  xve  siècle  ;  il  sera  terminé  par  l’exécution, 
soli,  chœur  et  orchestre,  de  la  seconde  partie  de  la  Résurrection  du 
Christ,  de  l’abbé  Pérosi,  avec  les  artistes  de  la  création,  à  Paris. 

A  Marseille,  les  chanteurs  de  Saint-Joseph  sont  éduqués  et  dirigés 
par  l’abbé  Grosso,  de  l’ordre  des  Salaisiens,  un  jeune  maître  dans  toute 
l’éloquence  du  terme.  Ils  comprennent  soixante  sujets  environ  :  quarante 
enfants  appartenant  tous  à  l’œuvre  de  don  Bosco  et  vingt  hommes, 
ténors  et  basses  recrutés  parmi  les  plus  belles  voix  de  notre  ville.  Les 
chefs  d’attaque  et  principaux  collaborateurs  de  Tabbé  Grosso  sont 
MM.  Lapierre,  Leydet  et  Fournier.  Il  faut  ajouter  que  la  paroisse  de 
Saint-Joseph  de  Marseille  équivaut  à  celle  de  la  Madeleine  de  Paris  et 
que  son  recteur,  M.  le  chanoine  Mendre  est  un  musicien  de  grande 
valeur.  Les  chanteurs  de  Saint-Gervais  et  de  Saint-Joseph  se  feront 
probablement  entendre  au  théâtre  d’Orange. 


Elzéard  Rougier. 


CRITiaUlî  Liri’ERAIRE 


Voici  un  volume  de  M.  Anatole  France  :  Pierre  Nozière,  qui  me  four¬ 
nit  l’occasion  de  revenir  sur  ce  charmant  esprit  dont  j’ai  déjà  entretenu 
plusieurs  fois  les  lecteurs  de  la  Revue.  Je  connaissais  depuis  longtemps 
beaucoup  des  morceaux  qui  viennent  de  paraître  dans  la  maison 
Lemerre.  Ce  sont  des  articles  disséminés  autrefois,  dans  les  jour¬ 
naux  et  peut-être  dans  une  revue  hebdomadaire.  Je  les  ai  lus  à 
une  date  oùM.  France  jouissait  de  tout  sentaient,  mais  comment  me  souve¬ 
nir  à  une  telle  distance,  si  telle  page  a  d’abord  été  confiée  à  la  Presse  de 
M.  Gilbert-Augustin  Thierry  ou  à  une  autre  publication?  Quoiqu’il  en 

soit,  M.  France  vient  de  tout  grouper  sous  ce  titre  :  Pierre  Nozière. 

\ 

Malgré  son  état  fragmentaire,  la  première  partie  du  livre  ne  manque 
pas  d’une  certaine  unité  !  L’auteur  y  décrit  son  enfance,  au  quai 
Malaquais,  les  personnages  de  ses  premières  visions,  les  rêves  que  lui 
amenaient  les  objets.  Quand  j’appris  que  M.  France  allait  ainsi  réunir 
sous  ce  titre  de  roman  :  Pierre  Nozière,  toutes  ces  pages  jetées,  il  y  a 
si  longtemps,  ça  et  là,  au  hasard  de  la  plume  et  sous  le  coup  des  nécessités 
du  métier,  jefus  pris  d’une  certaine  inquiétude.  «  Que  sera  cette  œuvre, 
dis-je  à  beaucoup  de  nos  amis  ?  Quelle  singulière  idée  mène  M.  France  ? 
Gomment  peut-il  à  ce  point  se  moquer  du  public  ?  N’a-t-il  pas  un 
peu  trop  de  conliance  dans  le  snobisme  presque  universel  dont  il  a  été 
jusqu’ici  l’enfant  le  plus  gâté  ?  » 

Maintenant  que  j’ai  le  volume  entre  les  mains,  j’avoue  que  mes 
craintes  n’étaient  pas  fondées,  et  que  vaines  étaient  mes  prophéties.  Si 
l’on  retranche  de  Pierre  Nozière^  la  seconde  moitié,  véritablement 
surprenante,  et  où  s’affiche  trop  l’envie  de  ne  rien  perdre,  de 
recueillir  toutes  les  miettes  bonnes  et  mauvaises,  c’est  peut-être  de 
tous  les  livres  de  M.  France,  celui  qui  présente  le  plus  d’unité  et  la 
meilleure  tenue. 

11  nous  force  même  à  cette  constatation,  que  le  France  d’autrefois, 
celui  des  Noces  corinthiennes  et  de  Pierre  Nozière  était  fort  supérieur 
à  celui  du  Mannequin  d Osier  et  surtout  de  V Anneau  d Améthyste. 
Gomme  ces  plantes,  comme  ces  rosiers  et  ces  œillets  qui  n’ont  leur 
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valeur  qu’au  printemps, M.  Anatole  France  a  donné,  au  début,  ses  véri¬ 
tables  fleurs,  tout  son  aimable  parfum,  ne  réservant  que  des  repousses 
moins  charmantes  pour  l’arrière-saison. 

C’est  une  sorte  de  confession  que  nous  fournit  Pierre  Nozdère,  dans 
laquelle  M.  France  nous  raconte  comment  son  esprit  s’est  formé.  Une 
vieille  bonne  qu’il  appelle  Madame  Matthias  le  promenait,  dans  son 
enfance,  du  quai  des  Grands-Aug^ustins  au  pays  de  Javel.  Ainsi  se  lit, 
dans  la  conversation  continuelle  avec  Madame  Matthias  la  première 
éducation  du  poète  romancier.  Il  reçut  là  les  premières  empreintes, 
ineffaçables  aussi  bien  chez  lui  que  chez  les  autres  de  notre  espèce. 
Comme  on  constate  bien,  en  examinant  soigneusement  M.  France  qu’il 
ne  s’est  jamais  complètement  délivré  des  enseignements  et  des  façons 
de  tout  concevoir  de  Madame  Matthias. 

Enfant,  il  s’imaginait  que  le  paradis  terrestre  devait  fort  ressembler 
au  Jardin  des  Plantes.  Est-il  jamais  sorti  de  cette  illusion  ?  Est-ce 
que  le  monde  pour  cet  être  infiniment  naïf  malgré  les  apparences,  n’est 
pas  d’horizon  fort  restreint  ?  Quelle  grandiose  et  juste  idée  a-t-il 
puisé  de  l’humanité,  de  ses  origines  et  de  ses  développements  ?  Der¬ 
nièrement  il  vantait  avec  un  sérieux  qui  nous  faisait  sourire,  la 
recherche  minutieuse,  le  goût  du  document.  Personne  parmi  nos 
contemporains  ne  me  semble  moins  allégé  que  lui  de  ce  souci  embar¬ 
rassant.  11  s’est  délivré,  dit-il,  du  christianisme,  mais  n’a-t-il  pas 
l’incrédulité  du  charbonnier?  Il  y  a  la  foi  du  charbonnier,  il  y  a  pareille¬ 
ment  son  incrédulité.  Ou  plutôt,  quand  il  s’agit  de  critique  religieuse  ce 
n’est  pas  précisément  le  vendeur  de  bûches  de  l’étoile,  c’est  plutôt 
l’immortel  pharmacien  que  rappelle  le  subtil  esprit  d’Anatole  France. 

Dans  ses  primes  années,  il  avait  entre  les  mains  une  Bible  illustrée 
où  était  représentée  l’arche  de  Noé;  d’un  autre  côté,  on  lui  avait  donné, 
en  étrenne,  une  arche  de  Noé  «  qui  exhalait  une  bonne  odeur  de 
résine.  »  Et  cela,  ajoute-t-il,  était  une  grande  preuve  de  la  vérité  des 
Ecritures.  Le  fameux  apothicaire,  si  bien  dépeint  par  Flaubert,  n’au¬ 
rait  pas  mieux  plaisanté.  Toute  la  logique,  toute  la  science  critique  de 
M.  France  éclatent  dans  cette  réflexion. 

Ce  délicieux  conteur  ne  devrait  jamais  s’aventurer  ni  dans  la 
science,  ni  dans  la  philosophie.  Je  l’ai  déjà  prévenu  contre  cette  manie 
qui  lui  est  funeste.  En  se  jetant  dans  l’imitation  du  mauvais  Renan, 
de  celui  des  derniers  jours,  il  tombe  dans  ces  fadaises,  il  tombe  au 
milieu  des  bocaux  de  M.  Ilomais  et  nous  apparaît  à  leur  lueur  verte 
et  rouge. 

Combien  de  fois  lui  ai-je  répété  :  On  vous  abuse  ;  les  applaudis¬ 
sements  que  vous  prodiguent  certains  de  vos  amis  et  surtout  certaines 
de  vos  amies,  vous  font  croire  que  le  jardin  où  vous  vous  promenez  est 
le  Jardin  d’Epicure.  Or,  il  n’est  pas  plus  cela  que  le  Jardin  des  Plantes 
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n’est  celui  d’Eden,  Les  fruits  que  vous  tirez  des  arbres  n’ont  aucune 
saveur  philosophique.  Restez  donc  là  où  la  nature  vous  a  placé  et' 
d’où  vous  ne  sortez  jamais  sans  grand  dommage  pour  vous-même  !  » 
M.  France,  emporté  hors  de  sa  sphère,  par  la  foule  des  snobs 
dont  il  est  admiré,  n’a  pas  l’habitude  de  goûter  les  conseils  de  ses 
meilleurs  amis,  lesquels  lui  semblent  avoir  uu  goût  trop  amer. 

Et  cependant  le  début  de  Pierre  Nozière  nous  donne  parfaitement 
raison.  Là  où  il  narre,  sans  philosopher,  sans  vouloir  monter  jusqu’aux 
idées  générales  qui  ne  sont  pas  de  son  domaine,  M.  France  est  le  plus 
ravissant  des  prosateurs.  Nous  avons  là  ses  pages  les  meilleures. 
Peut-être  pourrait-on  désirer  parfois  dans  son  style,  plus  d’envelop¬ 
pements,  une  longueur  plus  rythmique.  Ce  sont  de  petites  phrases 
courtes,  hachées,  dont  la  perpétuité  finirait  par  fatiguer  si  M.  France 
ne  mettait  pas  là  toute  sa  finesse  malicieuse,  et  s’il  ne  ranimait,  à 
tout  moment,  notre  attention  par  sa  façon  un  peu  perverse  de  consi¬ 
dérer  tous  les  êtres  et  de  se  moquer  même  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
misères.  Qu’on  me  permette  de  citer  comme  exemple  le  début  de 
cette  jolie  nouvelle  :  L’Ecole,  que  je  lis  dans  Pierre  Nozière  : 

«  Je  proclame  l’école  de  Mademoiselle  Genseigne,  la  meilleure  école 
de  filles  qu’il  y  ait  au  monde.  Je  déclare  mécréants  et  médisants  ceux 
qui  croiront  et  diront  le  contraire.  Toutes  les  élèves  de  Mademoiselle 
Genseigne  sont  sages  et  appliquées,  et  il  n’y  a  rien  de  si  plaisant  à 
voir  que  leurs  petites  personnes  immobiles.  On  dirait  autant  de  petites 
bouteilles  dans  lesquelles  Mademoiselle  Genseigne  verse  de  la 
science.  » 

Pourquoi  l’auteur  du  Lys  rouge  n’est-il  pas  toujours  resté  dans 
cette  note  ?  Pourquoi  s’est-il  livré  à  la  fantaisie  de  disserter  sur  toutes 
choses,  depuis  la  théologie  jusqu’à  l’art  de  conduire  les  peuples? 
A  quoi  bon  ces  longs  romans  auxquels  il  s’est  abandonné,  quand 
il  était  fait  pour  les  petits  récits  amusants,  pour  les  contes  de  fées, 
pour  ces  petits  ouvrages  qu’il  sait  si  merveilleusement  tailler  et 
amener  à  la  perfection  ? 

Sans  doute  le  moraliste  pur  trouvera  beaucoup  à  critiquer  même 
dans  les  courtes  nouvelles  de  M.  France.  L’écrivain  manque  d’huma¬ 
nité,  ne  compatit  à  aucune  infirmité  ni  à  aucune  souffrance.  Tout  devient 
l’objet  de  sa  raillerie,  parfois  un  peu  enfantine.  Aucun  grand  souffle 
n’emporte  sa  pensée  ni  son  cœur.  Mais  il  y  a  là  un  esprit  ou  plutôt 
une  espièglerie  qui  ravit  l’artiste,  et  qui  fait  de  Pierre  Nozière,  l’œu¬ 
vre  la  plus  exquise  de  M.  France,  lequel  devrait  bien  dorénavant  se 
rattacher  à  ce  premier  filon  et  reprendre  la  première  inspiration  de  sa 
jeunesse. 


E.  LEDRAIN. 
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M.  EDMOND  ROSTAND 

La  Comédie  Française  qui,  pour  sa  clientèle  d’été,  touristes  et  gens  de 
passage,  varie  son  répertoire  et  en  présente  les  échantillons  les  plus 
propres  à  soutenir  sa  réputation  auprès  des  étrangers  et  des  compa¬ 
triotes  de  province,  vient  de  reprendre  les  Romanesques  de  M.  Edmond 
Rostand,  avec  un  très  grand  succès  du  public. 

Rien  d’ailleurs  n’est,  à  mon  sens,  plus  intéressant  qu’une  reprise. 
C’est  elle,  et  non  une  première,  ni  même  une  longue  succession  de 
représentations,  qui  juge  une  pièce,  la  met  en  place,  lui  donne  sa 
valeur,  déjà  dans  le  temps  qui  court  vite.  Le  vigneron  visite  ses  vins,  il 
les  surveille,  voit  où  ils  en  sont,  s’ils  perdent,  s’ils  gagnent.  Une  œuvre 
d’art,  un  tableau  ne  commence  à  dégager  sa  beauté,  son  sens  intime  et 
durable,  qu’après  bien  des  confrontations  espacées.  C’est  en  relisant 
un  poème  ou  un  roman,  —  si  l’infériorité  ne  s’accuse  dès  les  premières 
pages  et  ne  rend  inutile  cette  seconde  épreuve,  —  qu’on  s’aperçoit  des 
véritables  qualités  qui  avaient  échappé  tout  d’abord  au  profit 
du  mérite  secondaire  d’une  facture  poétique  ou  d’une  charpente 
dramatique. 

Puis  ce  qu’on  appelle  «  une  première  »  a  bien  des  inconvénients  et 
des  chances  pour  laisser  le  jugement  incomplet.  Elle  dénature  les  im¬ 
pressions,  les  faisant  la  plupart  du  temps,  pour  ne  pas  dire  toujours, 
dériver  de  causes  fort  étrangères  à  l’objet  qui  réunit  mille  à  douze  cent 
personnes  en  toilettes  de  gala  et  surexcitées,  dans  une  salle  de  specta¬ 
cle.  C’est  un  vernissage  où  le  public  est  le  premier  acteur.  Quand  il 
regarde  la  scène,  écoute,  veut  apprécier,  il  a  vite  fait  d’un  mot  de  crier 
au  génie  ou  de  conclure  à  l’absurbe.  Le  mot  n’a  pas  d’importance,  il 
restera  néanmoins,  durant  un  temps,  tant  que  durera  la  série  des 
représentations.  La  critique  professionnelle  est  impuissante  à  en  corri¬ 
ger  l’effèt.  Elle  n’y  tâche  pas  non  plus,  car  elle  participe  à  l’engouement 
général,  positif  ou  négatif.  Rares,  inüniment  rares,  ceux  qui  peuvent  y 
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résister.  Gomment  le  feraient-ils  ?  Ils  ont  à  peine  vingt-quatre  heures 
pour  entendre  la  pièce  et  écrire  à  son  sujet*.  Un  plus  long  délai  est 
nécessaire  à  une  digestion  intellectuelle. 

La  pièce  est  donc  appréciée  dans  une  rumeur,  au  hasard  de  la 
sympathie  ou  de  l’hostilité  qui  se  créent  dans  les  couloirs  où  par  les 
portes  des  baignoires,  par  les  souterrains  de  l’orchestre,  par  les  esca¬ 
liers  des  balcons,  débouchent  mille  voix  parlantes,  hautes  et  péremp¬ 
toires.  Comment  ne  pas  entendre  ?  Gomment  ne  pas  être  influencés  ? 
Gomment  aussi  réprimer  l’esprit  de  contradiction  qui  parfois  s’élèvera 
à  tort  contre  une  approbation  trop  chaleureusement  proclamée  ? 
Gomment  être  juste,  faire  œuvre  véritable  de  critique,  savoir  nettement 
ce  qu’on  pense  ? 

A  l’avance,  la  pièce  est  jugée,  avant  que  le  rideau  ne  soit  levé.  Les 
mains  se  préparent  à  applaudir,  les  lèvres  essaient  déjà  leur  moue  de 
dédain  ou  de  blâme.  On  ignore  la  pièce,  on  sait  déjà  ce  qu’on  en 
pensera.  La  presse  en  a  parlé  dans  ses  échos  de  théâtre  et  dans  des 
articles  documentaires,  les  petits  accidents  de  répétitions  se  sont  ébruités, 
l’auteur  a  eu  tels  débats  avec  tel  acteur  ou  avec  telle  actrice,  cela  a 
marché  avec  difficulté.  Heureux  pronostics  !  Fâcheux  augures  !  On  est 
renseigné.  «  Il  paraît  que  cela  est  très  beau  »  ou  «  il  parait  que  c’est 
très  mauvais  ».  La  pièce  ne  réussira  pas  à  faire  revenir  contre  ces  préven¬ 
tions.  Condamnée  ou  acc[uittée  d’avance.  «  Je  cherche  des  juges,  etc.  », 
pourrait  s’écrier  l’auteur  qui  prend  du  reste,  le  bruit  d’un  petit  banc 
maladroitement  heurté  du  pied  pour  un  indice  de  cabale.  La  personnalité 
de  l’auteur  est  également  appelée  à  jouer  un  grand  rôle,  aussi  bien  sur 
l’esprit  public  de  première  que  dans  le  feuilleton  qui  sera  consacré  à 
son  œuvre.  Inconnu  encore,  il  y  a  autant  de  chances  pour  qu’on  l’en¬ 
courage  ou  pour  qu’on  le  batte  en  brèche.  G’est  pile  ou  face,  hasard. 
Gela  dépend  de  la  disposition  de  la  salle.  Connu  déjà,  on  se  rappelle 
soit  qu’il  est  très  répandu  dans  les  salons  parisiens,  donc  il  est 
recherché,  a  du  succès,  à  moins  que,  pour  ces  mêmes  motifs,  on  ne  le 
traite  d’intrigant  ;  soit  qu’il  vit  très  retiré,  donc  c’est  un  laborieux 
qu’il  faut  récompenser,  ou  un  rustre  qui  devrait  rester  chez  lui  ;  soit 
qu’il  a  écrit  telle  pièce,  tel  ouvrage,  donc  il  a  du  talent,  sa  pièce  sera 
bonne,  ou  bien  elle  ne  vaudra  certainement  pas  ses  œuvres  précéden¬ 
tes.  Accumulation  de  petits  faits  insignifiants,  qui  font  cependant  des 
manières  de  montagnes  dont  les  pentes  déterminent  les  courants  d’opi¬ 
nion  frivole  et  passagère. 

Avec  une  reprise  disparaissent  beaucoup  de  ces  motifs  d’erreur.  La 
pièce  revient  devant  un  public  apaisé,  sans  passion,  sans  fièvre,  et  là  se 
vérifie  le  premier  verdict,  se  confirment  ou  s’annulent  l’approbation  ou 
le  blâme  de  la  première  tournée.  Contre-épreuve  redoutable  en  somme 
et  dont  l’usage  se  devrait  étendre. 
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LA  NOUVELLE  REVUE 


Les  Romanesques  semblent  y  avoir  gagné,  d’après  le  chaleureux 
accueil  que  lui  a  fait  l’auditoire.  Le  nom  de  M.  Rostand  est,  il  est  vrai, 
devami  l’aimé  du  public  qui  saisit  toute  occasion  de  le  saluer.  Mais 
indépendamment  de  cette  circonstance  d’à  côté,  les  Romanesques  se 
font  valoir  seuls,  sans  l’aide  de  pièces  postérieures,  la  Princesse  loin¬ 
taine,  la  Samaritaine,  Cyrano  de  Bergerac. 

Ils  nous  montrent  mieux  leurs  qualités  aujourd’hui,  elles  ont  duré, 
se  sont  affermies,  d’autres  moins  remarquées  au  début  se  sont  fait 
jour  et  éclatent  davantage.  Je  pense  surtout  au  charme  de  jeunesse  qui 
s’en  dégage,  d’une  jeunesse  à  la  fois  hardie  et  timide,  d’une  pudeur 
instinctive  d’un  talent  qui  déjà  s’est  trouvé,  mais  qui  fait  néanmoins 
quelques  manières,  qui  s’affirme  sans  le  trop  laisser  voir,  qui  se  pare 
pour  ainsi  dire  d’un  léger  et  équivoque  sourire,  comme  d’une  porte  de 
sortie  par  où  il  s’esquivera,  même  en  cas  de  succès,  car  s’il  veut 
la  lumière,  l’éclat,  s’il  aspire  aux  triomphes,  il  possède  une  sorte 
d’éducation  de  principe  qui  lui  a  enseigné  que  le  mérite  même  ne  doit 
pas  être  balourd,  ni  grossement  orgueilleux,  qu’il  doit  être  de  bonne 
compagnie,  de  tenue  modeste  et  d’esprit  riant. 

Ainsi  m’expliquerai-je  le  parti-pris  de  pastiche  qu’a  adopté  M.  Ros¬ 
tand  dans  cette  première  pièce.  L’originalité  de  son  tempérament  de 
dialogueur  et  de  metteur  en  scène  apparaît  certainement  à  travers  la 
manière  d’emprunt  dont  il  s’est  d’abord  protégé,  mais  il  est  bien  visible, 
et  il  n’a  certes  pas  songé  à  le  dissimuler,  que  sur  une  pièce  qu’aurait 
conçue  la  fantaisiste  imagination  de  Musset  et  machinée  le  mode 
classique,  il  a  brodé  les  délicates  et  sursautantes  arabesques  qui  furent 
chères  à  Banville,  que  Bergerat  ensuite  éleva  au  faîte  de  la  cocasserie. 
M. Rostand  s’est  essayé  un  peu  avec  la  peau  des  maîtres.  Gela  prouve 
qu’il  les  a  étudiés  avec  constance  et  clairvoyance.  Toute  étude  est 
féconde,  elle  sert  au  talent  non  seulement  à  se  former,  mais  à  se  dégager 
des  premières  influences  qui  le  guidèrent  et  lui  apprirent  à  marcher, 
soutenu  de  bons  exemples. 

Ce  léger  linon 

Qui  vous  emmitoufle 

Mais  à  la  façon  d’un  souffle; 


Ce  léger  linon 
Ce  linon  que  j’aime, 

Ce  n’est  rien  sinon 
Vous-même  ! 

La  série  de  ces  quatrains  s’appliqueraient  aux  Romanesques  mêmes,, 
faits  de  riens,  prestes,  spirituels,  nuancés  de  mélancolie  douce,  alertes 
comme  l’esprit  de  France. 
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Des  costumes  clairs,  des  rimes  légères, 
L’Amour  dans  un  parc  jouant  du  fluteau 


Un  coup  de  soleil,  des  rayons  lunaires. 
Un  bon  spadassin  en  joyeux  manteau... 


Un  peu  de  musique,  un  peu  de  Watteau, 

Un  spectacle  honnête  et  qui  finit  tôt. 

Un  vieux  mur  fleuri,  deux  amants,  deux  pères... 

Des  costumes  clairs,  des  rimes  légères  ! 


Et  si  l’on  se  souvient  du  spadassin  Straforel  dénombrant  les  enlève¬ 
ments  possibles  ou  imaginaires  : 


L’enlèvement  discret,  en  berline  —  un  peu  sombre,  ~ 
L’enlèvement  plaisant,  qui  se  fait  dans  un  sac, 
Romantique,  en  bateau  —  mais  il  faudrait  un  lac,  — 
Vénitien,  en  gondole  —  il  faudrait  la  lagune  ! 


et  de  ses  a-parte  : 


S’il  se  pouvait  que  je  rabibochasse 
Ensemble  ces  mignons... 


Straforel,  mon  petit, 


Pour  te  faire  payer  tes  nonante  pistoles. 
Ce  mariage,  il  faut  que  tu  le  rafistoles. 


on  a  le  ton  général  et  varié  de  l’œuvre  qui  est  d’essence  légère,  de 


diction  aisée  et  vive.  On  la  peut  ainsi  respirer  les  yeux  fermés,  comme 
on  fait  d’un  bouquet  de  jolies  fleurs  familières. 


Une  interprétation  nouvelle  a  été  donnée  à  la  reprise  des  Roma¬ 
nesques.  M.  Goquelin  cadet,  spadassin,  est  truculent  et  fort  cocasse  ; 
M.  Georges  Berr  est  tout  à  fait  parfait  dans  le  rôle  de  Percinet  ; 
M.  Leloir  joue  avec  beaucoup  d’art  Bergamin,  et  Mlle  Henriot  se  tire 
joliment  du  personnage  de  Sylvette. 


Jules  CASE. 


Au  Conservatoire  :  les  concours  annuels,  coïncidant  avec  les  acca¬ 
blantes  chaleurs  et  les  lourdes  atmosphères  d’orage.  Des  prix,  des 
premiers  prix,  des  seconds,  des  accessits,  comme  l’an  dernier,  et  une 
demi-douzaine  de  jeunes  artistes  nouvellement  promus,  qui  vont 
attendre  que  se  laisse  saisir  la  gloire  promise  et  dont  ils  ont  cru  sentir, 
durant  un  quart  d’heure,  la  première  caresse. 


J.  C. 
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Mémoires  d'Afrique  (1892-1896)  par  le  Général  O.  Baratieri,  avec 
préface  deM.  Jules  Claretie  de  l’Académie  Française,  vient  de  paraître 
en  français  chez  les  éditeurs  Ch.  Delagrave  et  H.  Charles  Lavauzelle, 
Paris. 

Le  livre  du  général  Baratieri  est  magistral.  M.  Jules  Claretie  qui  en 
écrit  la  très  spirituelle  préface  dit  :  «  Voici  un  livre  qui  très  intéressant 
pour  l’Italie,  intéresse  aussi  la  France.  Il  l’intéresse  comme  toute  page 
d’histoire  dramatique  et  vivante  ;  il  l’intéresse  parcequ’il  raconte  les 
efforts,  les  dévouements,  les  héroïsmes  d’une  nation  européenne  et  du 
sang  latin  voulant  donner  à  la  civilisation  un  nouveau  coin  de  terre  ;  il 
l’intéresse  à  un  point  de  vue  plus  étroit,  quasi  égoiste,  parceque  l’aven¬ 
ture  à  la  fois  glorieuse  et  terrible  de  l’Erythrée  peut  servir  de  leçon  aux 
partisans  des  conquêtes  coloniales  et  à  ceux  des  politiciens  qui  délibé¬ 
rément  résolus  à  les  entreprendre,  doivent  du  moins  savoir  comment 
les  diriger  ». 

L’auteur  est  né  dans  le  Trentin;  il  avait  combattu  sous  Garibaldi 
pour  la  liberté  et  l’unité  de  la  patrie  ;  entré  dans  l’armée  italienne,  il  se 
distingue  à  Catalalina,  au  Volturne,  à  Custoza  ;  il  commande  avec 
intelligence  et  avec  valeur  un  régiment  de  Bersaglieri.  Nommé  député 
au  Parlement  depuis  de  longues  années,  auteur  d’une  série  de  publica¬ 
tions  militaires,  il  s’est  fait  connaître  aussi  par  ses  études 
géographiques. 

En  1892,  le  général  Baratieri  fut  nommé  Gouverneur  général  de 
l’Erythrée.  C’était  un  gouverneur  modèle.  Jouissant  de  l’estime  et  de  la 
contiance  du  Roi,  des  Ministres  et  du  Parlement,  il  établit  des  commu¬ 
nications  entre  le  port  de  Massoua  et  les  hauts  plateaux  de  l’intérieur 
où,  à  un  certain  endroit,  il  fixa  les  limites  de  son  gouvernement. 

Très  prudent  il  savait  que  ce  n’était  pas  chose  facile  d’achever  la 
conquête  d’un  pays  dont  les  conditions  topographiques  en  font  comme 
une  citadelle  imprenable  pour  toute  armée  européenne.  Le  major  Osio, 
officier  italien,  qui  avait  suivi  l’expédition  du  général  Napier  contre 
Magdala,  avait  fait  un  rapport  sur  TAbyssinie,  le  pays  et  les  habitants 
qui  sont  des  guerriers  redoutables.  L’auteur  de  ces  lignes  bien  avant 
de  voir  le  soldat  abyssin  de  près  avait  eu  la  bonne  fortune  d’entendre  de 
la  bouche  de  lord  Napier  lui-même,  les  récits  des  immenses  difficultés 
qu’il  avait  éprouvé  dans  sa  campagne  contre  Théodoros.  Aussi  me  suis-je 
rappelé  qu’en  1876,  une  armée  égyptienne  forte  de  12.000  hommes, 
commandée  par  des  officiers  américains  expérimentés,  a  subi  à  Khaya 
une  écrasante  défaite  pareille  à  celle  d’Adoua.  On  se  demande  alors 
pourquoi  cette  leçon  n'a  pas  servi  aux  gouvernants  de  Rome,  à  Crispi, 
qui  voulait  à  tout  prix  marcher  de  l’avant.  Tout  autre  était  la  politique 
du  prudent  gouverneur,  il  songeait  plutôt  à  la  pacification  de  ces 
peuplades  guerrières,  il  fonde  des  écoles,  entre  en  amicales  relations 
avec  le  Ras  Maugascia,  ennemi  du  roi  Ménélik,  s’inspirant  ainsi  d’une 
vieille  devise:  divide  utimperes. 
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Cependant  le  général  Baratieri  sait  se  défendre.  Menacé  par  les 
Derviches;  par  un  habile  mouvement  il  s’empare  de  Kassala.  Ce  qui  a 
incontestablement  ouvert  toutes  grandes  les  portes  de  Khartoum  et 
rendu  la  prise  de  cette  ville  facile  aux  Anglais,  le  général  Baratieri  dit 
à  ce  sujet  dans  ses  Mémoires  d/ Afrique,  page  49^  : 

«  Par  l’occupation  de  Kassala,  nous  avons  délivré  le  territoire  de 
«  Souakin  des  razzias  des  Derviches  ;  nous  avons  ouvert  aux  Anglais  la 
«  route  de  l’Atbara,  du  Ghedaref  et  de  Khartoum;  nous  avons  par  nos 
«  victoire  répétées,  discrédité  le  Mahdisme  dans  les  tribus  du  Soudan. 

«  Et  partout  l’Angleterre  nous  a  laissé  seuls  aux  prises  avec  les 
«  dangers  de  cette  situation,  bien  que  son  avantage  militaire  ardent  et 
«  certain  l’engageât  à  s’avancer  tout  de  suite  jusqu’à  l’Atabara  pour 
«  gagner  sans  danger  une  seconde  base  d’opérations  contre  les  Dervi- 
«  ches  et  au  moment  le  plus  critique  de  notre  guerre  coloniale,  elle  a 
«  refusé  de  nous  laisser  débarquer  à  Zécla  quand  nous  voulions  tenter 
«  une  diversion  dans  le  Harrar  ;  plus  tard,  oubliant  la  conduite  de 
«  l’Angleterre,  nous  lui  avons  donné  Kassala,  que  nous  avions  conquise 
«  au  prix  de  notre  sang  et  dont  nous  avions  maintenu  l’occupation  au 
«  milieu  des  dangers  et  en  sacriüant  notre  argent. 

«  L’Angleterre  s’en  est  servi  pour  conquérir  le  Soudan  sans  avoir  à 
«  traiter  avec  nous,  sans  nous  témoigner  d’égards  pour  la  solution  du 
«  plus  grave  problème  de  l’Afrique  et  la  fondation  de  son  empire 
«  africain  ». 

Et  cependant  ce  n’est  pas  de  l’Italie  seulement  que  l’Angleterre 
s’est  jouée.  Elle  s’en  prit  à  l’Egvpte  d’abord. 

On  se  rappelle  qu’elle  protesta  en  1876  contre  l’occupation  de  Kis- 
mayn,  ville  fortifiée  sise  sur  la  côte  de  la  mer  Indienne,  par  une 
expédition  égjq)tienne,  inspirée  par  le  général  Gordon  Pacha  et 
commandée  par  moi.  Cette  protestation  obligea  le  Khédive  Ismail  à 
rappeler  cette  expédition  ;  l’Angleterre  cependant  occupa  Zanzibar  en 
1890  et  plus  tard  même  Kismayn.  Elle  protesta  alors  pour  son  propre 
compte. 

En  1891  le  gouvernement  de  Rome  songea  à  s’emparer  de  Kismayn. 
M.  Maccio,  ministre  plénipotentiaire  d’Italie  au  Caire,  s’adressa  à  moi 
pour  me  prier  de  lui  communiquer  le  relevé  hydrographique  du  port  de 
Kismayn.  Je  n’ai  cédé  aux  instances  de  M.  Maccio  qu’à  la  condition 
que  cette  communication  ne  serait  pas  livrée  à  l’Angleterre.  La  flotte 
italienne  reçut  des  ordres  pour  faire  la  descente,  mais  tout  à  coup  la 
flotte  anglaise  prit  possession  de  IGsmayn.  Ce  fut  alors  dans  la  colonie 
italienne  du  Caire  un  cri  d’indignation. 

Mais  pour  revenir  au  général  Baratieri,  rappelons  sa  belle  victoire  à 
Coatit  où  avec  ses  3.900  soldats,  il  bat  l’armée  de  Mangascia,  forte 
d’environ  18.000  hommes.  Après  cette  victoire  éclatante,  le  général 
Baratieri  veut  s’arrêter,rétablir  ses  relations  avec  le  Ras  Mangascia.  Le 
gouvernement  de  Rome,  présidé  par  Crispi,  ne  l’entend  pas  ainsi,  il 
faut  pousser  en  avant.  Pour  cela,  le  général  demande  argent  et 
hommes  ;  il  prévoit  le  danger  de  trop  s’aventurer  dans  ces  montagnes 
que  les  Anglais  redoutaient  tant.  Crispi  lui  télégraphie  ;  «  Napoléon 
vivait  sur  le  pays  ennemi  »  et  M.  Claretie  répond  :  «  Oui,  en  Lombardie 
dans  des  plaines  fécondes.  Non  dans  les  défilés  d' Abyssinie. 

Trois  fois,  d’avril  à  juillet  1895,  il  demande  à  être  rappelé.  A  Rome, 
le  gouverneur  de  l’Erythrée  est  reçu  en  triomphateur  ;  on  l’acclame  ;  le 
président  de  la  Chambre,  quittant  son  fauteuil,  se  jette  dans  ses  bras 
et  l’embrasse  sur  les  deux  joues.  Pendant  ce  temps,  le  Ras  Mangascia 
rassemble  une  armée  pour  attaquer  la  colonie.  Le  général  court  au 
devant  du  danger,  quittant  Rome  rassuré  par  les  promesses  du  minis 
tère  de  pourvoir  à  toutes  les  nécessités  de  la  situation,  tant  en  argent, 
qu’en  hommes. 

Mais  à  la  fin  du  mois  de  novembre  1890,  le  ministère  envoie  un 
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agent  spécial  de  la  Cour,  traiter  avec  Ménélik  ;  c’était  renverser  l’œuvre 
du  gouverneur,  qui  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  préférait  un  accord  avec 
Mangascia.  Pendant  les  cours  de  ces  événements,  un  bataillon  italien 
sous  les  ordres  du  général  Arimondi,  franchit  la  limite  prescrite  par 
le  gouverneur  général  et  surpris  par  les  Abyssins  est  anéanti.  La 
campagne  s’ouvre  par  une  défaite,  rinsurrection  éclate  dans  les  hautes 
montagnes,  sur  la  frontière  extrême.  La  colonie  est  menacée  d’un  côté 
par  les  Abyssins  et  de  l’autre  par  les  Derviches. 

Dans  ces  circonstances,  le  général  Baratieri  concentre  toutes  ses 
défenses  à  Adigrat  pour  couvrir  la  colonne  en  attendant  les  renforts  de 
l’Italie.  Les  bataillons  promis  n’étaient  pas  prêts.  Crispi  pourtant 
télégraphie  :  «  Le  pays  attend  une  autre  victoire,  et  moi  j'attends  que  le 
résultat  soit  bon  ou  mauvais,  qu'il  termine  pour  toujours  la  question 
abyssinienne  ».  Baratieri  répond  avec  calme  que  ce  serait  folie  d’affron¬ 
ter  l’ennemi  avant  que  n’arrive  de  l’Italie  des  renforts  suffisants  ;  qu’une 
campagne  exige  une  préparation  de  quelques  mois  et  des  moyens  qui 
ne  peuvent  pas  être  trouvés  à  la  hâte.  Crispi  ne  veut  pas  traiter  avec 
les  Abyssins  avant  que  l’Italie  n’ait  remporté  une  victoire. 

Le  20  février  1896,  il  adresse  les  ordres  les  plus  sévères  au  général 
pour  le  décider  à  l’attaque  et  traite  sa  prudence  de  phtisie  militaire  et 
de  gaspillage  d’héroïsme,  tout  en  faisant  appel  au  général,  à  ses 
sentiments  de  soldat  et  de  citoyen  et,  ceci  lorsque  déjà  le  22  février  il 
avait  envoyé  Je  général  Baldissera  pour  enlever  le  commandement  au 
général  Baratieri,  avec  un  programme  offensif  nettement  accentué. 
Toute  précaution  était  prise  pour  qu’aucune  dépêche  n’avertit  le 
général  Baratieri. 

Le  29  février,  celui-ci  donne  l’ordre  à  sa  petite  armée,  composée  de 
quatre  brigades  d’infanterie  et  56  pièces,  en  tout  20.000  hommes,  de 
prendre  position  entre  Semaita  et  Eseiasco,  environ  i5  kil.  à  mi-chemin 
entre  Sauria  et  Adoua  dans  le  double  but  : 

1°  D’occuper  une  position  défensive  pour  amener  l’ennemi  à  attaquer 
les  Italiens  là  où  ils  pourraient  avoir  beau  jeu,  et  employer  l’artillerie 
et  les  fusils  à  tir  rapide. 

2°  D’ouvrir  une  2"^e  ligae  d’opération  avec  l’intérieur  de  la  colonie, 
ligne  indispensable  pour  assurer  le  ravitaillement  des  troupes. 

Le  commandant  Bujac  (i)  dans  une  remarquable  étude  militaire 
des  campagnes  des  Italiens  en  Afrique,  dit  :  «  La  position  répondait 
parfaitement  au  but  que  se  proposait  le  général  Baratieri.  Le  mode  de 
débouché  qu’il  avait  prescrit  était  judicieux  à  tous  les  points  de  vue». 

Il  n’est  pas  possible  de  suivre  ici  les  péripéties  de  cette  héroïque 
lutte  autour  d’ Adoua,  de  la  petite  armée  du  général  Baratieri,  enveloppée 
et  débordée  par  une  nombreuse  armée  abyssinienne.  Le  Conseil  de 
Guerre  qui  fut  réuni  pour  juger  le  Commandant  en  chef  lui  reprocha 
d’avoir  livré  bataille  «  malgré  l’énorme  disproportion  des  forces  ».  Et 
pourtant  Crispi  en  était  prévenu  à  temps  et  celui-ci  voulait  coûte  que 
coûte  «  une  autre  victoire  ».  A  ce  sujet  l’illustre  écrivain,  M.  Cherbuliez 
a  dit:  a  La  vérité  est  qu' autour  de  lui  {c'est-à-dire  du  général  Baratieri) 
tout  le  monde  voulait  se  battre  et  que  le  reproche  qu'il  avait  reçu  de 
Rome  l'avait  blessé  au  vif;  il  sejîtun  point  d'honneur  de  prouver  qu'il 
ne  le  méritait  pas  »  et  il  ajoute  «  Le  général  Baratieri  est  en  droit 
d'affirw.er  qu'il  n'a  pas  la  principale  part  dans  la  responsabilité  du 
désastre.  Ce  qui  a  été  vaincu  à  Adoua,  c'est  moins  un  général  et  son 
armée,  qu'une  politique  imprévoyante  qui  se  targuait  de  faire  Jacile- 
ment  et  à  peu  de  frais  une  guerre  difficile  et  coûteusey>. 

On  a  fait  du  général  le  bouc  émissaire,  la  victime  expiatoire.  Cepen¬ 
dant  la  lumière  commence  à  percer  et  finira  par  éclaircir  complètement 


(1)  Lavauzelle,  éditeur,  Paris. 
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les  dessous  de  cette  catastrophe  et  à  donner  à  chacun  la  responsabilité 
qui  lui  appartient. 

Les  Mémoires  d'Afrique  sont  écrits  avec  une  grande  dignité  et  la 
plus  scrupuleuse  sincérité.  C’est  un  livre  qui  mérite  l’attention  de  tout 
patriote  français,  car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  la  France  a  des  intérêts 
considérables  dans  la  Mer  Rouge  et  dans  l’Abyssinie  même,  et  ne  peut 
pas  rester  indilférente  aux  événements  qui  s*y  passent. 

Le  Colonel  Challlé-Loxg. 


A  VOreille,  (poésies)  par  Jacques  Turbix.  Chez  Alphonse  Lemerre. 

Pour  un  recueil  de  vers,  on  chercherait  vainement  un  plus  joli  titre 
et  plus  imagé  :  car  n’est-ce  pas  à  l’oreille  que  les  vers  d’amour  (si 
noml)reux  dans  ce  li^Te)  se  murmurent,  et  l’oreille  ne  se  tourne-t-elle 
pas  —  d’instinct  —  vers  les  accords  charmeurs  de  la  lyre,  tenue  par  le 
poète-musicien  ?  Toute  poésie  digne  de  ce  nom  possède  avec  la  musique 
d’indéniables  affinités.  Mais  ici,  toutefois,  la  beauté  idéale  des  paroles 
importe  au  moins  autant  que  la  beauté  des  sons  :  car  si  l’oreille  se 
complaît  au  bercement  du  rythme,  au  savant  assemblage  des  mots,  à 
la  facture  harmonieuse  des  vers,  il  faut  aussi  (il  faut  avant  tout)  que  la 
pensée,  à  bon  droit  exigeante,  soit  satisfaite.  Ces  deux  éléments  essen¬ 
tiels  de  toute  poésie  ;  la  perfection  de  la  forme  et  la  perfection  du  fond 
il  n’est  pas  de  beaux  vers  qui  ne  les  réunisse. 

M.  Jacques  Turbin  —  un  pseudonyme  sans  doute  —  se  révèle  vrai¬ 
ment  poète  dans  ce  recueil  substantiel  où  il  touche  à  peu  près  à  tout, 
même  à  la  politique.  —  Ce  n’est  pas  elle  d’ailleurs  qui  aura  le  mieux 
servi  son  inspiration.  On  ne  voit  guère  le  poète  dans  la  mêlée  des 
partis.  Sa  place  n’est  pas  dans  la  ffiule,  mais  bien  au-dessus  d’elle,  afin 
qu’il  puisse  l’évangéliser  et  la  mieux  initier  à  tout  ce  qui  est  beau,  à 
tout  ce  qui  est  vrai,  à  tout  ce  qui  est  bien.  Son  royaume  à  lui,  c’est  le 
royaume  du  sentiment.  Qu’il  se  contente  d’enseigner  au  peuple  la 
bonté,  la  miséricorde,  la  fraternité,  c’est  ime  tâche  assez  ardue  —  ou 
encore  qu’il  chante  et  magnifie  ses  émotions,  ses  joies  intimes  et  ses 
mtimes  douleurs.  Que  dans  cette  âme  qui  se  IhTe,  chaque  lecteur 
reconnaisse  la  sienne,  comme  dans  les  vers  suivants  que  nous  allons 
trouver  demain  dans  quelque  anthologie. 

Poètes  de  l’amour,  pourquoi  vos  vers  de  flamme 
Scandés  au  battement  de  vos  cœurs  généreux, 

Me  semblent-ils  moins  doux  qu’un  seul  mot  de  la  dame 
Dont  je  suis  amoureux  ? 

Vous  avez  cependant  effeuillé  sur  la  lyre 
1  es  plus  suaves  fleurs  des  langages  humains, 

Vous  avez  accouplé  tous  les  sons  du  délire 
Sous  vos  dévotes  mains; 

Vous  avez  fait  chanter  les  syllabes  entre  elles 
Comme  des  cœurs  d’oiseaux  dans  la  fraîcheur  des  bois, 

Vous  avez  embaumé  de  grâces  immortelles 
Les  belles  d’autrefois. 

Vos  rythmes  ont  gardé  leur  cadence  et  leur  charme: 

Un  regret  meurt  ici  dans  cet  accord  savant. 

Là,  je  cueille  un  sourire....  ici  tremble  une  larme.... 

Ce  sanglot  est  vivant  ! 

Et  je  pleure  et  je  ris  ;  ôt  mon  âme  docile 
A  la  vôtre  s’emplit  de  rumeurs,  de  parfums, 

De  clartés,  et  revit  l’impérissable  idylle 
De  vos  amours  défunts. 
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Et  cependant  j’éprouve  ô  radieux  poètes  ! 

Après  ces  purs  transports  un  malaise  secret, 

Comme  si  je  venais  d’assister  à  des  fêtes 
Où  l’hôte  manquerait. 

L’hôte  vivant,  de  qni  tout  mortel  se  réclame, 

L’Amour  chantant  l’Amour,  de  lui  même  éhloui, 

L’Amour  vêtu  de  chair,  jeune,  fait  homme  et  femme, 

L’Amour  épanoui  ! 

C’est  qu’il  me  faut  à  moi,  c’est  qu^à  mes  sens  avides 
Il  faut  l’étreinte  vraie  et  l’abandon  réel. 

Et  la  grâce  animée,  et  des  lèvres  humides 
Le  baiser  mutuel  ; 

C’est  qu’il  me  faut  à  moi  mon  amour,  mon  unique 
Amour,  c’est  qu’il  me  faut  son  visage  charmant. 

Le  timbre  de  sa  voix  doucement  métallique, 

Tout  son  enchantement. 

Ses  yeux  dont  le  rayon  dore  ma  poésie. 

Le  flexible  contour  de  son  corps  adoré 
La  robe  qu’elle  s’est  elle  même  choisie. 

Tout  son  être  sacré  I 

Et  de  vos  plus  beaux  vers  l’éloquence  attendrie, 

O  Maîtres  souverains  du  Verbe  caressant  I 
N’aura  jamais  pour  moi  d’un  mot  de  ma  chérie 
L’harmonieux  accent. 

Par  cet  échantillon,  on  peut  juger  du  savoir-faire  de  M.  Jacques 
Turbin.  Nous  nous  faisons  un  devoir  —  contraint  de  nous  borner  —  de 
signaler  encore  parmi  les  plus  belles  poésies  d’A  Voreille  le  morceau 
intitulé  Petit  ménage  (livre  iii  p.  i83),d’un  sentiment  aussi  juste  que 
fin  et  Mourir  où  le  poète  nous  semble  donner  toute  sa  mesure.  Les 
sentiments  de  désolation  profonde  qui  l’animaient  alors  trouveront  à 
coup  sûr  de  Técho  dans  bien  des  cœurs  :  quelle  créature  humaine, 
pour  vaillante  qu’elle  soit,  n’a  pas  aujourd’hui  ses  minutes  d’angoisse 
et  de  doute. 

Qu’on  veuille  bien  nous  laisser  finir  par  cette  autre  citation  qui 
vaudra  sans  doute  au  poète  plus  d’une  sympathie  silencieuse  de 
lecteur. 


Si  je  devais  un  jour  douter  de  la  justesse 
De  ma  conception  du  monde,  ma  sagesse 
Ferait  loyalement  l’aveu  de  son  erreur. 

Je  reverrais  tous  mes  calculs  ayant  l’horreur 
De  l’idée  incertaine  et  des  vagues  formules  ; 

Je  ne  m’attarderais  pas  dans  les  vestibules 
D’une  vaine  doctrine  et  d’un  savoir  suspect  ; 

Je  pousserais  l’orgueil  humain  et  l’irrespect 
De  toute  autorité  jusqu’à  la  défiance 
De  ma  propre  pensée,  et  j’aurais  la  vaillance 
D’entreprendre  à  nouveau  sur  des  fondations 
Neuves  le  monument  de  mes  convictions. 

Voilà  de  belles,  de  généreuses  paroles  et  l’on  ne  peut  qu’y  applau¬ 
dir.  Que  M.  Jacques  Turbin  nous  permette  d’espérer  de  lui  dans 
l’avenir  beaucoup  de  pièces  comme  celles  dont  nous  n’avons  pu  citer- 
que  les  titres...  Alors,  peut-être,  ce  sera  la  gloire  î 


Les  coins  du  cœur,  par  Xanrof.  Chez  Ernest  Flammarion. 

Quel  ironiste  redoutable  que  ce  Xanrof  et  comme  son  petit  livre 
sans  prétention  apparaît  compact  par  ce  qu’on  y  découvre  !  Sa  lecture 
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constitue  un  véritable  profit  intellectuel.  Les  plus  pédants  même  et  les 
plus  gourmés  y  trouveraient  ample  matière  à  réflexion.  Mais,  voilà  le 
malheur,  le  liront-ils  ?  Certaines  gens  ne  se  plaisent  qu’aux  traités 
bien  denses,  bien  obscurs,  bien  indigestes.  Cependant  des  dialogues  en 
action  de  Coins  du  cœur  se  dégage  une  philosophie  qui  vaut  tous  les 
traités  du  monde.  Quoi  de  plus  profond,  de  plus  suggestif,  par 
exemple,  que  le  dialogue  intitulé  Distinguons  et  qui  mériterait  d’être 
reproduit  d’un  bout  à  l’autre  ?  Quelle  terrible  logique  (et  combien 
humiliante  pour  nous  tous)  ressort  de  cette  demi-douzaine  de  pages 
d’apparence  si  légère,  où  éclate  à  nos  yeux  d’une  façon  précise,  irrécu¬ 
sable  le  mensonge  universel  —  ce  moteur  général  qui,  peu  à  peu 
découvert  pàr  les  enfants,  grâce  à  la  dure  expérience  de  chaque  jour,  a 
vite  fait  de  corrompre  et  d’annihiler  les  éducations  les  plus  vigilantes 
comme  les  plus  rationnelles  !  Aucun  de  ces  dialogues  qui  ne  comporte 
un  véritable  enseignement.  Rendons  à  M.  Xanrof  cette  justice  :  il 
connaît  merveilleusement  bien  le  cœur  humain.  Ses  personnages  sont 
pris  sur  le  vif  et  leurs  propos  semblent  sténographiés  tant  ils  nous 
paraissent  nature.  L’art  de  dire  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots  : 
voilà  encore  un  des  rares  mérites  de  M.  Xanrof  dont  il  faut  lui  savoir 
beaucoup  de  gré.  La  plupart  de  ses  dialogues  :  La  corde  sensible, 
Scepticisme,  To  be  or  not  to  be,  La  Victime  s’imposent  comme  des 
modèles  de  psychologie  concentrée.  Ce  sont  des  modèles  du  genre. 

De  très  spirituels  dessins  de  Guillaume  et  une  très  jolie  couverture 
coloriée  du  même  artiste  augmentent  encore  l’attrait  d’un  volume  que 
le  nom  de  l’auteur  recommandait  du  reste  à  lui  seul. 

Les  illusions  perdues,  par  François  Berthet.  Chez  Paul  OUendorff’. 

Que  les  fanatiques  de  Balzac  (nous  en  sommes)  ne  comptent  pas 
trouver  ici  l’histoire  d’un  nouveau  Rubempré.  M.  François  Berthet  n’a 
nullement  cherché  à  refaire  les  immortelles  Illusions  perdues  et  ce  qu’il 
baptise  de  la  sorte,  c’est  une  importante  plaquette  de  128  pages,  où  se 
trouvent  consignées  les  pensées  journalières  d’un  jeune  homme  qui 
s’imagine  avoir  perdu  ses  illusions.  De  ce  jeune  homme,  nous  ignorons 
à  la  fois  et  le  nom  et  l’âge.  Nous  ne  savons  que  ceci:  c’est  qu’il  est 
ingénieur  et  qu’il  est  venu  en  cette  qualité  sur  les  pentes  du  Jura,  aux 
bords  d’un  torrent  installer  une  usine.  De  cette  solitude  quasi  monas¬ 
tique,  le  jeune  homme  —  un  parisien  —  s’accommode  vite  car  elle 
l’amène  à  faire  en  quelque  sorte  l’inventaire  de  son  moi. 

De  là  son  journal,  très  intéressant,  car  on  y  découvre  une  âme  point 
du  tout  banale  et  qui.  Dieu  merci,  a  gardé  à  son  insu  bien  des  illusions, 
les  plus  nécessaires  comme  les  plus  bienfaisantes.il  a  perdu  sans  doute 
sa  naïveté  juvénile,  il  a  subi  le  dur  apprentissage  de  la  vie,  mais,  bien 
loin  d’ètre  aigri  par  les  épreuves  et  les  déceptions  de  tout  genre,  le 
voilà  devenu  meilleur.  Son  âme  généreuse  n’a  pu  s’habituer  au  mal, 
témoin  cette  esquisse  énergique  que  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de 
donner. 

«  N’avez-vous  pas  rencontré  un  monsieur  de  l’abord  le  plus  agréable, 
dont  l’aimable  insouciance  a  vu  passer  bien  des  actions  douteuses,  sans 
essayer  la  plus  banale  protestation,  qui  n’a  gêné  les  indélicatesses  de 
personne,  et  ne  s’est  pas  fait  d’ennemis  en  défendant  les  intérêts  qui  ont 
pu  lui  être  confiés,  un  monsieur  que  les  injustices  n’ont  pas  révolté,  qui 
a  laissé  faire,  bon  vivant  du  reste  et  gai  compagnon. 

W  «  Ce  vil  personnage  est  ce  qu’on  appelle  communément  un  bon 
garçon  ». 

Et  cette  page  éloquente  sur  l’amitié  qui  dénote  un  délicat  moraliste, 
un  très  subtil  observateur. 

«  Je  ne  crois  pas  à  l’amitié  parfaite.  L’homme  égoïste  et  trop  vul¬ 
gaire  de  sentiments,  n’a  pas  la  délicatesse  et  l’intuition  des  choses  du 
cœur.  La  femme,  par  son  exquise  sensibilité,  en  peut  laisser  entrevoir 
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le  rêve  enchanté,  elle  y  croit  dans  sa  sincérité,  mais,  trop  impression¬ 
nable,  elle  est  en  proie  à  tous  les  entraînements  où  l’emportent  son 
caprice  et  sa  faiblesse.  Femme,  être  éternellement  inquiet,  que  tous  les 
pardons  soient  pour  toi,  parceque,  seule,  dans  tes  erreurs,  dans  ces 
actes  qui  sont  pourtant  nos  tortures,  tu  mets  toujours  de  ton  pauvre 
cœur. 

«  Il  faut  de  plus  nobles  sentiments  pour  une  longue  amitié  que  pour 
de  longues  amours.  On  voit  plus  d’anciens  amoureux  lidèles  que 
d’anciens  amis.  Dans  l’amitié,  il  faut  aimer  toujours,  conserver  la 
noblesse  du  cœur,  une  délicatesse  constante,  tandis  qu’en  amour  c’est 
souvent  le  souvenir  d’une  complicité  qui  retient  des  amants  qui  ne 
s’aiment  plus.  On  revient  à  un  amour  indigne.  En  amitié,  une  simple 
vulgarité  peut  être  mortelle,  elle  ne  survit  pas  à  la  douleur  de  la  trahison 
et  le  mal  est  toujours  «  l’irréparable  ». 

Enfin  quelques  pensées,  prises  çà  et  là. 

«  On  confond  trop  souvent  la  volonté  et  l’entêtement:  la  volonté  est 
une  force  et  l’entêtement  une  faiblesse  ». 

«  Le  monde  a  plus  d’indulgence  pour  les  vices  que  pour  les  vertus». 

«  On  ne  voit  que  des  gens  juger  d’actes  qu’ils  seraient  incapables 
d’accomplir  ». 

«  Les  hommes  sont  au  fond  meilleurs  que  leurs  actes,  et  c’est  là  une 
triste  constatation  de  leur  insouciance  et  de  leur  manque  de  volonté, 
de  leur  lâcheté  !  Mieux  vaudrait  être  franchement  méchant  ». 

«  Le  médiocre  est  pire  que  le  laid  ». 

«  Souvent  on  possède  les  qualités  dont  on  croit  manquer  et  l’on  est 
dépourvu  de  celles  que  l’on  croit  avoir.  Presque  toujours,  on  a  les 
défauts  dont  on  se  croit  exempt  ». 

On  croit  que  l’avenir  répare  les  oublis  des  contemporains  et  revise 
leurs  injustices.  C’est  une  erreur.  Il  lui  arrive  plus  souvent  de  les 
enregistrer  ». 

D’intéressantes  et  personnelles  théories  sur  l’art,  sur  la  littérature, 
de  beaux  morceaux  sur  la  religion,  un  remarquable  chapitre  —  et  très 
fortement  pensé  —  que  l’auteur  intitule  lui-même  Eloge  de  la  tyrannie^ 
enfin  un  hymne  véritable  à  l’Infini  lequel  termine  le  livre  ;  voilà  des 
raisons  suflûsantes  déjà  pour  classer  Les  Illusions  perdues  parmi  ces 
ouvrages  de  fond  qu’on  voit  dans  les  bibliothèques  de  ceux  qui  aiment 
à  penser. 

In  memoriam,  par  Axdmé  Godard.  Chez  Calmann  Lévy,  éditeur. 

Ce  livre  mérite  une  attention  particulière.  Œuvre  de  piété  rétros¬ 
pective,  il  nous  retrace  les  péripéties  émouvantes  par  lesquelles  a 
passé  un  sceptique  que  la  mort  d’une  femme  adorée  a  plongé  d’abord 
dans  le  plus  affreux  désespoir  et  qui,  peu  à  peu,  est  conduit,  en  réflé¬ 
chissant,  à  admettre  l’immortalité  de  l’âme.  Sous  une  forme  littéraire, 
on  trouve,  dans  In  memoriam,  des  pages  de  haute  métaphj’sique  —  et 
des  arguments  très  forts  en  faveur  de  la  permanence  du  moi,  de 
l’indestructibilité  de  l’esprit.  Nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  citer 
au  moins  la  première  page  de  ce  livre  :  elle  donnera  le  désir  de  la 
méditer  à  plus  d’une  âme  triste  ou  déprimée.  Et,  de  nos  jours,  ces 
âmes  sont  en  nombre  tel  ! 

«  Ce  livre  ne  sera  compris  ni  des  croj^ants  innés,  ni  de  certains 
progressistes  qui  dénomment  «  psychologie  morbide  »  toute  foi  en  la 
survivance  des  âmes.  Il  le  sera  des  habitués  de  la  prière,  auxquels  la 
douleur  fit  retrouver  Dieu  ;  leur  aventure  n’est  pas  neuve,  mais  rien  de 
sincèrement  humain  ne  l’est  davantage.  Ils  reconnaîtront  ici  leur  propre 
lutte,  l’effort  nécessaire  pour  réagir  brusquement  contre  cette  ambiance 
matérialiste,  déchet  d’une  époque  trop  experte  sur  d’autres  terrains 
que  celui  de  la  vie  mentale  ;  car  la  règle  de  l’équilibre  n’épargne  ni 
individu,  ni  siècle  ;  on  ne  découvre  pas  impunément  le  téléphone. 
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«  Je  souhaiterais  à  ces  pages,  pour  unique  destinée,  de  rencontrer 
un  nouvel  initié  du  désespoir  et  de  lui  éviter  quelques  étapes  de 
l’épreuve.  Voilà  l’excuse  principale  que  je  me  donne,  pour  me  soumettre 
à  la  bizarre  loi  intellectuelle  qui  nous  invite  à  imprimer  ce  que  nous  ne 
confierions  point  au  plus  intime  ami.  Cependant,  d’autres  mobiles 
existent  :  la  douleur  aujourd'hui  laisse  trop  parler  le  plaisir.  D’abord, 
je  me  crus  seul;  mais  je  découvris  bientôt  des  souffrances  pareilles  à 
la  mienne  et  qui  se  taisaient.  Gomme  les  heureux,  ceux  qui  n’attendent 
plus  rien  de  la  vie  se  reconnaissent  d’instinct.  J’appris  que  l’épreuve 
morale  pullule,  et  qu’auprès  d’elle  la  misère  physique,  si  bruyante, 
compterait  à  peine.  Je  connus  enfin  que  cette  épreuve,  plus  noble  et 
plus  commune,  constitue  l’héritage  divin  de  l’humanité.  Mais  le  monde 
n’y  veut  croire,  et,  par  une  aberration  qui  fut  la  mienne,  il  refuse  au 
renoncement  volontaire  la  spontanéité  ;  au  sacrifice  imposé,  la  sincé¬ 
rité  ou  la  persistance  de  l’acceptation.  Ils  sont  pourtant  terriblement 
faciles  à  rejeter  du  pied,  les  décevants  plaisirs  et  les  vanités  mesquines 
de  ce  qu’on  nomme  une  vie  heureuse  î  Et  quant  à  cette  médiocrité 
satisfaite  que,  depuis  Horace,  on  décore  du  nom  de  sagesse,  elle  se 
réduit  à  l’égoïsme,  à  une  pauvreté  d’idéal  singulièrement  méprisable 
au  regard  de  la  passion.  Cependant  les  larmes,  gloire  de  l’humanité, 
s’enferment  et  laissent  le  théâtre  aux  joies  vulgaires.  C’est  là  un  mal, 
et  si  grand,  que  le  monde  finit  par  douter  de  la  douleur.  11  ignore  en 
tous  cas,  quelle  amande  choisie  Dieu  retire  des  cœurs  qu’il  a  broyés. 
Si  le  mien  ne  fut  point  assez  pur  et  s’il  n’est  pas  encore  assez  résigné, 
pour  que  je  le  puisse  offrir  en  exemple  des  félicités  mystiques,  du  moins 
élèvera-t-il  sa  voix  renouvelée  au  nom  des  innombrables  douleurs 
muettes,  pour  affirmer  leur  sincérité  !  » 


Voici  maintenant  toute  une  série  d’études  de  mœurs  et  de  caractères 
qui  témoignent  les  unes  aussi  bien  que  les  autres  d^un  mérite  fort 
distingué.  Ce  mérite  qui  n’est  pas  si  commun,  il  nous  plaît  de  le  cons¬ 
tater  —  et  c’est  tant  mieux  pour  les  éditeurs  encore  plus  que  pour  les 
auteurs  ;  car  à  force  de  publier  des  insignifiances  et  des  pauvretés,  ils 
courent  le  risque  —  chaque  jour  plus  menaçant  —  de  décourager  le 
lecteur  qui,  trop  de  fois  refait,  n’achètera  bientôt  plus  de  livres 
nouveaux. 


Avec  U  Anneau,  de  M.  Louis  de  Robert,  à  la  librairie  Charpentier, 
nous  abordons  un  problème  redoutable  et  de  plus  en  plus  actuel: 
l’éducation  de  la  jeune  fille  dans  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le 
monde.  Doit-on  continuer  les  anciens  errements  et  faire  de  cette  jeune 
fille  une  créature  de  luxe,  une  misérable  poupée  —  ou  bien  l’élever 
tout  comme  si  elle  avait  besoin  de  gagner  sa  vie  ?  La  réponse  ne  sau¬ 
rait  être  douteuse  pour  peu  que  l’on  réfléchisse.  La  jeune  fille  riche 
aujourd’hui  n’est  pas  certaine  de  l’être  encore  demain.  Ce  qu’elle  a  pu 
acquérir  de  sérieux  lui  demeure  en  toute  propriété.  Un  réel  et  pratique 
savoir  la  défendra  mieux  dans  la  vie  que  la  vigilance —  si  active  qu’elle 
soit  —  de  la  plus  tendre  des  mères.  Car  enfin  tôt  ou  tard,  la  fille 
restera  seule  et  sans  défense,  si  elle  n’a  pas  trouvé  de  mari.  Avec  un 
métier  dans  les  mains  —  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des 
carrières  masculines  sont  ouvertes  désormais  à  l’activité  de  la  femme 
celle-ci  se  tirera  toujours  d’affaire  et  franchira  saine  et  sauve  les 
passes  dangereuses.  Il  n’est  que  de  se  raidir  contre  les  difficultés! 
d’éviter  la  folie  des  nerfs,  les  découragements  brusques  —  et  pour  cela, 
la  femme  a  besoin  d’équilibre.  Qui  lui  donnera  cet  équilibre  sinon  un 
changement  d’éducation  radical,  sinon  la  pratique  d’un  métier  qui  lui 
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inspirera  confiance  en  elle-même,  protégera  de  plus  sa  dignité  et 
sauvera  son  honneur  aux  heures  difficiles  ? 

Mlle  Josée  Sildyn,  la  si  intéressante  héroïne  de  M.  Louis  de  Robert, 
se  fùt-elle  ainsi  perdue  si  on  l’avait  élevée  autrement  ?  —  Nous  la 
plaçons  bien  entendu  en  face  des  mêmes  circonstances.  Il  est  permis 
d’affirmer  que  non.  Ce  qui  l’affole  le  jour  où  elle  découvre  sa  naissance 
irrégulière,  c’est  le  sombre  avenir  qui  s’ouvre  devant  elle .  Elle  sent, 
avec  sa  vive  intelligence,  qu’elle  n’était  bonne  à  rien,  qu’au  mariage 
dont  toutes  les  avenues  vont  lui  être  barrées,  faute  d’une  dot.  Sans 
dot  !  mots  fatidiques  aujourd’hui,  qui  épouvantent  l’immense  majorité 
de  nos  vertueux  candidats  au  mariage,  lesquels,  le  plus  souvent,  ne 
renoncent  au  célibat  qu’alléchés  par  la  forte  somme  ou  par  les  avan¬ 
tages  de  carrière  qu’entraîne  une  alliance  avec  une  famille  influente  et 
bien  apparenté  ! 

Que  toutes  ces  considérations,  cependant, ne  fassent  pas  craindre  que 
l’on  trouvera  exposées  dans  V Anneau  des  théories  plus  ou  moins 
philosophiques  ou  sociales.  Avec  un  art  consommé, M.  Louis  de  Robert 
s’est,  au  contraire,  visiblement  cantonné  dans  l’étude  d’un  fait  de  la 
vie  journalière  et  il  n’a  eu  d’autre  souci  que  de  bien  camper  ses  person¬ 
nages  dans  leur  milieu  naturel.  Et  ces  personnages  vivent.  On  les 
reconnaît  au  passage  et  l’on  déplore  cette  incurable  futilité  qui  vient  à 
bout  des  meilleurs  dons  originels  et  conduit  fatalement  à  tous  les 
nihilismes,  à  toutes  les  misères,  et  physiques  et  morales.  Forces  per¬ 
dues,  hélas  !  pour  le  progrès  collectif.  Mais  les  femmes  —  surtout  les 
filles  —  sont  davantage  à  plaindre  dans  ce  milieu  spécial.  Trop 
souvent  à  la  suite  d’embarras  financiers,  il  devient  impossible  de 
réunir  une  dot,  et  alors  quel  avenir  pour  les  infortunées  !  Que  l’étude, 
excellente  par  le  style,  de  M.  Louis  de  Robert  nous  émeuve  à  ce  point 
nous  force  ainsi  à  réfléchir,  c’est  le  plus  bel  éloge  qu’on  en  puisse  faire. 

Stérile,  par  Daniel  Riche,  chez  Flammarion. 

Le  titre  seul  indique  la  portée  de  cet  ouvrage  courageux  où  se 
révèle  un  futur  moraliste.  Certaines  plaies  réclament  le  fer  et  le  feu.  La 
stérilité  volontaire  est  sûrement  de  celles-là.  La  France  se  dépeuple 
non  parce  qu’on  ne  s’y  marie  point  mais  en  réalité,  parce  que  la  plupart 
des  ménages  ont,  pour  nous  servir  d’une  expression  topique  de  M.  Daniel 
Riche,  la  peur  de  l’enfant.  Cette  peur  grandissante  de  la  société 
actuelle  pour  les  charges  de  la  famille  par  quels  moyens  la  suppri¬ 
mer  ?  Les  lois,  pour  draconiennes  qu’on  se  mette  à  les  promulguer 
demain,  auront-elles  raison  de  la  résistance  obstinée  de  tout  un  pays  ? 

Il  est  fort  à  craindre  qu’elles  ne  se  brisent  contre  une  force  d’inertie 
sans  égale.  La  société  française  —  constatons-le  —  a  perdu  graduelle¬ 
ment  l’habitude  d’envisager  l’avenir;  elle  a  déjà  trop  à  faire  pour 
se  défendre  des  périls  immédiats.  Le  manque  de  sécurité,  l’incertitude 
du  lendemain,  la  cherté  toujours  croissante  de  la  vie;  autant  de  causes 
irréductibles  de  la  diminution  de  notre  natalité.  On  appréhende  un  peu 
partout  de  donner  le  jour  à  des  malheureux. 

Enfin,  il  faut  aussi  l’avouer,  l’affaiblissement  des  croyances  reli¬ 
gieuses  a  développé  d’une  inquiétante  façon  l’égoïsme  individuel.  On 
ne  veut  plus  du  tout  se  sacrifier.  On  se  préfère  à  toutes  choses  :  cha-  " 
cun  enfin  tend  de  plus  en  plus  à  se  considérer  comme  le  centre  du 
monde  et  c’est  d’ailleurs  assez  naturel  dès  qu’on  ne  croit  pas  à  une 
autre  vie,  à  la  permanence  de  l’être,  à  une  justice  souveraine.  Les 
considérations  purement  philosophiques  ou  humanitaires  n’entraînent 
pas  après  elles  un  bien  vif  enthousiasme.  Demander  à  l’individu  de  se 
sacrifier,  en  leur  nom  semble  de  jour  en  jour  une  naïveté  plus  grande, 
un  enfantillage  moins  pardonnable.  Certes,  un  système  éducatif  tout  à 
fait  différent  du  nôtre  semblerait  susceptible  d’amener  quelque  bien  et 
M.  Daniel  Riche  a  mille  fois  raison  de  vouloir  que  nos  jeunes  gens 
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soient  élevés  en  vue  de  leur  rôle  social  futur  mais  si  l’enseignement 
réformé  demeure  négatif  au  point  de  vue  religieux,  il  est  à  craindre 
qu’on  ne  réussisse  pas  davantage.  Seules  les  idées  métaphysiques  ont 
assez  de  force  pour  plier  les  égoïsmes  individuels  et  les  faire 
concourir  au  bien  commun.  Si  on  continue  de  les  dédaigner  on  prépare 
le  néant. 

Tous  les  esprits  réfléchis  goûteront  fort  le  livre  de  M.  Daniel  Riche. 
Quant  aux  autres  qui  ne  s’occupent  que  de  l’intrigue,  ils  y  trouveront 
tout  de  même  un  bien  vif  intérêt. 

Gilberte,  par  Paul  Lacour.  Chez  Ernest  Flammarion. 

«  Il  était  une  fois  un  roi  et  une  reine  qui  s’aimaient  et  vivaient 
heureux.  Survint  un  prince  charmant,  si  charmant  qu’il  troubla  la 
reine,  toute.  Alors,  pour  le  repos  de  son  ménage  et  l’honneur  de  la 
maison,  elle  pria  le  prince  charmant  de  s’éloigner.  Ce  qu’il  fit  ». 

Ce  sont  les  propres  termes  employés  par  la  belle  Gilberte  Lutaud 
femme  d’un  universitaire  à  la  fois  riche  et  distingué,  pour  insinuer  au 
jeune  et  sémillant  député  Robert  Chénevol,  leur  ami,  que  ses  visites 
commencent  à  devenir  dangereuses  pour  elle,  car  Gilberte  est  honnête 
femme  et  désire  le  rester.  Par  malheur  elle  s’est  éprise  à  son  insu  de 
ce  Chénevol,  l’antithèse  vivante  de  son  mari  «  paternel  dans  sa  ten¬ 
dresse  et  d’une  gravité  implacable  ».  Ce  sont  les  pires  mariages  pour 
les  femmes  à  tempérament  comme  Gilberte.  Celle-ci  a  soif  de  tendresse. 
Chénevol  représente  à  ses  yeux  l’idéal  longtemps  rêvé.  Elle  l’aimait 
avant  que  de  le  connaître.  Consciente  du  péril  à  la  longue  elle  a  donc 
cherché  à  s’en  défendre,  mais  Chénevol  ayant  pris  au  sérieux,  comme 
il  le  devait  d’ailleurs,  le  petit  apologue  ci-dessus,  par  une  inconsé¬ 
quence  très  féminine  elle  se  met  à  le  relancer. 

Galant  homme  dans  toute  la  force  du  terme,  le  député  qui  professe 
pour  son  ami  Lutaud  une  grande  estime  résiste  de  son  mieux  et  fuit 
courageusement  les  occasions  offertes.  Cette  résistance,  assez  rare  en 
vérité,  achève  d’aflbler  la  pauvre  créature  qui  perd  toute  retenue. 

Malgré  quelques  défaillances  de  détail  —  il  est  un  homme  après 
tout  —  Chénevol  tient  bon  jusqu’à  la  fin  et  rien  de  dramatique  vrai¬ 
ment  comme  ce  duel  sans  merci  entre  la  tentatrice  et  le  tenté  où  la 
victoire  reste  au  dernier.  De  sa  défaite  Gilberte  meurt.  Blessée  au  vif 
dans  son  amour-propre,  indifférente  à  tout  sauf  à  son  mal,  elle  se  voue 
à  la  morphine  qui  ne  met  pas  longtemps  à  la  détruire. 

Telle  est,  en  quelques  lignes,  la  trame  de  l’histoire  contée  avec  tant 
d’art  par  M.  Paul  Lacour.  Il  intéresse,  il  touche,  il  passionne,  il  émeut, 
il  fait  songer.  Peu  d’ouvrages  de  ce  genre  laissent  une  aussi  durable 
impression.  Parmi  les  plus  fortes  (et  les  plus  délicates)  études  de  la 
folie  amoureuse  Gilberte  va  se  faire  sa  place  et  nous  ne  craignons  pas 
de  flatter  trop  le  jeune  maître,  en  affirmant  qu’elle  sera  belle. 

Cœur  souffrant,  par  Mathilde  Serao.  Chez  Paul  Ollendorf. 

Nos  lettrés  connaissent  tous  le  nom,  déjà  célèbre  ici,  de  la  grande 
romancière  italienne.  Cette  œuvre  nouvelle  obtiendra  auprès  d’eux 
quelque  faveur,  peut-être  même  davantage.  Quant  à  ceux  qui  n’ont 
encore  rien  lu  de  M*^^®  Serao,  Cœur  souffrant  ne  contribuera  pas  peu  à 
la  leur  faire  apprécier.  —  Sur  les  bords  du  Golfe  de  Naples,  dans  ce 
pays  enchanteur  où  éclate  la  joie  de  vivre  et  que  chacun  rêve  un  jour 
de  visiter,  nous  allons  passer  des  heures  exquises  au  milieu  de  cette 
brillante  aristocratie  napolitaine  dont  l’amour  semble  la  grande  affaire; 
nous  allons  pénétrer  dans  l’intimité  mystérieuse  de  cet  étrange  ménage 
San  Giorgio  si  parfaitement  heureux  en  apparence,  au  fond  si  malheu¬ 
reux  par  la  faute  unique  de  la  duchesse  née  Béatrice  Revertera,  dont 
l’impassibilité  foncière,  systématique,  fait  le  désespoir  d’un  mari  qui 
l’a  épousée  par  amour.  C’est  qu’à  la  suite  de  souffrances  atroces  occa- 
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sioiinées  par  les  infidélités  innombrables,  scandaleuses,  du  duc 
Revertera  et  supportées  en  silence,  sans  une  plainte,  la  duchesse  sa 
femme,  mère  de  Béatrice  San  Giorgio  est  morte  d’une  maladie  de 
cœur.  Témoin  du  martyre  maternel  la  fille  s’est  solennellement  juré  de 
ne  faire  rien  avec  excès  et  d’éviter  toute  émotion.  De  là  ce  calme  sou¬ 
verain,  cette  froideur  perpétuelle  dont  rien  ne  saurait  la  faire  sortir. 
Renonçant  de  guerre  lasse  à  réchauffer  cette  statue,  le  duc  de  San 
Giorgio  se  décide  à  vivre  tout  à  fait  en  garçon  et  il  ne  tarde  pas  de 
s’afficher  en  compagnie  d’une  jeune  veuve  très  séduisante  et  très  cour¬ 
tisée  :  Lalla  d’Aragon. 

La  duchesse,  d’abord,  ne  prête  aucune  attention  à  ce  manège  offen¬ 
sant.  Peu  à  peu,  toutefois,  son  amour-propre  s’éveille.  Elle  saisit  au 
vol  sur  des  lèvres  familières  certains  propos  malveillants  qui  commen¬ 
cent  à  ébranler  son  indifférence.  En  dépit  de  tous  ses  efforts  pour 
demeurer  impassible,  elle  ressent  les  premiers  symptômes  de  la  jalou¬ 
sie.  Désormais,  c’en  est  fait  de  son  calme  ;  elle  va  souffrir  comme  les 
autres  créatures,  plus  même  encore  que  les  autres,  jusqu’au  jour 
fatidique  où  le  duc  qui  n’a  jamais  cessé  de  l’aimer  sera  infiniment 
heureux  de  la  recevoir  humble  et  défaillante  dans  ses  bras.  Par 
malheur,  la  maladie  héréditaire  appréhendée  se  déclare  au  milieu  des 
délices  de  cette  tardive  lune  de  miel  et  Béatrice  San  Giorgio  expire  en 
pleine  félicité. 

Le  génie  italien  anime  d’un  bout  à  Pautre  ces  pages  énergiques, 
colorées,  toutes  vibrantes  de  passion  méridionale  et  d’une  poésie  si 
intense  au  fond.  Cœur  souffrant,  lYSidnit  une  façon  remarquable  par 
M*"®  Charles  Laurent,  est  un  de  ces  livres  devant  lesquels  on  aime  à 
rêver. 

On  pourrait  dire  la  même  chose  Des  ombres  qui  passent  de  Miss 
Béatrice  Harraden,  àla  librairie  académique  Perrin.  —  Ce  livre  tout 
empreint  du  génie  britannique  fait  un  violent  contraste  avec  le  précé¬ 
dent.  Rien  qui  trahisse  ici  les  ardeurs  du  soleil  ;  nous  voilà  tout  d’un 
coup  dans  la  brume.  Ce  contraste,  d’ailleurs,  ne  laisse  pas  d’avoir  son 
charme.  Et  puis  le  talent  de  Miss  Béatrice  Harraden  est  si  primesautier, 
si  personnel,  si  différent  de  ce  que  nous  sommes  habitués  de  voir  ;  il  se 
dégage  de  son  livre  une  telle  émotion  que  nous  aurions  mauvaise  grâce 
à  nous  défendre  de  l’avouer.  Le  beau  sermon  pratique  et  combien  per¬ 
suasif  que  ces  Ombres  qui  passent,  quel  souffle  de  droiture,  de  charité 
vaillante  et  de  foi  généreuse  animent  ces  trop  courtes  pages  ! 

Les  lecteurs  de  tous  pays  se  plairont  en  la  compagnie  du  person¬ 
nage  désagréable  ;  ils  aimeront  peu  à  peu  cette  petite  Bernardine 
dont  la  maladie  a  transformé  l’âme  et  ouvert  le  cœur  ;  ils  médite¬ 
ront  sur  les  spectacles  si  humains  que  leur  réserve  la  station  d’hiver  de 
Pétershof  en  Suisse.  De  cette  lecture  aucun  qui  ne  retirera  quelque  bien. 
Grâce  à  M.  J.  de  Mestral-Combremont  qui  nous  en  donne  une  fidèle 
traduction,  nous  pouvons  recommander  un  bon  et  beau  livre  de  plus. 

L.  Giraudon-Ginesté. 


Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  !  —  Mathilde  Serao.  —  Calmann 
Lévy,  éditeurs. 

Peu  à  peu,  madame  Malhilde  Serao  vint  parmi  nous.  Reporter  d’El 
Mahino,  romancier  déjà  célèbre,  elle  fut  accueillie  d’enthousiasme  et 
fêtée  comme  il  convenait  —  mais  pourquoi  faut-il  que  la  maladroite 
amitié  des  journaux,  et  l’orgueil  réclamier  des  salons,  tournent  le  plus 
souvent  aux  visites  amicales  de  tel  écrivain  étranger,  l’allure  un  peu 


BIBLIOGRAPHIE 


565 


ridicule  d’une  sorte  de  «  tournée  artistique  »  ?....  Je  souhaite  du  moins 
que  madame  M.  Serao  ait  eu  le  temps  de  s’assurer  que  l’admiration 
bruyante  et  tapageuse  des  snobs  qui  ne  l’avaient  pas  lue  n’avait  pu  lui 
aliéner  la  grande  estime  littéraire  de  ceux-là  qui  connaissaient  ses 
œuvres. 

L’auteur  du  Pays  de  Cocagne  et  de  Adieu  l'Amour  a  eu  la  coquet¬ 
terie  de  réunir  en  volume  trois  nouvelles  études  d’ordre  très  différent, 
qu’uniflent  la  très  belle  tendresse  et  la  très  haute  humanité  de  son 
talent  sobre  et  vigoureux. 

C’est  d’abord,  près  de  Naples,  l’île  de  Nisida,  île  du  Bagne  royal  et 
dans  une  île  merveilleuse,  que  baignent  les  eaux  venues  de  la  mer 
Tyrrhénienne,  c’est  la  triste  vie  des  «  bonnets  rouges  »  et  «  des  bonnets 
verts  )),  c’est  l’apparente  liberté  de  ces  forçats  qui  traînent  leur  lourde 
chaîne  le  long  de  ces  côtes  féeriques,  dans  cette  nature  somptueuse  qui 
exalte  leur  désir  de  vivre  et  leur  conseille  l’impossible  évasion. 

Les  lourdes  passions  apaisées,  les  mauvais  instincts  purifiés, 
oublieux  des  crimes  déjà  lointains  et  qu’évoque  seulement  le  sinistre 
cliquetis  des  fers,  ce  sont  des  hommes  qui  se  réveillent,  et  qui  puisent 
dans  la  beauté  des  choses,  l’humaine  bonté  régénératrice. 

Cécile  Ojigli,  femme  du  directeur  du  Bagne,  de  pure  noblesse  qui 
ne  peut  concevoir  que  le  mal  est  chose  humaine,  pauvre  âme  oppressée 
par  une  vie  recluse,  souffrant  du  contact  de  tous  ces  crimes  vivants 
qu’elle  croise  au  hasard  des  routes,  promène  Mario,  son  enfant  chétif 
et  débile.  Alors  que  Rocco  Traïlta,  parricide,  s’offre  timidement  à 
pousser  la  petite  voiture,  la  mère  s’enfuit  pleine  d’effroi  et  d’indigna¬ 
tion.  Chaque  jour,  Rocco,  inlassable  et  tenace,  mendie  le  sourire  de 
l’enfant,  sollicite  la  faveur  de  dégager  sa  triste  jeunesse  —  et  peu  à 
peu,  voici  que  la  mère  laisse  le  crime  repentant  s’approcher  de  son 
Mario,  et  Rocco,  de  ses  larges  mains  qui  ont  tué,  pousse  la  petite 
voiture,  et  le  soir  venu,  sur  la  terrasse,  il  chante  à  l’enfant  ravi  d’une 
voix  timide  et  émue,  les  seules  chansons  que  sache  «  l’Ecureuil  »  le 
forçat,  les  gais  refrains  des  faubourgs  de  Naples,  et  les  graves  com¬ 
plaintes  du  bagne.  Chétif  et  malingre,  Mario  dépérit,  s’alite,  et  Rocco, 
âme  en  peine,  rôde  autour  de  la  maison.  Un  matin  il  apprend  de  la 
servante  que  le  petit  Mario  est  mort.  La  mère  douloureuse  emmènera 
le  corps  de  son  fils  là  où  il  n’y  a  pas  de  forçats,  au  cimetière  de  Naples, 
où  il  y  a  des  morts  honnêtes,  elle  ne  veut  rien  accepter  pour  son  cher 
mort  de  cette  île  maudite  qui  a  tué  l’enfant  et  qui  la  tuera  elle-même, 
et  il  faut  que  tout  vienne  de  Naples,  et  les  gros  cierges  et  les  belles 
fleurs,  et  les  vêtements,  et  les  souliers  et  aussi  la  bière  doublée  de 
satin  blanc. 

Au  départ,  dans  la  chambre  mortuaire,  Rocco  s’agenouille  devant 
le  «  piccerillo  »,  et  glisse  entre  les  doigts  de  l’enfant  une  requête 
adressée  à  la  Macfone  des  Douleurs.  La  barque  s’en  va  vers  Naples, 
sur  la  mer  bleue  emportant  le  petit  mort,  Rocco  suit  des  yeux  le  cortè¬ 
ge  qui  disparaît  peu  à  peu.  Au  lendemain  matin,  on  retrouve  son 
cadavre  sur  une  roche,  la  tête  trouée  d’une  balle,  il  a  voulu  fuir  cette 
île  désormais  vide,  il  a  voulu  suivre  le  «  piccerillo  »,  tenter  l’évasion 
si  longtemps  rêvée,  et  les  soldats  ont  jeté  à  temps  dans  la  nuit  sereine 
l’appel  lugubre  de  «  All’erta  sentinella  »  «  All’erta  sto  ». 

M.  Mathilde  ^jerao  a  opposé  de  façon  saisissante  à  l’instinctif 
effroi  quasi-superstitieux  de  la  mère  inquiète  l’accueillante  et  calme 
bonté  de  l’enfant  qui  laisse  le  forçat  venir  à  lui,  et  l’égaie  de  ses  chan¬ 
sons  et  ainsi  le  petit  Mario  apprend  à  sa  mère  que  ces  criminels  ne 
sont  que  des  hommes,  ou  que  là  où  la  loi  sociale  finit,  la  loi  humaine  et 
chrétienne  doit  commencer.  Loi  d’indulgence  et  de  miséricorde  il  faut 
louer  madame  Mathilde  Serao  dans  son  œuvre  restreinte  et  sous  la 
forme  artiste  de  cette  nouvelle,  d’avoir  eu  le  généreux  souci  de  dégager 
l’essentiel  des  doctrines  de  la  grande  école  criminalogiste  italienne. 
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et  d’illustrer  ainsi  le  décor  de  cette  Nisida,  île  maudite  et  bien¬ 
heureuse,  la  philosophie  si  hautement  humaine  d’un  Eurico  herri. 

Dans  Terne  sec,  Serao  nous  fait  connaître  l’attrait  tout  puissant 
de  la  loterie  italienne,  de  ce  vice  national  officialisé,  sur  les  âmes  enfan¬ 
tines  et  superstitieuses  de  ses  compatriotes,  c’est  aussi  l’occasion  de 
nous  peindre  les  vieux  quartiers  de  Naples,  et  de  silhouetter  dans  un 
relief  saisissant  et  avec  un  art  qui  sait  rester  noble  et  grave  dans  la 
familiarité  du  détail,  les  passants  de  la  place  de  Sainte-Marie-de-Bon- 
Secours,  Scognamiglio,  le  petit  juge  bossu  ;  Gelsomina,  la  ülle  du  por¬ 
tier,  «  une  belle  Allé,  toute  fleurie  de  beauté  provocante  et  enivrante, 
en  robe  d’indienne  avec  des  chaussures  éculées,  des  bas  de  coton  rouge 
déteint  et  la  face  poudrée  des  tilles  napolitaines  »  ;  Frédéric,  Don  Juan 
populaire,  garçon  du  perruquier  Rigillo  ;  Seppino  Ascione,  le  premier 
éducateur  de  Bauchi  Nuovi,  enfant  blême  et  anémique,  et  du  fond  de  l’é¬ 
troite  boutique,  où  il  fait  avec  une  ferveur  d’artiste  et  de  croyant,  la  tête, 
les  pieds  et  les  mains  des  Madones  et  des  Saints,  en  stuc  délicatement 
coloriés  ;  Francesco,  le  sergent  de  ville,  fonctionnaire  de  l’Etat,  irrépro¬ 
chable,  digne  et  paresseux  ;  tous  à  la  recherche  des  ambes  des  ternes, 
des  quaternes  et  des  extraits  sûrs  qui  doivent  sortir  cette  semaine, 
guettant  le  gamin  qui  doit  crier  les  numéros  ;  ce  samedi  là,  et  dans  le 
silence  de  la  place  vide,  comme  pour  calmer  leur  attente  anxieuse,  ce 
sont  les  vêpres  qui  sonnent,  et  le  petit  marchand  qui  offre  des  roses, 
des  roses  de  mai.  Et  c’est  moins  un  cri  qu’un  chant,  un  long  chant 
mélancolique  et  voluptueux,  où  l’on  sent  comme  une  ivresse  de  beauté, 
une  ivresse  de  parfums,  et  dit  seulement  :  «  Les  belles  roses  !  les  belles 
roses  !  »;  rien  de  plus,  mais  avec  une  telle  expression  de  volupté  que 
cela  ressemble  à  un  soupir  de  tristesse  et  de  passion  assouvie. 

C’est  là  le  charme  le  plus  rare  de  ces  récits  familiers  que  de  sauter 
soudain  du  lyrisme  contenu  qui  donnent  à  l’œuvre  un  parfum  de 
poésie  vraie  et  intense. 

Je  voudrais  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  l’étude  qui  termine  le 
livre,  c’est  mieux  qu’un  écrit,  c’est  un  acte,  un  acte  de  belle  humanité. 
L’auteur  a  voulu  nous  initier  à  la  vie  de  labeur  obstiné  des  jeunes 
employées  à  la  télégraphie  et  je  délie  qu’on  puisse  lire  ces  scènes  de 
vie  recluse,  sans  être  ému  par  l’énergie  farouche  de  cette  jeunesse 
esclave  des  Morse,  des  Siemens,  des  Hughes  et  des  Steele,  soumise 
aux  appels  impérieux  des  correspondants,  expédiant  et  recevant  tout 
le  jour,  sans  trêve  et  sans  répit,  les  innombrables  dépêches  de  la  grande 
poste  de  Naples.  Au  matin,  la  petite  Marie  Vitaf  s’en  va  dans  la  bise 
glacée.  La  ville  dort  encore,  et  voici  quelle  s’afflige  de  tant  d’injustice 
et  de  misère,  entre  machinalement  à  l’église  du  Saint-Esprit,  prie  pour 
les  siens,  les  marins  exposés  à  la  tempête  et  les  âmes  abandonnées..., 
et  elle  a  une  envie  confuse  de  demander  à  la  Madone  qu’elle  lui  permette 
de  dormir  jusqu’à  neuf  heures,  le  matin...  »  Juldetie  Scarano  la  rejoint, 
mélancolique,  l’ânie  enamourée,  et  aussi  Adeline  Mierko,  d’une  nette 
élégance  dans  ses  robes  de  demoiselle  aisée,  ni  pauvre  ni  plébéienne, 
et  Séraphine  Garai,  petite,  froide,  orgueilleuse,  pâle  et  taciturne,  qui 
prend  du  citrate  de  fer  dans  une  hostie  mouillée  pour  guérir  l’anémie 
qui  l’épuise,  et  Olympia  Faraone,  «qui  a  sur  les  joues  trop  de  velou- 
tine  »,  et  d’autres  encore  et  toutes  s’engouffrent  dans  la  salle  froide  et 
nue,  où  tout  le  jour  elles  vont  vivre  la  vie  pénible  et  monotone  des 
filles  pauvres. 

Et  si  la  ligue  de  Foggia  envoie  un  long  télégramme  d’amour,  toutes 
se  groupent  autour  de  l’appareil,  penchent  leurs  têtes  lasses  pour 
déchiffrer  l’hymne  naïf,  et  épêlent  les  mots  brûlants,  avec  des  rires 
moqueurs  qui  parfois  s’attendrissent.  Puis,  dans  les  sonneries 
énervantes,  chacune  reprend  son  morne  travail  jusqu’au  soir,  lent  à 
venir...  Nous  faire  aimer  et  plaindre  ces  jeunes  recluses,  mélancoliques, 
anémiées,  n’est-ce  point  faire  plus  pour  elles  que  discourir  vainement 
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à  tel  congrès  féministe.  L’une  après  l’autre  avec  leur  grâce  propre  et 
leurs  ridicules,  et  avec  leurs  peines  et  leurs  joies.  M.  Serao  les  évoque 
et  les  fait  vhTe,  charmantes  et  touchantes.  —  Et  il  semble,  tant  elles 
sont  près  de  nous  pour  nous  mieux  émouvoir,  que  la  précision 
photographique  de  Dickens  s’allie  dans  l’œuvre  de  M.  Serao,  à  la 
sensibilité  nerveuse  et  exaspérée  de  Daudet. 

Henry  Saillard. 


cSi 


Les  associations  ouvrières  et  patronales,  par  M.  Roger  Merlin.  — 
Arthur  Rousseau,  éditeur.  —  Ouvrage  couronné  par  le  Musée  social. 

M.  MerUii  s’est  fait  ime  spécialité  de  l’étude  des  questions  sociales 
appliquée  aux  industries,  et  il  y  réussit  pleinement.  Nous  avons  déjà 
ici  même  rendu  compte  de  son  livre  :  Le  métayage  et  la  participation 
aux  bénéfices,  ouvrage  également  couronné  par  le  Musée  social. 

Dans  le  nouvel  ouvrage  dont  nous  allons  parler,  l’auteur  se  place  en 
face  de  deux  problèmes  que  l’ouvrier  et  le  patron  ont  un  égal  intérêt  à 
résoudre  :  Gagner  davantage,  dépenser  moins.  Il  n’a  pas  de  peine  à 
démontrer  que  l’un  et  l’autre  but  ne  peuvent  être  atteints  que  par  l’as¬ 
sociation. 

Réduits  à  leur  propre  force  et  pris  isolément,  les  patrons  comme  les 
ouvriers  n’ont  qu’une  action  insignifiante.  Ils  acquierrent  une  force 
considérable  en  associant  leurs  efforts. 

M.  Gheysson  disait  avec  raison  :  L’association  a  cette  vertu  parado¬ 
xale  que  sa  force  totale  est  supérieure  à  la  somme  des  forces  propres 
aux  éléments  qui  la  composent.  Vingt  baguettes  prises  une  à  une  se 
cassent  sous  un  minime  effort  ;  réunies  en  un  faisceau  compact  elles 
défient  la  vigueur  d’un  hercule. 

C’est  donc  à  bon  droit  qu’on  a  fondé  et  qu’on  fonde  partout  des  syn¬ 
dicats  professionnels  et  agricoles,  des  sociétés  coopératives  de  consom¬ 
mation,  de  production,  d’épargnes,  de  crédit,  et  des  mutualités  d’assis¬ 
tance  et  d’assurance,  toutes  basées  sur  les  principes  de  l’association. 

Mais  comme  le  fait  très  justement  remarquer  notre  auteur,  il  ne  faut 
pas  croire  qu’on  a  triomphé  de  toutes  les  difficultés  quand  on  a  fondé 
l’une  de  ces  associations.  Il  faut  encore  s’assurer  de  son  utile  fonction¬ 
nement.  C’est  une  vérité  banale  que  les  associés  ne  peuvent  mettre  en 
commun  que  les  qualités  qu’ils  ont  et  non  celles  qui  leur  font  défaut. 
Rien  n’est  plus  faux  que  de  croire  qu’il  suffit  d’associer  les  gens  pour 
les  rendre  heureux. 

L’association  ne  vaut  que  dans  la  mesure  des  qualités  propres  à 
ceux  qui  les  dirigent.  M.  Merlin  insiste  sur  ce  point,  et  il  a  cent  fois 
raison. 


Les  paysans  et  la  question  paysanne  en  France  dans  ce  dernier 
quart  duXVllF  siècle,  par  N.  Karelew,  professeur  d'histoire  à  l’Uni¬ 
versité  de  Saint-Pétersbourg.  Traduit  du  russe  par  Mademoiselle  C.-^Y. 
Woynarowska,  licenciée  ès-sciences  sociales.  —  V.  Giard  et  E.  Brière, 
éditeurs. 

On  a  essayé  à  diverses  époques  d’écrire  l’histoire  générale  des 
paysans  français.  En  i85i,  l’Académie  des  sciences  morales  et  politi¬ 
ques  en  fit  le  sujet  d’un  concours.  De  nombreux  ouvrages  sortirent  de  ce 
concours.  Plusieurs  ont  mérité  d’attirer  l’attèiition  publique.  M.  Kareiew 
a  pu  remarquer  que  la  partie  de  cette  histoire  plus  particulièrement 
négligée  ou  incomplètement  traitée  est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de 
la  Révolution  française.  C’est  cette  lacune  qu'il  a  voulu  combler.  Son 
histoire  s’applique  donc  tout  particulièrement  à  la  période  comprise 
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entre  1774?  date  de  l’avènement  de  Louis  XVI,  à  1798,  époque  qui  mar¬ 
que  la  disparition  du  régime  féodal. 

Il  met  principalement  en  relief  les  relations  des  paysans  entre  eux, 
et  leurs  rapports  avec  les  seigneurs,  la  bourgeoisie  et  le  pouvoir  royal  ; 
il  expose  la  situation  générale  agricole,  et  fait  connaître  comment  la 
question  paysanne  fut  posée  et  résolue. 

Quant  aux  sources  qui  ont  alimenté  le  savant  travail  de  l’auteur 
elles  sont  considérables  et  variées.  Des  notes  innombrables  renvoient 
le  lecteur  à  ces  sources. 

L’ouvrage  révèle  une  science  profonde  du  sujet. 

La  traduction  de  Mademoiselle  Woynarowska  atteste  une  érudi¬ 
tion  et  des  qualités  littéraires  de  premier  ordre. 

U  Etat  social  de  la  France  aux  temps  des  Croisades,  par  M.  L.  Gar¬ 
reau.  —  Plon,  Nourrit  et  Gie,  éditeurs. 

L’esprit  français  aime  à  se  reporter  aux  époques  héroïques  de  notre 
histoire.  Le  temps  des  Croisades,  pourtant  si  souvent  étudié,  est  l’un  de 
ceux  qui  l’intéressent  le  plus.  Le  livre  de  M.  L.  Garreau  est  donc  assuré 
d’un  succès  qu’il  mérite  d’ailleurs  à  tous  égards. 

Les  événements  intéressant  l’état  social  de  la  France  pendant  une 
période  de  trois  siècles  de  notre  ère  féodale,  y  sont  examinés,  fouillés, 
appréciés  avec  conscience  et  impartialité. 

L’auteur  annonce  qu’il  traitera  dans  un  autre  ouvrage  de  tout  ce 
qui,  pendant  la  même  période,  concerne  les  arts  et  les  lettres. 

Il  a,  dans  celui  qui  nous  occupe,  cherché  à  voir,  à  l’aide  des  écrits 
des  hommes  du  temps,  le  monde  qu’ils  avaient  sous  les  yeux.  Il  a  tra¬ 
vaillé  à  le  faire  comprendre  comme  ils  le  comprenaient  eux-mêmes. 

Ce  livre  est  un  tableau  des  mœurs  de  l’époque,  et  ce  tableau  est 
l’œuvre  d’un  savant. 

A.  Bisseuel. 


Pris  sur  le  çif,  par  Marie-Anne  de  Bovet.  —  Lemerre,  éditeur. 

La  caractéristicjue  de  Marie- Anne  de  Bovet,  c’est,  jointes  à  un  esprit 
primesautier  et  original  en  son  allure,  la  netteté  de  la  pensée  et  la 
franchise  de  l’expression  —  quelque  chose  comme  l’éclat  d’une  épée 
maniée  par  un  habile  escrimeur.  Ces  qualités  tout  à  fait  personnelles 
ne  se  sont  jamais  mieux  accentuées  qu’en  ce  charmant  volume  de 
nouvelles,  dont  la  première  :  Ckrysanlèmes,  est  un  petit  chef-d’œuvre 
de  psychologie  mondaine  et  sentimentale.  Celles  qui  suivent  :  Veuf, 
La  moitié  de  Poire,  Plaie  d'âme,  Une  belle-mère.  Epaves  d'amour,  La 
Boudaquerie,  Amis  russes,  La  Bonne  Aumône,  témoignent  également 
du  grand  talent  de  l’auteur,  avec  une  note  particulière  de  sensibilité 
profonde,  et  forment  en  leur  ensemble  une  des  meilleures  œuvres  qui 
aient  paru  cette  année. 

M.  G. 


Stéphane  Mallarmé.  Les  Poésies  (de  S.  Mallarmé).  Frontispice  de 
Félicien  Rops.  —  A  Bruxelles,  chez  Edmond  Deman. 

Cette  édition,  projetée  du  vivant  de  l’auteur,  est  «  conforme  à  sa 
volonté  »  et  définitive,  pourrait-ôn  dire,  rien  qu’en  se  référant  à  la 
bibliographie  de  quatre  pages  que  Mallarmé  voulut  lui-même  écrire, 
sous  forme  de  commentaires  aux  quarante-huit  pièces  de  vers  réunies 
en  ce  volume.  De  la  sorte,  on  conçoit  mieux  l’importance  qu’il  faut 
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accorder  à  la  belle  publication  que  le  libraire  de  haut  goût,  E.  Deman, 
à  Bruxelles,  vient  de  produire.  Les  Poésies  empruntent  aux  livres  du 
poète  baudelairien-symboliste, ,  qui  a  écvit  Y  Après-midi  d’un  Faune^ 
Vers  et  Prose,  etc.,  etc.,  un  choix  subtil  et  discret  de  ses  gammes 
«  colorées  par  le  rêve  ».  Certes,  beaucoup  d’autres  vers  du  «  mendieur 
d’azur  »,  comme  il  se  désigne,  et  écrivain  pour  privilégiés,  sont  au- 
dessus  de  la  libre  compréhension  de  «  la  masse  »  et,  dans  la  nuit  du 
monde,  son  obscurité  volontaire,  quant  à  la  forme,  peut  faire  croire  à 
une  défaillance.  Mais  si  le  poète  au  buccin  bizarre,  au  souffle  parfumé 
de  tristesse  et  de  beauté  mystique  qui  nous  pénètre,  vient  à  se  moins 
dérober  à  la  réalité  ;  si  l’assemblage  de  ses  mots  parfois  abscouds, 
qu’il  aime  pour  leur  sens  possible,  s’entr’ouvre  et  nous  permet  de 
goûter  au  fruit  savoureux  de  son  génie,  le  Mallarmé  poète,  artiste, 
sincère,  nous  apparaît  ainsi  qu’il  doit  être  vu,  un  doux,  un  modeste, 
dédaigneux  du  monde,  et  enamouré  d’art,  n’ayant  d’autre  souci  que 
d’écouter  ce  que  disent  les  choses,  de  correspondre  «  d’âme  à  âme  », 
de  porter  son  rêve  loin,  très  loin,  par  delà  l’Infini  aux  splendeurs 
ignorées. 

Tout  ce  qu’un  éditeur  peut  faire  pour  attirer,  charmer  le  lecteur,  a 
été  fait  et,  dans  ce  volume,  beau  au  sens  absolu  du  mot,  vraiment 
digne  de  celui  que  volontiers  on  appellerait  le  «  Rodin  de  la  poésie  », 
c’est  pure  jouissance  que  de  parcourir  ces  vers  enveloppés  de  doux 
mystère,  art  tout  de  délectation  intime,  jusqu’à  parfois  laisser  deviner 
sa  beauté  par  le  parfum  qui  s’en  exhale  : 

«  Une  rose  dans  les  ténèbres  » 

a  si  bien  dit  Mallarmé  lui-même,  caractérisant,  sans  intention,  une 
partie  de  son  œuvre. 

V.  S. 


Le  Rachat,  par  Henri  Datin.  i  vol.  in-i8,  libr.  de  la  Société  Libre 
d’Edition  des  Gens  de  Lettres. 

Un  des  vétérans  du  conte  à  la  Hector  Malot  nous  donne  l’exemple 
d’une  production  incessante,  quoique  sagement,  trop  sagement 
pondérée.  Henri  Datin  nous  apporte  un  nouveau  livre.  Le  Rachat, 
recommandable  autant  par  le  caractère  pathétique  de  la  fable  que  par 
l’honnêteté  de  l’inspiration.  De  style  aisé  et  ultra  limpide,  l’auteur, 
curieusement  documenté,  a  mis  son  ambition  et  ses  efforts  à  être 
désiré  par  toutes  les  bibliothèques  familiales.  L’intrigue,  fort  ingé¬ 
nieuse,  bien  conduite,  par  une  série  de  scènes  passionnées  et  dramati¬ 
ques,  la  plupart  d’actualité,  tient  le  lecteur  constamment  en  haleine,  et 
l'intérêt  va  grandissant  jusqu’au  dénouement.  Ce  roman  d’un  réel 
mérite,  sera  un  nouveau  succès  pour  le  romancier  d’ Yvonne  Tasquin 
et  de  Sur  la  plage. 

Le  Poème  du  Rêve,  par  Paul  de  Ghabaleyret,  i  vol.  édition 
Elzévirienne,  libr.  Léon  Vanier. 

Huit  parties,  un  prologue  et  un  épilogue,  des  sonnets  tendres,  beau¬ 
coup  d’idéal  et  un  sentiment  sincère,  composent  un  recueil  que  liront 
avec  plaisir  ceux  qui  croient  encore  à  la  petite  ffeur  bleue  cultivée 
jadis  par  nos  aïeules.  Mais  des  chansons  pour  être  mises  en  musique, 
des  valses  de  printemps  ou  d’automne,  ne  suffisent  plus  pour  émou¬ 
voir  nos  cœurs  blasés.  M.  de  Chabalayret  a  parfaitement  compris  qu’il 
lui  fallait  corser  son  livre  du  rappel  d’autres  notes,  et  il  y  a  joint  les 
«  Fatalités  »  :  la  Mort  de  V homme.  Tu  sou  f riras,  la  Vie.  Nous  avouons 
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pourtant  préférer  Poème  d' Orient  et  les  tableaux  des  écoles  hollan¬ 
daise,  vénitienne  et  française,  et  la  pièce  classiquement  intitulée 
A  Nidissa,  païenne.  Pourquoi,  devant  la  «  manière  »  naïve  de  l’auteur, 
songeons-nous  à  rapprocher  ces  vers  de  ceux  de  l’illustre  physicien 
Ampère  ?  Que  M.  de  Ghabaleyret  ne  croie  pas  que  ce  soit  là  un  mince 
éloge. 

Les  Iris  noirs,  par  Paul  Reboux.  i  vol.  in-i8  Jésus,  libr.  Alphonse 
Lemerre. 

Gomment  nier  l’activité  intellectuelle  de  notre  temps  lorsqu’on  voit 
autant  d’hommes  désintéressés  occuper  leurs  loisirs  à  assembler  des 
rimes?  Au  premier  rang,  plaçons  M.  Paul  Reboux,  dont  les  Iris  noirs 
affirment  le  talent.  Après  des  sonnets  et  des  ballades,  où  le  vitrail  le 
dispute  au  paysage  lunaire,  le  poète  aborde  le  large  poème  dans  Eros 
vengeur  et  il  s’y  montre  maître  du  genre  choisi;  puis  il  se  risque  vers  le 
théâtre,  avec  V Heure  craintive,  délicieuse  églogue,à  l’orée  d’une  prairie 
traversée  de  rivières  et  d’étangs.  Hélas  !  l’heure  semble  bien  trouble 
pour  écouter  La  Fée  et  Florisse,  en  leurs  robes  verte  ou  blanche, 
donner  la  réplique  à  Myrtil  si  tendre  en  travesti  :  mais  ces  choses-là 
sont  dites  avec  tant  d’art  qu’il  nous  faut  bien  nous  avouer  ravis  et 
applaudir  les  interprètes  en  réclamant  l’auteur. 

Les  ouailles  du  curé  Fargeat,  par  Fernand  Laf argue.  1  vol.  in-i8. 
Ernest  Flammarion. 

Qui  eut  pu  croire  que  Fernand  Lafargue  possédait  tant  de  documents 
sur  le  clergé  de  France  ?  Mais  rien  n’est  impossible  à  un  talent  soucieux 
d’observation,  enclin  à  se  souvenir,  se  jouant  dans  l’induction  et  dans 
la  déduction  comme  un  homme  de  science.  N’allez  pas  croire  pourtant 
à  un  étalage  de  convictions  féroces,  dont  la  dialectique  effraie.  Il  y  a 
bien  des  scènes  d’émeute  provinciales,  mais  elles  savent  s’arrêter  à 
temps  et  ne  pas  embraser  des  villes  entières.  Ge  qui  fait  surtout  l’attrait 
du  livre,  c’est  l’étude  du  caractère  d’un  homme,  que  les  meilleurs 
romanciers  ont  voulu  peindre,  le  prêtre  français,  si  différent  du  prêtre 
espagnol  ou  du  prêtre  italien.  Giter  les  noms  de  Ferdinand  Fabre  et  de 
Barbey  d’Aurevilly,  sans  oublier  Balzac,  c’est  adresser,  semble-t-il,  la 
plus  délicate  louange  à  Fernand  Lafargue.  Et  quelle  est  la  mondaine 
ou  la  dévote  qui  ne  voudra  lire  ce  livre  honnête  et  puissant  de  l’auteur 
de  Toujours  aimé  ? 


Au  pays  des  Carillons,  par  Paul-Auguste  Massy.  i  vol.  in-i8  Jésus, 
libr.  Alphonse  Lemerre. 

Moins  habile  que  M.  Paul  Reboux  nous  apparaît  M.  Paul-Auguste 
Massy,  mais  il  sait  employer  quand  même  un  infaillible  moyen  pour 
se  faire  écouter  :  il  chante  sa  terre  natale  et  les  clochers  des  villes  où 
son  cœur  a  passé.  Impossible  de  ne  pas  être  ému  par  un  trouvère  qui 
vous  parle  avec  tant  d’affectueux  lyrisme  de  ses  impressions  d’enfance. 
Un  moment,  à  propos  de  Bruges-la-Morte,  nous  avons  redouté  une 
concurrence  aux  lentes  plaintes  de  Georges  Rodenbach  ;  mais  nous 
dûmes  vites  reconnaître  qu’il  s’agissait  aussi  de  Gand,  d’Anvers, 
d’Ypres,  d’Ostende,  et  que  la  matière  devenait  plus  large  sinon  plus 
finement  travaillée.  M.  Massy  fera  bien  d’en  rester  à  Douai  et  à  la 
Flandre  française  s’il  veut  intéresser  par  la  suite  ses  naïfs  compa¬ 
triotes. 

Au  fil  de  Veau,  par  Antonia  Bossu,  i  vol.  libr.  Fernand  Glerget. 

Avec  une  abondance  qui  se  montre  inépuisable,  avec  une  bonne  foi 
qui  désarme  la  critique,  une  tendresse  qui  séduit,  une  science  du 
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rythme  qui  étonne,  Antonia  Bossu,  sans  se  répéter,  sans  se  lasser, 
et  sans  lasser,  fait  des  brasses  et  des  grâces  en  pleine  eau  de  Jouvence, 
durant  plus  de  trois  mille  vers.  Des  vers  d’une  belle  teinte  classique, 
au  travers  desquels  on  aperçoit  l’azur  du  cap  Martin,  le  cimetière  de 
Mentou,  la  Tour  Moncade,  Roquebrune,  et  tant  et  tant  de  paysages 
ensoleillés  qu’estompent  les  rochers  violets  de  la  Mer  Bleue.  Nous 
n’avons  garde  d’oublier  le  Chastelard  de  l’Isle  Barbe,  ce  fier  donjon 
pour  lequel  l’auteur  avoue  plus  qu’une  sympathie  ordinaire.  Mais  à  la 
fin  du  volume,  que  de  tonnelles,  que  de  bluets,  que  de  géraniums  et  que 
de  roses  !  Trop  de  fleurs.  Madame.  Elles  sont  gentiment  peintes,  cela 
est  vrai  ;  craignez  pourtant  qu’un  coup  de  mistral  n’en  brise  la  dorure  : 
ces  fleurs  de  papier  se  fanent  aussi  vite  que  des  fleurs  naturelles. 

H.  DE  Braisne. 


La  Fête  de  Vie,  par  le  G*®  Paul  d’Abbes.  Chez  Ollendorf. 

M.  Paul  d’Abbes  n’a  pas  la  notoriété  qu’il  mérite.  Bien  qu’il  reste 
dans  les  cadres  bien  connus,  dans  la  forme  accoutumée,  il  fait  un 
louable  effort  pour  rajeunir  les  vieux  sujets,  les  légendaires  intrigues, 
les  mots  eux-mêmes. 

Il  y  a,  dans  ses  proses  et  surtout  dans  ses  titres,  de  la  passion  et  du 
symbole,  de  la  flamme  et  de  la  mysticité.  Loin  même  de  dédaigner  le 
coloris,  il  le  recherche  activement  dans  maints  passages,  et  sa  langue 
n’est  jamais  volontairement  banale. 

Il  y  aura  certainement  pour  le  lire  des  esthètes  et  des  esprits  simples 
et  plus  d’un  curieux. 

G.  B. 


Les  Sans-Galette,  par  H.  de  Fleurigny. —  P.  Ollendorf,  éditeur. 

Voici  un  ouvrage,  dont  la  couverture  seule  attirera  les  friands,  les 
avides,  les  amateurs.  M.  Gerbault  est  un  bien  ingénieux  dessinateur. 

L’auteur,  qui  ne  paraît  pas  en  être  à  ses  débuts,  nous  montre  aux 
prises,  je  veux  dire  en  conversations  très  vives  et  très  âpres,  les  élégants 
du  monde  et  les  étoiles  du  demi-monde. 

Le  dialogue  est  une  forme  agréable,  attirante  et  fertile  chezLavedan, 
Paul  Hervieu,  M.  Donnay,  surtout  chez  Gyp. 

Employé  par  d’autres,  de  moins  experts,  il  risque  simplement  d’être 
informe,  quelquefois  vide. 

Il  en  est  de  même  des  cadres  luxueux.  Que  les  scènes  de  Bourget  se 
passent  en  des  salons  très  modernes,  il  n’y  a  qu’avantage.  Mais  ne 
nous  aventurons  pas,  vous  ou  moi,  en  des  pastiches  pénibles,  en  des 
descriptions  à  côté  et  dans  cette  fausse  élégance,  qui  de  mille  contre¬ 
façons  est  la  plus  lamentable. 

Les  Sans-Galette  plairont  aux  âmes  départementales,  aux  étudiants 
et  aux  personnes  non  dépourvues  d’imagination  qui  ont  le  goût,  sinon 
le  sens,  le  désir,  sinon  la  connaissance  du  monde. 

Ce  livre  vient  à  son  heure,  à  la  veille  de  ce  départ  pour  les  plages, 
où  se  continue  la  vie  des  alentours  de  l’Opéra  ou  du  quartier  de  l’Europe 
—  pour  ces  stations,  où  l’on  semble  n’avoir  pas  quitté  la  gare  S^-Lazare. 

Henri  Delmas. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


Vous  qui,  de  vos  jolies  mains,  fleurissez.  Madame,  vos  amis  et 
amies  lorsqu’ils  vous  procurent  le  plaisir  de  les  recevoir  à  la  campagne, 
vous  ne  sauriez  croire  quelles  actions  de  grâce  vous  rendriez  à  mon 
expérience  si,  suivant  mon  conseil,  vous  faisiez  régulièrement  usage  de 
La  pâte  Manodermale  de  Ninon.  Cette  pâte  merveilleuse,  lisse  et  adou¬ 
cit  la  peau  qu’elle  préserve  des  ardeurs  du  soleil  et  du  hâle  du  vent  ; 
elle  rend  les  mains  blanches  et  fines,  et  détruit  toutes  traces  d’engelu¬ 
res  ou  de  gerçures  ;  enfin,  elle  coûte  5  fr.  et  8  fr.  le  pot,  pris  à  la  Parfu¬ 
merie  Ninon,  3i,  rue  du  Quatre-Sepiembre .  Il  faut,  à  ce  prix,  ajouter 
O  fr.  5o  pour  la  recevoir /ranco  contre  mandat-poste. 

Je  vous  dirai  le  même  bien  de  la  pâte  dentifrice  des  bénédictins  du 
Mont  Majella.  Spéciale  pour  donner  aux  dents  une  éblouissante  blan¬ 
cheur,  et  de  la  transparence  de  l’émail  ;  cette  pâte  revient  seulement  à 
2  fr.,  ou  2  fr.  franco,  la  boîte;  elle  est  donc  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses.  S’adresser  pour  cela  à  M.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rue  du 
Quatre-Septembre. 

—  Au  moment  où  tout  le  monde  est  dispersé  à  la  mer,  à  la  montagne 
ou  dans  de  riants  cottages  champêtres,  il  est  bon  de  rappeler  aussi  aux 
femmes,  soucieuses  de  leur  beauté,  que  la  véritable  Eau  de  Ninon,  com¬ 
posée  d’après  la  recette  laissée  par  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos,  dont 
la  beauté  est  restée  légendaire,  est  une  véritable  eau  de  jouvence.  Grâce 
à  ses  bienfaits,  la  voilette  n’est  pas  absolument  nécessaire,  la  peau, 
embellie,  est  à  l’abri  des  rides,  des  boutons  et  des  taches  de  rousseur; 
elle  reprend  la  transparence  et  la  blancheur  nacrée  de  la  jeunesse  ; 
enfin  cette  eau  lui  communique  un  parfum  doux  et  pénétrant.  Avec  un 
mandat  de  6  fr.  5o  adressé  à  la  Parfumerie  Ninon,  3i  rue  du  Quatre- 
Septembre,  on  recevra  le  flacon /ranco  par  la  poste. 

Enfin,  grâce  à  la  Bammatricine,  un  nouveau  produit,  perfectionné  et 
inoffensif,  on  recolore,  en  une  seule  application,  les  cheveux  blancs 
dans  leur  couleur  naturelle  ;  la  direction  de  La  Parfumerie  Exotique, 
35,  rue  du  Quatre-Septembre,  demande  par  exemple  qu’on  lui  indique 
cette  nuance  par  une  mèche  de  cheveux  avec  la  commande.  (Prix,  6  fr. 
et6fr.  ^5  franco,  contre  mandat-poste). 


Berthe  de  Présilly. 


« 


LIVRES  NOUVEAUX 


Chez  Ernest  Flammarion  :  Pour  l'amour,  par  Pierre  Maél.  —  La  Femme  aux 
papillons,  par  Pierre  de  Lao  et  Emmanuel  Galius.  —  A  la  façon  de  Barbari,  par 
George  Auriol.  —  Brumaire,  par  Edouard  Noël.  —  6'ne  Femme,  par  Camille 
Lemonnier,  —  En  Stupid  Car,  par  Miquel  Zamacoïs.  —  Les  Paradoxes  de  mon  Curé, 
par  Jean-Paul  Maubert. 

Chez  Paul  Ollendorff  ;  L’Affaire  La  Roncière,  par  Stéphane  Arnoulin.  — 
George  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Wladimir  Karénine.  —  Ombres  d’amour,  par 
Pierre  Gauthiez.  —  Chansons  Rosses,  par  Henri  Fursy.  —  Les  fleurs  amoureuses,  par 
Armand  Silvestre.  —  La  Péninsule  Balkanique,  par  Léon  Lamouche.  —  Cendrillon- 
nelte,  par  Pierre  Maël.  —  L^s  Pèlerins,  par  Marcel  Rouf.  —  Les  sept  visages,  par 
Jules  Case. 

Chez  Calmann  Lévy,  éditeur  :  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  !  par  Mathilde 
Serao,  traduit  de  l’italien,  par  G.  Herellé.  —  Jeunes  amours,  par  Hugues  Le 
Roux . 

Chez  H.  Laurens,  éditeur:  Les  premiers  \enitiens,  par  Paul  Fiat.  —  Répertoire 
chronologique  des  Beaux  Arts,  par  Roger  Peyre. 

Chez  Paul  Dupont  :  Le  général  Claparède,  par  M.  Mestre. 

A  LA  Bibliothèque  «  Le  Mentor  »  :  Sanglots,  par  Gustave  Tillié. 

Chez  Eugène  Fasquelle  :  La  Bombarde,  par  Jean  Richepin.  —  L’année  politique 
en  1898,  par  André  Daniel. 

Chez  Guillaumin  et  Cie  :  Les  biens  communaux  en  France,  par  Roger  Graffin . 

—  Des  faux  en  écriture  et  de  l’écriture,  par  Per  si  for  Frazer. 

Chez  Montgrédien  et  Cie  :  Misère  et  Beauté,  par  Charles  Mérouvel. 

Editions  de  la  «  Revue  Blanche  »  :  L’Amoureuse  de  Mozart,  par  François 
Nion . 

Chez  Arthur  Rousseau  :  Le  conflit  Ilalo-Colombien,  par  Paul  Bureau. 

Chez  Armand  Colin  et  Cie  :  Esquis^^e  d’un  enseignement  basé  sur  la  psychologie  de 
l’enfant,  par  Paul  Lacombe.  — Le  Journal  de  Marguerite  Planlin,  par  Jean  BeTtheroj. 

—  Séverine,  par  Jacques  Maurouze.  —  Le  malaise  de  la  Démocratie,  par  Gaston 
Deschamps. 

Chez  V.  Giard  et  Brière  :  Histoire  d’un  Jubilé,  par  Alfred  Forest.  —  La 
suppression  des  Octrois,  par  Adrien  Weber. 

A  LA  Bibliothèque  de  L’assogiatIon  :  Le  livre  d’heures  de  l’Amante,  par  Aimée 
Fabrègue. 

Chez  Perrin  et  Cie  :  Voyage  idéal  en  Italie,  par  Jean  Schopfer.  —  Peer  Gynt, 
par  Hcnrik  Ibsen,  traduit  du  Norwégien,  par  M.  Prozor.  —  Sur  la  Brèche,  par 
Antoinette  Giacomelli. 

Chez  Masson  et  Cie  :  Hygiène  des  maladies  du  Cœur,  par  le  docteur  Vaquez. 

Chez  Firmin  Didot  :  Correspondance  de  Monlalembert  à  l’Abbé  Téxier,  par  Hubert 
Téxier. 

Chez  Ulrigo  Hoeph  a  Milan  :  Classificazione  delle  scienze,  par  C.  Trivero. 

Chez  A.  Lemerre  :  Bas-reliefs,  par  Louis  Chollet.  —  La  Ferme  du  Plouaret,  par 
Edouard  d’Haubram.  —  Marionnettes,  par  Marie-Anne  de  Bovet.  —  La  petite  Rose, 
par  André  Darty. 

Chez  E.  Plon,  Nourrit  et  Cie  :  Louis  XV  intime  et  les  petites  maîtresses,  par  le 
Comte  Fleury.  —  La  Colonisation  Française  en  Annam  et  au  Tonkin,  par  Joleaud- 
Barral.  —  En  Indo-Chine  i89U-1895,  par  le  Comte  Barthélemy.  —  Le  Jour  d’Asie, 
par  Marcel  Monnier.  —  Cœur  changeant,  par  Jules  Sougniez. 


576 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Chez  Maurice  Bourges  a  Fontainebleau  :  Le  sourire  d’Hellas,  par  Jacques 
Madeleine. 

A  LA  SoGiÉrÉ  Française  d’Lmprimerie  et  de  Librairie  :  VEs'pagne  de  l’ancien 
régime,  par  G.  Desdevize  du  Dézert. 

Chez  F.  Appy  a  Nice,  62,  Rue  Gioffredo  :  Pour  la  France,  par  F.  Appy. 

Chez  Carré  et  Naud  :  Les  enzymes  et  leurs  applications,  par  le  Docteur  J. 
Effront.  —  Physique  et  Chimie  viticoles,  par  A.  de  Sa  porta.  —  Les  cépages  orientaux, 
par  J.  M.  Guillou. 

A  LA  Librairie  Dentu  :  Stances  à  Manon,  par  Maurice  Boukay. 

Chez  Félix  Alcan:  Les  transformations  du  Pouvoir,  par  G.  Tarde. 

Editions  du  Mercure  de  France  :  L’aventure  sentimentale,  par  Jean  d’Hoc.  — 
Poèmes  1895-1899,  par  Albert  Fleury.  —  Le  chemin  des  ombres  heureuses,  par  Edouard 
Ducoté. 

Chez  E.  Victor  Havard,  Editeur:  Cœur  changeant,  par  Jules  Sougniez. 

A  LA  Librairie  E.  Bernard  et  Cie  :  Anvers  et  la  Belgique  maritime,  par 
Edouard  Deiss. 

A  LA  Bibliothèque  G.  Tillié  ;  5o/ei/s  pourpres,  par  Maurice  d’Auberlieu. 

A  LA  Société  d’Editions  Littéraires  ;  Napoléon  III.  Histoire  de  son  règne,  par 
Sylvain  Blot. 

Chez  Léon  Vannier  :  Simples  vers,  par  Roger  Rod. 

Chez  Chamuel,  Editeur  :  Monsieur  le  Professeur,  par  Georges  Maldague. 

Chez  J.  Maisonneuve  :  L’Autrefois.  —  Récits  de  Gascogne  et  d’ailleurs,  par  John 
Labusquière. 


Aliment  des  Enfants 


Le  Secrétaire  de  Rédaction, 


A.  ALBÂLAT. 


L  Administrateur-Gérant, 

L.  VERNET. 


AUXEBRE. 


IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  BüE  DE  PARIS,  43 


Un  certain  nombre  de  lettres  inédites  de  Napoléon  nous  ont  été 
communiquées  depuis  l’impression  d’un  ouvrage  auquel  le  public  a 
bien  voulu  réserver  le  plus  sympathique  accueil.  (2)  Nous  avons  cru 
devoir  soumettre  ces  lettres  à  la  Nouvelle  Revue  toujours  si  accessible 
à  quiconque  à  des  vues  justes  à  exposer  ou  des  documents  intéressants 
à  produire. 

Léonce  de  Brotonne. 


Au  Citoyen  Talleyrand, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Paris,  26  pluviôse  an  x  (15  février  1802). 

Je  vous  prie,  citoyen  ministre,  de  faire  savoir  au  citoyen  Félix 
Desportes  (3)  que  mon  intention  est  qu’il  ne  se  mêle  en  rien  des 
affaires  de  la  maison  d’Iranda. 

D'après  l’original.  Archives  des  Affaires  Etrang.  1773. 


(1) .  Voyez  la  Noue  elle  Revue  des  l"’ lévrier  1894  et  15  août  1898. 

(2) .  Lettres  inédites  de  Napoléon  Paris,  (H.  Champion),  in-8%  1898. 

(3) .  Diplomate,  premier  secrétaire  de  l’amhassade  de  France  â  Madrid, 
représentant  du  Haut-Rhin  à  la  chambre  des  Cent-jours,  banni  en  1815,  né  à 
Rouen  le  5  août  1763,  mort  à  Paris  le  26  août  1849.  —  11  avait  été  chargé,  en 
l’an  IX  (1801),  d’appuyer  les  réclamations  d’un  agent  de  la  trésorerie  envoyé  à 
Madrid  pour  recouvrer  la  créance  du  gouvernement  de  la  République  fran¬ 
çaise  sur  M.  d’Iranda  qui  lui  avait  remis  eu  gage  un  stock  de  diamants  d’une 
valeur  de  deux  millions.  (Le  premier  consul  à  Lucien  Bonaparte, 
ambassadeur  à  Madrid,  Paris,  26  floréal  an  ix  (15  mai  1801);  Arch.  du  Dépar¬ 
tement  des  Aff.  Etr.  F.F.  1772.  —  Cfr.  :  lung  :  Mémoires  de  Lucien  Bonaparte, IL 
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DÉCISION. 


Il  est  d’usage  que  la  réunion  d’un 
conclave  et  l’élection  d’un  pape  soient 
notifiées  aux  têtes  couronnées.  Louis 
XVIII,  auquel  le  conclave  avait  fait 
part  de  sa  formation,  a  aussi  reçu 
une  circulaire  à  l’avènement  de 
Pie  VU  et  le  cardinal  Maury  en  a 
voulu  inférer  que  Louis  XVIII  était 
reconnu  par  le  Saint-Siège...  Il  a 
tenté  de  porter  le  pape  à  quelques 
démarches  qui  indiquassent  cette 
reconnaissance;  mais  ses  propositions 
ont  été  rejetées  et  le  pape  l’a  fort  mal 
reçu. 

Cacault. 


Le  ministre  des  relations  exté¬ 
rieures  écrira  au  citoyen  Cacault 
d’exiger  absolument  que  le  car¬ 
dinal  Maury  soit  chassé  d’Italie. 

Bonaparte. 

Paris,  11  thermidor  an  ix 
(30  juillet  1801). 


Florence,  29  messidor  an  ix 
(18  juillet  1801). 

D’après  l’original.  Archives  des  Affaires  Etrangères.  Papiers  des 
Bonaparte.  F.  F.  1770. 


DÉCISION. 


Protocole  sur  la  réception  de 
l’ambassadeur  ottoman.  Un  ambas¬ 
sadeur  extraordinaire  est  arrivé  en 
France  en  1721  et  ce  n’est  qu’après 
vingt  ans  révolus  que  la  Porte  en  a 
envoyé  un  autre.  La  mission  de  l’un 
et  de  l’autre  n’était  que  passagère. 
Leur  réception  fut  la  même. 


Il  suffit  d’envoyer  un  drog- 
man.  Il  suffit  également  de  lui 
faire  trouver  partout  des  che¬ 
vaux,  sans  qu’il  les  paye.  Le 
citoyen  Talleyrand  donnera  des 
ordres  pour  l’un  et  l’autre  de  ces 
objets.  Il  s’assurera  aussi  sur  la 
route  qu’on  ne  fasse  pas  payer 
à  cet  étranger  les  choses  plus 
cher  qu’elles  ne  valent. 

Bonaparte. 


Saint-Cloud,  16  fructidor  an  XI 
(3  septembre  1803). 


D’après  l’original.  Archiv.  Aff.  Etr.,  France,  1770,  76. 
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NOTE  DE  L’EMPEREUR. 


Offenburg,  28  décembre  1805. 

Très  bumble  pétition  de  François 
Xavier,  évêque  de  Bâle,  prince  du 
Saint  Empire... 

(Il  devait  payer  240.000  florins  et 
ses  dettes  personnelles,  à  condition 
d’être  investi  des  couvents  et  abbayes 
situés  dans  le  Brisgau,  en  vertu  de 
l’acte  de  Ratisbonne  du  25  février 
1803.) 


Oh  !  lâches  nobles,  si  vos  an¬ 
cêtres  vous  voyaient,  que  di¬ 
raient-ils,  eux,  qui  fiers  de  leurs 
vertus... 

Autographe. 


D’après  l’original.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  F.  1769. 


A  M.  Gaudin, 

Ministre  des  Finances,  à  Paris. 

Paris,  13  janvier  1808. 

Il  se  commet  des  dilapidations  dans  la  conservation  des  forêts 
de  Liège.  Le  conservateur  est  compromis.  Un  nommé  Gillet, 
conservateur  aussi,  me  paraissant  également  compromis,  faites- 
moi  un  rapport  là-dessus. 

D’après  la  minute.  Archives  Nationales.  A.  F.  IV.  875. 


A  M.  Fouché, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

Paris,  23  janvier  1808. 

Ristori,  officier  arrêté  à  Ovada,  dont  il  est  question  dans  votre 
dernier  bulletin,  doit  être  un  très  mauvais  sujet,  ayant  été  de  tout 
temps  à  la  solde  de  l’Angleterre.  Il  se  pourrait  que  le  gendarme 
qui  l’a  arrêté  eût  raison.  Il  faudrait  savoir  quel  est  ce  Ristori. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  875. 
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A  M.  Daru, 

Intendant  Général  de  la  Grande- Armée,  à  Paris. 

Paris^  26  février  1808. 

L’intendant  Lamartillière  ne  sam^ait  plus  avoir  ma  confiance. 
Le  ministre  de  la  guerre  le  mande  à  Paris  pour  y  rendre  compte 
de  sa  conduite.  Je  fais  arrêter  le  receveur.  Mon  intention  est  que 
tous  les  renseignements  soient  recueillis,  mais  il  faut  avant  tout 
que  toute  la  somme  rentre. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  875. 


A  M.  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 


Paris,  10  mars  18Ô8. 


Monsieur  Mollien,  lé  5  mars,  il  n’y  avait  d’arrivé  à  la  division 
des  Pyrénées  Orientales  ni  payeur,  ni  aucun  argent.  Les  200.000 
francs  en  or  que  vous  avez  envoyés  par  l’aide  de  camp  du  ministre 
de  la  guerre  sont  arrivés  à  propos.  Quel  est  le  payeur  que  vous 
avez  envoyé  et  pourquoi  n’est-il  pas  arrivé  ? 


D’après  l’original  communiqué  par  M.  E.  Dutilleul,  ancien  député,  ancien 
ministre  des  finances. 


Au  Général  Dejean, 

Ministre  Directeur  de  V Administration  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  16  mars  1808. 

Monsieur  Dejean,  vous  m’avez  dit  que  vous  aviez  envoyé  18.000 
paires  de  souliers  à  Bordeaux.  Le  i3,  il  n’en  est  arrivé  que  1.200. 
Faites  moi  connaître  pourquoi  vos  ordres  sont  si  mal  exécutés.  Il 
n’était  rien  arrivé  également  le  1 3  de  ce  qui  était  nécessaire  pour 
habiller  les  compagnies  départementales,  hormis  le  drap;  cela  est 
bien  mai  exécuté. 

D’après  l’original.  Ministère  de  la  Guerre.  Archives  Historiques. 
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A  M.  Gaudin, 

Ministre  des  Finances,  à  Paris. 

Paris,  20  mars  1808. 

Faites  dresser  les  actes  de  donation  tels  qu’ils  doivent  être,  l’un 
pour  les  biens  des  ducs  de  Panne,  Plaisance,  l’autre  pour  ceux  que 
je  destine  à  la  princesse  Napoléon,  fille  de  la  princesse  Elisa. 
Faites  la  réversibilité,  en  cas  de  manque  aux  fiefs,  pour  le  second, 
en  cas  d’extinction. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  875. 


A  M.  Fouché, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

Paris,  20  mars  1808. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  Barruel-Beauvert  ?  (i)  Faites-moi 
connaître  l’analyse  de  l’ouvrage  qu’il  a  fait.  S’il  se  comporte  mal 
et  qu’il  soit  incorrigible,  il  faut  l’arrêter  de  nouveau  et  le  mettre 
en  prison.  J’attendrai  le  rapport  que  vous  me  ferez. 

Un  nommé  Boyer  est  parti  de  Rome  pour  Amsterdam.  Je  désire 
qu’il  soit  arrêté  sur  sa  route  ou  à  son  passage  à  Paris  et  que  l’on 
saisisse  toutes  les  lettres  dont  il  est  porteur. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  875. 


A  M.  Gaudin, 

Ministre  des  Finances,  à  Paris. 

Paris,  20  mars  1808. 

Je  désirerais  pouvoir  donner  une  gratification  à  M.  Français  (2) 
sur  quelque  résidu  de  fonds  de  son  administration,  à  Berlier  sur 
le  produit  des  prises  faites  à  l’ennemi  à  Hambourg  et  en  Poméranie 
suédoise. 

D’après  la  minute.  Arch.  nat.  A.  F.  IV,  875. 


(1)  Antoine  Joseph,  comte  de  Barruel-Beauvert,  publiciste  royaliste, 
cousin  de  Rivarol,  rédacteur  des  Actes  des  Apôtres,  inspecteur  des  poids  et 
mesures  dans  les  départements  de  l’Ain,  du  Léman,  du  Mont-Blanc,  du  Jura 
du  Doubs  ;  né  en  1756,  mort  en  1817. 

(2)  Français  (de  Nantes). 
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Au  Général  Duroc, 

Grand  Maréchal  du  Palais,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  26  mars  1808. 

Monsieur  le  Grand  Maréchal  Duroc,  donnez  l’ordre  à  Pfister  et 
à  la  partie  de  ma  cuisine  qui  est  à  Bayonne,  hormis  à  un  cham¬ 
bellan,  un  valet  de  chambre  et  un  cuisinier  qui  resteront  à 
Bayonne,  de  se  rendre  en  poste  à  Madrid  où  ils  joindront  Canisy 
avec  le  convoi  :  ils  recevront  cet  ordre  le  3o,  partiront  le  3i  et 
pourront  être  arrivés  en  quatre  jours.  Donnez  ordre  à  Lavalette 
de  distribuer  tous  nos  chevaux  sur  la  route,  de  la  frontière 
d’Espagne  à  Burgos,  pour  aider  à  mon  passage.  Il  serait  nécessaire 
de  trouver  à  Bayonne  deux  petites  calèches  de  Pologne  dans 
lesquelles  il  sera  plus  facile  de  se  rendre  en  Espagne . 

D'après  la  copie.  Arcli.  Nat.  A.  F.  IV,  875. 


Au  Comte  de  Champagny, 

Ministre  des  Relations  Extérieures. 

Bayonne,  11  mai  1808. 

Monsieur  de  Champagny,  le  ministre  d^ Angleterre  étant  arrivé 
à  Gagliari,  vous  donnerez  ordre  à  mon  consul  de  quitter  la 
Sardaigne  et  de  rentrer  en  France. 

D’après  l’originaL  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.  1780. 


A  Marie-Louise, 

Reine  d'Etrurie,  à  Bayonne. 

Bayonne,  14  juin  1808. 

J’ai  reçu  votre  lettre  du  5  juin.  Je  pense  comme  le  roi  et  la  reine 
qu’il  est  convenable  que  Votre  Majesté  commence  par  s’établir  au 
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château  de  Gompiègne.  Quand  Elle  y  aura  passé  Tété  et  que  je 
serai  de  retour  à  Paris,  nous  verrons  à  faire  les  arrangements 
qu’Elle  désire.  Je  crois  qu’il  y  aurait  quelque  inconvénient  que 
dans  les  premiers  moments  Elle  allât  s’établir  isolément  si  près 
de  Paris,  (i) 

D’après  la  minute.  Arch.  nat.  A.  F.  IV,  877. 


Au  Comte  de  Lagépède, 

Grand  Chancelier  de  la  Légion  d’honneur,  à  Paris. 

Bayonne,  16  juin  1808. 

Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  nommé  Bellamy  qui  a  servi  à  la 
Grande  Armée  dans  le  7®  hussards,  qui  avait  été  blessé  à 
Mohrungen  ?  Mettez-moi  ses  états  de  services  sous  les  yeux. 
On  m’assure  que  je  lui  ai  promis  la  croix  de  la  légion. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV,  877. 


A  M.  Fouché, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

Bayonne,  25  juin  1808. 

Je  reçois  votre  lettre  du  19.  Il  aurait  fallu  s’entendre  avec  le 
ministre  de  la  marine  sur  les  moyens  de  surprendre  cette 
péniche. 

Eloignez  le  sieur  Josselin,  chirurgien,  de  Montaigu  et  même  de 
la  Vendée,  à  la  distance  de  3o  lieues. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  laissez  rentrer  en  France  un  frère 
de  Hyde  de  Neuville.  Donnez  ordre  qu’il  soit  arrêté  sur  le  champ 
et  renfermé  au  château  d’If  et  rendez-moi  compte  de  l’arrestation 

(1)  Voy.  dans  la  Nouvelle  Reoue  du  15  novembre  1882  :  Une  reine  en  eæil 
sous  le  premier  Empire. 
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de  cet  individu.  Il  serait  temps  de  finir  de  plaisanter  avec  ces 
gens-là. 

Je  vous  envoyé  une  note  des  postes.  Faites-moi  savoir  ce  que 
c’est  que  ce  courrier. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV,  877. 


Au  Maréchal  Soult,  Duc  de  Dalmatie, 
Commandant  le  j2®  corps  de  la  Grande  Armée,  à  Stettin. 

Bayonne,  17  juillet  1808. 

Mon  Cousin,  je  vois  avec  plaisir  le  mariage  que  vous  projetez 
entre  votre  frère  et  la  veuve  du  général  d’Hautpoul  (i). 

Bessières  vient  avec  i5.ooo  hommes  de  remporter  une  grande 
victoire  à  Médina  de  Rio  Seco,  près  de  Benavente,  sur  toute 
l’armée  espagnole  de  ligne  de  Galice,  de  Portugal  et  des  Asturies 
forte  de  4o.ooo  hommes.  11  a  détruit  cette  armée,  pris  toute  son 
artillerie.  Les  généraux  de  division  Mouton,  Merle  et  Lasdalle 
étaient  sous  ses  ordres.  Il  ne  faut  rien  imprimer  de  cela. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV^  877. 


Au  Prince  Ferdinand, 

Aa  Château  de  Valençay. 

Angers,  12  août  1808. 

Mon  Cousin,  je  reçois  la  lettre  de  Votre  Altesse  Royale.  M.  le 
prince  de  Bénévent  m’a  beaucoup  parlé  d’Elle.  Je  dois  être  à 
Paris  pour  le  i4  au  soir,  ce  qui  m’empêche  de  m’arrêter  à  Blois  et 


(1)  Soult  venait  d’être  appelé,  le  29  juin  précédent,  au  commandement  du 
2*  curps  de  l’armée  d’Espagne.  Le  mariage  de  Pierre-Benoît,  général  baron 
Soult,  frère  consaaguin  du  maréchal,  avec  M®*  d’Hautpoul  ne  se  réalisa  pas. 
M“*  d’Hautpoul  épousa  en  1809  le  général  Leclerc  des  Essarts. 
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d’y  voir  votre  Altesse  Royale,  comme  je  m’en  flattais.  J’espère  être 
plus  heureux  dans  une  autre  circonstance.  Je  prie  votre  Altesse 
de  croire  à  tous  mes  sentiments  d’estime  et  d’inviolable  amitié,  (i) 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  IV,  877. 


A  M.  LE  Camus  de  Néville,  (2) 

Maître  des  Requêtes  au  Conseil  d’Etat^  à  Paris. 

Saint-Cloud,  18  septembre  1808. 

Je  n’ai  lu  que  ce  matin,  mais  avec  le  plus  grand  intérêt,  votre 
rapport  sur  votre  mission  en  Belgique.  Je  désire  que  vous  me 
présentiez  un  projet  de  décret  pour  remédier  à  tous  les  abus  que 
vous  avez  vus  et  que  vous  me  fassiez  connaître  également  votre 
opinion  sur  les  changements  qu’il  faudrait  opérer  relativement  aux 
différents  individus. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV  877. 


A  M.  Fouché, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

Erfurt,  29  septembre  1808. 

Faites  arrêter  le  sieur  Joseph  Rogéré,  rue  St***,  no  28,  avec  ses 
papiers,  pour  savoir  avec  qui  il  correspond  à  Bayonne  et  faites 
également  arrêter  et  saisir  les  papiers  de  son  correspondant  de 
Bayonne. 

On  m’assure  que  le  duc  de  Monteleone,  ambassadeur  de  Naples 
à  Paris,  se  conduit  très  mal,  tient  de  mauvais  propos  et  est  d’un 
mauvais  esprit.  Faites-moi  connaître  ce  qui  en  est.  Causez  aussi 
de  cela  avec  Marescalchi. 

D’après  la  minute,  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  877. 


(1)  «  Mon  Cousin,  le  prince  Ferdinand,  en  m’écrivant,  m’appelle  son  cousin. 
Tâchez  de  faire  comprendre  à  M.  de  San  Carlos  que  cela  est  ridicule 
et  qu’il  doit  m’appeler  simplement  :  Sire...  »  (Napoléon  à  Talleyrand, 
24  mai  1808).  Correspondance  de  Napoléon  XVI,  13.969. 

(2)  Baron  de  l’Empire,  Conseiller  d’Etat,  section  des  finances  ;  mort  en  1811. 
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de  cet  individu.  Il  serait  temps  de  finir  de  plaisanter  avec  ces 
gens-là. 

Je  vous  envoyé  une  note  des  postes.  Faites-moi  savoir  ce  que 
c’est  que  ce  courrier. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV,  877. 


Au  Maréchal  Soult,  Duc  de  Dalmatie, 
Commandant  le  2®  corps  de  la  Grande  Armée,  à  Stettin. 

Bayonne,  17  juillet  1808. 

Mon  Cousin,  je  vois  avec  plaisir  le  mariage  que  vous  projetez 
entre  votre  frère  et  la  veuve  du  général  d’Hautpoul  (i). 

Bessières  vient  avec  i5.ooo  hommes  de  remporter  une  grande 
victoire  à  Médina  de  Rio  Seco,  près  de  Benavente,  sur  toute 
l’armée  espagnole  de  ligne  de  Galice,  de  Portugal  et  des  Asturies 
forte  de  ^0.000  hommes.  11  a  détruit  cette  armée,  pris  toute  son 
artillerie.  Les  généraux  de  division  Mouton,  Merle  et  Lasdalle 
étaient  sous  ses  ordres.  Il  ne  faut  rien  imprimer  de  cela. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV,  877. 


Au  Prince  Ferdinand, 

Au  Château  de  Valençay. 

Angers,  12  août  1808. 

Mon  Cousin,  je  reçois  la  lettre  de  Votre  Altesse  Royale.  M.  le 
prince  de  Bénévent  m’a  beaucoup  parlé  d’Elle.  Je  dois  être  à 
Paris  pour  le  i4  an  soir,  ce  qui  m’empêche  de  m’arrêter  à  Blois  et 

(1)  Soult  venait  d’être  appelé,  le  29  juin  précédent,  au  commandement  du 
2*  corps  de  l’armée  d’Espagne.  Le  mariage  de  Pierre-Benoît,  général  baron 
Soult,  frère  consaaguin  du  maréchal,  avec  M"*  d’Hautpoul  ne  se  réalisa  pas. 
M“*  d’Hautpoul  épousa  en  1809  le  général  Leclerc  des  Essarts. 
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d’y  voir  votre  Altesse  Royale,  comme  je  m’en  flattais.  J’espère  être 
plus  heureux  dans  une  autre  circonstance.  Je  prie  votre  Altesse 
de  croire  à  tous  mes  sentiments  d’estime  et  d’inviolable  amitié,  (i) 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  IV,  877. 


A  M.  LE  Camus  de  Néville,  (2) 

Maître  des  Requêtes  au  Conseil  d'Etat^  à  Paris. 

Saint-Cloud,  18  septembre  1808. 

Je  n’ai  lu  que  ce  matin,  mais  avec  le  plus  grand  intérêt,  votre 
rapport  sur  votre  mission  en  Belgique.  Je  désire  que  vous  me 
présentiez  un  projet  de  décret  pour  remédier  à  tous  les  abus  que 
vous  avez  vus  et  que  vous  me  fassiez  connaître  également  votre 
opinion  sur  les  changements  qu’il  faudrait  opérer  relativement  aux 
différents  individus. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV  877. 


A  M.  Fouché, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

% 

Erfurt,  29  septembre  1808. 

Faites  arrêter  le  sieur  Joseph  Rogéré,  rue  St***,  n^  28,  avec  ses 
papiers,  pour  savoir  avec  qui  il  correspond  à  Bayonne  et  faites 
également  arrêter  et  saisir  les  papiers  de  son  correspondant  de 
Bayonne. 

On  m’assure  que  le  duc  de  Monteleone,  ambassadeur  de  Naples 
à  Paris,  se  conduit  très  mal,  tient  de  mauvais  propos  et  est  d’un 
mauvais  esprit.  Faites-moi  connaître  ce  qui  en  est.  Causez  aussi 
de  cela  avec  Marescalchi. 

D’après  la  minute,  Arch.  Nat.  A. F.  IV,  877. 


(1)  «  Mon  Cousin,  le  prince  Ferdinand,  en  m’écrivant,  m’appelle  son  cousin. 
Tâchez  de  faire  comprendre  à  M.  de  San  Carlos  que  cela  est  ridicule 
et  qu’il  doit  m’appeler  simplement  :  Sire...  »  (Napoléon  à  Talleyrand, 
24  mai  1808).  Correspondance  de  Napoléon  XVI,  13.969. 

(2)  Baron  de  l’Empire,  Conseiller  d’Etat,  section  des  finances  ;  mort  en  1811. 
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DÉaSION. 


J’ai  fait  connaître  h  M.  Bignon 
quelle  condition  Votre  Majesté  met¬ 
tait  à  sa  nomination  au  poste  de 
ministre  plénipotentiaire  à  Carlsruhe 
et  en  même  temps  le  sentiment  de 
bienveillance  qui  portait  Votre  Ma¬ 
jesté  à  l’employer  dans  l’intérieur, 
s’il  n’allait  pas  à  Carlsruhe.  M.  Bi¬ 
gnon  a  senti  comme  il  le  devait 
l’extrême  bonté  de  Votre  Majesté  et 
il  y  répond  comme  il  doit  le  faire.  Le 
titre  de  ministre  plénipotentiaire  de 
Votre  Majesté  est  trop  honorable 
pour  qu’aucune  condition  puisse  y 
faire  renoncer.  Il  souscrit  donc  à 
celle  que  Votre  Majesté  lui  impose. 
M“*  C"*  n’approchera  pas  de  Bade 
et  M.  Bignon  rompra  tout  engage¬ 
ment,  plutôt  que  de  perdre  l’occasion 
la  plus  prochaine  de  servir  Votre 
Majesté... 

Ch.vmpagny. 


Approuvé. 


Valladolid,  le  janvier  1809. 


Paris,  31  décembre  1808  (1). 

D’après  l’original.  Arch.  Aft.  Etr.  Bade,  8,  533. 


Au  Comte  de  Champagny, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Valladolid,  13  janvier  1809. 

Monsieur  de  Champagny,  je  désire  que  vous  écriviez  au  roi  de 
Naples  pour  qu’il  fasse  former  sur-le-champ  et  qu’il  désigne  le 

(1)  «  J’ai  nommé  un  ministre  à  Bade,  mais  en  le  nommant,  j’ai  supposé 
qu’il  n’était  pas  marié  avec  M”®....  et  mon  intention  a  été  qu’elle  n’approchât 
pas  de  quarante  lieues  de  Bade.  S’il  en  était  autrement,  prévenez  ce  ministre 
de  donner  sa  démission,  je  l’emploierai  d’une  autre  manière  dans  l’intérieur. 
Cette  femme  est  trop  déshonorée  et  s’il  la  faisait  venir  en  cachette,  il  s’expo¬ 
serait  à  un  affront  ».  Correspondance  de  Napoléon  /*',  XVIII,  14.505,  Napo¬ 
léon  à  Champagny,  Aranda,  25  novembre  1808. 

Dans  sa  réponse  à  Champagny,  Bignon  déclare  qu’il  n’est  point  marié  à 
M“®C... 
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nom  des  six  duchés  qui  nous  sont  réservés  dans  le  royaume  de 
Naples  par  l’acte  du  3o  mars  iSo6.  La  dotation  de  chacun  de  ces 
duchés  doit  être  de  60.000  francs. 

D'après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  F. F.  1782. 


Au  Comte  de  Ghampagny, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Paris,  26  janvier  1809. 

Monsieur  de  Ghampagny,  venez  travailler  avec  moi  demain  et 
dites-moi  un  mot  de  cette  affaire  de  Durant  fi).  Il  n’y  a  point  de 
difficulté  que  vous  acceptiez  les  présents  du  roi  de  Prusse  et  le 
cordon  de  l’aigle  noir.  —  Il  n’y  a  pas  d’inconvénient  que  les  bâti¬ 
ments  danois  soient  vendus  pour  servir  comme  bâtiments  français. 
Je  l’accorde  donc,  mais  nominativement  pour  ceux  dont  M.  de 
Dreyer  voudra  envoyer  le  nom.  Faites-lui  connaître  qu’en  cela 
comme  en  autre  chose,  je  désire  être  agréable  au  Danemark.  — 
Faites-moi,  à  votre  prochain  travail,  un  rapport  sur  la  Hollande  et 
sur  la  situation  où  se  trouve  ce  pays,  par  rapport  aux  douanes. 
Présentez-moi  également  le  compte  des  dépenses  secrètes  de  votre 
ministère. 

D’après  l’original.  Arch.  Afî.  Etr.  F.  F.  1782. 


Au  Comte  de  Ghampagny, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Paris,  29  mars  1809. 

Monsieur  de  Ghampagny,  je  vous  envoie  une  dépêche  du  mi¬ 
nistre  de  la  police.  Il  faut  tout  ignorer.  J’ai  envoyé  le  paquet  pour 
savoir  ce  qu’il  contenait. 

D’après  l’original.  Archives  des  Affaires  Etrangères  F. F,  1782. 


.  (1)  Ministre  de  France  à  Stuttgart.  —  Le  baron  Durant  avait  refusé  de 

s’asseoir  à  la  table  du  grand  maréchal  de  la  cour  et  prétendait  dîner  avec  le 
roi  de  Wurtemberg. 
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Au  Comte  Otto, 

Ministre  de  V Empereur  près  le  roi  de  Bavière,  à  Munich. 

Donauwerth,  17  avril  1809. 

Monsieur  Otto,  je  désire  que  vous  envoyiez  la  lettre  ci-jointe 
pour  le  roi  de  Wurtemberg  à  M.  Durant  qui  pourra  la  lire  et  la  lui 
remettre  ensuite.  Envoyez-lui  également  la  proclamation  du  roi  de 
Bavière  ;  écrivez  par  mon  ordre  à  mes  ministres  à  Bade,  Hesse- 
Darmstadt,  prince  primat  et  Dresde  en  leur  envoyant  la  procla¬ 
mation  du  roi  de  Bavière;  qu’ils  n’épargnent  pas  les  courriers  pour 
vous  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe  et  de  ce  qu’il  y  aurait 
d’intéressant.  Ecrivez  à  M.  de  Saint-Marsan,  à  Berlin,  qu’il  n’épargne 
pas  non  plus  les  courriers  pour  vous  tenir  informé  de  ce  qui  se 
passe  et  pour  écrire  à  Pétersbourg  et  à  Varsovie. 

D’après  l’original.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  f.  1782. 


.  Au  Comte  Otto, 

Ministre  de  V Empereur  près  le  roi  de  Baçière,  à  Munich. 

Donauwerth,  17  avril  1809,  à  10  heures  du  matin. 

Monsieur  Otto,  je  désire  que  la  personne  chargée  du  bureau 
topographique  et  des  cartes  du  roi  de  Bavière  se  rende  dans  la 
nuit  à  Donauwerth. 

D’après  l'original.  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.  1782. 


Au  Comte  Otto, 

Ministre  de  V Empereur  près  le  roi  de  Bavière,  à  Munich. 

Ingolstadt,  19  avril  1809. 

Monsieur  Otto,  j’imagine  que  le  roi  de  Bavière  a  rappelé  son 
ministre  de  Vienne.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  faites  qu’il  le  rappelle  le 
plus  tôt  possible. 

D’après  l’original.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  F.  1782. 
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A  M.  Auguste  de  Talleyrand, 

Ministre  de  V Empereur  près  la  Confédération  Suisse,  à  Berne. 

'  Ratisbonne,  25  avril  1809. 

Monsieur  Talleyrand,  la  proclamation  ci-jointe  vous  fera 
connaître  l’analyse  des  événements  qui  se  sont  passés.  Faites  les 
imprimer  à  plusieurs  milliers  d’exemplaires  et  répandre  en  Suisse, 
en  italien,  en  allemand  et  en  français. 

D'après  Toriginal.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  F.  1782. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  18  juin  1810. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  on  m’assure  que  le  général  Sarrazin 
a  des  rentes  sm"  le  grand  livre.  Si  cela  est,  faites-les  saisir. 

D’après  l’original  comm.  par  M.  Dutilleul. 


Au  Général  Laguée,  Comte  de  Cessac, 
Ministre-Directeur  de  V Administration  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  22  juin  1810. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  le  commissaire  des  guerres  Roustant 
■  désigné  par  le  général  Suchet  pour  remplir  les  fonctions  d’inten¬ 
dant  dans  la  province  de  Lérida  ? 


-AM.  Régnier,  Duc  de  Massa, 

Grand  Juge,  Ministre  de  la  Justice,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  13  septembre  1810. 

Je  vous  envoie  un  premier  état  remis  par  la  police  des  Fran¬ 
çais  au  service  d’Autriche.  J’ai  marqué  ceux  qu’il  fallait  pour- 
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suivre.  Vous  verrez  que  je  n’ai  pas  noté  ceux  qui  sont  lieutenants- 
généraux,  feld-maréehaux  et  autres  d’un  grade  élevé.  C’est  surtout 
au  nombre  et  à  la  jeunesse  qu’il  faut  s’attacher. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  885. 


Au  Comte  Collin  de  Sussy, 

Conseiller  d’Etat^  Directeur  Général  des  Douanes,  à  Paris. 

Paris,  15  septembre  1810. 

Je  vois  que  des  bâtiments  ottomans  continuent  à  arriver  à 
Marseille.  On  m’assure  qu’ils  ne  sont  pas  mis  sous  le  séquestre. 
Faites-moi  connaître  ce  qui  se  fait.  J’ai  des  indices  certains  que 
tous  ces  bâtiments  viennent  de  Malte.  Je  vous  réitère  que  mon 
intention  est  que  les  bâtiments  ottomans,  algériens,  marocains, 
soient  mis  sous  le  séquestre  et  que  leurs  papiers  soient  envoyés 
à  Paris,  pour  que  j’en  décide  en  conseil  de  commerce. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  885. 


A  Alexandre,  Prince  de  Neuchâtel  et  de  Wagram, 
Major  Général  de  V armée  d'Espagne.,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  16  septembre  1810. 

Envoyez  la  copie  de  ce  rapport  du  général  Avril  au  général 
Dorsenne,  à  Burgos.  Comment  le  général  Dorsenne  laisse-t-il 
s’établir  à  Médina  de  Pomar  et  Reynosa,  c’est-à-dire  à  trois 
marches  de  Burgos,  ces  brigands  et  ne  marche-t-il  pas  à  eux  ? 
Ecrivez-lui  dans  ce  sens. 


A  Alexandre,  Prince  de  Neuchâtel  et  de  Wagram, 
Major  Général  de  V armée  d'Espagne,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  16  septembre  1810. 

Vous  devez  écrire  au  général  Drouet  qu’on  ne  doit  pas  ôter  mes 
consuls  sur  la  côte,  qu’on  doit  les  laisser  correspondre  avec  les 
relations  extérieures,  que  je  n’ai  point  supprimé  ces  consulats. 
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DÉCISION. 


Votre  Majesté  m’a  ordonné  de  lui 
faire  connaître  où  se  portaient,  du 
temps  de  l’empire  germanique,  les 
jugements  rendus  dans  les  villes 
hanséatiques.  Où  les  appels  doivent- 
ils  se  porter  aujourd’hui? 

Du  temps  de  l’empire,  les  villes 
jouissaient  du  privilège  de  non  ap- 
pellando  ou  de  juger  sans  appel  : 
1*  en  matière  criminelle,  2"  en  matière 
de  commerce,  lorsque  la  demande 
n’excédait  pas  en  principal  la  valeur 
de  mille  marcs  de  banque.  Ces  deux 
cas  exceptés,  on  pouvait  appeler  du 
jugement  des  villes,  soit  au  conseil 
aulique,  soit  à  la  chambre  impériale 
de  Wetzlar. 

Champagny,  Duc  de  Cadore. 


Me  proposer  de  créer  un  tri¬ 
bunal  à  P  aris  devant  lequel  on 
appellera  les  princes  de  la  con¬ 
fédération  qui  ne  sont  pas  très 
considérables  tels  que  Würz¬ 
bourg,  le  prince-primat,  Saxer 
Weimar,  les  Saxes  ducales.  Ces 
princes  auront  une  chambre 
d’appel  à  Paris. 

N. 

Fontainebleau,  11  octobre  1810. 


Diaprés  l’original.  Arcb.  Aff.  Etr.  Hambourg,  121  ;  222. 


DÉCISION. 


Question  :  si  les  possesseurs  des 
fiefs  situés  dans  la  partie  du  Tyrol 
réunie  au  royaume  d’Italie  sont  en¬ 
core  tenus  de  payer  au  roi  de  Bavière 
les  taxes  attachées  à  la  nouvelle 
investiture  qu’il  pouvait  les  obliger 
de  prendre,  dans  le  temps  que  ce 
pays  lui  appartenait,  mais  qu’ils 
n’ont  point  prise  en  effet. 

Marescalchi. 

Fontainebleau,  12  novembre  1810. 


Renvoyé  à  M.  le  Duc  de  Ca¬ 
dore  pour  s’expliquer  là-dessus 
avec  le  ministre  de  Bavière. 
Cela  est  ridicule. 

N. 

Paris,  28  novembre  1810. 


D’après  l’original.  Arcb.  Aff.  Etr.  F.  F.  1770,  170. 
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A  M.  DE  Ghampagny,  Duc  de  Gadore, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris, 

Paris,  5  décembre  1810. 

Monsieur  le  Duc  de  Gadore,  j’ai  besoin  à  Varsovie  d’un  homme 
plus  intelligent  que  Serra  (i).  Bignon,  qui  est  à  Garlsruhe,  me 
conviendrait  mieux. 

D’après  l’original.  Arch.  Alï.  Etr.  F.  F.  1788. 


Au  Gomte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  5  décembre  1810. 

Monsieur  le  Gomte  Mollien,  la  maison  que  j’ai  donnée  au  colonel 
Marbeuf  a  été  payée  par  le  domaine  extraordinaire.  Vous  devez 
en  avoir  reçu  le  prix.  Il  est  nécessaire  que  vous  le  fassiez  toucher 
du  trésor  de  la  couronne  en  en  faisant  l’avance  à  Pierlot. 

D’après  l’original  comm.  par  M.  Dutilleul. 


Au  Général  Glarke,  Duc  de  Feltre, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  9  décembre  1810. 

Faites-moi  connaître  si  le  général  de  brigade  Lanusse  est  sorti 
du  service  de  France  général  ou  colonel.  (2) 


(1)  Jean-Charles  Serra,  baron  de  l’Empire,  né  à  Gênes,  le  29  août  1760,  mort 
à  Dresde  le  26  novembre  1813,  non  sans  soupçon  d’avoir  été  empoisonné. 
Ministre  en  Wurtemberg  en  1810,  en  Saxe  en  1811. 

(2)  Pierre,  dit  Robert,  général  Lanusse  de  Boulémont,  baron  de  l’Empire, 
né  à  Habas  (Landes),  le  21  novembre  1768,  mort  le  3  mai  1847,  grand-maré¬ 
chal  du  palais  du  roi  de  Naples  (Joachim  Murat),  de  1808  à  1811. 
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A  M.  DE  ClIAMPAGNY,  DuC  DE  GadORE, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Paris,  24  décembre  1810. 

Monsieur  le  Duc  de  Gadore,  je  ne  puis  croire  que  le  roi  de 
Westphalie  veuille  créer  des  ducs  et  des  comtes.  Toutefois  écrivez 
à  mon  ministre  qu’il  doit  s’opposer  formellement  à  toute  institu¬ 
tion  de  ce  genre,  princes  et  de  ducs.  Le  roi  de  Westphalie  ne  peut 
faire  des  barons  et  des  comtes. 

D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.  1788. 


DÉGISION. 


Je  viens  encore  entretenir  votre 
Majesté  de  l’affaire  des  princes  de 
Sahïi.  J’ai  cru  gue  je  devais  lui  sou¬ 
mettre  le  projet  d’instruction  à  donner 
à  M.  le  duc  de  Dalberg  et  même  une 
esquisse  du  traité  à  signer.  Je  pro¬ 
pose  des  majorats  de  ducs. 

Champagny,  Duc  de  Gadore 
Paris,  29  décembre  1810. 


Ge  rapport  n’est  pas  bien  fait. 
Le  ministre  des  relations  exté¬ 
rieures  n^a  pas  besoin  de  mon 
autorisation  pour  envoyer  des 
agents  et  faire  ce  qui  est  néces¬ 
saire  pour  connaître  la  vérité. 
Depuis  qu’il  est  question  de 
cela,  le  ministre  aurait  dû  faire 
les  démarches  qu’il  jugeait  con¬ 
venables.  Il  n’est  pas  raison¬ 
nable  de  me  proposer  de  donner 
des  indemnités,  sans  me  faire 
connaître  ce  que  l’individu  perd. 
G’est  par  cette  marche  de 
m’écrire  et  de  me  consulter  sans 
cesse  pour  des  choses  inutiles 
'  qu’on  perd  un  temps  immense 
et  qu’on  n’arrive  à  aucun  résul¬ 
tat.  Il  s’ensuit  de  ce  rapport  que 
la  question  n’est  pas  plus  avan¬ 
cée  que  depuis  six  semaines,  que 
j’en  ai  parlé  pour  la  première 
fois  au  ministère. 

N. 

Paris,  30  décembre  1810. 


D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.,  1770.  190. 
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DÉCISION. 


Sire,  j’ai  l’honneur  de  soumettre 
à  Votre  Majesté  des  projets  de  lettres 
écrites  en  son  nom  pour  annoncer  à 
quelques  princes  de  la  Confédération 
du  Rhin  la  réunion  à  l’Empire  de 
partie  ou  de  la  totalité  de  leur  terri¬ 
toire. 

Ghampagny,  Duc  de  Cadore. 

Paris,  23  janvier  1811. 


Je  pense  qu’il  n’est  pas  pru¬ 
dent  que  j’écrive,  cela  pourrait 
donner  lieu  à  des  réponses 
aigres  ;  il  est  donc  plus  conve¬ 
nable  que  cela  se  fasse  par  un 
acte  de  vous. 

N. 

Paris,  29  février  1811  {sic).  (1). 


D’après  l’original.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  F.  1770,  193. 


DÉCISION. 


Lorsque  Votre  Majesté  a  eu  le 
projet  de  changer  la  résidence  de  la 
reine  d’Etrurie  et  de  l’envoyer  à 
Rome,  Elle  a  désiré  connaître  les 
dispositions  de  la  reine  sur  ce  nouvel 
établissement.  La  reine  a  témoigné 
qu’il  lui  serait  agréable  de  quitter 
Nice  et  elle  a  désigné  Rome  comme 
la  ville  d’Italie  qui  lui  plairait  le 
plus. 

L’intention  de  Votre  Majesté  est 
de  lui  accorder  un  palais  dans  cette 
ville.  Je  pense  qu’elle  pourrait  habiter 
celui  d’Espagne. 

Ghampagny,  Duc  de  Cadore. 

Paris,  8  février  1811. 


Je  n’ai  pas  statué  pour  la 
reine  seule,  parce  que  je  dési¬ 
rerais  mettre  aussi  à  Rome  le 
roi  Charles  IV,  si  cela  peut  lui 
convenir  et  lorsque  les  temps 
le  permettront,  j’y  mettrai  vo¬ 
lontiers  aussi  des  princes  espa¬ 
gnols.  Voyez  le  chargé  d’affai¬ 
res  du  roi  ici  et  faites  faire  les 
démarches  pour  voir  s’il  veut 
aller  à  Rome.  Il  me  semble  qu’il 
serait  inutile  de  donner  le  palais 
d’Espagne  au  roi  Charles.  On 
pourrait  lui  donner  de  préfé¬ 
rence  le  palais  de  France  ou 
celui  de  Venise.  Au  reste,  il  ne 
manque  pas  de  palais  dans  cette 
viUe. 

N. 


Paris,  24  février  1811. 

D'après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.  1770,  194. 


(1).  Lire  :  29  janvier  1811,  date  vraie.  L’année  1811  n’était  point  bissextile. 
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A  M.  DE  Ghampagny,  Duc  de  Gadore, 

Ministre  des  Relations  Extérieures^  à  Paris. 

Paris,  28  février  18J1. 

Monsieur  le  Duc  de  Gadore,  écrivez  au  prince  d’Eckmühl  pour 
lui  faire  connaître  qu’aucun  ministre  ni  chargé  d’affaires  étranger 
ne  doit  rester  à  Hambourg,  ni  même  aucun  consul,  qu’autant  qu’il 
aurait  son  exequatur . 

D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr,  F.  F.  1788. 


DÉGISION. 


Le  sieur  Forbes,  consul  américain 
à  Hambourg,  avant  la  réunion  de 
cette  ville  à  l’Empire,  continue  d’y 
exercer  des  fonctions  publiques,  mal¬ 
gré  l’injonction  qui  lui  a  été  faite  de 
les  cesser. 

Cet  étranger  est  d’ailleurs  signalé 
depuis  longtemps  comme  dévoué  aux 

intérêts  de  l’Angleterre . 

Le  Duc  de  Rovigo. 

D’après  l’ori 


Renvoyé  au  ministre  des  rela¬ 
tions  extérieures  pour  en  parler 
avec  le  chargé  d’affaires  dL4mé- 
rique. 

N. 

Paris,  19  avril  1811. 


ginal.  Arch.  Afï.  Etr.  Etats-Unis,  ÇH,  20. 


DÉGISION. 


Sire,  j’adresse  à  Votre  Majesté  un 
rapport  de  M.  Daubignosc  qui  con¬ 
firme  qu’il  s^est  vendu  à  Leipzig 
beaucoup  de  marchandises  anglaises 
qui  avaient  été  censées  brûlées  en 
Prusse. 

Prtnge  d’Eckmühl. 

Hambourg,  9  mai  1811. 


Renvoyé  au  ministre  des  re¬ 
lations  extérieures  pour  lui 
faire  voir  comment  se  fait  la 
contrebande  à  Leipzig  et  pour 
qu’il  ait  à  en  instruire  mes  mi¬ 
nistres  à  Dresde  et  à  Francfort 
ainsi  que  le  sieur  Bâcher  et  le 
directeur  des  douanes.  Il  est 
nécessaire  quà  Francfort  on 
arrête  toutes  ces  marchandises 
si  on  ne  veut  pas  y  avoir  une 
nouvelle  visite  de  mes  troupes. 

N. 

Saint-Cloud,  14  mai  1811. 


D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.,  Hambourg,  121,  430. 
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Au  Général  Clarke,  Duc  de  Feltre, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  3  août  1811. 

Il  y  a  un  bataillon  étranger  qui  est  à  Naarden.  Donnez  ordre 
qu’il  soit  envoyé  au  Helder.  Vous  comprenez  facilement  que  dans 
la  mauvaise  saison  j’aime  mieux  que  ce  soit  ce  régiment  que  tout 
autre  qui  fasse  un  service  aussi  dangereux. 


Au  Général  Duroc,  Duc  de  Frioul, 

Grand  Maréchal  du  Palais,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  4  août  1811. 

Je  vous  envoie  l’itinéraire.  Arrêtez  le  détachement  de  Boulogne 
à  Montreuil.  Dirigez  les  autres  détachements  sur  Laëken.  Faites 
partir  huit  chevaux,  des  miens,  pour  Laëken  vendredi  avec  des 
calèches  et  quelques  attelages  de  voitures  pour  l’impératrice.  Tout 
cela  attendra  à  Laëken  de  nouveaux  ordres. 


A  M.  Maret,  Duc  de  Bassano, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Rambouillet/ 9  août  1811. 

Monsieur  le  Duc  de  Bassano,  je  désire  que  vous  fassiez  recueillir 
ce  que  vous  avez  sur  l’île  de  Sardaigne,  les  cartes,  les  plans  de 
villes,  les  mémoires  et  autres  renseignements  de  cette  nature  et 
que  vous  me  les  envoyiez . 

D’après  roriginal.  Arch.  Aff.  Etr.  F.  F.  1790. 


Au  Comte  de  Montalivet, 

Ministre  de  VIntérieur,  à  Paris. 

Rambouillet,  10  août  1811. 

Faites-moi  un  rapport  sur  le  sieur  Bailly,  préfet  du  Lot.  On  dit 
qu’il  ne  met  point  assez  d’énergie  dans  son  administration. 
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Au  Comte  de  Montalivet, 

Ministre  de  V Intérieur,  à  Paris. 

Rambouillet,  10  août  1811. 

Faites-moi  un  rapport  sur  le  sieur  ***,  maire  de  Gahors.  On 
m’assure  qu’il  a  fait  banqueroute  à  Montauban  et  qu’il  est  fort 
abhorré  dans  le  pays. 


Au  Général  Clarke,  Duc  de  Feltre, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Wesel,  1"  novembre  1811. 

Le  colonel  du  9®  régiment  de  cuirassiers  et  celui  du  3®  qui  ont 
été  nommés  généraux  de  brigade  sont  partis  sans  avoir  été 
remplacés.  Cela  n’est  pas  en  règle.  Vous  deviez  auparavant  ou  les 
faire  remplacer  ou  y  envoyer  les  majors.  Ils  ne  devaient  pas 
partir  sans  cela.  Je  vous  répète  aussi  que  ces  ordres  doivent  être 
adressés  directement  au  prince  d’Eckmühl.  Donnez  donc  sans 
délai  aux  majors  des  9®  et  3®  régiments  l’ordre  de  se  rendre  en 
poste  à  leur  corps.  Le  major  est  fait  pour  remplacer  le  colonel. 
L'un  des  deux  doit  toujours  être  au  régiment,  mais  les  bureaux  ne 
veulent  pas  apprendre  tous  ces  détails.  Faites-moi  connaître  ce  que 
e’est  que  M.  Murat- Sistri ères  auquel  j’ai  donné  le  commandement 
du  9®  régiment  et  M.  Rolland  que  j’ai  nommé  au  3®. 


Au  Général  Savary,  Duc  de  Rovigo, 

Ministre  de  la  Police  Générale,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  28  novembre  1811. 

J’avais  approuvé  que  pour  cette  année  l’administration  des  jeux 
fut  approuvée.  Je  suis  décidé  aujourd’hui  à  placer  cette  adminis¬ 
tration  sur  un  nouveau  pied,  afin  de  mettre  un  terme  aux  abus  qui 
ont  toujours  lieu.  Demandez  aux  fermiers  actuels  un  compte  de 
clerc  à  maître  de  ce  qu’ont  rendu  les  jeux  depuis  qu’ils  en  ont 
l’administration,  tant  en  recettes  qu’en  dépenses,  avec  tous  les 
renseignements  propres  à  justifier  les  dits  comptes. 
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A  Alexandre,  Prince  de  Neuchâtel  et  de  Wagram, 
Major  Général  de  la  Grande  Armée,  à  Paris. 

Saint-Cloud,  24  novembre  1811. 

Donnez  ordre  au  chef  d’escadron  Canouville  de  partir  aujour¬ 
d’hui,  avant  neuf  heures  du  matin,  pour  se  rendre  à  Dantzig  où  il 
sera  employé  dans  le  2®  régiment  de  chasseurs,  comme  chef 
d’escadron.  Vous  Ixri  enverrez  à  Wesel  son  brevet  que  vous  pren¬ 
drez  chez  le  ministre  de  la  guerre.  J’ai  signé  le  décret  qui  le 
nomme.  En  conséquence,  il  cesse  d’être  votre  aide  de  camp.  Vous 
lui  recommanderez  de  ne  pas  revenir  à  Paris,  même  avec  la 
permission  du  ministre,  sans  un  ordre  spécial  de  vous. 


Au  Général  Clarke,  Duc  de  Feltre, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  4  décembre  1811. 

Je  vous  renvoie  les  procès-verbaux  des  mortiers  à  la  Villen- 
troys.  Donnez  des  ordres  pour  qu’il  n’en  soit  essayé  aucune 
bouche  sans  qu’il  y  ait  dedans  de  la  poudre  et  une  fusée  et  qu’on 
soit  assuré  que  la  poudre  qui  est  dans  la  bombe  brûle. 


DÉCISION. 


J’ai  l’honneur  d’adresser  à  Votre 
Excellence,  (l)  le  rapport  de  l’assas¬ 
sinat  du  capitaine  Gainguemalle,  du 
3®  de  cuirassiers,  qui  a  eu  lieu  à 
Brunswick. 

Si  je  n’eûsse  été  informé  de  l’in¬ 
tention  du  roi  de  Westphalie  d’aller 
passer  quelques  mois  à  Brunswick, 
j’aurais  donné  l’ordre  de  traduire 
devant  une  commission  militaire  le 
bourgeois  prévenu  de  ce  crime,  mais 
il  m’a  paru  inconvenant  de  faire  juger 
par  un  tribunal  militaire  français  un 
de  ses  sujets  dans  sa  résidence. 

Prince  d’Eckmühl. 


Renvové  au  ministre  des  rela- 

t/ 

tions  extérieures  pour  que  cette 
affaire  soit  suivie  avec  la  plus 
grande  activité  et  que  le  bour¬ 
geois  qui  a  assassiné  le  militaire 
soit  puni. 

N. 

Paris,  17  décembre  1811. 


D’après  l’original.  Arch.  Afï.  Etr.  F.  F,  1770,  221. 


(1)  Le  général  Clarke,  Duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre. 
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Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  13  janvier  1812. 

MonsieuT  le  Comte  Mollien,  je  vous  envoie  un  projet  de  décret 
que  mon  intention  est  de  prendre.  Faites-moi  connaître  s’il  est  en 
règle.  Envoyez-moi,  en  conséquence  de  ce,  le  budget  de  Dantzig 
porté  à  9. 000. 000 fr.  pour  1811.  Ainsi,  vous  devez  réaliser  ces  fonds 
à  Dantzig  pour  1811.  Après  cela,  il  est  convenable  que  vous  fassiez 
le  service  de  Dantzig.  Faites-moi  connaître  à  combien  il  est  évalué 
pour  1811,  mois  par  mois.  Enfin,  il  faut  mettre  en  règle  ce  qui  est 
dû  en  1812  pour  les  ministères  de  la  guerre  et  de  l’administration 
de  la  guerre. 

Autographe.  —  Apportez-moi  le  décret  mercredi. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  E.  Dutilleul,  ancien  député,  ancien 
ministre  des  finances.  —  Les  minutes  des  lettres  de  Napoléon  emportées 
au  mois  de  mai  1812  par  la  secrétairie  d’Etat,  celles  écrites  au  cours  de  la  cam¬ 
pagne  de  Russie  ont  été  détruites,  pendant  la  retraite  de  Moscou.  Les  minutes 
manquent  du  P'  janvier  au  14  novembre  1812  et  sont  incomplètes  du  14  no¬ 
vembre  au  18  décembre. 


A  M.  Maret,  Duc  de  Bassano, 

Ministre  des  Relations  Extérieures,  à  Paris. 

Paris,  16  janvier  1812. 

Monsieur  le  Duc  de  Bassano,  vous  m’avez  parlé  d’une  lettre 
d’Otto  (i)  qui  annonçait  une  audience  qu’il  avait  eue  de  l’Empe¬ 
reur.  Cette  lettre,  je  ne  l’ai  pas  reçue. 

D’après  l’original.  Arcb.  Afï.  Etr.  F.  F.  1790. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  24  janvier  1812. 

Monsieur  le  C/omte  Mollien,  je  vous  renvoie  votre  rapport  sur 
les  fonds  envoyés  en  Espagne  en  1810  et  1811.  Je  ne  crois  pas  que 
les  états  soient  exacts  ;  il  doit  y  avoir  un  défaut  dans  les  écritures. 
La  garde  et  les  alliés  ont  été  payés  sur  les  convois.  J’ai  bien  des 
raisons  de  croire  qu’au  lieu  d’avoir  envoyé  en  1810  34  millions  en 
Espagne,  vous  n’en  avez  fourni  que  25  millions  dans  lesquels 
étaient  comptés  la  garde  et  les  étrangers  et  qu’en  1811,  au  lieu 
(1)  Ambassadeur  de  l’Empereur  à  Vienne. 
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d’avoir  envoyé  4^  millions,  vous  n’avez  envoyé  que  33.4oo.ooo  fr. 
sur  lesquels  la  garde  et  les  étrangers  ont  été  payés.  Je  vous  prie 
de  me  faire  un  nouveau  rapport  et  de  faire  vérifier  de  nouveautés 
calculs.  Car  enfin,  comment  cet  argent  aurait-il  pu  être  envoyé  en 
Espagne,  puisque  rien  n’a  passé  qu’avec  mon  ordre  et  que  j’ai 
l’état  exact  de  ce  qui  a  passé  la  Bidassoa  ?  Le  moindre  secours 
d’argent  donné  à  l’Espagne  est  une  opération  physique  et  l’on 
peut  prouver  physiquement  qu’aucun  fonds  extraordinaire  n’a 
passé  en  Espagne.  Ce  compte  est  donc  à  revoir. 

D'après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


DÉCISION. 


Sire, 

J’ai  l’honneur  d’adresser  à  Votre 
Majesté  une  lettre  qui  je  reçois  du 
préfet  d’Osnabrück.  Je  réponds  au 
préfet  qu’il  a  bien  fait  de  différer  de 
faire  une  réponse  jusqu’à  l’autorisa¬ 
tion  du  Duc  de  Bassano  à  qui  il  en 
a  référé. 

Je  prie  Votre  Majesté  de  me  faire 
connaître  ses  intentions. 

Le  Maréchal  duc  d’auerstaut, 
Prince  d’Eckmühl. 

Hambourg,  24  janvier  1812. 


Renvoyé  au  ministre  des  rela¬ 
tions  extérieures  pour  me  faire 
un  rapport.  Il  me  semble  quie  le 
duc  d’Oldenbourg  n’est  plus 
prince,  mais  seulement  sujet  et 
qu’il  ne  doit  plus  se  mêler  de 
rien. 

N. 

Paris,  29  janvier  1812. 


D’après  l’original  Arch.  AS.  Etr.  F.  F.  1770,  235. 


Au  Comte  Molli  en, 

Ministre  du  Trésor  Public^  à  Paris. 

Paris,  6  février  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  que  la  Banque  achète  des  5®/o  ;  elle 
fait  bien,  mais  il  faut  s’opposer  à  ce  qu’elle  rachète  ses  actions. 
Agissez  en  conséquence. 

D’après  l’original  communiqué  par  M. Dutilleul. 


Au  Comte  Mollien 
Ministre  d-u  Trésor  Public,  à  Paris 

Paris,  29  février  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  en  supposant  que  le  service  de  la 
Grande  Armée  exige  dès  le  mois  d’avril  six  millions,  oela  fe^'ait 
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pour  neuf  mois  54  millions.  Gomment  fera  le  trésor  pour  les 
fournir  ?  Si  on  envoyait  nos  belles  espèces  là-bas,  je  crois  que 
nous  y  perdrions.  Mais  les  espèces  hollandaises,  celles  de  la  Sa® 
division  militaire  sont  mauvaises  ;  le  grand-duché  de  Berg  qui 
en  a  aussi  de  mauvaises  pourrait  en  fournir  ;  si  tout  cela  n’était 
pas  suffîsiant,  il  faudrait  voir  comment  se  ferait  le  service  du 
ti'ésor  pour  prendre  le  moins  possible  de  nos  bonnes  espèces. 

D'après  l’original  commtiniqué  par  M.  Datilleul. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  10  mars  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  vous  me  proposez  un  décret  pour 
imputer  sur  le  fonds  général  de  réserve  les  3  millions  d’augmen¬ 
tation  du  budget  du  génie  et  les  56o.ooo  francs  résultant  du  budget 
du  ministère  du  commerce.  Je  n’ai  pas  signé  ce  budget,  parce  que 
je  désire  qu’au  20  mars  le  ministre  des  finances  me  rende  compte 
de  l’exercice  1811.  Alors  nous  connaîtrons  parfaitement  la 
situation  des  fonds  de  1811  et  nous  aurons  des  renseignements 
plus  certains  sur  les  besoins  et  les  services  de  181.2.  —  J’ai  fait 
quelques  autres  changements  au  budget  de  cette  année.  J’ai 
augmenté  les  chapitres  de  la  marine,  des  ponts  et  chaussées  et  de 
l’adnainistration  de  la  guerre.  Je  désire  donc  que  le  ministre  des 
finances  prépare  pour  le  3o  mars  un  travail  général  dans  lequel 
on  réglera  une  distribution  sur  les  fonds  de  réserve.  Il  faudra 
s’occuper  dans  ce  conseil  de  quelques  demandes  qui  ont  été  faites 
pour  les  bons  du  syndicat  et  l’arriéré  de  Hollande  ainsi  que  du 
budget  définitif  des  provinces  illyrj^ennes  pour  lequel  on  doit  vous 
avoir  envoyé  les  reinseignements  nécessaires.  Il  y  a  aussi  une 
économie  à  faire  sur  les  1.800.000  francs  pour  les  pensions  de 
Rome.  Les  2/3  de  ce  fonds  sont  inutiles.  Enfin  vous  ferez  aussi 
toute  espèce  de  recherches  pour  établir  à  la  fin  de  mars  ma 
situation  de  la  manière  la  plus  exacte.  Tous  les  articles  du  budget 
de  1812  seront  mieux  évalués.  Envoyez  copie  de  ma  lettre  au 
ministr®  des  finances,  pour  qu’il  se  prépare  pour  ce  conseil. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 
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Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  10  mars  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  les  i38.ooo  fr.  que  le  vice-roi  a  fait 
payer  au  payeur  de  l’armée  d’Italie  doivent  être  couverts  sans 
délai  par  les  ordonnances  du  ministre  de  la  guerre  sur  les  fonds 
du  génie,  de  l’artillerie  et  des  dépenses  diverses,  sans  quoi  le 
payeur  sera  responsable  des  payements  qu’il  aura  faits.  Le  paie¬ 
ment  de  5o.ooo  f.  mis  à  la  disposition  du  général  commandant  du 
corps  d’observation  d'Italie  ne  devait  pas  avoir  lieu,  vu  qu’il  y  a 
une  somme  de  4-ooo  f.  par  mois  qui  est  affectée  à  ces  dépenses 
diverses.  Le  vice-roi  a  fait  une  chose  irrégulière  en  ordonnançant 
ces  paiements  par  des  arrêtés.  Pour  les  33.ooo  f.  de  Padministra- 
tion  de  la  guerre,  le  ministre  doit  également  les  couvrir  par  ses 
ordonnances.  Quant  à  la  solde,  mon  intention  est  qu’au  avril- 
la  solde  de  ce  corps  se  centralise  dans  la  caisse  du  payeur  d’Italie 
et  qu’à  partir  du  i®*’  avril  elle  fasse  partie  de  la  solde  de  la  Grande 
Armée.  Veillez  à  ce  que  ces  paiements  soient  régularisés  sans 
délai,  parce  que  ces  sortes  d’affaires,  lorsqu’elles  traînent  en  lon¬ 
gueur,  sont  difficiles  à  comprendre  et  qu’il  en  résulte  des  embarras. 
Il  faut  que  les  ministres  de  la  guerre  et  de  l’administration  de  la 
guerre  donnent  leurs  ordonnances  dans  le  mois  et  que  ce  soit  une 
affaire  finie. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  10  mars  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  il  restait  des  8®,  g®  et  lo®  convois 
une  somme  de  i.iào.ooo  f.  à  Burgos.  Il  paraît  qu’on  a  disposé  des 
sommes  ci-après  : 

Soo.ooo  ont  servi  à  acquitter  le  montant  des  effets  d’habille¬ 
ments  accordés  à  l’armée  du  midi  par  décret  du  22  juillet  dernier  ; 

200.000  ont  été  envoyés  à  Santoha,  savoir:  100.000  pour  le 
solde  et  100  pour  le  génie  ; 

100.000  ont  été  accordés  au  génie  pour  les  travaux  des  fortifica¬ 
tions  de  Burgos. 

800.000. 

Il  ne  reste  donc  plus  que  35o.ooo.  Je  donne  ordre  que  ce  reste  : 
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i5o.ooo  f.  en  argent  et  5o.ooo  en  traites  soient  envoyés  à  Santona  et 
qu’enfin  les  derniers  iSo.ooo  f.  soient  donnés  :  loo.ooo  au  génie  pour 
les  fortifications  de  Burgos  et  5o.ooo  pour  l’artillerie  fie  Burgos. 

Je  fionne  ordre  qu’un  i3®  convoi  parte  dans  le  courant  de  mars. 
Il  sera  de  trois  millions  répartis  de  la  manière  suivante  : 


I .000.000 

au  roi  pour  les  mois  de 

en  argent 

en  traites 

février  et  mars. 

5oo.ooo 

5oo.ooo 

400.000 

pour  l’armée  du  centre. 

200.000 

200.000 

600.000 

pour  l’armée  du  Nord. 

3oo .000 

3oo.ooo 

I .000.000 

pour  l’armée  de  Portugal. 

5oo .000 

5oo.ooo 

3.000.000 

3.000 

.000 

Un  i4®  convoi  de  S.ooo.ooo  sera  prêt  à  partir  au  commence¬ 
ment  d’avril. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  17  mars  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  vous  avez  vu  par  le  décret  relatif 
au  i®*"  ban  de  la  garde  nationale,  que  vous  deviez  proposer  la 
nomination  de  25  auditeurs  pour  être  chargés  de  remplir  les 
fonctions  de  trésorier  et  de  quartier-maître  des  dépôts  de  garde- 
nationales.  Il  y  a  un  grand  nombre  d’auditeurs  qui  ne  font  rien 
et  qui  se  jettant  dans  cette  carrière  et  étant  agents  de  la  trésorerie 
pourront  parvenir  à  toutes  les  places  de  la  trésorerie  telles  que 
celles  de  payeurs  de  divisions,  etc. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 

DÉCISION. 

On  met  sous  les  yeux  de  Sa  Ma¬ 
jesté  nne  lettre  du  sieur  Folacci,  né 
corse,  venant  de  Sicile,  transmise 
par  le  chargé  d’affaires  du  royaume 
d’Italie  à  Naples,  dans  laquelle  il  dit 
avoir  des  choses  d’une  haute  impor¬ 
tance  à  communiquer  à  Sa  Majesté 
seule. 

Maresgalghi. 

Paris,  4  mars  1812. 

D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  Naples,  138,  174. 


Le  duc  de  Bassano  enverra 
cette  dépêche  au  baron  Durant. 
Cet  homme  a  l’air  d’un  aven¬ 
turier. 

Nap. 

Paris,  31  mars  1812. 
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Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  d  Paris. 

Saint-Cloud,  !«'  avril  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  j’ai  lu  avec  intérêt  votre  rapport  du 
20  mars  sur  les  bons  du  syndicat.  Il  serait  urgent  que  les  19  mil¬ 
lions  mis  à  la  disposition  des  ministres  fussent  promptement 
liquidés,  parce  que  je  pense  que  ces  19  millions  ne  seront  pas 
entièrement  nécessaires  et  que  nous  aurons  une  économie  sur  les 
finances,  la  guerre,  la  marine,  le  waterstaat.  Faites  donc  payer 
promptement  ce  qui  est  dû  à  la  caisse  d’amortissement,  au  domaine 
extraordinaire  et  le  million  pour  les  fusils.  Tout  cela  marche 
lentement  et  il  en  résulte  du  mal,  parce  que  cela  excite  beaucoup 
de  plaintes  dans  le  pays. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


Au  CofUTE  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Dresde,  22  mai  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  je  vous  préviens  que  pour  mettre 
le  gouvernement  du  grand-duché  de  Varsovie  en  état  de  payer  la 
solde  des  troupes,  je  donne  ordre  à  l’intendant  général  de  leur 
faire  compter  par  le  payeur  général  de  l’armée  une  somme  de  un 
million  en  deux  payements  de  5oo. 000  francs.  Vous  ferez  porter 
ce  million  comme  placement  dans  l’emprunt  ouvert  par  le  roi 
de  Saxe  à  Paris  chez  les  banquiers  PeiTCgaux,  Laffitte  et  com¬ 
pagnie  et  vous  aurez  soin  de  faire  remplacer  cette  somme  dans 
la  caisse  du  payeur  général  de  l’armée. 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris, 

Witepsk,  9  août  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  je  pense  qu’il  est  convenable  que 
vous  donniez  avis  à  la  Banque  et  au  commerce  de  Paris  de  ne  pas 
se  mettre  à  découvert  dans  le  commerce  de  guinées,  parceque  d’un 
moment  à  l’autre  il  peut  être  interdit.  Dites  lui  que  vous  le 
prévenez  d’avance  afin  que  si  le  cas  arrivait  ils  n’eûssent  pas  à 
s’en  plaindre  et  qu’ils  ne  doivent  accepter  de  papier  sur 
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l’Angleterre  que  quand  les  guinées  seront  arrivées.  Dans  le 
moment  actuel  cette  mesure  me  paraît  suffisante. 

D'après  roriginal  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


DÉCISION. 


Il  y  a  à  Kônigsberg  58  négociants 
pusses.  Le  général  Loison  demande 
les  ordres  de  Sa  Majesté  à  leur 
égard  et  sur  leurs  marchandises. 

Alexandre, 
Major  Général. 

Ghjat,  3  septembre  1812. 

D’après  l’original.  Arcb.  Aff.  Etr. 


Renvoyé  au  comte  Lauriston 
pour  me  faire  connaître  la  con¬ 
duite  qu’on  a  tenue  en  Russie 
envers  nos  négociants. 

N. 

Ghjat,  3  septembre  1812. 

F.  F.,  1770,  250. 


DÉCISION. 


J’adresse  à  Votre  Majesté  un  rap¬ 
port  sur  l’exécution  des  ordres 
qu’Elle  m’a  donnés  au  sujet  du  dé¬ 
part  de  l’ambassade  de  Russie. 

Les  difficultés  que  le  ministre  de 
la  marine  a  trouvées  à  s’y  conformer, 
les  prières  du  prince  Kourakine  qui 
prétend  qu’un  long  voyage  par  mer 
compromettrait  sa  vie  ayant  déter¬ 
miné  le  ministre  de  la  police  à 
recourir  à  de  nouveaux  ordres  de 
Votre  Majesté,  il  en  résultera  des 
retards  qui  rendront  l’embarcation  à 
Lübeck  impossible.  C’est  cette  consi¬ 
dération  qui  me  porte  à  proposer  à 
Votre  Majesté  d’accorder  à  l’ambas¬ 
sadeur  la  permission  de  retourner  en 
Russie  par  le  Danemark.... 

Duc  DE  Bassano. 

Vilna,  24  septembre  1812. 


J’ai  dû  décider  qu’on  suivrait 
à  son  égard  la  réciprocité,  mais 
que  les  raisons  qu’il  allègue, 
fondées  sur  des  considérations 
qui  lui  sont  personnelles  étant 
toutes  puissantes  sur  moi,  je 
veux  lui  donner  une  preuve  de 
l’estime  que  j’ai  pour  sa  per¬ 
sonne  en  le  laissant  maître  de 
prendre  la  route  qui  lui  con¬ 
viendra  pour  retourner  chez  lui. 

N. 

Moscou,  30  septembre  1812. 


D’après  l’original.  Arch.,  Aff.  Ëtr.  F.  F.,  1770,  252. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  29  décembre  1812. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  je  vous  envoie  un  rapport  du 
ministre  de  la  guerre.  Je  désire  que  vous  me  l’apportiez  demain 
au  travail  des  ministres  en  me  faisant  connaître  ce  qui  a  été 
envoyé  cette  année  pour  la  solde  en  Espagne,  ce  qui  reste  encore 
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de  crédit  pour  cet  objet,  ce  qu’il  y  a  de  fonds  à  Bayonne  ou  à  portée, 
afin  de  régler  l’envoi  du  nouveau  convoi . 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


DECISION 


Pièces  saisies  à  Hambourg  sur 
le  baron  de  Heerdt,  agent  du 
prince  d’Orange. 

Sa  Majesté  ayant  témoigné  l’in¬ 
tention  que  le  contenu  de  ces  pièces 
fût  rendu  public,  on  pourrait  en 
extraire  et  faire  imprimer  : 

1“  les  passages  des  lettres  du 
prince  héréditaire  d’Orange  à  sa 
famille  où  il  montre  la  répugnance 
que  lui  inspire  le  projet  de  son  ma¬ 
riage  avec  la  fille  du  prince  de  Galles 
et  son  désir  de  vivre  tranquille  dans 
une  des  terres  de  son  père, 

2“  ceux  où  il  combat  l’idée  d’en¬ 
voyer  en  Angleterre  son  propre  frère 
par  la  crainte  des  mauvais  effets 
que  produiraient  sur  lui  la  conduite 
et  la  société  du  duc  d’York, 

3®  les  passages  des  lettres  de  la 
princesse  de  Brunswick-Œls  où  il  est 
question  de  la  mauvaise  éducation 
de  la  princesse  Charlotte  de  Galles, 
4°  celui  où  le  gouverneur  du 
prince  héréditaire  d’Orange  parle  du 
manque  de  décision  et  d’ambition  de 
son  élève. 


Envoyé  au  duc  de  Bassano 
pour  faire  imprimer  dans  le 
Moniteur  l’extrait  de  ces  pièces 
et  tout  ce  qui  peut  nuire  au 
prince  d’Orange  et  au  gouver¬ 
nement  anglais. 

N. 

Paris,  5  avril  1813. 


D’après  l’original.  Arch.  Aff.  Etr.  France,  1770,  255. 


Au  Maréchal  Davout,  Prince  d’Eckmühl, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  10  avril  1815. 

Témoignez  ma  satisfaction  au  général  Gardanne  et  dites  lui  que 
je  le  verrai  avec  plaisir  ;  quant  au  général  Decaën,  a-t-il  prêté 
serment  ?  Faites-moi  un  rapport  sur  sa  conduite. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  907. 
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Au  Maréchal  Davout,  Prince  d’Eckmhül, 

Ministre  de  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  15  mai  1815. 

Je  vous  prie  de  me  faire  connaître  votre  opinion  sur  le  lieute¬ 
nant  général  Hogendorp  qui  a  servi  sous  vos  ordres  à  Ham¬ 
bourg. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  908. 


Au  Général  Savary,  Duc  de  Rovigo, 

Premier  Inspecteur  Général  de  la  Gendarmerie,  à  Paris. 

Paris,  20  mai  1815. 

Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  colonel  de  génie  que  vous  m’avez  fait 
nommer  en  Corse  et  qu’on  dit  très  mauvais,  tandis  que  vous  m’en 
avez  fait  ôter  un  qui  était  très  bon  ? 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  908. 


Au  Général  Mouton,  Comte  de  Lobau, 

Aide  Major  Général  de  la  Garde  Impériale,  Commandant 
la  première  division  militaire,  à  Paris. 

Paris,  20  mai  1815. 

Témoignez  mon  mécontentement  au  gouverneur  de  Vincennes 
sur  le  peu  de  police  qu’il  y  met.  Donnez  lui  l’ordre  de  n’y  laisser 
entrer  qui  que  ce  soit.  Il  ne  doit  laisser  aucun  individu  approcher 
de  ce  dépôt.  Enfin,  recommandez  lui  de  punir  sévèrement  toute 
personne  étrangère  au  service  qui  entrerait  à  Vincennes. 

D’après  la  minnte.  Arch.  Nat.  A.  F.  IV.  908. 


Au  Maréchal  Davout,  Prince  d’Eckmühl, 

Ministre  de  la  Guerre^  à  Paris. 

Paris,  20  mai  1815. 

Mon  Cousin,  j’accorde  au  major-général  une  somme  de  six  mille 
francs  par  mois,  pour  traitement  d’extraordinaire,  frais  de  bureau, 
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appointements  d’employés  et  autres  dépenses.  Faites-moi  connaître 
s’il  a  été  accordé  quelque  chose  au  prince  de  Neuchâtel,  pour  La 
première  mise. 

D’après  la  minute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV.  908. 


Au  Maréchal  Davout,  Prince  d’Eckmühl, 

Ministre  d§  la  Guerre,  à  Paris. 

Paris,  29  mai  1815. 

Il  faut  traiter  l’intendant  de  l’armée  du  Nord  un  peu  mieux 
qu’on  ne  traiterait  un  ordonnateur  d’une  armée  de  loo.ooo  hommes. 
Ce  n’est  que  cela. 

D’après  la  miaute.  Arch.  Nat.  A. F.  IV. 908 


Au  Vice-Amiral  Duc  Decrès, 

Ministre  de  la  Marine  et  des  Colonies,  à  Paris. 

Paris,  29  mai  1815. 

Monsieur  le  Duc  Decrès,  je  vous  envoie  une  dépêche  télégra¬ 
phique  de  Saint-Malo.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  avez  donné 
ordre  de  débarquer  ces  canons.  Gela  n’a  pas  le  sens  commun. 
Donnez  sur-le-champ  des  ordres  contraires  et  faites-les  partir  pour 
le  Havre.  Mais  pourquoi  êtes-vous  obligé  de  prendre  cette  artil¬ 
lerie  à  Saint-Malo?  Vous  en  avez  à  Cherbourg  et  au  Havre.  Ces 
transports  doivent  être  faits  aux  frais  de  votre  ministère.  Il  faut 
les  faire  par  eau,  à  moins  que  de  Rouen  à  Paris  les  eaux  basses  de 
la  rivière  ne  forcent  à  recourir  aux  transports  de  terre. 

D’après  la  copie.  Arch.  Nat.  A. F.  IV.  908. 


Au  Comte  Mollien, 

Ministre  du  Trésor  Public,  à  Paris. 

Paris,  9  juin  1815. 

Monsieur  le  Comte  Mollien,  je  vous  prie  de  donner  au  sieur 
Pietra  Santa,  une  place  de  commis  dans  une  administration  de 
comptabilité  qui  puisse  le  mettre  au  fait  de  ce  travail  et  le  mettre 
dans  le  cas  d’occuper  une  place  de  receveur  d’arrondissement  ou 
une  autre  place  dans  les  finances.  . 

D’après  l’original  communiqué  par  M.  Dutilleul. 


J’ai  sous  les  yeux  six  consultations  des  plus  curieuses  et  fort 
instructives.  Trois  sont  toutes  récentes,  trois  remontent  à  plusieurs 
années.  J’avais  devancé,  et  de  beaucoup,  dans  ce  genre  d’investi¬ 
gations,  les  excellents  rédacteurs  de  V Année  psychologique,  qui 
nous  ont  donné  d’intéressantes  confidences  des  auteurs  dramati¬ 
ques  sur  leur  manière  de  travailler.  Il  importe  peu  que  j’aie  été  le 
premier,  je  veux  dire  seulement  que  si  je  rentre  (pour  aujourd’hui 
seulement)  dans  cette  étude,  c’est  comme  chez  moi. 

La  science  fait  grand  état,  et  non  sans  raison,  de  la  tératologie, 
de  l’observation  et  même  de  la  production  des  monstres  ;  les 
anomalies  scaûdaleuses  lui  donnent  des  lumières  sur  la  marche 
cachée  de  la  nature.  La  science  de  Fâme  humaine  n’est  pas  assez 
riche  ni  certaine  pour  faire  fi  de  ressources  analogues,  on  sait 
quel  parti  Lombroso  en  a  pu  tirer  et  il  y  a  tel  beau  cas  (des  cas  de 
crime)  qui  manifeste,  en  l’exagérant,  quelque  instinct  ordinaire¬ 
ment  latent  et  accroupi  dans  un  repli  de  notre  cerveau,  comme  une 
vilaine  araignée  dans  son  trou  noir. 

Mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  cette  science  de  l’homme,  toujours  à 
faire,  ait  tiré  tout  le  parti  possible  de  ce  que  j’appellerai  les 
anomalies  édifiantes,  c’est-à-dire  de  l’étude  des  hommes  exception¬ 
nels  par  leur  qualité  d’hommes. 

Sans  doute  la  mode  des  portraits  n’est  pas  nouvelle,  il  y  en  a 
d’admirablement  construits  dans  Saint-Simon  par  exemple.  Et  la 
critique  littéraire,  si  fine  et  si  informée  à  présent,  applique  aux 
types  qui  nous  sont  fournis  par  les  drames  de  tous  les  temps,  par 
le  roman  une  analyse  qui  nous  fait  voir  de  très  près  cette  vie 
passionnelle  que  Descartes  cherchait  à  enserrer,  par  sa  géométrie 
dans  l’espace,  et  Spinoza,  par  l’algèbre  de  ses  théorèmes.  Si  le 
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culte  des  héros,  qui  nous  revient  d’Amérique  après  avoir  été 
inventé  par  Auguste  Comte,  se  résolvait  dans  la  science  de 
l’homme  par  une  attention  raisonnée  à  la  contexture  de 
leurs  éléments  pyschologiques,  dans  l’ordre  spéculatif,  nous  lui 
devrions  un  service. 

Si  avant  qu’on  pousse  cette  méthode,  et  il  y  en  a  de  grands 
commencements  chez  Michelet,  chez  Sainte-Beuve,  chez  Taine, 
chez  Bourget  et  d’autres,  elle  ne  nous  offre  que  des  hommes  vus  et 
expliqués  par  d’autres  hommes.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus,  une 
particularité  irréductible  et  d’un  ordre  singulier,  quelque  chose 
qui  part  de  l’âme  humaine  pour  ainsi  dire  de  plus  près,  quand  c’est 
un  homme  qui  cherche  à  se  connaître  et  qui  se  donne  lui-même  à 
connaître,  car  on  ne  voit  pas  seulement  ce  qu’il  est  ou  ce  qu’il 
croit  être,  mais  on  voit  comment  il  voit  lui-même  ce  qu’il  est  ou  ce 
qu’il  éroit  être.  Ainsi  on  ne  le  voit  pas  seulement  comme  un  fait, 
on  le  voit  comme  un  acte.  Et  on  le  voit  dans  l’acte  humain  par 
excellence  qui  est  de  se  penser  soi-même. 

Les  documents  déjà  ne  manqueraient  pas  à  qui  voudrait 
s’exercer  dans  l’art  difficile  d’interpréter  l’esprit  humain  dans  tel 
et  tel  exemplaire,  non  par  l’hérédité  qu’il  subit,  l’ambiance  qu’il 
reflète,  les  phénomènes  qu’il  répercute,  les  idées  qu’il  renvoie,  les 
influences  qu’il  propage,  non  par  ce  qu’on  trouve  avant  lui  ni  par 
ce  qu’on  trouve  à  côté  ni  par  ce  qu’on  trouve  après,  mais  en  lui- 
même,  par  son  activité  mentale,  dès  le  centre  psychique  où  les 
rayons  qui  vont  sortir  de  lui  en  divergeant  ont  encore  leur  unité 
de  composition.  Les  temps  anciens  offriraient  Marc-Aurèle  et 
Saint-Augustin,  les  temps  modernes  quelque  profonde  Méditation 
de  Descartes  plutôt  encore  que  le  papotage  un  peu  apprêté  de 
Montaigne  sur  ce  point,  des  indices  seulement,  mais  combien  pré¬ 
cieux  !  chez  Pascal,  d’autres  documents  épars  ;  mais  surtout  on  aurait 
à  feuilleter  le  registre  dressé  à  l’envi  par  les  écrivains  qui,  depuis 
J. -J.  Rousseau  et  à  son  imitation,  ont  tenu  plus  ou  moins  minu¬ 
tieusement  le  procès-verbal  de  leur  âme  :  quelles  sources  dans 
Chateaubriand,  Lamartine,  Musset,  leurs  mémoires,  leurs  confi¬ 
dences,  leurs  confessions,  V Histoire  de  ma  oie  de  G.Sand,  Michelet, 
Renan,  Flaubert,  Loti  !  On  sait  leurs  physionomies  et  leurs 
gestes,  on  a  leur  écriture,  on  entend  encore  ou  on  entend  presque 
le  son  de  leurs  voix  et  tout  cela  n’est  pas  à  dédaigner.  Il  y  a  là 
tout  un  champ  que  naguère  j’ai  mesuré  de  l’œil. .  .  combien  vaste 
et  combien  riche  ! 
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Le  reproche  qu^’on  serait  tenté  de  faire  à  une  étude  qui  observe¬ 
rait  exclusivement  ces  confesseurs  de  leur  moi,  ce  serait  de  n’avoir 
affaire  qu’à  des  hommes  de  lettres.  Qui  sait  s’il  n’y  aurait  pas  à 
cela  au  moins  un  avantage  ?  Hors  de  la  littérature  plus  que  chez 
elle,  me  semble-t-il,  l’être  d’exception  résulte  du  développement 
énorme  d’une  faculté  entre  autres  (il  est  rare  que  ces  autres  facul¬ 
tés  n’en  souffrent  pas),  et  comme,  dans  l’ordre  physique,  le  monstre 
s’accuse  par  l’hypertrophie  de  quelque  organe,  à  quoi  répondent 
souvent  des  membres  avortons,  des  moignons  déplorables,  comme 
dans  l’ordre  moral  il  se  signale  par  l’excès  d’un  instinct  qui  déprime 
et  bistourne  les  autres,  il  arrive  que  c’est  la  prédominance  exclu¬ 
sive  d’une  faculté  ou  d’un  pouvoir  de  l’être,  que  c’est  d’un  mot  une 
faculté  monstre  qui  fait  l’homme  d’action  irrésistible,  l’orateur 
entraînant,  le  politique  extraordinaire,  l’inventeur  invincible, 
l’explorateur  indéfectible,  le  penseur,  le  savant  passionnés,  par 
exemple  Napoléon,  Richelieu,  Livingstone,  Descartes.  Même  les 
saints  qui,  étant  les  types  supérieurs  de  l’humanité,  en  enveloppent 
et  en  résument  par  excellence  toutes  les  énergies,  c’est  une  seule 
et  même  fonction  spirituelle  qui  sublime  chez  eux  toutes  celles  de 
notre  nature,  la  charité.  Or  je  ne  dis  pas  que  chez  le  grand  homme 
de  lettres  il  n’y  ait  pas  quelque  chose  de  cela,  j’entends  qu’il  n’est 
pas  impossible  de  noter  chez  lui  quelque  faculté  exceptionnelle 
qui  le  hausse  au-dessus  des  autres  hommes,  à  son  propre  niveau  et 
qui  est  la  dominante  de  son  génie  ;  mais  tout  de  même  il  se  sert 
de  ((  la  chose  du  monde  qui  est  la  mieux  partagée  »  entre  tous  les 
hommes,  le  langage,  et  le  langage  écrit  qui  ne  se  fait  pas  valoir 
par  la  chaleur  de  la  voix  et  la  vivacité  du  geste,  il  faut  qu’il  émeuve 
d’une  façon  durable  le  fond  de  passions  et  de  pensées  qui  repose 
dans  le  commun,  dans  l’universalité  des  hommes,  qu’il  y  remue  le 
trésor  d’observations  que  chacun  porte  inconsciemment  ou  pares¬ 
seusement  en  soi,  que  chacun  se  reconnaisse  dans  l’œuvre  qu’il  lui 
offre  ;  et  ainsi,  lu  de  beaucoup  d’hommes  dans  son  temps  et  peut- 
être  même  dans  tous  les  temps,  apte  à  entrer  dans  le  patrimoine 
héréditaire  de  la  pensée  permanente,  il  me  paraît  plus  proche  par 
sa  complexion  générale  de  la  moyenne  des  hommes  que  l’homme 
d’action  ou  l’homme  rare  qui  donne  à  l’humanité  une  secousse 
momentanée  ou  l’enrichit  d’une  nouveauté  qui  ensuite  se  détache 
de  lui  comme  d’un  germe  original  désormais  aboli.  La  caractéris¬ 
tique  du  grand  homme  de  lettres  serait  donc  d’être  extraordinaire 
selon  l’ordre  habituel  de  son  espèce  (est-ce  que  par  hasard  et  à  le 
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bien  lire,  Buffon  n’aurait  pas  dit  quelque  chose  comme  cela  dans 
son  Discours  sur  le  style  ?),  et  il  serait  moins  un  prodige  anormal 
de  la  nature  humaine  qu’un  parangon  où  l’humanité  anonyme 
verrait  les  éléments  dont  elle  est  toujours  faite  combinés  par  un 
coup  de  réussite  dans  des  proportions  très  heureuses. 

Et  entre  tous  les  hommes  de  lettres,  l’âme  choisie  qui  ressemble 
le  plus  à  l’âme  de  tout  le  monde,  c’est  celle  du  poète.  Les  senti¬ 
ments  de  tout  le  monde,  l’amour  et  son  contraire  la  haine, 
l’enthousiasme,  la  tendresse,  la  mélancolie,  la  tristesse,  l’espoir, 
la  désespérance,  les  regrets,  la  douleur,  la  consolation,  voilà  ses 
thèmes  et  s’il  ne  lui  est  pas  défendu  de  les  envelopper  de  quelque 
vêtement  curieux,  il  faut  qu’ils  demeurent  sensibles  là-dessous.  Le 
paradoxe,  la  pointe,  l’absurde,  le  singulier  qui  n’enfermerait  rien 
de  général,  le  piquant,  le  bel  esprit  qui  prétend  se  distinguer  des 
passions  vulgaires,  le  nouveau  qui  ne  serait  pas  de  toujours,  le 
transitoire  qui  ne  serait  pas  éternel,  tout  cela,  sauf  de  rares 
emplois,  répugne  directement  à  la  poésie.  Les  lieux  communs, 
voilà  son  chez  soi,  et  le  poète  est  celui  qui  orne  avec  le  plus  d’émo¬ 
tion  et  d’art  la  demeure  de  tous  ;  par  sa  haute  analogie  avec  tous 
ses  frères,  il  est  représentatif. 

De  là  l’intérêt  peut-être  supérieur  qu’il  y  aurait  à  étudier 
l’âme  de  poètes  qui  consentiraient  à  se  surprendre  dans  leur  propre 
fonction. 

C’est  dans  cette  pensée  que  j’ai  provoqué  les  remarques  intros¬ 
pectives  dont  on  trouvera  l’exposé  dans  les  lignes  qui  suivent. 
Elles  ne  sont  pas  plus  propres  à  faire  de  bons  poètes  que  les  «  Arts 
poétiques  »  ne  sont  propres  à  engendrer  de  bons  poèmes.  Aussi 
n’est-ce  pas  le  but.  11  s’agit  de  voir  vivre  des  âmes  éminemment 
humaines  dans  leur  action  élective. 

I 

Je  pense  que  je  n’oublierai  jamais  ma  première  et  longue  entrevue 
avec  M.  de  Heredia.  C’était  dans  la  boutique  de  Lemerre.  Notre 
conversation  à  un  moment  tourna  vers  l’art  des  vers  et  le  poète 
encore  inédit  des  Trophées  m’expliqua  la  haute  idée  qu’il  se 
faisait  de  la  poésie  :  il  la  tenait  pour  très  supérieure  à  la  science, 
car  la  science  ne  nous  donne  que  la  loi,  la  formule  sèche  des 
choses,  mais  le  poème  concret  croît  dans  la  pensée  de  l’artiste  avec 
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la  même  nécessité  profonde  qui  fait  naître  et  grandir  les  choses 
ou  qui  fait  les  événements  surgir  :  eA,  encore  par  ce  travail  intime 
qui  de  la  production  naturelle  enferme  toute  Fessence  et  qui 
l’exprime,  la  poésie  est-elle  en  quelque  manière  plus  nourrie  de 
vérité  que  les  choses  mêmes  et  que  l’apparence  qu’elles  nous 
livrent. 

Il  ajoutait  maints  détails  sur  sa  méthode  de  travail  et  sa 
manière  d’écrire  que  je  pus,  à  quelques  temps  de  là,  d’une  mémoire 
toute  fraîche  et  sans  trop  trahir,  je  crois,  mon  interlocuteur, 
présenter  comme  il  suit  à  un  attentif  auditoire. 

Son  érudition  (c’est  ce  qu’il  ne  me  disait  pas)  est  très  étendue 
et  très  sûre  et  elle  est  d’un  curieux  qui  la  compose  lui-même.  Il 
lit  (et  c’est  ce  qu’il  me  disait)  les  auteurs  latins,  grecs  aussi  ;  en 
même  temps,  il  met  dans  sa  mémoire  (qui  est  remarquable)  tous 
les  objets,  tout  ce  matériel  de  l’histoire  qui  donne  à  une  civilisation, 
à  une  période  une  physionomie  sensible.  Au  cours  de  ce  travail, 
qu’il  fait  par  goût,  ce  qui  n’exclut  pas  le  sentiment  de  son  devoir 
d’artiste,  outre  qu’il  s’imprègne  de  l’air  qui  est  répandu  et  qui 
circule  dans  les  livres  avec  qui  il  vit,  il  y  a  dès  lors  certains  mots 
qui  accrochent  son  attention  et  dont  il  sent  ce  qu’ils  pourraient, 
mis  à  leur  place  et  tout  particulièrement  à  la  rime.  Puis  eii  même 
temps  que  les  rimes,  le  sujet  s’impose  à  son  esprit  et  le  sonnet 
est  à  moitié  fait.  Il  ne  reste  plus  qu’à  y  ménager  ce  qui  est  le 
secret  des  bonnes  oreilles  de  poètes,  l’harmonie  continue  des  mots 
et  les  coupes  de  vers  qui  font  tout  vibrer,  palpiter  et  vivre.  Et^ 
me  disait-il  encore,  il  y  a  un  secret  que  je  vous  confie  :  s’il  y  a 
des  mots  de  valeur  et  qui  s’y  prêtent,  nulle  part  ils  n^agiront 
autant  qu’à  la  rime  féminine.  En  fait,  les  vers*  à  rime  féminine 
ont  un  pied  de  plus  que  les  autres  :  cela  leur  donne,  sans  qu’on 
y  prenne  garde,  une  résonnance  plus  longue  et  plus  expressive. 
Les  vers  à  rime  masculine  sont  arrêtés  et  nets  ;  ils  sont  comme 
des  axes,  le  squelette  solide  autour  duquel  il  faut  jeter  la  draperie 
flottante  des  vers  à  rime  féminine. 

Voilà  un  art  hautement  conscient  ;  on  sent  que  le  fier  maître  se 
rattache  à  la  tradition  des  purs  hommes  de  style,  de  Gautier  par 
exemple  qui  croyait  si  fortement  à  la  vertu  qu’il  y  a  dans  le  métier, 
qui  s’offrait  à  en  enseigner  les  préceptes,  la  technique  et  qui  voyant 
les  incohérences  où  se  laissent  aller  les  gâcheurs  de  langage,  les 
gâte-métier,  parlait  hautainement  de  leur  prêter  ses  gaufriers.  Le 
soin,  chez  M.  de  Heredia,  est  exact  jusqu’à  choisir  par  un  goût 
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d’une  extrême  délicatesse  la  vibration  essentielle  de  tout  un  sonnet 
concentrée  dans  une  résonnance  dominante  :  dans  le  sonnet  du 
Samouraï, 

D’un  doigt  distrait  frôlant  la  sonore  bîva, 

A  travers  les  bambous  tressés  en  fine  latte, 

Elle  a  vu,  sur  la  plage  éblouissante  et  plate, 

S’avancer  le  vainqueur  que  son  amour  rêva... 

Ce  beau  guerrier,  vêtu  de  lames  et  de  plaques..^ 

Il  Ta  vue.  Il  sourit  dans  la  barbe  du  masque... 

il  est  clair  que  ces  articulations  claquantes  rendent  à  miracle,  non 
seulement  l’allure  allègre  du  guerrier  au  rythme  des  notes  légères 
de  la  guitare,  mais  aussi  le  poli  et  le  reflet  sec  des  surfaces,  aux 
objets  que  le  japonisme  nous  a  rendus  familiers  ;  tandis  que  je  vois 
le  tour  des  fraises,  des  hauts-de-chausse,  des  buses,  des  bouffants 
dans  les  nasalisations  de  l’épitaphe  du  «  seigneur  de  Maugiron  ». 

Mais  si  le  poète  estThomme  qui  devine  ainsi  la  force  expressive 
des  mots  et  leur  correspondance  aux  choses,  ce  qu’on  sait  tant 
bien  que  mal,  puisqu’on  parle  couramment  d’harmonie  imitative, 
et  si  M.  de  Heredia  en  offre  des  preuves  qui  font  voir  jusqu’à  quel 
point  cet  instinct  peut  être  réfléchi,  il  nous  fait  pénétrer  dans  un 
mystère  moins  dévoilé  de  l’activité  poétique,  quand  il  nous  avertit 
que  le  poème  chez  lui  se  forme  autour  de  certains  mots.  Procédé 
bien  matériel  que  cette  première  notation  toute  verbale  !  Oui,  et 
la  grande  intelligence  de  M.  de  Heredia  se  montre  à  la  fois  en  ce 
qu’il  suit  cette  méthode  très  spontanément,  très  savamment  et  en 
ce  qu’il  l’avoue  volontiers.  Car  cette  méthode,  si  je  ne  me  trompe, 
est  toute  parallèle  à  celle  de  la  nature.  N’est-ce  pas  autour  de 
certains  centres  que  s’opère  ordinairement  une  cristallisation  ?  et 
mieux  encore,  le  développement  d’un  organisme  se  fait  sur  la  base 
de  quelqiies  points  vivants  qui  de  proche  en  proche  agglutinent 
tous  les  éléments  voisins  et  les  transforment  en  substance  animée. 
Or,  comme  le  disait  ce  Buffon  qui  déjà  s’est  présenté  à  moi  il  y  a 
un  instant,  la  nature  «  prépare  »  elle-même  «  les  germes  de  ses 
productions  »,  mais  l’esprit  humain  qui  ne  crée  pas,  et  qui  pour¬ 
tant  imite  la  marche  et  le  travail  de  la  nature  «  ses  connaissances 
sont  les  germes  de  ses  productions  »  ;  et  qui  hésiterait  à  mettre 
les  mots  au  nombre  des  «  connaissances  »  qui  sont  au  premier 
chef  essentielles  au  grand  poète  et  qui  peuvent  servir  comme  d’un 
germe  concret  à  ses  opérations  psychiques  ? 
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Il  est  bien  entendu  que  je  n’ai  examiné  de  l’œuvre  de  M.  de 
Heredia  que  ce  qui  s’est  trouvé  tomber  sous  l’angle  étroit  de  mon 
observation,  mon  dessein  étant  seulement  d’y  rencontrer  ce  qui 
tout  de  suite  illustrait  les  précieux  renseignements  que  je  tenais 
de  lui  sur  sa  manière  de  concevoir  et  d^acheverses  poèmes.  On  ne 

troùvera  pas  un  médiocre  intérêt  à  rapprocher  de  ces  données  les 

/ 

pages  suivantes  que  m’écrivait  Auguste  Dorchain,  le  poète  aimé 
delà  Jeunesse  pensive,  de  Vers  la  lumière,  de  Conte  avril  et  de 
qui  la  Comédie  Française  s’apprête  à  jouer  Pour  l’amour. 

«  Que  te  dire  de  la  façon  dont  je  fais  mes  vers  ?  Le  phénomène  de 
l’inspiration  —  il  faut  bien  employer  ce  mot,  qui  correspond  à  une 
réalité  —  est  le  plus  mystérieux  que  je  sache,  le  plus  difficile  à  observer 
sur  soi-même... 

«  Je  ne  suis  poète  que  par  occasion,  de  loin  en  loin  ;  il  m’est  arrivé 
de  rester  un  an  sans  écrire  de  vers,  et  l’idée  de  me  mettre  à  ma  table 
pour  en  écrire,  sur  un  sujet  arrêté,  ne  m’est  jamais  venue.  Quand  je 
rime,  c’est  sous  le  coup  d’une  émotion  prolongée,  d’une  obsession  au 
cœur  qui  fait  surgir  en  moi  tout  d’abord  un  vers,  un  vers  caractéris¬ 
tique,  résumant,  pour  moi-même  au  moins,  le  ton,  la  couleur,  la 
vibration  particulière  du  morceau  entier...  Puis,  à  ce  qu’il  me  semble, 
après  ce  vers  ou  ces  vers,  ce  sont  les  proportions  du  morceau  qui 
m’apparaissent,  son  architecture,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi  :  Ses 
divisions,  ses  paragraphes,  son  acheminement  vers  la  finale.  Je  n’ai 
jamais  écrit  une  poésie  sans  l’avoir  circonscrite,  établie  au  moyen  de 
quelques  points  de  repère  —  et  cela,  bien  entendu,  instinctivement, 
par  un  éloignement  naturel  des  développements  vagues,  des  marches 
au  hasard.  Puis...  les  vides  se  remplissent...  je  ne  sais  comment  —  et 
la  poésie  est  terminée. 

«  Pour  les  poèmes  dramatiques,  l’instinct  joue  un  rôle  bien  moindre, 
ou  plutôt,  bien  plus  tardif.  L’inspiration  y  est  le  dernier  terme  —  non 
moins  mystérieux  et  inanalysable  —  d’un  long  travail  conscient,  qui  a 
duré  des  mois  ou  des  années...  Quand  les  personnages,  conçus  d’abord 
à  l’état  abstractions,  puis  de  poupées  ayant  les  formes  de  la  vie, 
sont  enfin  devenus  des  âmes,  des  personnes  si  particulières  qu’au 
besoin  on  dirait  leur  existence  entière  et  leurs  opinions  sur  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  comme  si  elles  avaient  effectivement  existé,  pensé, 
senti,  —  quand  on  en  est  là,  dis-je,  on  ne  les  fait  plus  parler, -on  les 
écoute  ;  l’entraînement  du  travail  quotidien  aidant,  il  semble,  ma  foi,  à 
de  certaines  heures,  qu’on  sténographie  simplement  leurs  paroles...  — 
J’ai  connu  cet  état  pendant  sept  ou  huit  semâines  consécutives,  pour 
conte  d’avril,  —  et  quelquefois  déjà  pour  Doha  Flor.  Ce  sont  les  plus 
belles  heures  de  la  vie  après...  d’autres,  —  et  l’on  se  sent  vraiment 
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dominé  par  une  force  supérieure  et  extérieure  à  soi...  Cela  n’est  pas, 
mais  cela  semble  ;  et  l’on  comprend  que  les  anciens  aient  expliqué  le 
phénomène  de  l’inspiration  par  l’intervention  d'une  Muse  ou  d’un 
dieu...  Pourquoi,  ce  soir,  ces  vers  montent-ils  en  me  mouillant  les  yeux, 
avec  les  seules  images,  avec  la  seule  musique,  avec  les  seules  alliances 
de  mots  qui  pouvaient  traduire  ma  passion  ou  ma  pensée  ?  —  J’aurais 
voulu  hier  chercher  ces  images,  cette  musique,  ces  paroles,  que  je  ne 
les  aurais  pas  trouvées...  Et  quand,  demain,  je  relirai  la  page,  je  me 
demanderai  :  est-ce  bien  de  moi  ?  Quel  est  ce  moi  d’hier,  si  différent, 
si  détaché  de  celui  d’aujourd’hui  ? 

«  J’ai  laissé  courir  ma  plume  au  grand  galop,  sans  ordre,  ni  prémé¬ 
ditation,  et  je  n’ai  rien  dit,  sans  doute,  de  particulier  à  moi...  Fais-en 
tout  de  même  ton  pr(»fit,  si  tu  peux  ;  si  tu  ne  le  peux  pas,  pardon,  mais 
il  ne  m’est  pas  venu  autre  chose...  ou  il  m’en  viendrait  jusqu’à 
demain...  » 

L’émotion,  d’après  ces  lignes,  apparaît  ici  comme  accidentelle 
relativement  et  très  vive.  Aussi  voyons-nous  que  le  poète  à  cette 
fois  a  parlé  d’inspiration.  Cependant  les  phénomènes  que  j’ai  notés 
chezM.  deHerediase  laissent  distinguer,  avec  des  différences  :  il 
arrive,  s’il  s’agit  de  drame,  que  les  germes  autour  desquels 
l’œuvre  s’organise  sont  des  personnages  ;  si  c’est  un  poème  que 
M.  Dorchain  compose,  ce  ne  sont  plus  des  mots  rencontrés  qui 
jouent  ce  rôle  de  germe  primitif,  c’est  tout  un  vers  jailli 
spontanément  d’un  état  psychique.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus 
subjectif,  croirait-on.  L’acte  d’une  raison  qui  se  surveille  se  trouve 
dans  ce  plan  général  de  la  pièce  qui  est  suffisamment  déterminé 
avant  le  détail  de  l’exécution  ;  mais  s’il  n’a  pas  été  question  de 
cadre  avec  M.  de  Heredia,  c’est  que  songeant  surtout  à  des  sonnets, 
la  dimension  (apparente)  du  poème  était  par  là  donnée  d’avance  ; 
le  choix  ordinaire  de  cette  forme  n’indique  pas  une  moindre 
préoccupation  d’un  juste  dessin. 


II 

Voici  une  seconde  classe  de  poètes,  non  des  moindres,  où  il  me 
semble  que  le  germe  se  présente  tout  de  suite  comme  moins 
concret,  moins  arrêté  en  lui  même,  moins  défini  en  ses  termes, 
encore  qu’on  le  retrouve  toujours,  plus  ou  moins  aperçu  de 
l’esprit  qui  en  reçoit  l’excitation.  Toutefois  les  lignes  suivantes. 
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d’où  il  résulte  que  le  germe  est  chez  l’auteur  un  peu  plus  indécis 
qu’il  n’a  paru  tout  à  l’heure,  sont  bien  pénétrantes,  qui  nous  font 
assister  à  la  genèse  même  de  ce  germe  d’où  naguère  nous  avons 
dû  partir  : 

a  du  moins  à  première  vue  je  n’aperçois  que  deux  choses  qui  soient 
claires  pour  moi  dans  mon  action  poétique:  i°la  création  de  l’idée,  qui 
se  fait  d’ordinaire  par  le  rapprochement  de  deux  impressions 
infécondes  à  l’état  isolé,  et  cela  se  produit  surtout  quand  une 
observation  de  paysage,  qui  ne  donnerait  qu’mie  description,  s’enrichit 
d’une  impression  morale  qui  l’élève  jusqu’au  symbole...  isolés  l’un  de 
l’autre,  le  phénomène  naturel  demeure  froid  et  le  phénomène  moral 
reste  abstrait  :  la  fusion  entre  eux  crée  un  symbole,  une  sorte  d’être 
nouveau  que  l’élément  spirituel  a  doué  de  passion  et  que  l’élément 
naturel  a  revêtu  de  beauté  ». 

Cette  belle  observation  introspective  est  de  M,  de  Pomairols, 
le  critique  inspiré  de  Lamartine,  le  noble  poète  idéaliste  de  la 
Nature  et  Vâme  et  des  Regards  intimes.  Son  esprit  philosophique 
s’est  trouvé  propre  à  démêler  par  une  analyse  immédiate  la 
complexité  des  éléments  qui  entrent  dans  son  émotion  poétique,  à 
observer  leur  mystérieux  hymen  d’où  naît  cette  «  idée  »  féconde 
qui  va  maintenant  se  développer  par  son  énergie  propre.  Aisément 
elle  réalise  chez  lui  ces  mythes  par  lesquels  l’humanité  primitive 
mêlait  en  effet  son  essence  à  la  nature,  mais  son  essence  divinisée. 
Or  la  poésie  de  nos  jours  projette  aussi  dans  les  objets  qu’elle 
chante  comme  une  essence  humaine  supérieure,  qu’elle  rêve  sans 
la  posséder,  qu’elle  désire  et  par  qui  elle  tend  à  être,  sans  être. 
De  là  vient  qu’il  sied  à  la  poésie  d’être  mélancolique.  C’est  pour 
se  consoler  un  peu  de  sa  vaine  aspiration  qu’il  lui  importe  tant,  la 
beauté  contenant  un  pressentiment  du  bonheur  qu’elle  cherche, 
d’unir  à  l’éclat  des  images  le  charme  des  paroles.  Et  c’est  pourquoi 
M.  de  Pomairols  insiste  sur  : 

2°  «  le  choix  du  rythme.  Si  Ton  veut  pénétrer  dans  Ja  technique  de  la 
poésie,  il  serait  peut-être  intéressant  de  savoir  comment  se  fait  lé  choix 
du  rythme  pour  chaque  pièce  de  vers.  Ce  choix  est  déterminé  par  une 
certaine  harmonie  qui  indique  telle  ou  telle  forme  de  vers  ou  de  strophe 
comme  propre  à  rendre  telle  ou  telle  impression.  La  pensée  essentielle 
d’une  pièce  de  vers  peut  aussi  avoir  revêtu  eu  naissant  une  expres¬ 
sion  spontanée  qui  se  présente  comme  nécessaire  et  qui  impose  aux 
détails  accessoires  le  rythme  auquel  ils  devront  se  plier. 

«  Les  personnes  habituées  à  penser  uniquement  en  prose  ne  se 
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représentent  pas  la  puissance  que  le  rythme  possède  pour  faire  entrer 
les  mots  dans  son  moule  préparé  d’avance  ;  ils  viennent  y  prendre  leur 
place  par  une  sorte  d’opération  magique,  dont  le  poète  lui-même  est 
inconscient  à  demi.  Mais  il  importe  que,  pour  se  loger  dans  cet  espace 
étroit,  ils  ne  se  dépouillent  pas  de  leur  sens,  comme  il  arrive 
quelquefois  dans  les  poésies  de  la  jeune  école  ;  car  alors,  comme  ils 
n’ont  pas  par  eux-mêmes  un  charme  suffisant,  comparable  à  celui  des 
sons  musicaux,  comme  leur  principale  vertu  consiste  dans  les  souvenirs 
qu’ils  éveillent,  privés  de  signification,  ils  ne  sont  plus  qu’un  pur 
néant  ». 

Certes  François  Fabié  a  droit  d’être  cité  parmi  les  poètes 
contemporains  qui  ont  le  mieux  mêlé  leur  âme  à  la  nature,  mais 
la  nature  pour  lui  est  d’ordinaire  très  circonscrite  et  caractérisée, 
c’est  celle  de  son  pays,  le  Segala  et  il  y  a  mêlé  son  âme  si 
intimement  qu’il  serait  fort  empêché  de  nous  raconter  les 
circonstances  dffine  rencontré  qui  n’est  pour  ainsi  dire  jamais  à 
faire .  Si  le  témoignage  précédent  nous  renseignait  sur  la  formation 
du  germe  où  vient  s’enclore  l’émotion  poétique,  déjà  (et  peut-être 
même  parce  que  la  genèse  en  était  profondément  pénétrée)  la 
forme  extérieure  et  concrète  de  ce  germe  était  marquée  moins 
nettement  et  ce  n’était  qu’à  titre  exceptionnel  qu’il  apparaissait 
avec  des  contours  arrêtés  et  définis.  Ici  il  est  bien  plus  indécis^ 
il  tend  à  se  confondre  avec  ces  vagues  poussées  qui,  tantôt  l’une, 
tantôt  l’autre,  montent  du  fond  d’une  âme  riche,  pour  des  raisons 
peu  conscientes,  et  il  ne  se  trahit  plus  guère  que  par  le  mouve¬ 
ment  qu’il  communique  spontanément  aux  puissances  de  la  pensée  : 

«  Enfin  !  puisque  vous  avez  jugé  à  propos  de  m’y  inviter,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  répondre  quelques  lignes  à  votre  ques¬ 
tion  :  comment  composez-vous  vos  vers  ?  —  Je  ne  me  l’étais  jamais 
posée,  et  je  ne  suis  pas  fâché  d’être  mis  en  demeure  d’y  répondre.  Je 
ne  me  serais  jamais  douté,  par  exemple,  qu’on  pût  procéder  comme 
vous  m’apprenez  que  le  fait  Heredia.  Pourtant,  en  y  réfléchissant  un 
peu,  je  crois  qu’en  effet  un  sonnettiste  peut  ainsi  cristalliser  sa  pensée 
autour  de  quelques  mots  qui  l’ont  particulièrement  frappé.  Pour  moi, 
j’agis  bien  différemment,  et  cela  tient,  sans  doute,  à  ce  que  je  ne  me 
suis  pas  enfermé  —  et  pour  cause  !  —  dans  une  forme  brève  et  rigou¬ 
reuse.  Jamais  je  ne  sais,  en  commençant  une  pièce,  quels  seront  les 
mots  de  valeur  que  j’emploierai.  J’ai  reçu  une  impression  du  dehors  ; 
j’y  ai  un  peu  rêvé,  puis,  j’en  ai  été  distrait  par  ma  besogne  obligatoire. 
Mais  l’idée  s’est  représentée  avec  une  certaine  obstmation.  Alors  j’ai 
—  très  vaguement  —  fait  le  tour  du  sujet,  jugeant  à  vue  de  nez  ce  qui 
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en  pourra  sortir,  sans  me  tracer  aucun  plan  arrêté  et  précis.  Enfin, 
rincubation  étant  probablement  suffisante,  j’ai  commencé,  ex  marchant, 
presque  toujours,  vers  Charlemagne  ou  Arago,  et,  pour  ainsi  dire,  à 
l’étourdie,  sans  discuter  la  forme  de  la  pièce,  ni  celle  de  la  strophe,  ni  mê¬ 
me  celle  du  vers  à  employer.  Un  premier  jet  de  trois,  quatre,  cinq  strophes 
sort  de  là.  Ensuite,  après  une  interruption  plus  ou  moins  longue,  néces¬ 
sitée  par  mes  occupations  scolaires,  et  aussi  peut-être  un  peu  par  le 
besoin  de  s’orienter  avant  d’aller  plus  loin,  je  reprends  le  mouvement, 
je  le  prolonge,  je  l’élargis,  je  l’échauffe  d’une  espèce  de  chaleur  cérébrale 
et  de  vitesse  rythmique  inconsciemment  acquise,  —  et  j’aboutis,  sans 
trop  savoir  ni  comment,  ni  pourquoi.  Quelques  révisions,  ensuite,  mais 

peu  laborieuses  et  peu  étendues .  Tout  cela  va,  sans  doute,  vous 

paraître  bien  vague  et  bien  obscur,  —  aussi  vague  et  aussi  obscur 
qu’à  moi  !  C’est  pourtant  là  tout  ce  que  je  sais  de  ma  manière 
de  composer.  Je  ne  la  vante  pas,  je  ne  la  dénigre  pas,  je  la  note, 
voilà  tout  ». 

N’est-il  pas  remarquable  que  cette  méthode  de  travail  qui  com¬ 
porte  indiscutablement  tant  de  «  vague  à  l’âme  »,  aboutisse  à  la 
vision  intérieure  ou  plutôt  à  la  vision  à  distance  la  plus  nette,  la  plus 
pittoresque  qui  soit,  telle  qu’elle  fut  dans  le  Clocher,  dans  la  Bonne 
Terre  et  qu’elle  va  reparaître  dans  Vers  la  maison,  ce  recueil 
dont  le  titre  nous  dit  assez  la  constante  orientation  du  poète. 

Et  que  va  nous  confier  le  poète  de  laVie  silencieuse, T.m.\\Q  Trolliet, 
qui  consent  à  s’interroger  pour  moi  sur  les  vers  qu’il  fait.  Il  s’éton¬ 
ne  un  peu  qu’on  veuille  savoir  comment  il  les  fait,  et  il  ajoute  : 

«  Le  sais-je  au  juste,  moi-même  ?....  » 

Il  s’aide  d’un  article  de  M.  Faguet  qui,  parlant  de  lui,  l’appela 
«  demi-apôtre  »  et  qui  avait  deviné  que  pour  amener  sa 
«  demi-conscience  poétique  »  (l’expression  est  de  M.  Trolliet)  à 
la  vie  de  la  versification,  il  pouvait  avoir  besoin  de  la  marche, 
de  la  promenade  ou  même  se  bien  trouver  du  mouvement  d’un 
wagon  ; 

a  tellement  en  promenade  et  si  peu  devant  un  écritoire  et  du  papier 
que  je  n’écris  jamais  un  seul  vers  avant  que  la  pièce  entière  soit  termi¬ 
née  dans  ma  tète,  eùt-elle  plusieurs  centaines  de  vers.  Et  cette  compo¬ 
sition  me  plaît  en  tant  que  libérée  de  tout  objet  matériel,  mais  j’en 
reconnais  tous  les  désavantages  :  elle  est  peu  favorable  à  l’achèvement 
plastique. 

«  La  douceur  chez  Faguet  n’excluait  pas  l’ironie.  Mais  le  morceau 
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y  g-agnait  ainsi  en  sincérité,  et  même  en  sagacité,  puisque  en  effet,  j’ai 
commis  beaucoup  de  vers  en  wagon,  de  Grenoble  à  Paris  par  exemple, 
mon  cœur  vibrant  encore  et  malgré  moi  sous  le  coup  suprême  de  votre 
divin  archet,  ô  mes  Alpes  natales. 

«  Malgré  moi.  Je  crois  bien  que  c’est  la  vérité  même.  La  volonté, 
dans  mes  poésies,  ne  joue  aucun  rôle  ou  à  peu  près.  J’ai  fait  des  vers, 
,non  par  amour  de  l’art,  mais  par  plaisir  ou  par  douleur.  Plaisir,  quand 
je  traduisais  un  sentiment  d’ordre  aimable  et  mondain;  douleur,  quand 
j’exprimais  un  sentiment  d’ordre  intime  et  profond.  Blessures  de  cœur 
et  blessures  d’idéal:  voilà  surtout  les  deux  motifs  de  mon  intermittente 
et  modeste  musique.  Et  mes  vers,  involontaires,  devenaient  aussi  par 
moments  obligatoires,  comme  une  consolation  quand  c’était  le  cœur 
qui  était  froissé,  comme  une  protestation  quand  c’était  —  pourquoi 
donc  mets-je  l’imparfait  et  non  le  présent  ?  —  l’idéal  qui  était  lésé  ou 
trahi  ». 

Emile  Trolliet  me  cite  à  titre  d’exemple  la  longue  excitation 
douloureuse  où  le  mirent  les  massacres  d’Arménie,  le  blocus 
de  la  Crète,  le  silence  de  la  France,  époque  de  fièvre  d’où 
sont  issues  telles  pièces  devers  que  publia  justement  la  Nouvelle 
Revue. 

«  Je  l’avoue  donc  en  toute  hmnilité,  mon  inspiration  est  passive. 
Et  presque  toujours  j’ai  fait,  horreur  !  des  vers  de  circonstance, 
puisque  ce  furent  des  vers  d’impression  ou  d’émotion,  provoqués 
par  un  être  ou  par  un  événement.  Seulement  les  circonstances  durent 
quelquefois  plusieurs  mois  ou  plusieurs  années.  Et  alors,  à  peu  près 
tout  le  temps,  je  suis  en  état  poétique  :  c’est  fort  ennuyeux. 

«  Pour  moi  donc,  la  poésie  est  d’abord  dans  la  vie,  vie  silencieuse 
hier,  vie  fraternelle  aujourd’hui.  Et  voilà  qu’après  l’amour-communion 
à  deux,  je  rêve  l'amour-communion  avec  tous,  qui  d’ailleurs  n’exclut 
pas  le  premier,  car  il  semble  que  rharmonie  des  âmes  est  encore  plus 
parfaite  quand  elle  marche  avec  l’harmonie  des  sociétés,  des  patries  et 
des  mondes.  C’est  sur  cela  ou  avec  cela  que  j’édiüe  ma  prochaine 
œuvre,  ma  Cité  fraternelle  ». 

Voilà  un  doux,  un  modeste  et  un  homme  bon,  un  bienfaisant 
aussi.  Qu’est  devenu  ce  germe  que  nous  trouvions  ailleurs?  Il  n’en 
a  pas  été  question.  Il  faut  bien  qu’il  soit  pourtant  dans  cette  ren¬ 
contre  «  d^’un  être  ou  d’un  événement  »  avec  la  qualité  de  l’àme, 
seulement  il  n’est  plus  démêlé.  Certes,  pour  agir  obscurément,  il 
n’en  agit  pas  moins,  et  si  fortement  que  celui  qu'il  travaille  donne 
son  inspiration  pour  «  passive»,  mais  il  n’est  plus  vu,  il  n’est  que 
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senti  et  dans  cette  âme  où  il  se  cache,  il  est  comme  amorphe.  11 
faut  que  ce  soit  le  mouvement,  même  physique,  même  subi,  qui 
en  propage  les  ondes  vitales  et  les  enferme,  les  solidifie  dans  un 
schème.  Gela  est  plus  curieux  que  singulier:  je  sais  plus  d’un 
homme  chargé  de  poésie  de  qui  le  chemin  de  fer  secoue  des  vers 
comme  des  fruits.  Dans  cette  confession,  l’introspection  n’est  pas 
seulement  touchante  et  instructive  par  ce  qu’elle  aperçoit  et  ce 
qu’elle  dévoile  :  elle  est  intéressante  par  cela  même  qui  lui 
échappe. 


III 

J’ai  voulu  donner  la  parole  à  un  poète  très  jeune.  Voici  une 
page  de  M.  Joachim  Gasquet.  On  y  trouvera  la  doctrine  de  la 
spontanéité  pure,  mais  préparée  par  une  sorte  de  régime  de  tout 
l’être  et  dont  il  s’explique  ainsi  : 

«  Il  y  a  un  état  de  grâce  poétique,  qu’il  faut  mériter  par  une  préoccu¬ 
pation  morale  constante.  Je  crois  qu’un  vrai,  qu’un  grand  poète  est 
avant  tout  un  homme  juste.  C’est  l’intérieure  harmonie  de  l’être  qui 
laisse  découvrir  le  merveilleux  équilibre  du  monde,  en  poésie  plus  que 
partout  ailleurs  l’univers  tout  entier  dépend  de  l’âme.  C’est  ainsi  que 
par  une  intuition  native  le  poète  sent  les  désirs  de  la  matière,  et,  s’il  le 
mérite  par  une  vie  sage,  il  réalisera  dans  ses  chants  tous  ces  désirs  du 
monde,  ses  poèmes  seront,  pour  ainsi  parler,  le  paradis  de  la  matière, 
le  lieu  spirituel  où  se  transfigureront  en  pensée,  en  rj^hmes,  les  vagues, 
les  obscures  sensations  des  plantes  et  des  bêtes,  les  sentiments  des 
hommes.  Le  poète  est  l’être  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  pensée  de 
Dieu,  il  doit  s’efforcer  de  voir  toutes  choses  siib  specie  aeternitatis.  Je 
n’ai  pas  besoin  d'ajouter  qu’il  n’y  arrive  jamais.  Les  œuvres  de  l’homme 
ne  sont  point  parfaites.  Mais,  dans  un  moment  d’extase,  le  poète  est 
comme  soulevé  hors  de  lui,  c’est  l’inspiration,  c’est  l’Esprit  qui  passe, 
c’est  le  souffle  de  Dieu.  Ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  nos  poèmes  ne 
vient  pas  de  nous.  De  nous  dépend  seulement  l’état  moral  de  notre 
conscience,  et  à  notre  raison  obéit  la  forme.  Il  faut  étudier  constam¬ 
ment  un  Pindare,  un  Horace,  un  Ronsard,  un  Banville,  se  rompre  à 
tous  les  rythmes,  à  toutes  les  expressions,  savoir,  en  un  mot,  son 
métier,  pour  pouvoir  justement  ne  plus  songer  à  cela  lorsque  l’âme  est 
en  travail,  en  joie  d’un  poème  nouveau.  Longtemps  ce  poème  roule  dans 
la  pensée  du  poète,  il  le  porte  pour  ainsi  dire  dans  son  sang,  toutes 
ses  sentations,  ce  qu’il  voit,  ce  qu’il  entend,  tout  ce  que  son  corps 
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mange,  viennent  nourrir  le  germe  idéal,  et  un  jour,  brusquement,  en 
présence  d’un  beau  paysage,  après  avoir  entendu  une  page  de  haute 
musique,  ou  bien  en  lisant  quelque  livre,  enfin  en  un  moment  où  son 
âme  est  pleine  d’une  noble  émotion,  dans  un  état  d’amour,  le  poème 
jaillit  soudain  avec  sa  forme  définitive.  Il  est  rare  qu’on  revienne 
ensuite  modifier  essentiellement  le  poème  ainsi  conçu,  ainsi  réalisé.  » 

Comme  on  sent  que  Gasquet  vit  dans  une  cité  du  midi  qu’enve¬ 
loppent  de  vibrantes  nappes  de  lumière,  celle  au-dessus  de  qui 
s’exalte  une  montagne  que  couronne  Sainte- Victoire  et  comme  il 
aime  évidemment  de  tout  son  être  la  belle  reine  sa  femme  qui  a 
su  gouverner  son  peuple  de  félibres  avec  des  gestes  musicaux  !  Je 
ne  suis  pas  sûr  que  cette  idée  de  la  joie  n’exclût  pas  de  la  poésie 
quelques  hommes  assez  notables...  Et  puis,  continuez,  cher  enfant, 
d’emplir  le  plus  souvent  possible  ma  maison  de  l’ingénuité  sacrée 
de  votre  bonheur. 

De  telles  consultations,  il  faudrait  les  mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  avec  le  graphisme  même  de  ceux  qui  les  ont  consenties. 
On  y  verrait  les  écritures  de  MM.  de  Heredia  et  Dorchain,  si 
différentes  d’ailleurs  par  l’aspect  plastique,  frappantes  toutes  deux 
par  la  belle  coulée  d’encre  qui  atteste  la  vive  spontanéité  et  allant 
recueillir  au  loin  par  des  traits  hardis  les  rapports  multiples  et 
ordinairement  inobservés  de  tant  de  choses  !  On  verrait  comme 
sur  des  physionomies  la  sensibilité,  aiguë  et  lucide  chez  M.  de 
Pomairols,  flotter  davantage  et  devenir  toute  nerveuse  chez  les 
deux  poètes  que  je  lui  ai  joints  et,  chez  le  jeune  homme  enfin, 
l’ardeur  toute  prompte,  encore  que  les  qualités  rationnelles  soient 
partout  conservées. 

D’un  témoignage  à  l’autre,  nous  avons  vu  décroître  l’importance 
reconnue  dès  l’abord  au  germe  matériel  de  la  composition  poétique. 
Ce  germe  premier  nous  a  paru  assurément  très  digne  d’attention, 
mais  outre  que  la  détermination  précise  n’en  peut  pas  toujours 
être  rigoureusement  faite,  si  nous  étendions  notre  enquête  à 
toutes  les  créations  de  l’esprit,  nous  trouverions  selon  toute 
vraisemblance  qu’il  ne  caractérise  pas  particulièrement  la  création 
poétique,  qu’étant  une  des  formes  sous  lesquelles  se  laissent  voir 
de  nous  les  lois  de  la  vie,  il  est  sensible  en  bien  d’autres  ordres 
de  phénomènes  et  nous  le  reconnaîtrions  peut-être  dans  cette  «  idée 
lumineuse  » ,  dans  ce  «  trait  de  lumière  »  qui  est  à  l’origine  d’une 
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infinité  d’inventions.  Il  s’offre  à  nous,  quand  nous  le  démêlons, 
comme  la  cristallisation  initiale,  active,  organisatrice,  d’éléments 
qui  sont  donnés  avant  lui,  d’émotions  capables  de  fécondité,  et 
rémotion  demeure,  comme  il  m’est  arrivé  de  le  faire  voir  ailleurs, 
la  source  mystérieuse  où  l’œuvre  artistique  plonge  sa  racine  et 
s’abreuve. 

Est-ce  à  dire  que  l’émotion  fait  le  poète  ?  Il  s’en  faut  de  beaucoup. 
Sans  doute,  puisqu’elle  est  nécessaire,  il  n’y  a  pas  de  vrai  poète 
sans  une  sensibilité  vive  ;  mais  que  sera  l’émotion  poétique 
comparée  à  celle  d’une  femme  dont  les  yeux  se  perdent  de  larmes, 
d’un  homme  qui  meurt  de  son  chagrin  silencieusement  ? 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  chercher  la  note  distinctive  du 
poète  dans  l’aptitude  au  rythme  verbal.  Le  poète  est  celui  qui, 
capable  d’émotion,  quand  il  en  est  comme  gros,  sent  naître  en  lui 
un  rythme  intérieur  qui  appelle  les  mots  et  leurs  mutuelles 
harmonies,  rythme  qui  préexiste  à  la  matière  même  qu’il  attend  et 
dont  il  sera  rempli. 

Cette  idée  est  simple  et  va  tout  uniment  à  dire  que  le  poète  est 
celui  qui  fait  des  vers.  Mais  cela  n’est  peut-être  pas  aussi  inutile 
à  constater  qu’on  pourrait  le  croire  ;  sans  méconnaître  que  la  poésie 
est  autre  chose  que  la  versification,  qu’il  peut  y  avoir  des  vers 
sans  poésie  et  de  la  poésie  hors  du  vers,  il  peut  être  bon  d’affirmer 
que  le  poète  est  celui  qui,  dans  l’étrange  force  de  ce  terme,  fait 
des  vers. 

Et  ce  qui  serait  moins  simple,  ce  serait  de  chercher  sur  quel 
plan  les  facultés  sont  agencées  chez  un  homme  pour  qu’étant  mises 
enjeu,  elles  fassent  du  rythme,  même  à  vide. 

La  psychologie  seule  suffirait-elle  à  donner  la  clef  de  cette 
question  ?  L’introspection  y  porterait-elle  une  lumière  qui  pût  en 
percer  un  peu  les  très  secrètes  ténèbres?  Faudrait-il  porter  son 
investigation  sur  les  correspondances  qui  unissent  la  vie  de 
l’esprit  aux  aptitudes  et  aux  habitudes  de  l’organisme  ?  Je  ne 
serais  pas  surpris  si  l’on  trouvait  que  certains  poètes  mettent  un 
rythme  numérique  jusque  dans  les  gestes  de  leurs  actions 
coutumières,  qu’ils  sont  des  hommes  qui  sans  le  vouloir  et  très 
ordinairement  comptent  en  dedans.  N’est-il  pas  bien  remarquable 
qu’un  mouvement  mécanique  régulier,  tel  la  marche,  ou  le  sursaut 
continu  du  wagon  d’une  portion  de  rail  à  l’autre,  excitent  la 
faculté  de  versifier  en  provoquant  évidemment  une  disposition 
intérieure  ? 
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Aucun  des  poètes  que  j’ai  cités  n’a  poussé  jusque  là  son  enquête 
sur  lui-même.  Tous  ont  recherché  avec  sagacité  dans  quelles 
conditions  ils  étaient  «  inspirés  »,  éprouvaient  le  besoin  de  faire 
des  vers  ;  aucun  ne  s’est  demandé  comment  il  fallait  qu’il  fût  fait 
pour  éprouver  ce  besoin.  Je  ne  le  leur  demandais  pas  moi-même. 
Un  résultat  de  l’étude  que  j’ai  entreprise  avec  eux  serait  d’avoir 
reculé  la  question  de  la  composition  poétique  vers  cette  zone 
psycho-physiologique  et  de  laisser  pressentir  à  quelle  profondeur 
on  voudrait  y  pénétrer. 

Si  on  pouvait  explorer  cette  région,  sensations,  sentiments, 
imagination,  raison,  organes  mêmes,  je  crois  qu’on  y  retrouverait 
l’irréductible  originalité  des  individus  qui  en  fin  de  compte  relève 
plus  de  l’esprit  de  finesse  que  d’une  connaissance  théorique,  d’une 
intuition  vivante  que  d’une  sèche  analyse,  et  il  resterait  toujours 
cette  caractéristique  commune  que  les  poètes  sont  ceux  qui,  pour 
quelques  causes  que  ce  soit,  portent  en  eux  le  pouvoir  et  le  besoin 
de  jeter  les  mots  dans  un  rythme  mathématique.  Chez  certains,  la 
fonction  profonde  est  pour  ainsi  dire  toujours  à  l’état  de  tension, 
tel  V.  Hugo  qui  se  plaignait,  dit-on,  à  la  fin  de  sa  vie,  du  supplice 
de  ne  pouvoir  penser  qu’en  vers,  chez  d’autres,  il  faut  qu’un  acci¬ 
dent  vienne  comme  donner  un  tour  de  clef  aux  fibres  pour  qu’elles 
vibrent  :  dans  tous  les  cas,  le  poète  est  une  âme  d’où  les  émotions 
ressortent  portant  la  forme  d’un  rythme  préparé  intérieurement, 
•comme  le  vent  qui  traverse  une  harpe  n’en  peut  emporter  que 
l’harmonie  qu’elle  recèle. 

Mais  par  là  même  s’explique  peut-être  cette  ressemblance  que  je 
croyais  remarquer  dès  1q  début  entre  l’âme  du  poète  et  l’âme  de 
tous.  La  multitude  des  hommes,  à  les  considérer  dans  leurs  incli¬ 
nations,  leurs  aptitudes,  leurs  désirs  individuels,  est  comme  à 
l’état  chaotique  :  elle  ne  peut  prendre  une  âme  ou  du  moins  la  faire 
vivre  d^une  vie  reconnaissable,  éclatante  et  frappante,  dans  la 
religion,  dans  les  fêtes,  dans  les  deuils,  qu’en  s’unifiant  dans  le 
rythme  par  la  musique,  par  la  marche,  par  les  rites  cérémoniels, 
par  les  gestes,  par  l’ordre,  par  le  mouvement  commun.  Le  poète 
porte  en  lui-même,  individuellement,  à  un  degré  exceptionnel,  cet 
état  rythmique  qui  est  celui  par  lequel  les  hommes  sont  capables 
d’être  une  humanité.  De  là  vient  qu’il  est  propre  à  exprimer  les 
sentiments  humains  par  excellence  et  comme  au  nom  de  tous, 
qu^en  leur  donnant  des  complications  et  des  délicatesses  auxquelles 
tous  ne  sauraient  atteindre,  il  les  présente  encore  sous  une  forme 
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dont  tous  sont  touchés.  De  là  vient  qu’il  est  disposé  à  s’émouvoir 
'  des  idées  générales  qui  constituent  le  fond  hélas  !  persistant  des 
méditations  plus  ou  moins  conscientes  et  des  inquiétudes  des 
hommes,  en  sorte  que  si  tout  métaphysicien  enferme  assurément 
un  poète,  il  y  a  presque  à  coup  sùr  chez  le  poète  le  commencement 
d’un  philosophe,  et  quelquefois  d’un  grand  philosophe.  Cette 
faculté  facilement  douloureuse  d’être  en  un  sens  l’homme-foule, 
ou  du  moins  de  représenter  l’âme  de  tous  jusque  dans  des 
raffinements  singuliers,  réside  dans  cette  complexion  du  poète 
selon  laquelle  il  est  ordonné  pour  produire  avec  l’aide  des  mots 
le  rythme  formel.  Il  semble  que  tous  ses  pouvoirs  soient  accordés 
dans  cette  intention.  La  lyre  n’est  pas  seulement  un  emblème  qui 
lui  vient  de  l’histoire,  elle  est  une  juste  image  de  sa  psychologie. 

Georges  DUMESNIL. 
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L^Enquête  Parlementaire 


SUR 

L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


LES  RÉFORMES  ET  LÀ  LIBERTÉ 
DE  CET  ENSEIGNEMENT 


Depuis  plusieurs  années  l’opinion  publique  se  préoccupait  à 
juste  titre  de  la  situation  de  l’enseignement  secondaire  et  des 
moditications  à  apporter  dans  cet  enseignement,  lorsque,  à 
l’occasion  de  la  publication  de  certaines  statistiques  d’où  •  il 
semblait  ressortir  que  la  population  scolaire  des  établissements  de 
l’Etat  diminuait  de  jour  en  jour,  tandis  que  celle  des  établisse¬ 
ments  libres  s’accroissait,  le  Parlement  s’émut  et  se  décida  à 
s’occuper  en  personne  de  cette  question  jusqu’alors  laissée  à 
l’appréciation  des  universitaires,  des  économistes  et  des  journa¬ 
listes.  A  la  suite  des  proposilions  de  loi  de  M.  Levraud,  de 
M.  Rabier,  de  M.  Poulain,  une  commission  de  trente-trois 
membres  fut  constituée  à  l’effet  d’étudier  toutes  les  questions  à 
l’ordre  du  jour.  Cette  commission  estima  qu'elle  ne  ponçait  les 
discuter  utilement  qu' après  une  enquête  détaillée  et  fut  autorisée 
le  12  décembre  i8g8,  par  la  Chambre,  à  procéder  à  cette 
enquête. 

La  commission  choisit  pour  président  Féminent  M.  Ribot. 
Choix  excellent,  car  il  était  impossible  de  mieux  conduire 
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l’enquête  et  de  la  diriger  plus  utilement  que  ne  Ta  fait  cet 
homme  d’Etat. 

La  commission  a  commencé  ses  travaux  le  17  janvier  1899. 
Depuis  cette  date,  elle  a  tenu 38  séances,  interrogé  196  personnes. 
Les  réponses  de  ces  personnes  forment  ensemble  la  matière  de 
deux  gros  volumes  in-4°,  déjà  publiés,  ainsi  qu’un  troisième 
volume  consacré  à  la  statistique,  ün  quatrième  volume,  qui 
paraît  au  moment  où  nous  achevons  ce  travail,  contient,  sous 
forme  de  réponses  au  questionnaire  établi  par  la  commission, 
les  rapports  officiels  des  recteurs,  inspecteurs  d’académie,  bureaux 
d’administration  des  lycées  et  collèges,  sociétés  d’anciens  élèves 
et  sociétés  diverses  qui  s’occupent  de  l’instruction  publique.  Enfin 
un  cinquième  volume  sera  consacré  aux  chambres  de  commerce  et 
aux  conseils  généraux.  La  lecture  de  ces  documents  exige  certai¬ 
nement  un  peu  de  temps,  mais  c’est  là  une  collection  de 
témoignages  et  de  renseignements  d’une  importance  indiscutable, 
et  que  l’on  chercherait  vainement  ailleurs.  C’est  le  résultat  de  cette 
enquête,  et  plus  particulièrement  de  ce  qui  en  est  consigné  dans  les 
deux  premiers  volumes,  que  nous  nous  proposons  d’analyser  et  de 
résumer  avec  impartialité,  laissant  à  chacun  des  déposants  la 
responsabilité  de  ses  réponses,  et  nous  réservant  de  faire  connaître 
brièvement  après  cette  analyse  notre  opinion  personnelle  sur  les 
différents  points  soumis  à  l’enquête. 

* 

Hc  * 

Nous  suivrons,  pour  le  dépouillement  de  cette  enquête,  l’ordre 
même  du  questionnaire  dressé  par  la  commission.  Ce  question¬ 
naire  comprend  six'  parties  :  la  première  est  relative  à  la 
statistique  de  l’enseignement  secondaire  et  aux  variations  du  nombre 
des  élèves  de  l’enseignement  public  et  de  l’enseignement  privé  ;  la 
seconde  au  régime  administratif  des  lycées  et  des  collèges  ;  la 
troisième  à  l’éducation  des  élèves  ;  la  quatrième,  relative  à 
l’instruction  des  élèves,  se  subdivise  elle-même  en  quatre 
chapitres  concernant  l’enseignement  classique,  l’enseignement 
moderne,  les  rapports  entre  l’enseignement  secondaire  et  l’ensei¬ 
gnement  primaire  ou  professionnel,  et  l’enseignement  des  langues 
vivantes  et  du  dessin  ;  la  cinquième  partie  est  relative  au  bacca¬ 
lauréat  et  aux  examens,  et  la  sixième  aux  inspections  générales  et 
aux  bourses  d’études.  Une  septième  partie,  réservée  à  l’enseigne- 
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ment  secondaire  des  jeunes  filles,  comportera  une  enquête 
distincte.  Nous  n’avons  pas  à  en  tenir  compte  ici. 

Statistique.  —  Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  de  la  statistique 
comparée  des  effectifs  des  établissements  de  l’Etat  et  des  établis¬ 
sements  libres.  On  doit  avouer  qu’il  y  a  une  différence  dans 
l’accroissement  de  la  population  scolaire  en  faveur  de  ces  derniers; 
mais  cet  accroissement  est  minime  et  nous  partageons  à  cet  égard 
l’opinion  de  M.  Gréard  en  pensant  qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’y  atta¬ 
cher  une  grande  importance.  On  peut  toutefois  signaler  que  la 
vogue  des  établissements  d’enseignement  privés  semble  tenir  à 
deux  motifs  bien  différents  :  le  premier,  qui  est  peut-être  le  plus 
important,  est  la  propagande  persévérante  menée  en  faveur  de 
ces  établissements  par  le  monde  clérical  :  les  dépositions  de 
MM.  Combes  et  Monod  sont  à  cet  égard  des  plus  caractéristiques; 
le  second  est  le  sentiment,  partagé  par  un  grand  nombre  de 
parents,  que  leurs  enfants  trouveront  dans  les  établissements  libres 
non  pas  de  meilleurs  professeurs,  mais  de  meilleurs  éducateurs. 
Nous  ne  faisons  qu’indiquer  ici  cette  question  ;  nous  la  retrouve¬ 
rons  plus  loin,  en  étudiant  l’éducation  que  reçoivent  les  élèves 
dans  les  lycées. 

Quoi  qu’il  en  soit  un  certain  nombre  de  déposants  reconnaissent 
qu’il  y  a  une  diminution  dans  la  population  scolaire  :  M.  Bréal 
constate  que  du  moins  cette  population  n’augmente  pas  malgré  les 
sacrifices  réalisés.  M.  Levasseur  attribue  les  varkitions  du  nombre 
des  élèves  dans  les  établissements  d’enseignement  secondaire, 
depuis  i83i,  à  la  transformation  d’un  grand  nombre  de  collèges  en 
lycées.  M.  l’Inspecteur  général  Dupuy  constate  que  ces  variations 
ont  des  causes  plutôt  politiques  ou  religieuses  que  pédagogiques  ; 
qu’elles  sont  même  quelquefois  d’ordre  économique  :  une  récolte 
bonne  ou  mauvaise,  le  blé  ou  le  vin  en  abondance  ou  non  dans  une 
région  ont  leur  contre-coup  dans  le  chiffre  des  élèves.  M .  Max  Leclerc 
cite  des  chiflVes  prouvant  les  progrès  des  établissements  libres 
ecclésiastiques.  11  est  d’avis  de  n’ouvrir  l’accès  des  fonctions 
publiques  qu’aux  jeunes  gens  ayant  passé  au  moins  quatre  ans 
dans  un  établissement  de  l’Etat.  Nous  reviendrons  également  plus 
loin  sur  cette  proposition.  M.  Fouillée  attribue  en  partie  le  succès 
des  établissements  ecclésiastiques  à  la  création  de  l’enseignement 
moderne;  M.  Kortz  l’attribue  pour  une  bonne  part  à  l’attitude 
regrettable  des  répétiteurs  en  ces  dernières  années.  Nous  ren¬ 
voyons  à  la  partie  de  cet  article  spécialçinemt  consacrée  à  ces 
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derniers.  M.  Gazeau,  proviseur  de  Louis-le-Grand,  n’a  pas  constaté 
une  diminution  sensible  du  nombre  de  ses  élèves.  M.  Lippmann 
attribue  le  fléchissement  des  statistiques  à  la  prédominance  dans 
les  programmes  de  Eesprit  d’érudition.  M.  Bédorez  croit  que  la 
vanité  des  parents  et  le  désir  de  voir  leurs  fils  se  créer  de  belles 
relations  n’y  sont  pas  étrangers.  M.  Chalamet  confirme  ce  dernier 
argument  :  les  parents  ne  veulent  pas  que  leurs  fils  soient  en 
contact  avec  des  boursiers  issus  de  familles  pauvres.  M.  Fallex 
signale  l’imprudence  de  l’Université  qui  se  critique  elle-même 
sévèrement  et  fournit  ainsi  des  armes  contre  elle.  M.  Mathieu 
attire  l’attention  sur  une  autre  cause  qui  est  la  multiplicité  et  la 
division  des  examens  qui  ont  permis  aux  professeurs  de  l’ensei¬ 
gnement  libre  de  se  spécialiser  pour  chacun  de  ces  examens  et 
ainsi  de  faire  une  concurrence  des  plus  sérieuses  à  l’Etat.  Cette 
concurrence  est  reconnue  par  M.  Chauvelon  qui  parle  notamment 
de  la  concurrence  par  «  détournement  de  professeurs  )).  M.  Péche- 
nard,  recteur  de  l’Institut  catholique,  attribue  la  vogue  des 
établissements  ecclésiastiques  à  la  supériorité  de  l’éducation 
morale  et  religieuse  qu’on  y  reçoit  et  à  l’inféodation  de  l’ensei¬ 
gnement  universitaire  à  la  politique.  En  outre,  et  d’autres 
déposants  signalent  également  ce  fait,  l’accroissement  de  l’effectif 
des  établissements  libres  est  quelquefois  plus  apparent  que  réel, 
en  ce  sens  que  des  pensionnats  autrefois  classés  comme  établisse¬ 
ments  primaires,  le  sont  aujourd’hui  comme  établissements 
secondaires,  depuis  la  création  du  baccalauréat  moderne.  M.  l’abbé 
Batiffol  signale  une  autre  cause  encore  :  la  diminution  de  la 
natalité  dans  les  familles  dites  aisées.  M.  Lecomte  invoque  la  loi 
militaire  et  la  dispense  accordée  aux  écoles  commerciales  et 
professionnelles.  M.  Blondel  fait  intervenir  le  relâchement  de  la 
discipline  dans  les  lycées.  Enfin,  M.  de  Goubertin  attache  peu 
d’importance  à  la  diminution  du  nombre  des  élèves  et  beaucoup 
à  leur  valeur  personnelle.  Gomme  on  le  voit,  les  raisons  invo¬ 
quées  pour  expliquer  la  crise  que  traverse  l’Université  sont 
multiples.  Un  grand  nombre  de  bons  esprits  d’ailleurs  critiquent 
vivement  ce  mot  de  crise,  auquel  ils  préfèrent  celui  de  malaise. 
D’autres  même,  en  petit  nombre,  affirment  qu’il  n’y  a  ni  crise  ni 
malaise  et  que  les  inquiétudes  qui  ont  provoqué  la  nomination 
d’une  commission  et  l’institution  d’une  enquête  sont  peu 
justifiées.  G’est  ce  que  la  suite  du  dépouillement  de  cette  enquête 
nous  apprendra. 
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Régime  des  établissements  secondaires. —  La  deuxième  partie 
du  questionnaire  est  relative  au  régime  des  établissements  secon¬ 
daires,  c'est-à-dire  à  radministration  des  lycées  et  collèges.  On 
sait  quels  sont  les  principaux  rouages  de  cette  administration  : 
proviseurs  ou  principaux,  bureaux  d’administration,  assemblées 
de  professeurs  et  conseils  de  discipline,  auxquels  on  propose 
d’adjoindre  des  conseils  de  patronage.  Tels  seront  les  principaux 
paragraphes  de  ce  chapitre. 

Proviseurs. —  Au  sujet  des  proviseurs,  nous  examinerons 
successivement  leur  recrutement  et  leurs  attributions.  Le  recrute¬ 
ment  des  proviseurs  est  chose  aussi  importante  que  délicate,  c'est 
ce  dont  tout  le  monde  convient.  La  difficulté  de  ce  recrutement 
tient  à  la  complexité  de  leurs  fonctions  ;  ils  sont  en  effet  des 
administrateurs;  mais  ils  doivent  être  en  même  temps  des  éduca¬ 
teurs,  leur  caractère  est  mixte.  Un  des  principes  de  M.  Gréard  est 
de  choisir  les  proviseurs  parmi  les  éducateurs.  C’est  un  excellent 
principe.  M.  Combes  reconnaît  que  la  compétence  administrative 
des  proviseurs  est  quelquefois  insuffisante;  c’est  le  danger  qu’il  y 
a  à  les  recruter  parmi  le  corps  enseignant.  M.  l’inspecteur  général 
Dupuy  constate  qu’ils  manquent  quelquefois  d’autorité  ;  c’est  le 
danger  qu’il  y  a  à  les  recruter  parmi  les  censeurs  qui  sont  eux- 
mêmes  d’anciens  répétiteurs  ayant  passé  par  l’emploi  de  surveil¬ 
lant  général.  Il  faut  cependant  choisir  entre  ces  deux  méthodes. 
M.  l’inspecteur  général  Lachelier  constate  qu’elfrayés  par  la 
perspective  du  censorat,  il  y  a  peu  de  professeurs  qui  soient 
désireux  d’entrer  dans  l'administration  et  que  d’autre  part  on  ne 
peut  enlever  tout  avenir  à  la  carrière  de  censeur.  M.  l’inspecteur 
général  Manuel  confirme  ces  observations.  MM.  Pruvost  et  Fernet 
exposent  que  la  tendance  actuelle  est  de  choisir  les  proviseurs 
parmi  Iqs  agrégés,  mais  qu’on  ne  peut  le  faire  complètement. 
M.  l’abbé  Follioley,  proviseur  honoraire,  conseille  le  rajeunisse¬ 
ment  des  cadres.  Il  préconise  le  recrutement  direct  parmi  les 
professeurs,  sans  passer  par  le  censorat.  Il  insiste  sur  l’activité 
que  doit  déployer  un  bon  proviseur,  et  en  conclut  qu’il  faut 
arriver  à  ces  fonctions  de  bonne  heure.  M.  Favre  expose  le  régime 
en  vigueur  à  Sainte-Barbe:  là,  le  proviseur  est  choisi  par  le 
conseil  d’administration.  M.  Favre  conseille  le  recrutement  parmi 
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les  professeurs.  M.  Joubert  voudrait  qu’ils  fussent  pris  parmi  les 
directeurs  d’études.  Ces  directeurs  n’existent  pas  aujourd’hui;  ceci 
se  rattache  à  un  système  que  noflis  analyserons  plus  loin.  M.  Mangin 
constate  qu’il  y  a  souvent  pénurie  de  candidats.  M.  Glairin  croit 
qu’il  y  a  avantage  à  choisir  des  proviseurs  égaux  en  titre  aux 
professeurs  de  leur  établissement.  M.  Lecomte  croit  qu’il  faut 
rechercher  avant  tout  les  qualités  personnelles.  M.  Gaufrés  regrette 
qu’on  nomme  quelquefois  des  professeurs  qui  n’ont  pas  réussi,  qui 
sont  ((  coulés  »  selon  l’expression  de  M.  Maldidier.  M.  L.  Lévy 
conseille  de  ne  pas  exclure  les  prêtres  ;  il  cite  l’exemple  de  M.  Tabbé 
Follioley.Si  le  proviseur,  il  est  vrai,  était  marié,  sa  femme  pourrait 
visiter  les  élèves  les  plus  jeunes,  et,  dans  tous  les  cas,  sa  présence 
au  lycée  influerait  sur  la  tenue  de  tous.  Pour  augmenter  le  nombre 
des  candidats  de  valeur,  M.  Payot  conseille  d’améliorer  la  situa¬ 
tion  matérielle  du  proviseur.  M.  Sigwalt  indique,  sans  y  insister, 
que  les  proviseurs  pourraient  être  nommés  par  les  professeurs  de 
l’établissement,  par  analogie  avec  les  professeurs  de  Faculté  qui 
nomment  leur  doyen  ;  ce  serait  un  moyen  de  donner  aux  provi¬ 
seurs  une  grande  autorité  morale.  M.  Poincaré  pense  que  la 
comparaison  avec  les  professeurs  de  Faculté  n’est  pas  très  exacte. 
En  résumé,  les  déposants  préconisent  plutôt  le  recrutement  des 
proviseurs  parmi  le  corps  enseignant,  sans  en  faire  une  loi  absolue, 
et  tout  en  reconnaissant  la  grande  importance  des  qualités 
personnelles  des  candidats. 

En  ce  qui  concerne  les  attributions  des  proviseurs,  l’accord  est 
unanime:  tout  le  monde  est  d’avis  de  les  étendre. Nous  y  insistons 
car  c’est  un  des  points  sur  lesquels  il  y  a  le  plus  de  concordance 
dans  les  dépositions.  11  n’y  a  divergence  que  sur  la  question  de 
savoir  jusqu’où  doivent  s’étendre  ces  attributions.  M.  Lavisse 
déclare  que  Pautorité  du  proviseur  est  amoindrie  «  parce  que 
toute  autorité  étant  atfaiblie,  il  serait  bien  extraordinaire  que 
celle  du  proviseur  fût  demeurée  intacte  )) .  Il  voudrait  un  proviseur 
jouissant  d’une  réelle  autorité,  et  contrôlé  par  des  collaborateurs. 
Mais  «  pour  collaborer  il  faut  avoir  quelque  chose  à  faire  ensemble  ; 
or,  à  l’heure  actuelle,  on  n’a  rien  à  faire  ensemble  pour  la  raison 
bien  simple  que  tout  est  prescrit  ».  M.  Groizet  pense  que  le  profes¬ 
seur  manque  d’autorité,  c’est  l’homme  qui  personnifie  le  lycée  aux 
yeux  des  familles  ;  il  ne  devrait  pas  être  obligé  d’en  référer  pour 
la  moindre  chose  ses  supérieurs.  M.  Bréal  pense  qu’il  faudrait 
laisser  aux  proviseurs  la  disposition  d’un  certain  budget  :  ainsi 
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leur  autorité  serait  effective.  M.  Perrot  pense  que  les  recteurs 
considèrent  trop  les  proviseurs  comme  de  simples  agents  d’exécu¬ 
tion.  D’après  M.  Seignobos  l’autorité  des  proviseurs  devrait 
être  accrue,  mais  au  point  de  vue  matériel  et  non  au  point 
de  vue  des  études.  M.  l’inspecteur  général  E.  Dupuy  fait  observer 
qu’en  enlevant  aux  proviseurs  la  nomination  des  répétiteurs, 
on  a  considérablement  amoindri  leur  autorité.  M.  Rambaud 
propose  de  mettre  à  leur  disposition  un  certain  nombre  de 
bourses.  MM.  Boutroux,  Pruvost  et  Fernet  recommandent  de 
fortifier  l’autorité  des  proviseurs.  M.  l’abbé  Follioley  voudrait 
qu’ils  fussent  libres  d’innover,  qu’ils  nommassent  tous  leurs 
subordonnés  :  répétiteurs,  médecins,  pharmaciens,  aumôniers 
et  généralement  tous  les  agents  du  service  intérieur.  M.  Dreyfus- 
Brisac  conseille  de  les  décharger  du  fardeau  de  l’internat.  Un 
certain  nombre  de  proviseurs  sont  entendus  (parmi  lesquels 
'  MM.  Kortz,  Blanchet,  Gazeau,  Bertagne,  Breitling...  )  leurs  dépo¬ 
sitions  portent  sur  les  points  suivants  :  il  y  a  eu  une  véritable 
campagne  menée  contre  eux  par  les  répétiteurs,  ce  qui  n’a  pas  été 
sans  nuire  à  L Université.  Il  faudrait  revenir  à  l’ancien  système 
dans  lequel  les  répétiteurs  étaient  choisis  par  le  chef  de  l’établis¬ 
sement  ;  actuellement,  dans  la  pratique,  un  répétiteur  est  plus 
inamovible  qu’un  professeur.  Les  proviseurs  devraient  être 
consultés  même  sur  le  choix  des  professeurs.  Ils  devraient 
être  déchargés  d’une  partie  de  leur  tâche,  par  la  suppression 
des  écritures  inutiles.  Ils  devraient  disposer  d’un  certain  nombre 
de  bourses.  Les  frais  de  représentation  devraient  être  rétablis  : 
ces  frais  surélevaient  à  1.200  fr.  M.  Mangin  constate  que  les 
avantages  matériels  des  proviseurs  sont  moindres  que  ceux  du 
corps  enseignant  :  «  Ils  ont  une  grande  responsabilité  sans 
posséder  aucune  initiative  ».  Ils  devraient  pouvoir  organiser  des 
conférences,  des  interrogations,  des  cours  complémentaires. 
M.  Billaz  constate  que  le  proviseur  est  «  traqué  par  les  règle¬ 
ments  ».  M.  Sigwalt  regrette  que  chez  un  grand  nombre  de 
proviseurs  l’administrateur  absorbe  l’éducateur  et  cela  parce  que 
la  tâche  de  l’administrateur  est  définie,  alors  que  celle  de  l’éduca¬ 
teur  est  indéterminée  et  aussi  parce  que  les  élèves  qui  lui  sont 
confiés  sont  beaucoup  trop  nombreux.  M.  Ghalamet  regrette  les 
déplacements  fréquents  des  proviseurs.  «  11  serait  désirable,  dit 
M.  Belot,  qu’en  province  les  proviseurs  eussent  dans  leur  ville  une 
situation  personnelle  plus  en  vue  ».  Et  ailleurs  «  l’Université  dans 
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la  personne  de  ses  professeurs  et  de  ses  proviseurs  se  tient  trop  à 
l’écart  de  la  société  ».  M.  Gallois  constate  que  le  proviseur  est 
actuellement  en  tutelle.  M.  Brocard  voudrait  que  le  proviseur  fût 
((  un  philosophe  quelque  peu  médecin  »,  laissant  radministration 
à  l’économe  et  au  censeur.  Le  P.  Didon  pense  que  «  le  chef  choisi 
devrait  pouvoir  donner  sa  physionomie  et  son  caractère  propre  à 
la  maison  qu’il  dirige  ».  M.  Payot  propose  de  permettre  au  provi¬ 
seur  de  disposer  des  économies  qu’il  fait  sur  son  budget  et  de  les 
appliquer  à  ce  qu’il  croit  bon.  «  Aujourd’hui  les  proviseurs  n’ont 
aucun  intérêt  à  faire  des  économies  ».  Il  résulte  de  l’ensemble  de 
ces  dépositions  que  la  nécessité  de  fortifier  l’autorité  des  proviseurs 
n’est  contestée  par  personne. 

Quant  aux  observations  qui  sont  faites  au  sujet  des  principaux, 
elles  sont  analogues  à  celles  que  nous  venons  de  citer  concernant  les 
proviseurs.  M.  l’inspecteur  général  E.  Dupuy  constate  que  les 
collèges  qui  sont  au  compte  du  principal,  sont  plus  florissants  que 
les  autres  ;  cela  tient  à  ce  que  le  principal  a  un  intérêt  direct  à 
réussir,  et  aussi  et  surtout  à  ce  qu’il  est  plus  libre  de  ses  actions. 
M.  Rigolage,  ancien  principal,  déclare  que  cette  fonction  est  très 
pénible,  bien  qu’en  général  le  principal  soit  plus  indépendant  que 
le  proviseur  ;  mais  il  manque  de  collaborateurs. 

Assemblée  de  professeurs.  —  Voyons  maintenant  quels  sont  les 
auxiliaires  des  proviseurs.  Et  d’abord,  quels  sont  les  services 
rendus  par  les  assemblées  de  professeurs  ?  Ces  assemblées  n’ont 
pas  rendu  les  services  qu’on  en  espérait.  Le  principe  qui  a  présidé 
à  leur  création  était  pourtant  excellent.  Il  s’agit  en  effet  de 
donner  plus  d’unité  au  lycée,  de  soulager  le  proviseur,  de  rappro¬ 
cher  les  professeurs.  Jules  Simon,  en  1878,  avait  préconisé  ces 
assemblées.  Les  causes  de  leur  insuccès  sont  diverses  :  les  discus¬ 
sions,  réduites  à  de  menus  détails  de  discipline,  ont  lassé  les 
professeurs  ;  les  lectures  de  rapports  fastidieux  les  ont  éloignés. 
Les  procès-verbaux  de  ces  réunions  sont  insignifiants.  Le  remède 
serait  donc  d’accorder  à  ces  conseils  des  attributions  bien  définies, 
administratives  ou  pédagogiques,  et  peut-être  alors  les  professeurs 
seraient-ils  plus  assidus  et  y  prendraient-ils  plus  d’intérêt. 
M.  Groizet  signale  la  bonne  volonté  que  les  professeurs  de 
faculté  mettent  à  assister  aux  réunions,  parce  que  de  leurs  déli¬ 
bérations  peut  sortir  une  décision  pratique.  Au  contraire,  les 
assemblées  de  professeurs  reçoivent  les  règlements  tout  faits  de 
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Paris.  M.  Monod  confirme  ces  appréciations.  M.  Mangin  voudrait 
que  ces  conseils  fixassent  les  détails  du  régime  intérieur  :  les 
heures  de  classe,  le  tableau  des  compositions,  etc.  M.  Fallex 
affirme  que  les  assemblées  de  professeurs  ne  fonctionnent  plus  ;  les 
professeurs  hésitent  à  s’exprimer  librement  devant  leurs  chefs  ; 
ils  sont  convoqués  sans  connaître  l’ordre  du  jour;  leurs  rapports 
vont  se  perdre  on  ne  sait  où,  sans  profit  pour  personne.  MM.  Pou- 
thier,  Glairin  sont  du  même  avis.  M.  Seignobos  propose  de  donner 
à  ces  conseils  le  droit  de  décider  dans  quelle  classe  doit  entrer 
chaque  élève  ;  l’administration  de  la  bibliothèque  et  des  instru¬ 
ments  de  travail  ;  et  l’organisation  des  classes,  sous  le  contrôle  du 
recteur.  M.  Rambaud  constate  que  ces  réunions  sont  souvent  un 
surcroît  de  travail  ;  il  préconise  l’idée  de  rémunérer  les  professeurs 
présents.  M.  Kortz  recommande  plutôt  que  les  réunions  générales 
les  réunions  par  spécialité,  (i)  M.  Joubert  partage  les  mêmes  idées. 
M.  Ghauvelon  recommande  les  assemblées  générales  conjointe¬ 
ment  avec  les  assemblées  spéciales.  En  conclusion,  si  les  conseils 
de  professeurs  n’ont  pas  donné  des  résultats  satisfaisants,  il  semble 
que  cela  tienne  à  ce  que  leurs  vœux  sont  sans  effet  et  leurs  pouvoirs 
insignifiants. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  conseils  de  discipline.  Geux-ci  ont 
rendu  d’utiles  services;  leur  autorité  est  considérable  et  l’on  ne  peut 
qu’applaudir  à  leur  création.  M.  Gréard  expose  leurs  attributions. 
Ils  prennent  connaissance  de  l’état  moral  de  l’établissement,  et 
surtout  donnent  un  avis  sur  toutes  les  mesures  de  discipline 
proposées  par  le  proviseur,  avertissements  et  exclusions.  M.  Pru- 
vost  constate  les  bons  résultats  obtenus  par  ces  assemblées  :  les 
punitions  sont  plus  rares  et  l’effet  moral  produit  sur  les  élèves 
censurés  est  considérable.  M.  Kortz  confirme  cette  façon  de  voir 
ainsi  que  MM.  Favre  et  Joubert.  M.  Mangin  pense  qu’il  convient 
d’étendre  les  attributions  de  ces  conseils  plutôt  que  de  les  restrein¬ 
dre.  M.  Sigwalt  expose  que  les  conseils  ne  s’occupent  que  des 
élèves  exceptionnels,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  M.  Bellot  pense 
que  les  conseils  de  discipline,  excellents  en  principe,  ont  été 
compliqués  par  l’exigence  de  trop  de  formalités.  Il  faut  un  rapport 
du  professeur  pour  qu’un  élève  soit  traduit  devant  le  conseil; 
beaucoup  de  professeurs  hésitent  à  le  faire.  De  plus,  ce  rapport 
doit  contenir  des  faits  précis,  allégués  contre  un  élève  déterminé, 

(1)  Celles-ci  peuvent  rendre  d’utiles  services;  leur  inconvénient,  c’est 
qu’elles  deviennent  des  sortes  de  syndicats  professionnels  déguisés. 
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et  ces  conditions  sont  parfois  impossibles  à  réaliser.  Ainsi,  les 
désordres  anonymes  et  généraux  sont  difficiles  à  réprimer.  D’après 
M.  Rabaud  la  valeur  des  conseils  de  discipline  est  très  variable  ; 
parfois  le  proviseur  s’en  défie,  bien  à  tort.  M.  Ghalamet  se  plaint 
que  les  décisions  des  conseils  de  discipline  ne  soient  pas  toujours 
respectées,  que  des  influences  extérieures  se  produisent  parfois 
pour  faire  réintégrer  des  élèves  exclus.  M.  Malapert  constate,  lui 
aussi,  la  défiance  de  certains  proviseurs  envers  les  conseils  de 
discipline.  Malgré  les  quelques  critiques  que  nous  venons  d’énon¬ 
cer,  on  voit  que  les  conseils  de  discipline  sont  une  institution 
généralement  approuvée  et  qu’il  convient  de  maintenir  et  même 
de  développer. 

Cette  question  nous  amène  à  celle  des  conseils  de  perfectionne¬ 
ments  ou  de  patronage,  qui  lui  est  connexe.  Convient-il  de  donner 
au  lycée  des  conseils  de  patronage  comme  en  ont  un  grand  nombre 
d’établissements  publics  et  privés  ?  Comment  seraient  composés 
ces  conseils  ?  Telles  sont  les  questions  qui  se  posent.  M.  Bertlielot 
est  parmi  les  partisans  de  ces  comités  de  patronage,  pourvu  que 
ceux-ci  nfinterviennent  pas  dans  l’enseignement  proprement  dit. 
M.  Max  Leclerc  préconise  la  création  de  conseils  composés, partie  de 
professeurs,  partie  de  pères  de  famille,  anciens  élèves  du  lycée. 
M.  Chalamet  admettrait  même  dans  ce  conseil  des  représentants 
des  grands  intérêts  de  la  région  :  commerçants,  industriels,  agri¬ 
culteurs.  Mais  il  importe  d’éviter  les  conflits  possibles,  et  pour 
cela,  il  faut  donner  à  ces  conseils  des  attributions  bien  précises. 
M.  Levasseur  cite  l’exemple  des  sociétés  d’anciens  élèves,  mais 
celles-ci  n’ont  pas  d’accès  dans  l’administration  ou  le  patronage  du 
lycée.  Il  croit  que  les  conseils  de  patronage  auraient  une  heureuse 
influence  sur  le  recrutement  des  élèves.  M.  Monod  et  M.  Fernet 
pensent  qu’il  suffirait  d  élargir  les  attributions  d’une  assemblée 
déjà  existante  :  le  bureau  d’administration.  M.  Rambaud  ne  voit 
pas  d’inconvénients  à  admettre  des  industriels,  des  commer¬ 
çants,  des  agriculteurs  pris  dans  la  région  aux  administrateurs  du 
lycée.  Ils  apporteraient  des  indications  utiles  sur  les  besoins  de  la 
région.  Cela  est  vrai  surtout  pour  les  collèges.  La  création  des 
comités  de  patronage  est  donc  généralement  approuvée. 

Un  certain  nombre  de  déposants  ont  réclamé  la  création  ou 
l’extension  d’institutions  intérieures  qui,  quoique  modestes,  pour¬ 
raient  avoir  d’heureuses  conséquences,  nous  voulons  parler  des 
cercles  et  des  bibliothèques.  Ces  bibliothèques  existent  déjà  mais. 
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M.  Monod  le  constate,  elles  ne  sont  pas  accessibles  aux  élèves.  Il 
préconise  la  création  d’une  salle  de  lecture  dont  le  soin  serait 
confié  à  un  répétiteur.  M.  l’inspecteur  général  E.  Diipu}^  confirme 
cette  opinion  ;  il  croit  qu’on  obtiendrait  des  résultats  satisfaisants 
et  que  les  dépenses  seraient  peu  élevées.  La  plupart  des  proviseurs 
approuvent  ces  projets.  Les  professeurs,  les  répétiteurs  et  les 
élèves  pourraient  être  admis  à  la  fois  dans  les  salles  de  lecture  et  y. 
organiser  de  petites  réunions.  Ce  serait  un  excellent  moyen  de 
rapprocher  tous  ceux  qui  concourent  à  la  prospérité  du  lycée.  Ces 
réunions,  comme  l’explique  M.  l’abbé  Prudham,  existent  au  col¬ 
lège  Stanislas,  et  l’on  ne  peut  que  s’en  louer,  elles  développent 
l’initiative  de  tous. 

Autonomie. —  Pour  développer  cette  initiative,  on  sait  que  le 
moyen  proposé  par  quelques-uns  est  l’autonomie  des  lycées  et 
collèges.  G^est  là  une  très  grosse  question  sur  laquelle  les  avis  sont 
partagés.  Parmi  ceux  qui  préconisent  cette  réforme,  il  faut  citer 
au  premier  rangM.  Lavisse.  «  Dans  les  lycées,  dit-il,  chacun  fait 
ce  qu’il  peut,  du  mieux  qu’il  peut,  mais  ne  s’occupe  que  de  sa  tâche 
personnelle.  Le  corps  enseignant  d’un  lycée  n’a  pas  de  vie  collec¬ 
tive  ».  M.  Lavisse  fait  ressortir  les  multiples  inconvénients  de 
cette  absence  d’autonomie.  «  Il  est  absurde,  par  exemple,  que  dans 
les  pays  méridionaux  les  récréations  soient  aux  mêmes  heures 
qu’au  nord.  Entre  une  et  deux  heures,  l’été,  dans  le  midi,  les  élèves 
ne  peuvent  se  tenir  debout  dans  la  cour  ».  La  direction  devrait 
appartenir  aux  proviseurs  et  aux  maîtres.  M.  Berthelot,  au 
contraire,  redoute  le  développement  de  l’esprit  de  particularisme 
professionnel,  si  l’autonomie  était  accordée  aux  lycées.  Il  préco¬ 
nise  plutôt  le  dédoublement  des  lycées.  Les  grands  lycées  sont, 
dit-il,  une  nK)nstruosité  morale  et  financière.  M.  Wallon  est  d’avis  de 
donner  aux  lycées  non  pas  l'autonomie,  mais  un  peu  plus  de 
liberté.  M.  Monod  est  partisan  de  l’autonomie,  au  moins  relative. 
Mais  pour  qu’elle  fût  possible  et  féconde,  il  faudrait  une  assez 
gra*nde  fixité  dans  le  personnel  et  les  fonctionnaires  devraient 
pouvoir  avancer  sur  place.  M.  Seignobos  approuve  l’autonomie. 
La  conception  actuelle  remonte  à  Napoléon  qui  avait  fait  de 
l’Université  un  instrument  entièrement  centralisé.  M.  l’inspecteur 
général  Dupuy  n’est  pas  hostile  à  la  décentralisation.  Il  recom¬ 
mande  seulement  de  ne  pas  la  faire  d’une  façon  hâtive.  Il  faut 
expérimenter  en  petit  et  non  décréter  en  gros.  Les  collèges  auto- 
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nomes  ont  existé  avant  la  Révolution,  ils  ont  végété^  M.  Rambaud 
cite  l’exemplè  des  Universités,  aujourd’hui  autonomes,  il  s’en 
félicite;  mais  il  reconnaît  que  la  réforme  est  plus  difficile  à  réaliser 
pour  les  lycées,  à  cause  de  l’internat.  M.  V.  Bérard  insiste  sur 
l’utilité  de  la  réforme  pour  les  collèges.  Il  donnerait  aux  conseils 
d’arrondissement  la  direction  de  ces  collèges  autonomes.  M.  H. 
Bérenger  critique  la  centralisation  excessive  des  lycées.  Il  rapporte 
le  mot  d’un  ministre  cité  par  Taine  :  A  cette  heure,  tous  les  élèves 
de  France  composent  en  version  latine.  Il  critique  Tommipotence 
des  bureaux  «  chacun  de  nos  lycées  peut  être  considéré  comme 
une  dépendance  de  la  rue  de  Grenelle  ».  MM.  Boutroux  et  Bossert 
pensent  que  nos  lycées  sont  trop  grands.  M.  Lecomte  ne  voit  pas 
l’utilité  de  faire  des  lycées  d’un  type  uniforme.  M.  de  Goubertin  est 
partisan  de  l’autonomie  des  lycées,  mitigée  pour  commencer. 
M.  Poincaré  réclame  pour  les  lycées  une  grande  variété  de  formes 
et  par  suite  une  autonomie  relative.  M.  L.  Bourgeois  va  jusqu’à 
proposer  de  faire  des  lycées  de  véritables  personnes  morales,  de 
leur  accorder  une  grande  liberté  intérieure  et  l’administration  de 
leur  budget.  Gomme  on  le  voit,  le  régime  de  la  décentralisation  est 
généralement  recommandé.  L’objection  qu’on  lui  fait  est  que  l’Etat, 
subventionnant  le  lycée,  doit  pouvoir  le  surveiller.  Mais  cela  ne 
semble  pas  incompatible  avec  une  certaine  autonomie  des  établis¬ 
sements  d’instruction.  Il  reste  donc  à  trouver  la  formule  qui 
sauvegardera  les  intérêts  des  deux  parties  en  présence. 

* 

iff  Ht 

Education.  —  Nous  abordons  avec  la  troisième  partie  du  question¬ 
naire  l’examen  de  l’éducation  dans  les  lycées,  qui  comporte  l’étude 
de  deux  gros  problèmes  :  celui  de  l’internat  et  celui  des  maîtres- 
répétiteurs.  Voyons  tout  d’abord  si  une  véritable  éducation  est 
donnée  aux  élèves  de  nos  lycées.  Un  grand  nombre  de  déposants 
le  contestent  et  attribuent  la  vogue  des  établissements  ecclé¬ 
siastiques  à  leur  supériorité  à  cet  égard.  Ge  reproche  a  été 
fréquemment  renouvelé  au  cours  de  l’enquête.  M.  Leroy-Beaulieu 
constate  qu’un  grand  nombre  de  familles  se  portent  de  préférence 
vers  l’enseignement  libre  pour  ces  motifs.  M.  A.  Petit  confirme  ce 
jugement.  Il  ajoute  que  ce  sont  les  femmes,  les  mères  qui  décident 
le  plus  souvent  de  l’entrée  des  enfants  au  lycée  ou  dans  les  établis¬ 
sements  libres.  Or,  il  est  assez  fréquent  d’entendre  dire  que  le 
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lycée  est  mal  tenu,  ce  qui  cause  un  grand  tort  à  l’enseignement 
de  l’Etat.  M.  Malapert  croit  qu’il  y  a  une  grande  injustice  dans  ce 
préjugé  fort  répandu.  M.  Rabaud  constate  qu’une  éducation 
est  donnée  dans  les  lycées,  éducation  libérale,  laïque  et  patrio¬ 
tique;  M.  l’abbé  Péchenard reconnaît  que  les  familles  recherchent 
les  établissements  congréganistes  parce  qu’elles  ont  confiance 
dans  l’éducation  morale  et  religieuse  qu’on  y  reçoit.  M.  Clairin 
critique  l’éducation  des  lycées,  il  constate  qu’on  y  manque  sou¬ 
vent  de  tenue,  que  les  professeurs  instruisent  mais  ne  dirigent  pas 
leurs  élèves  et  les  répétiteurs  encore  moins.  M.  Brocard  ne  pense 
pas  que  ce  reproche  soit  fondé.  M.  Payot  regrette  qne  l’éducation 
de  la  volonté  n’existe  pas  dans  les  lycées  ;  «  Nous  avons,  dit-il, 
organisé  le  divorce  de  l’intelligence  et  de  la  volonté  ».  M.  Roca- 
fort  blâme  le  système  actuel  :  «  Pour  élever  un  jeune  homme 
l’éducateur  "doit  vivre  non  pas  à  côté  de  lui,  comme  nous  faisons, 
mais  avec  lui  ».  Gomme  on  le  voit  les  reproches  sont  sévères 
et,  en  partie  du  moins,  mérités.  A  cela,  on  répond  que  l’instruc¬ 
tion  est  une  éducation.  M.  Séailles  pense  que  l’on  exagère  à 
tort  la  séparation  de  ces  deux  termes.  Il  regrette  toutefois  que 
l’éducation  proprement  dite  ait  un  caractère  fréquemment 
oppressif.  M.  Fouillée  insiste  sur  le  rôle  de  la  philosophie  dans 
l’éducation.  M.  Manuel  pense  qu’on  a  usé  perfidement  contre 
l’enseignement  de  l’Etat  de  la  distinction  entre  l’éducation  et 
l’instruction.  Les  professeurs,  dit-il,  ne  négligent  pas  le  point  de 
vue  éducateur.  M.  Max  Leclerc  pense  qu’il  ne  peut  y  avoir 
éducation  s’il  y  a  divorce  entre  le  professeur  qui  enseigne  et  le 
maître  qui  surveille  :  c’est  au  fond  une  seule  et  même  tâche.  Un 
grand  nombre  de  professeurs  d’ailleurs  affirment  que  le  corps 
enseignant  se  préoccupe  de  l’éducation  des  élèves.  Nous  le  croyons 
volontiers.  Mais  il  reste  un  fait  acquis,  c’est  qu’ils  se  trouvent 
placés  dans  de  mauvaises  conditions  pour  le  faire  utilement.  Le 
remède  serait  d’associer  les  professeurs  et  les  répétiteurs  dans 
leur  œuvre  d’éducation.  Malheureusement  ce  programme  rencontre 
de  grandes  difficultés  d’application  qui  tiennent  à  la  fois  à 
l’organisation  des  carrières  universitaires  et  aux  mœurs  publiques. 
Nous  les  examinerons  plus  tard  en  étudiant  la  situation  des  répé¬ 
titeurs. 

Un  des  remèdes  proposés  consiste  dans  la  création  de 
directeurs  d’études.  A  Ghaptal,  ce  fonctionnaire  est  un  professeur 
qui,  outre  son  cours,  suit  tous  les  cours  que  reçoivent  les  élèves 
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afin  de  les  assister.  M.  Brunetière  approuve  ce  régime.  M.  Boutmy 
le  recommande  instamment  :  les  répétiteurs  seraient  choisis  par 
ces  directeurs  et  sous  leur  responsabilité.  Les  directeurs  d’études 
existent  à  Stanislas.  M.  Joubert  ajoute  que  les  proviseurs  pour¬ 
raient  être  choisis  parmi  ces  fonctionnaires.  M.  Bernés  reconnaît 
que  ce  rôle  de  directeur  d’études  exige  beaucoup  de  dévouement 
et  d’abnégation.  M.  Boudhors  est  opposé  à  cette  création  :  les 
titulaires  de  l’emploi  seraient  des  militants  en  faveur  d’une 
doctrine  confessionnelle  ou  dogmatique.  En  outre,  il  importe, 
pour  rester  dans  les  traditions  de  l’Université  libérale,  que  les 
enfants  ne  soient  pas  façonnés  par  un  seul  homme  ayant  des 
méthodes  qui  lui  sont  personnelles.  M.  Malapert  qualifie  le 
directeur  d’études  de  «  censeur  moral  ».  M.  Glairin  constate  que 
ni  le  professeur,  ni  le  répétiteur  n’est  apte  à  étudier  le  caractère 
de  l’enfant,  à  devenir  son  ami,  à  encourager  ses  bonnes  inclina¬ 
tions.  Le  P.  Didon  expose  qu’à  Albert-le-Grand  il  y  a  des 
fonctionnaires  ayant  de  60  à  100  élèves  sous  leurs  ordres  et  dont  il 
sont  les  ((  pédagogues  ».  M.  L.  Lévy  croit  que  le  directeur  d’études 
pourrait  suivre  ses  élèves  pendant  deux  ou  trois  ans.  M.  Poincaré 
voudrait  que  les  directeurs  d’études  fussent  des  professeurs  encore 
en  exercice.  Gomme  on  le  voit,  la  proposition  de  créer  des  direc¬ 
teurs  d’études  chargés  plus  spécialement  de  l’éducation  des  élèves 
mérite  d^’être  examinée  sérieusement. 

* 

*  * 

Internat.  —  Nous  arrivons  à  l’examen  du  problème  de  l’internat, 
intimement  lié  à  celui  de  l’éducation. 

On  constate  assez  généralement  que  l’existence  de  l’internat  est 
regrettable  et  qu’il  faut  tendre  à  le  restreindre  plutôt  qu’à  le 
répandre.  Mais  les  solutions  préconisées  diffèrent  beaucoup.  Les 
uns  proposent  sa  suppression  totale.  Ils  s’appuient  sur  les  argu¬ 
ments  suivants  :  l’internat  détruit  les  liens  de  famille.  L’interne 
échappe  à  la  surveillance  et  à  la  direction  de  ses  parents.  En 
admettant  que  la  surveillance  soit  aussi  bonne  que  possible  dans 
les  lycées,  (et  certains  sont  loin  d’en  convenir)  elle  ne  vaudra 
jamais  celle  que  les  parents  sont  à  même  d’exercer  au  foyer 
familial.  Il  y  a  des  pères  qui  placent  leur  fils  interne  et  qui  s’en 
désintéressent  entièrement.  Ges  reproches  tenant  à  la  nature 
même  de  l’internat  et  non  à  sa  pratique,  il  n’y  a,  disent-ils,  qu’un 
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moyen  de  les  faire  tomber,  c’est  de  supprimer  l’institution  de 
l’internat.  D’autres,  tout  en  reconnaissant  les  inconvénients  de 
l’internat,  pensent  que  c’est  un  mal  nécessaire.  L’internat,  disent- 
ils,  répond  à  nos  mœurs,  il  répond  à  certaines  conditions  locales 
d’ordre  économique  ;  il  tient  à  l’organisation  même  de  notre 
enseignement  secondaire.  Il  est  donc  impossible  de  le  supprimer, 
mais  il  est  possible  et  désirable  de  l’améliorer. 

M.  Gaston  Boissier  croit  qu’on  pourrait  remédier  en  partie  aux 
vices  de  l’internat  ;  il  pense  qu’il  y  aurait  avantage  à  diminuer  le 
nombre  des  internes.  M.  Monod  voudrait  que  les  internats  fussent 
établis  hors  des  villes,  mais  l’esprit  des  familles  y  semble  hostile. 
M.  Levasseur  ne  croit  pas  qu’on  puisse  supprimer  l’internat;  il 
suffirait  de  l’assouplir.  M.  Brunetière  défend  l’internat  sans 
méconnaître  ses  désavantages  :  il  est  démocratique,  il  permet  de 
créer  un  grand  nombre  de  bourses  et  rapproche  des  enfants  appar¬ 
tenant  à  des  classes  sociales  très  difi'érentes  ;  il  est  égalitaire. 
M.  Frédéric  Passy  constate  que  l’internat  a  pour  effet  de  désinté¬ 
resser  la  famille  de  l’éducation  des  enfants.  M.  Sabatier  reconnaît 
que  le  nombre  des  internes  diminue  d’année  en  année.  M.  Ram- 
baud  pense  que  l’internat  est  un  mal  inévitable.  M.  Fouillée 
exprime  la  même  opinion.  M.  Manuel  déclare  que  le  régime  de 
l’internat  a  été  beaucoup  amélioré.  M.  Mangin  estime  qu’on  a 
exagéré  les  vices  de  l’internat  qui  a  des  avantages  pour  les  grands 
élèves.  M.  Ghalamet  est  du  même  avis  ;  il  ne  croit  pas  que 
l’internat  puisse  être  remplacé  par  le  système  tutorial  qui 
consiste  à  mettre  les  élèves  chez  les  professeurs,  comme  cela  se 
pratique  fréquemment  en  Allemagne  et  en  Suisse.  M.  Fallex  pense 
que  l’internat  rend  souvent  d’utiles  services.  M.  Pouthier  croit 
que  les  grands  internats  sont  mauvais.  Ils  obligent  à  un  système 
disciplinaire  regrettable.  M.  Glairin  ne  pense  pas  que  l’internat 
puisse  être  supprimé  en  France  où  les  fortunes  sont  moyennes. 
M.  l’abbé  Gharost  croit  que  l’internat  est  favorable  aux  bonnes 
études.  M.  Hanotaux  pense  que  l’internat  est  un  mal,  surtout 
appliqué  à  des  enfants  d’un  certain  âge.  Le  régime  qui  est  préfé¬ 
rable  aux  yeux  de  M.  Relier  est  celui  de  la  demi-pension. 
M.  Goblet  croit  que  la  République  fait  fausse  route  en  mainte¬ 
nant  l’internat.  M.  L.  Bourgeois  reconnaît  que  l’internat  a  des 
avantages  au  point  de  vue  démocratique  ;  mais  il  regrette  son 
organisation  actuelle  et  la  création  des  grands  établissements 
d’éducation. 
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Au  sujet  de  Einternat  chez  les  professeurs,  d’utiles  renseigne¬ 
ments  ont  été  fournis  à  la  commission  par  M.  Monod  qui  a  exposé 
la  pratique  de  Tétranger.  Ce  système  est  également  en  vigueur  à 
l’école  alsacienne,  les  professeurs  logeant  chez  eux,  sous  la 
direction  et  la  garantie  de  l’école,  des  groupes  de  3,  5  et 
même  10  élèves. 

* 

*  % 

Maîtres-répétiteurs .  —  La  question  des  maîtres-répétiteurs  est 
intimement  liée  à  celle  de  l’internat  :  c’est  une  des  plus  difficiles 
à  résoudre  de  toutes  celles  qui  se  présentent  à  l’examen  de  la 
commission.  Le  problème  est  de  savoir  si  le  répétitorat  doit  être  un 
stage  ou  une  carrière.  Ce  n’était  autrefois  qu’un  stage.  On  sait 
qu’au] ourd’hui  les  répétiteurs  sont  des  fonctionnaires  de  l’Uni¬ 
versité.  Ils  ne  dépendent  plus  du  proviseur  qui  pouvait  jadis  les 
renvoyer  ad  nutum.  Mais  cette  carrière,  puisque  c’en  est  une,  n’a 
guère  d’avenir  :  un  très  petit  nombre  de  répétiteurs  seulement 
deviendront  surveillants  généraux,  puis  censeurs  et  enfin 
proviseurs.  Il  en  résulte  que  les  répétiteurs  sont  souvent 
des  gens  aigris,  soit  parce  qu’ils  sont  entrés  dans  le  répétitorat 
faute  de  mieux,  soit  parce  qu’ils  se  voient  sans  avenir.  Dans  ces 
conditions,  lem"  action  sur  les  élèves  est  de  valeur  médiocre  ;  ils 
bornent  le  plus  souvent  à  la  surveillance  matérielle  ;  quelques- 
uns  même,  d’après  les  déposants,  auraient  une  mauvaise  influence 

_  r 

sur  les  enfants  qui  leur  sont  confiés.  En  accordant  le  titre  de 
fonctionnaires  aux  répétiteurs,  l’Université  n’a  donc  pas  résolu 
le  problème.  M.  Berthelot  voudrait  que  le  répétiteur  pût  devenir 
professeur,  sans  avoir  à  subir  le  concours  d’agrégation,  qu’on 
n’aflronte  plus  guère,  passé  un  certain  âge.  M.  Boissier  constate 
la  triste  situation  de  certains  répétiteurs,  ayant  échoué  aux 
examens  des  grandes  écoles  et  qui,  à  25  ans,  gagnent  55  francs 
par  mois  et  travaillent  parfois  20  heures  par  jour.  M.  Combes  est 
d’avis  d’ouvrir  aux  répétiteurs  la  carrière  de  l’administration  et 
celle  de  l’enseignement.  M.  Rambaud  constate  que  le  répétitorat 
est  à  la  fois  un  passage  et  une  carrière,  mais  pour  deux  catégories 
différentes  de  sujets.  M.  l’abbé  Follioley  reconnaît  que  le  répétitorat 
et  une  carrière  fermée.  11  est  urgent  déclare  M.  Monod,  de  faire 
cesser  le  divorce  entre  professeurs  et  répétiteurs.  M.  Kortz  regrette 
vivement  la  campagne  qui  a  été  menée  par  certains  répétiteurs  contre 
leurs  chefs;  M.  Breitling  pense  que  le  répétitorat  ne  devrait  être 
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qu’un  stage  ;  MM.  Dalimier  et  Dhombres  également,  ainsi  d’ailleurs 
que  la  plupart  des  proviseurs.  M.  Poirier  signale  que  l’encombre¬ 
ment  est  dû  à  la  création  des  bourses  de  Faculté.  Les  bénéficiaires 
barrent  la  route  aux  répétiteurs.  M.  Mangin  pense  que  si  les 
répétiteurs  de  carrière  peuvent  être  excellents  dans  les  classes 
inférieures,  ils  sont  inutiles  dans  les  classes  supérieures. 
M.  Chalamet  partage  cette  opinion  :  les  grands  élèves  seraient  dirigés 
par  des  surveillants  préparant  leurs  grades  dans  les  Facultés. 
M.  Ghauvelon  approuve  les  tentatives  faites  pour  rehausser 
l’influence  et  la  dignité  morale  des  répétiteurs.  M.  l’abbé  Péchenard 
regarde  les  répétiteurs  comme  la  plaie  vive  de  l’Université . 
M.  Morlet  critique  l’attribution  et  la  répartition  des  fonctions 
parmi  les  répétiteurs  ;  il  propose  de  les  diviser  en  deux  catégories  ; 
les  premiers,  les  plus  expérimentés,  uniquement  chargés  de 
l’étude,  prendraient  le  titre  de  professeurs-adjoints;  les  autres 
seraient  chargés  de  la  surveillance  des  mouvements,  des  récréations, 
des  dortoirs.  M.  Gallois  regrette  que  dans  la  même  journée  les 
élèves  aient  quelquefois  jusqu’à  trois  maîtres-répétiteurs  différents. 
M.  Piquois  déplore  que  les  répétiteurs  n’aient  pas  conservé  le 
droit  de  punir,  sans  être  obligés  de  faire  un  rapport  M.  Pruvost 
voudrait  voir  les  répétiteurs  associés  effectivement  à  l’enseignement 
au  moyen  de  cours  supplémentaires  et  de  conférences.  M.  Payot 
et  M.  L.  Bourgeois  réclament  la  séparation  des  fonctions  entre  le 
surveillant  et  le  répétiteur  chargé  d’aider  les  élèves  dans  leur  travail. 
M.  Seignobos  constate  que  le  mauvais  esprit  qu’on  reproche  souvent 
aux  répétiteurs  est  le  mauvais  esprit  de  gens  opprimés.  M.  Brunot 
propose  de  recruter  les  répétiteurs,  non  plus  parmi  les  aspirants 
à  Pagrégation  mais  parmi  les  maîtres  de  l’enseignement  primaire. 
M.  Bernés  ne  partage  pas  cette  opinion.  M.  Weil  déclare  que  les 
maîtres  d’études  n’existent  pas  en  tant  que  répétiteurs.  Gomme  on 
le  voit  la  question  des  répétiteurs  est  très  difficile  à  résoudre  et 
parmi  les  nombreuses  solutions  proposées  au  cours  de  cette 
enquête,  il  ne  semble  pas  que  la  formule  définitive,  qui  conciliera 
à  la  fois  les  ambitions  légitimes  des  répétiteurs  et  l’intérêt  des 
élèves,  ait  été  trouvée. 

Exercices  physiques.  —  On  sait  la  campagne  qui  a  été  menée 
depuis  quelques  années  dans  l’Université  dans  le  but  d’y  intro¬ 
duire  les  exercices  physiques.  Nous  ne  croyons  pas  utile  de  nous 
étendre  ici  sur  les  résultats  acquis  dont  Fimportance  est  réelle  et 
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sur  les  arguments  que  l’on  a  fait  valoir  en  faveur  de  Téducation  du 
corps.  Aussi  bien  la  cause  de  l’enseignement  physique  semble 
aujourd’hui  gagnée.  Nous  nous  bornerons  à  analyser  les  quelques 
dépositions  qui  ont  été  faites  devant  la  commission  à  ce  sujet. 

M.  Berthelot  recommande  l’éducation  physique,  dans  des  limites 
raisonnables.  M.  A.  Leroy-Beaulieu  remarque  que  si  l’exercice  est 
excellent,  la  fatigue  physique  est  peu  faite  pour  préparer  au  tra¬ 
vail  de  l’esprit.  M.  l’Inspecteur  général  E.  Dupuy  constate  que  la 
proportion  des  heures  consacrées  au  jeu  est  insuffisante  en  regard 
de  celles  consacrées  au  travail.  M.  Boutroux  voudrait  qu’on  fit 
moins  de  place  à  la  gymnastique  aux  agrès  qu’aux  mouvements 
d’ensemble  et  aux  jeux  organisés.  M.  Espinas  fait  ressortir  les 
excellents  résultats  obtenus  par  certaines  ligues  athlétiques,  non 
seulement  au  point  de  vue  du  développement  physique,  mais 
encore  en  ce  qui  concerne  la  responsabilité,  la  discipline  et  la 
valeur  morale  des  équipes.  M.  Maneuvrier  insiste  sur  la  nécessité 
de  l’exercice  pour  améliorer  l’état  moral  des  jeunes  gens.  M.  Gazeau 
constate  les  bons  résultats  obtenus  par  les  associations  d’élèves  en 
vue  de  participer  à  des  jeux  en  commun.  M.  Plançon,  proviseur  du 
lycée  Michelet,  n’a  qu’à  se  louer  des  conditions  favorables  pour 
Thygiène  et  pour  la  santé  assurées  par  les  exercices  dans  le  parc. 
La  surveillance  n’y  est  pas  minutieuse.  M.  l’abbé  Prudham dépose 
qu’à  Stanislas  les  exercices  sont  en  grand  honneur.  M.  Chauvelon 
regrette  avec  raison  que  la  gymnastique  ne  soit  trop  souvent  qu’un 
dressage  visant  la  préparation  au  service  militaire.  M.  Bougier 
pense  que  l’éducation  physique  est  un  appui  pour  l’éducation 
intellectuelle.  M.  Tabbé  Pasquier,  directeur  de  l’Institut  catholique 
d’Angers,  pense  qu’il  y  a  tout  intérêt  à  réduire  la  part  de  la  gym¬ 
nastique  commandée  au  profit  du  jeu  libre.  M.  Keller  voudrait 
qu’on  fit  une  part  plus  large  à  l’éducation  physique.  M.  de  Cou- 
bertin  insiste  sur  la  valeur  des  jeux  pour  développer  l’initiative 
des  enfants.  En  résumé  tout  le  monde  s’accorde  sur  la  nécessité 
de  l’exercice  physique  et  il  semble  même  que  la  plupart  des  dépo¬ 
sants  qui  ont  traité  cette  question  estiment  que  l’on  n’a  encore 
fait  qu’un  minimun  d’efforts  dans  cete  voie. 

Régime  disciplinaire.  —  On  sait  qu’une  réforme  considérable 
a  été  apportée  à  la  façon  de  comprendre  la  discipline  dans  les 
lycées.  Cette  discipline  était  à  l’origine  très  rigoureuse,  presque 
militaire.  On  Ta  rendue  plus  indulgente.  M.  Gréard  pense  que  des 
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progrès  peuvent  encore  être  réalisés  dans  ce  sens.  Il  importe  que 
la  discipline  soit  acceptée  librement .  M.  Levasseur  est  partisan 
d’une  discipline  adoucie  à  condition  que  l’autorité  du  professeur 
soit  reconnue  à  la  fois  des  élèves  et  de  l’administration.  Il  ne  croit 
pas  que  les  mesures  récentes  aient  contribué  à  assurer  la  disci¬ 
pline.  M.  Boutroux  constate  que  la  discipline  actuelle  est  plutôt 
relâchée.  M.  Buisson  pense  qu’une  éducation  libérale  suppose  une 
discipline  libérale.  M.  Frétillier  estime  que  ce  sont  souvent  les 
familles  qui  sont  trop  débonnaires.  C’est  une  opinion  qui  a  été 
fréquemment  exprimée  au  cours  de  l’enquête.  M.  Bernés  s’élève 
très  vivement  contre  les  récentes  réformes  disciplinaires.  Il  fau¬ 
drait  rendre  à  tous  les  maîtres  le  droit  de  punir.  Ils  sont  aujour¬ 
d’hui  désarmés^  M.  Fallex  pense  que  la  discipline  a  été  énervée. 
Il  préconise  le  système  de  la  sortie  achetée  par  des  exemptions. 
Un  certain  nombre  de  déposants,  nous  l’avons  vu  à  propos  des 
répétiteurs,  accorderaient  volontiers  une  certaine  liberté  aux 
grands  élèves.  Quelques-uns  vont  jusqu’à  supprimer  entièrement 
les  répétiteurs  dans  les  hautes  classes  :  il  ne  semble  pas  que  ce 
système  ait  donné  lieu  à  des  abus.  M.  Sarr ut  constate  que  la  disci¬ 
pline  est  parfois  tracassière.  M.  Rambaud  pense  qu’on  pourrait  se 
fier  aux  chefs  d’établissements  qui  pourraient  faire  des  expériences, 
accorder  des  libertés,  sauf  à  les  reprendre  si  on  en  mésusait. 
M.  l’abbé  Pasquier  croit  qu’il  faut  habituer  progressivement  les 
élèves  à  l’usage  de  la  liberté  et  au  sentiment  de  la  responsabilité. 
M.  Weil  déplore  que  l’on  ne  donne  pas  aux  élèves  le  sentiment 
de  la  responsabilité.  11  cite  à  ce  propos  dés  exemples  typiques. 
Le  P.  Didon  dépose  qu’à  l’école  Albert-le-Grand  la  discipline  est 
très  large.  Il  préconise  les  associations  d’élèves  ayant  leurs  chefs 
élus  et  responsables.  M.  Lucien  Lévy  croit  qu’il  est  bon  de  ne  pas 
élever  la  jeunesse  «  en  la  tenant  constamment  en  lisières  ».  Il 
déplore  la  discipline  administrative  des  internats.  Deux  opinions 
contraires  ont  donc  été  exprimées  par  les  déposants  :  les  uns 
regrettent  le  relâchement  de  la  discipline  et  réclament  le  retour  à 
l’ancien  état  de  choses  ;  les  autres  au  contraire  pensent  que  ce  qui 
a  été  fait  n^est  qu’un  minimum  et  demandent  une  discipline  plus 
libérale  encore. 


* 

*  * 


Préparation  pédagogique  des  professeurs.  —  L’aptitude  péda¬ 
gogique  des  professeurs  de  l’Université  a  été  mise  en  cause.  On  a 
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fait  remarquer  que  la  pédagogie  est  à  la  fois  une  science  et  un  art 
et  qu’il  serait  désirable  que  nos  professeurs  fussent  initiés  aux 
principes  de  cette  science  avant  d’être  appelés  à  la  mettre  en  pra¬ 
tique,  que  pour  enseigner  à  des  enfants  il  fallait  connaître  le 
caractère  de  l’enfant  et  qu’il  était  peut-être  imprudent  de  demander 
à  des  agrégés  ou  à  des  licenciés  de  former  le  caractère  des  jeunes 
gens  qui  leur  sont  confiés  sans  avoir  au  préalable  enseigné  à  ces 
éducateurs  les  moyens  de  mettre  à  bonne  fin  leur  délicate  entre¬ 
prise.  On  a  proposé  pour  y  remédier,  d’obliger  les  professeurs  à 
faire  un  stage  d’au  moins  un  an  dans  les  Universités  avant 
de  leur  permettre  d’enseigner.  M.  Berthelot  fait  ressortir  les 
inconvénients  d’un  stage  postérieur  aux  examens,  qui  aurait  pour 
résultat  de  retarder  systématiquement  les  carrières  des  jeunes 
professeurs.  M.  Lavisse  pense  cependant  que  c’est  après  les  exa¬ 
mens  et  non  avant  que  ce  stage  doit  être  exigé,  attendu  qu’on  ne 
peut  rien  demander  aux  étudiants  avant  l’examen,  leur  attention 
étant  occupée  uniquement  par  l’épreuve  qu’ils  vont  subir. 
M.  Bréal  cite  l’exemple  de  l’Allemagne  où,  dans  la  première  an¬ 
née,  le  professeur  n^apas  de  classe  à  lui  et  suit  toute  la  série  des 
classes  en  compagnie  des  professeurs  titulaires.  M.  Groizet  pense 
que  la  mesure  proposée  aurait  pour  résultat  d’encombrer  l’ensei¬ 
gnement  secondaire.  M.  Brunetière  est  partisan  d’un  stage  dans 
les  lycées.  M.  Rainbaud  convient  que  tenir  une  classe  est  un  art 
comme  un  autre,  et  qui  peut  s’apprendre.  M.  Fouillée  pense  qu’il 
est  nécessaire  et  suffisant  d’exiger  que  tous  les  professeurs  aient 
fait  de  bonnes  études  philosophiques,  la  psychologie  étant  la  base 
de  la  pédagogie.  M.  Fernet  ne  croit  pas  à  la  nécessité  du  stage,  on 
devient  un  bon  professeur  par  la  pratique.  M.  Dreyfus-Brisac 
expose  qu’à  l’étranger,  en  Prusse  par  exemple,  l’enseignement  de 
la  pédagogie  est  plus  développé  qu’en  France.  M.  Favre  est  parti¬ 
san  du  système  du  stage  auprès  d’un  professeur  titulaire  expéri¬ 
menté.  M.  Mangin  est  hostile  à  la  pédagogie  enseignée  :  il  y  a 
des  professeurs  de  pédagogie  qui  seraient  incapables  de  tenir 
une  classe.  M.  Roger  estime  que  l’on  prépare  trop  les  futurs 
professeurs  comme  s’ils  devaient  tous  faire  partie  de  l’enseignement 
supérieur.  M.  Potel  eet  partisan  du  stage  obligatoire,  non  dans 
les  Universités  mais  dans  les  lycées.  M.  Jules  Gauthier  insiste 
sur  la  nécessité  d’une  préparation  pédagogique,  théorique  et  pra¬ 
tique.  La  théorie  comprendrait  l’histoire  de  la  pédagogie  et  de  ses 
méthodes,  et  la  pratique  consisterait  à  assister  les  professeurs 
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titulaires  dans  leur  cours.  M.  Rocafort  pense  que  la  vocation 
pédagogique  et  très  rare  et  par  suite  la  capacité  pédagogique 
insuffisante.  Dans  les  établissements  religieux  les  professeurs  sont 
souvent  improvisés,  mais  rentraînement  qu’ils  subissent  en  vue 
de  l’apostolat  sacerdotal  est  une  excellente  préparation  au  métier 
d’éducateur.  M.  Joubert  croit  qu’en  ce  qui  concerne  l’enseignement 
scientifique  l’éducation  pédagogique  est  de  peu  d’importance. 

Cette  question  de  l’enseignement  de  la  pédagogie  a  amené 
certains  déposants  à  parler  de  l’Ecole  Normale  bien  que  cet 
établissement  fasse  partie  de  l’enseignement  supérieur.  Aussi  en 
dirons-nous  quelques  mots.  M.  Lavisse  tout  en  se  défendant  de 
traiter  cette  question  à  l’improviste,  pense  que  l’Ecole  Normale 
fait  un  double  emploi  avec  les  facultés  des  lettres  des  Universités. 
M.  Fouqué  déclare  qu’à  l’Ecole  Normale  on  enseigne  la  pédagogie 
d’une  façon  très  efficace  au  moyen  de  leçons  faites  par  les  élèves 
et  critiquées  à  la  fois  par  les  professeurs  et  par  les  camarades. 
M.  Perrot,  directeur  de  l’Ecole  Normale,  critique  l’enseignement 
de  la  pédagogie  théorique.  Il  doute  de  l’efficacité  de  cet  enseigne¬ 
ment.  A  l’école  même  il  y  a  des  cours  de  pédagogie  et,  en  3®  an¬ 
née,  chaque  élève  va  faire  la  classe  pendant  quinze  jours  dans  un 
lycée  de  Paris.  Cette  expérience  donne  des  résultats  excellents,  on 
ne  peut  que  regretter  qu’elle  soit  aussi  courte. 

Agrégation.  —  Après  l’Ecole  Normale,  quelques  mots  sur 
l’agrégation.  Ce  qu’on  reproche  actuellement  à  l’agrégation,  c’est 
d’avoir  un  caractère  trop  exclusivement  scientifique.  Un  savant 
peut  ne  pas  être  un  éducateur  et  on  demande  presque  uniquement 
aux  candidats  de  prouver  qu’ils  savent  beaucoup.  M.  Dietz  estime 
que  les  agrégés  appliquent  trop  les  méthodes  de  l’enseignement 
supérieur  ;  il  voudrait  deux  agrégations,  l’une  obtenue  par  les 
moyens  actuellement  en  usage,  l’autre  décernée  à  des  maîtres 
consciencieux  par  le  comité  des  inspecteurs.  M.  l’abbé  Batiffol 
constate  que  des  professeurs  non  gradés  font  souvent  mieux  leur 
classe,  lorsqu’ils  ont  le  goût  du  métier,  que  des  professeurs  agrégés. 
M.  Darlu  constate  que  l’agrégation  n’est  point  un  examen  profes¬ 
sionnel.  M.  Joseph  Bertrand  critique  les  procédés  de  l’agrégation. 
Les  études  des  candidats  de  sciences  ne  diffèrent  pas  de  celles  qui 
pourraient  les  préparer  à  entrer  à  l’Académie  des  sciences  et 
comme  on  ne  peut  exiger  que  ces  études  soient  aussi  fortes  sur 
tous  les  sujets,  on  donne  aux  candidats,  un  an  d’avance,  quelques 
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points  plus  difficiles  à  travailler  spécialement.  Ils  épuisent  donc 
leurs  forces  sur  des  questions  qu’ils  ne  traiteront  jamais  devant 
leurs  élèves.  En  outre,  celui  qui  a  le  plus  de  chances  d’être  reçu 
ce  n’est  ni  le  mieux  doué,  ni  le  plus  instruit,  mais  le  mieux 
préparé.  M.  Espinas  insiste  sur  le  caractère  aléatoire  de  l’agréga¬ 
tion.  M.  Billaz  regrette  la  spécialisation  des  agrégations.  M.  Monod 
est  d’avis  de  réunir  l’agrégation  des  lettres  et  celle  de  grammaire. 
M.  Brunot  estime  que  l’agrégation  est  une  excellente  épreuve 
technique,  mais  une  épreuve  pédagogique  nulle.  M.  Seignobos 
n’est  pas  d’avis  de  donner  aux  seuls  agrégés  le  monopole  de 
l’enseignement.  M.  Malapert  estime  que  l’on  fait  trop  d’agrégés. 
Il  réclame  la  suppression  de  l’agrégation  de  grammaire,  désastreuse 
importation  allemande.  M.  Lachelier  est. du  même  avis:  l’agréga¬ 
tion  de  grammaire  est  devenue  une  agrégation  de  philologie.  — 
Cette  fusion  de  l’agrégation  de  lettres  et  de  celle  de  grammaire  est 
demandée  par  un  certain  nombre  de  personnes  autorisées,  entre 
autres  par  M.  Groizet. 

Enseignement  secondaire  en  général.  —  En  suivant  l’ordre  du 
questionnaire,  nous  arrivons  à  la  grosse  question  de  l’enseignement 
classique.  Mais  avant  de  parler  de  la  valeur  de  cet  enseignement 
et  d’examiner  s’il  convient  de  le  réduire,  de  l’améliorer  ou  de 
l’étendre,  peut-être  est-ce  ici  le  lieu  de  placer  quelques  considé¬ 
rations  sur  l’enseignement  secondaire  en  général.  Plusieurs 
déposants,  en  effet,  ne  se  sont  pas  astreints  à  répondre  aux  seules 
questions  de  la  Commission  et  ont  traité  delà  valeur  de  l’enseigne¬ 
ment  secondaire  en  lui-même,  qu’il  soit  classique  ou  qu’il  soit 
moderne.  Et  comme  leurs  dépositions  sont  intéressantes,  nous 
avons  cru  devoir  en  reproduire  ici  la  substance. 

M.  Buisson  constate  que  l’éducation  secondaire  n’est  pas 
caractérisée  par  ses  programmes,  mais  bien  par  la  classe  sociale  à 
laquelle  appartiennent  ses  élèves.  Cette  classe  devient  de  plus  en 
plus  nombreuse  ;  elle  comprenait  lo.ooo  élèves  sous  la  Restaura¬ 
tion  ;  25.000  sous  le  second  Empire  ;  elle  en  comprend  5o.ooo 
aujourd’hui.  Appliquée  à  autant  d’enfants,'rinstructionne  peut  pas 
n’être  que  libérale,  il  la  faut  pratique.  Or  le  cadre  actuel  est  très 
rigide  ;  il  ne  tient  pas  compte  de  la  diversité  des  natures.  Il 
faudrait  créer  des  enseignements  très  divers.  M.  H.  Bérenger  ne 
croit  pas  à  l’efîicacité  des  réformes  partielles.  L’enseignement 
secondaire  est,  dit-il,  un  enseignement  réservé  à  la  bourgeoisie  et 
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le  baccalauréat  est  un  examen  de  caste.  L’internat  est  une  éducation 
de  caste.  Or  M.  Bérenger  attribue  le  succès  des  étaWissements 
congréganistes  à  ce  fait  que  précisément  ils  s’appuient  sur  cet 
esprit  de  caste.  M.  Bérenger  propose,  en  conclusion,  la  suppres¬ 
sion  pure  et  simple  de  l’enseignement  secondaire,  ce  qui,  dit-il, 
ne  peut  se  produire  sans  une  révolution.  «  A  mon  sens,  ajoute-t-il, 
c’est  dans  la  prolongation  de  l’école  primaire  actuelle,  par 
l’enseignement  des  adultes  et  par  la  création  d’universités 
populaires  que  se  résoudra  un  jour  le  problème  de  l’éducation 
,  secondaire  ».  Telles  sont  les  principales  critiques  adressées  à 
l’enseignement  secondaire  en  général.  Nous  avons  cru  devoir  les 
reproduire  et  nous  abordons  maintenant  l’étude  de  l’enseignement 
classique. 

Enseignement  classique.  —  La  question  qui  se  pose  est  de 
savoir  s’il  faut  ou  non  restreindre  cet  enseignement.  L’une  et 
l’autre  mesure  ont  leurs  partisans  convaincus  comme  le  dépouil¬ 
lement  des  dépositions  va  Le  prouver.  M.  Berthelot  estime 
que  l’enseignement  classique  doit  être  réservé  à  une  minorité. 
M.  Wallon,  au  contraire,  peiise  qu’il  doit  être  maintenu  dans 
toute  son  étendue.  M.  Picot  ne  partage  pas  les  griefs  de  certains 
critiques  contre  les  études  classiques  :  il  ne  peut  croire  que  les 
qualités  d’action  soient  paralysées  par  l’étude  des  langues  de  l’anti¬ 
quité.  M.  Boissier  ne  pense  pas  qu’on  puisse  restreindre  davantage 
l’enseignement  classique  sans  le  supprimer  entièrement.  M.  Paris 
croit  que  l’éducation  classique  rend  ceux  qui  la  reçoivent 
supérieurs  à  ce  qu’ils  seraient  sans  elle.  Il  reconnaît  toutefois  que 
beaucoup  trop  de  jeunes  gens  prennent  part  à  cette  éducation. 
M.  Monod  ne  croit  pas  que  les  langues  modernes  présentent  les 
mêmes  ressources  pour  la  formation  de  l’esprit  que  les  langues 
anciennes.  M.  P.  Leroy-Beaulieu  est  d’avis  que  de  fortes  études 
latines  donnent  à  l’esprit  une  étendtie,  une  vigueur  et  une  souplesse 
qui  le  rendent  apte  à  réussir  dans  les  applications  économiques 
et  en  particulier  dans  la  colonisation.  M.  A.  Leroy-Beaulieu  vante 
l’étendue  d’esprit  des  hommes  qui  ont  fait  des  études  classiques. 
En  outre,  le  latin  et  le  grec  ont  l’avantage  de  garantir  la  neutralité 
de  l’enseignement.  M.  Doumic  défend  l’enseignement  classique  : 
par  suite  de  la  distance  où  elles  sont  de  nous,  nous  sommes  à 
même  de  juger  les  littératures  antiques  :  c’est  ce  qui  leur  donne 
une  valeur  éducative.  En  outre,  l’étude  du  latin  et  du  grec  est  le 
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meilleur  moyen  de  consei"ver  les  qualités  mêmes  de  notre  langue  et 
de  notre  esprit.  D’après  M.  Brunetière,  les  littérature  grecque  et 
latine  ont  ce  grand  avantage  de  n’être  ni  professionnelles,  ni 
passionnelles,  ni  confessionnelles.  Elles  ne  sont  pas  professionnel¬ 
les,  c’est-à-dire  qu’elles  prêtent  au  développement  des  idées 
générales.  Elles  ne  sont  pas  passionnelles,  en  ce  sens  que  l’amour 
chez  les  anciens  est  presque  toujours  uniquement  physique.  Elles 
ne  sont  pas  confessionnelles  enfin  étant  antérieures  au  christianisme . 
En  outre,  le  jour  où  l’enseignement  du  latin  serait  supprimé  en 
France,  notre  langue  perdrait  de  son  influence  à  l’étranger  et  en 
particulier  dans  tous  les  pays  de  langue  française.  M.  Ravaisson- 
Mollien  cite  la  phrase  suivante  de  Leibnitz  :  «  On  doit  pénétrer  la 
jeunesse  des  sentiments  généreux  des  Grecs  et  des  Romains.  La 
mode  commence,  dit-on,  à  en  passer  ;  il  faudra  y  revenir  ». 
M.  Fouillée  est  d’avis  quTl  ne  faut  ni  étendre  ni  restreindre 
l’enseignement  classique,  mais  le  réformer.  M.  V.  Bérard  constate 
l’abaissement  des  études  classiques.  M.  Chailley-Bert,  déclare  que 
l’éducation  classique  n’exclut  pas  Fesprit  d’entreprise,  mais  qu’elle 
ne  l’aide  pas  non  plus.  M.  Manuel  trouve  que  la  clientèle  de 
l’enseignement  classique  est  beaucoup  trop  considérable.  M.  Aulard 
ne  croit  pas  que  les  langues  mortes  aient  une  vertu  éducative 
particulière.  M.  Joubert  croit  que  l’enseignement  classique  est 
indispensable,  mais  il  répète  une  fois  de  plus  cette  observation 
qu’il  est  trop  répandu.  Un  grand  nombre  de  personnes  appelées 
renouvellent  cette  déclaration.  M.  Mathieu,  archevêque  de 
Toulouse,  ne  croit  pas  que  les  langues  modernes  puissent  suppléer 
au  latin  et  au  grec  dans  la  formation  intellectuelle  de  la  jeunesse. 
M.  l’abbé  Péchenard  constate  une  fois  de  plus  que  les  études 
classiques  sont  en  baisse  partout  en  France.  M.  l’abbé  Pasquier 
pense  que  l’enseignement  classique  doit  être  restreint,  d’une  part 
à  ceux  qui  peuvent  en  avoir  besoin,  d’autre  part  à  ceux  qui  sont 
capables  d’en  tirer  profit.  M.  Brelet  est  un  partisan  convaincu  de 
l’enseignement  classique.  M.  le  marquis  de  Vogué  l’est  aussi. 
Numériquement,  M.  Gaufrès  croit  qu’il  faut  restreindre  les  études 
classiques.  M.  Blondel  pense  que  si  la  France  reste  le  pays  de  la 
civilisation  la  plus  raffinée  et  la  plus  haute,  cela  est  dû  en  partie  à 
l’enseignement  gréco-latin.  Le  P.  Didon  est  d’avis  que  les  langues 
antiques  donnent  la  plus  grande  culture  que  l’esprit  puisse 
recevoir.  M.  l’abbé  Dadolle  dit  qu’on  se  trouve  toujours  bien  de 
l’enseignement  classique,  pourvu  qu’on  ne  lui  demande  que  ce 
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qu’il  donne,  c’est-à-dire  une  formation  générale,  une  plus-value 
d’ordre  simplement  humain.  M.  Favre  est  d’avis  de  maintenir 
l’enseignement  classique  tel  qu’il  est.  M.  Manuel  trouve  que  la 
clientèle  classique  est  trop  considérable.  M.  Bernés  défend  très 
vivement  l’enseignement  classique  ;  il  conteste  aux  langues 
étrangères  les  vertus  éducatives  du  grec  et  du  latin.  M.  Frédéric 
Passy  pense  au  contraire  que  les  littératures  anciennes,  exprimant 
les  idées  d’une  société  à  esclaves,  guerrière  et  aristocratique  ne 
conviennent  plus  à  notre  temps.  M.  Jules  Lemaître  regrette  que 
l’on  continue  à  donner  aux  enfants  de  la  bourgeoisie  moyenne, 
l’éducation  réservée  sous  l’ancien  régime  aux  fils  de  la  noblesse, 
de  la  riche  bourgeoisie,  des  hauts  magistrats.  La  question  n’est  pas 
de  savoir  si  les  langues  mortes  ont  des  vertus  éducatives,  mais  si 
ces  vertus  se  communiquent  aux  enfants.  Or,  ce  résultat  n’est 
acquis  qu’une  fois  sur  dix.  M.  Brunot  constate  que  les  élèves 
sortent  du  lycée  sans  savoir  le  grec. «  Ilfaut  dit-il, laisser  mourir  ce 
qui  meurt  ;  l’enseignement  gréco-latin  est  fini,  comme  type  unique 
d’enseignement  secondaire  ».  On  ne  peut  plus  aujourd’hui  soutenir 
sérieusement,  comme  au  xvF  siècle,  qu’il  est  impossible  de  penser 
en  français  ;  on  en  est  réduit  à  deux  arguments  :  on  prétend  d’abord 
que  le  latin  assure  une  connaissance  approfondie  du  français,  et 
ensuite  que  les  études  gréco-latines  sont  une  gymnastique  excellente 
pour  l’esprit.  Il  reconnaît  les  avantages  du  grec  et  du  latin,  mais 
il  met  en  regard  l^urs  inconvénients  et  préconise  l’étude  des 
langues  vivantes  dès  le  bas-âge.  Comme  on  le  voit,  il  semble  bien 
que  les  partisans  de  l’enseignement  classique  sont  en  majorité. 
Mais  leurs  adversaires  ne  manquent  ni  d’autorité  ni  d’arguments. 

Le  Grec  — Nous  croyons  devoir  consacrer  un  développement 
spécial  à  la  question  du  Grec  que  nous  avons  réservée-  Pour 
attaquer  le  grec  on  invoque  deux  arguments,  le  premier  est  que  le 
grec  est  ignoré  des  élèves  à  la  fin  de  leurs  études,  que  par  consé¬ 
quent  il  est  inutile  de  l’enseigner,  le  second  est  que  le  grec  n’ayant 
pas  contribué  sérieusement  à  la  formation  du  français,  sa  connais¬ 
sance  nous  est  utile.  Pour  défendre  le  grec  on  fait  remarquer  que 
cette  langue  est  infiniment  plus  intéressante  et  originale  que  le 
latin  et  que  les  grands  chefs-d’œuvre  qu’elles  comprendront,  bien 
plus  que  le  latin,  une  valeur  esthétique  et  éducative.  Tels  sont  les 
arguments  invoqués  de  part  et  d’autre.  M.  Boissier  dit  que  l’étude 
du  grec,  même  superficielle,  n’est  pas  sans  profit.  M.  Levasseur  ne 
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voudrait  pas  voirie  grec  disparaîtrede  l’enseignement  secondaire, 
il  renonce  toutefois  au  thème  grec.  M.  Brunetière  ne  croit  qu’on 
puisse  rendre  l’enseignement  du  grec  facultatif  sans  le  détruire. 
M.  l’inspecteur  général  Dupuy  constate  actuellement  un  mouve¬ 
ment  en  faveur  de  la  langue  grecque.  M.  Rambaud  propose  de 
limiter  l’étude  du  grec  à  un  choix  d’auteurs  qui  ne  furent  ni  des 
raffinés  ni  des  décadents.  M.  Bérard  défend  le  grec  avec  énergie. 
Le  peuple  classique  par  excellence  est  le  peuple  grec.  Il  cite 
cette  phrase  des  archéologues  quand  leurs  fouilles  les  conduisent 
à  des  œuvres  romaines  :  «  C’est  du  sale  romain  ».  Ils  devraient 
dire  seulement  :  «  Ce  n’est  pas  du  beau  grec  )).  M.  Brunot,  pour 
prouver  l’abaissement  du  niveau  des  études  grecques  rapporte 
qu’à  l’agrégation  de  grammaire  on  n’a  pas  osé  porter  comme 
texte  improvisé  les  œuvres  d’Homère.  D’après  M.  l’abbé  Pasquier, 
l’enseignement  facultatif  du  grec  aurait  pour  résultat  de  désorgani¬ 
ser  les  cours.  L’étude  du  grec  est  au  moins  aussi  utile  que  celle  du 
latin.  Nous  constatons  que  le  maintien  de  l’enseignement  du 
grec  dans  l’éducation  classique  est  aujourd’hui  généralement 
préconisé. 


* 

*  * 

Les  Programmes.  —  Une  question  qui  a  été  très  vivement 
discutée  devant  la  commission  est  celle  des  programmes.  Sur  cette 
question  l’accord  est  quasi  unanime  :  tout  le  monde  convient  que 
les  programmes  sont  surchargés,  qu’ils  embrassent  l’étendue  des 
connaissances  humaines  de  telle  sorte  que  les  élèves  savent  de 
tout  un  peu  et  ne  savent  rien  d’une  façon  approfondie.  M.  Picot 
constate  que  les  élèves,  particulièrement  doués  dans  une  certaine 
branche,  sont  obligés  de  ne  pas  s’y  adonner  sérieusement,  faute 
de  temps.  Il  critique  très  vivement  l’introduction  de  la  philologie 
dans  les  programmes  et  l’enseignement  des  mètres  les  plus  rares 
de  la  métrique  latine  :  catalectique,  asynartètes,  logaédiques  sim¬ 
ples  ou  composés  et  phérécratiens.  Il  regrette  que  l’orthographe 
latine  ait  été  modifiée,  sur  l’avis  des  philologues,  et  que  l’on  écrive 
aujourd’hui  :  Vergilius,  adiilescens  et  intellegens.  M.  Picot  con¬ 
seille  de  revenir  à  l’ancien  système  de  la  bifurcation.  C’est  aussi 
le  conseil  que  donne  M.  Gebhart.  Celui-ci  a  fait  dans  les  program¬ 
mes  d’étonnantes  découvertes.  C’est  ainsi  que  le  programme 
d’histoire  en  .huitième  porte  :  La  construction  de  la  cathédrale 
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de  Chartres,  le  portail  des  églises  gothiques  !  »  Et  dans  le 
programme  de  philosophie  on  trouve  :  a  Viandes  dangereuses, 
trichinose,  ladrerie,  charbon,  viandes  putréfiées,  intoxication  par 
la  viande  de  porc,  les  saucisses  ».  M.  Paris  pense  qu’il  faudrait 
laisser  aux  programmes  plus  de  souplesse.  M.  Brouardel  attribue 
Funiversalité  des  programmes  à  la  composition  du  conseil  supé¬ 
rieur  :  ce  conseil  comprend  un  grand  nombre  de  spécialistes,  et 
chacun  tire  tout  à  soi.  Il  dit  que  les  programmes  sont  de 
véritables  encyclopédies.  M.  Seignobos  prétend  que  ce  qui  fait 
que  ces  programmes  ne  donnent  pas  de  trop  mauvais  résultats, 
c’est  qu’ils  ne  sont  pas  appliqués.  Les  programmes  d’histoire 
s’étendent  trop  sur  les  temps  barbares  et  sur  le  moyen  âge,  en 
revanche,  l’histoire  de  France  depuis  la  Restauration  est  généra¬ 
lement  ignorée  des  candidats.  M.  l’Inspecteur  général  Dupuy 
constate  que  les  programmes  surchargés  de  l’Ecole  Polytechnique 
pèsent  même  sur  ceux  qui  ne  se  destinent  pas  à  cette  école. 
M.  Brunetière  propose  de  décharger  les  programmes  du  côté 
scientifique.  M.  Fouillée  propose  d’en  supprimer  la  philologie,  la 
métrique,  les  nomenclatures,  etc.  Il  défend  l’enseignement  de  la 
philosophie.  M.  Darboux  attribue  l’inertie  des  élèves  à  la  surcharge 
des  programmes.  M.  Lachelier  regrette  l’encombrement  des  pro¬ 
grammes  qui  nuit  à  l’enseignement  purement  classique.  M.  Lipp- 
mann  critique  les  programmes  qui  sont,  dit-il,  inspirés  par 
l’esprit  d’érudition.  Il  est  d’avis  d’exiger  non  la  quantité  du  savoir 
comme  aujourd’hui,  mais  la  qualité.  Il  déclare  qu’on  peut  être 
bachelier  ès-sciences  et  ne  pas  savoir  ses  quatre  règles.  M.  Glasson 
constate  qu’on  a  introduit  dans  l’enseignement  secondaire  des 
matières  appartenant  à  l’enseignement  supérieur.  M.  Boutroux 
qui  trouve  que  les  programmes  sont  devenus  quasi-universels 
reconnaît  que  l’enseignement  secondaire  classique  tend  à  n’être 
plus  ni  classique,  ni  secondaire.  Il  est  détourné  de  la  voie  classi¬ 
que  par  le  progrès  même  de  la  connaissance  de  l’antiquité,  et  il 
cesse  d’être  secondaire  en  empruntant  les  méthodes  et  les 
programmes  de  l’enseignement  supérieur.  Quelques-uns  vont 
même  jusqu’à  réclamer  la  suppression  totale  des  programmes.  De 
ce  nombre  est  M.  Berthelot.  Les  programmes  développent  surtout 
la  mémoire  des  candidats,  et  une  mémoire  souvent  soumise  à  une 
préparation  artificielle,  qui  laisse  peu  de  traces  après  l’examen.  Il 
propose  qu’on  se  borne  à  dire  que  telle  année  on  enseignera 
l’histoire  romaine,  telle  autre  l’arithmétique,  sans  plus  préciser. 
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Il  conclut  à  la  suppression  des  programmes  détaillés  de  tout  ordre. 
M.  Joseph  Bertrand  partage  sur  certains  points  ces  opinions. 
Toutes  les  parties  d’un  programme  étant  également  obligatoires, 
les  élèves  sont  forcés  de  tout  travailler  superficiellement,  de  telle 
sorte  qu’on  encourage  les  honnêtes  médiocrités.  Nous  retrouve¬ 
rons  cette  question  en  examinant  les  méthodes  des  examens  et  des 
concours.  Il  y  a,  comme  on  le  voit,  accord  unanime  entre  les 
déposants  pour  critiquer  la  surcharge  des  programmes,  et  il  sem¬ 
ble  bien  que  le  mal  vienne  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  établir, 
c’est-à-dire  du  Conseil  supérieur. 

Enseignement  moderne.  —  Le  problème  de  l’enseignement 
moderne  est  l’un  des  plus  complexes  qui  aient  été  soumis  à 
l’examen  de  la  commission,  et  l’un  des  plus  discutés.  Nous 
trouvons  ici  en  effet  deux  camps  bien  tranchés  ;  les  partisans  et 
les  adversaires  de  l’enseignement  moderne.  Cet  enseignement  est 
relativement  récent  :  il  est  dû  à  Tinitiative  de  M.  Duruy  en  i865, 
mais  il  s’est  considérablement  étendu  et  modifié  depuis  sa 
création.  Il  tend  aujourd’hui  à  rivaliser  avec  l’enseignement 
classique  et  même  à  le  supplanter.  Cette  solution  a  trouvé  de 
chauds  partisans  ;  il  va  sans  dire  qu’elle  a  aussi  ses  adversaires 
convaincus.  Parmi  ses  partisans  mêmes,  un  grand  nombre 
d’esprits  distingués  regrettent  que  l’enseignement  moderne  ait 
emprunté  les  méthodes  de  l’enseignement  classique.  Comme  on  va 
le  voir  les  opinions  les  plus  diverses  ont  été  émises.  M.  Berthelot 
est  un  défendeur  de  l’enseignement  moderne  ;  il  regrette  toutefois 
qu’on  en  ait  fait  un  enseignement  classique  d’ordre  inférieur,  par 
la  substitution  des  langues  modernes  aux  langues  anciennes  en 
conservant  les  méthodes  et  l'esprit  de  l’enseignement  classique. 
L’étude  des  langues  vivantes  devrait  être  surtout  pratique.  En 
outre  l’enseignement  scientifique  devrait  être  sérieusement 
développé.  M.  Perrot  pense  que  c’est  par  l’qtude  du  français  que 
l’on  pourra  surtout  suppléer  aux  langues  anciennes.  Il  est  d’avis 
de  continuer  l’expérience  commencée  par  la  création  de  l’ensei¬ 
gnement  moderne.  M.  Foncin  défend  l’enseignement  moderne,  il 
donne  des  résultats  bien  qu’il  soit  dépourvu  de  sanctions,  qu’il 
n’ait  pas  de  professeurs  particuliers  et  qu’une  tradition  regrettable 
lui  réserve  les  élèves  les  moins  bien  doués.  M.  Espinas  ne  croit 
pas  que  la  suppression  de  l’enseignement  moderne  puisse  être 
mise  en  discussion  :  les  familles  se  sont  prononcées  en  sa  faveur. 
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L^enseignement  moderne  ne  crée  pas  des  écrivains,  des  artistes, 
mais  il  influe  heureusement  sur  le  jugement  et  la  raison. 
M.  Manuel  a  la  conviction  que  renseignement  moderne  deviendra 
renseignement  normal  de  Uavenir.  M  Langlois  pense  que  les 
meilleurs  élèves  des  deux  enseignements  se  valent.  M.  Fouqué 
croit  que  l’enseignement  moderne  a  de  l’avenir,  et  que  c’est  celui 
qui  conduit  véritablement  aux  siences.  M.Kortz  formule  ainsi  son 
opinion.  L’enseignement  moderne  s’est  élevé  de  la  note  «médiocre)) 
à  la  note«  passable  ».  M.  Fourteau  aimé  l’enseignement  moderne 
et  croit  à  son  avenir.  Il  regrette  qu’il  comprenne  deux  langues 
obligatoires,  une  suffisait.  M.  Dbombres  constate  qu’à  Charlemagne 
la  plupart  des  candidats  aux  écoles  viennent  de  l’enseignement 
moderne.  M.  Frétillier  pense  que  l’enseignement  moderne  a  donné 
de  bons  résultats  mais  qui  ne  sont  pas  comparables  à  ceux  de 
l’enseignement  classique.  Il  paraît  probable  à  M.  Jaurès  que  c’est 
vers  l’enseignement  moderne  que  glisseront  peu  à  peu  les  familles. 
Au  dire  de  M.  Aubert,  un  enseignement  moderne  est  nécessaire  en 
France,  à  côté  de  l’enseignement  gréco-latin.  M.  Sigwalt  reconnaît 
qu’en  général  les  élèves  sont  plus  forts  dans  l’enseignement 
classique,  toutefois  il  attribue  cette  supériorité,  non  à  l’objet  des 
études,  mais  au  recrutement  des  élèves.  M.  l’abbé  Pécbenard  croit 
à  la  nécessité  d’un  enseignement  moderne,  mais  il  regrette  qu’on 
en  ait  fait  une  contrefaçon  de  l’enseignement  classique.  Ce  regret 
a  été  fréquemment  exprimé  au  cours  de  l’enquête.  M.  l’abbé 
Batiffol  fait  remarquer  que  partout  où  l’enseignement  moderne  est 
donné  dans  un  établissement  distinct  les  résultats  acquis  sont  plus 
satisfaisants  que  lorsque  les  deux  enseignements  coexistent  dans 
le  même  établissement.  Cette  remarque  a  été  faite  à  plusieurs 
reprises.  Le  F.  Abel  pense  que  l’enseignement  moderne  répond  à 
des  besoins  actuels,  ce  qui  le  prouve,  c’est  qu’il  a  constamment 
gagné  du  terrain.  M.  R.  Poincaré  estime  que  l’enseignement 
moderne  peut  remplir  les  conditions  nécessaires  pour  être  un 
enseignement  classique.  M.  Léon  Bourgeois,  qui  a  eu,  comme 
ministre,  la  responsabilité  de  la  réorganisation  de  l’enseignement 
moderne,  se  défend  d’avoir  voulu  opposer  un  type  absolu 
d’enseignement  à  l’ancien  type  ;  il  a  pensé  qu’il  y  avait  intérêt 
à  ce  qu’il  n’existât  pas  un  type  unique  de  culture,  arbitrairement 
imposé  à  tous.  M.  Bréal  expose  comment  l’enseignement  moderne 
est  sorti  de  l’ancien  enseignement  spécial,  tout  en  le  dénaturant. 
M.  Combes  défend  la  valeur  éducative  des  langues  modernes. 
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M.  A.  Leroy-Beaulieu  pense  que  l’enseignement  moderne  est  une 
conception  fausse  et  hybride  ;  il  préférerait  qu’on  se  bornât  à 
l’enseignement  primaire  supérieur.  M.  Levasseur  regrette  que 
l’enseignement  spécial  créé  en  i865  par  M.  Duruy  ait  été  dénaturé, 
M.  Doumic,  comme  tant  d’autres,  dit  que  l’enseignement  moderne 
n’est  que  la  parodie  de  l’enseignement  classique.  Nous  ne 
reviendrons  plus  sur  ce  reproche,  qui  est  en  somme  le  reproche 
capital  adressé  à  l’enseignement  moderne  actuel.  M.  Brunot  plaide 
très  vivement  la  cause  de  l’enseignement  moderne.  M.  Pruvost 
croit  que  l’enseignement  moderne  peut  donner  de  bons  élèves  de 
mathématiques  spéciales.  M.  Beck  estime  que  cet  enseignement 
manque  de  cohésion,  d’unité,  qu’il  n’est  pas  assez  pratique. 
M.  Bédorez  est  d’avis  de  conserver  l’enseignement  moderne,  tout 
en  regrettant  sa  création. 

Durée  et  sanction  des  études.  —  Nous  avons  réservé  la  question 
de  la  durée  des  études  dans  l’enseignement  moderne  parce  qu’elle 
est  intimement  liée  à  celle  de  l’égalité  de  sanction  entre  les 
deux  enseignements.  La  durée  des  études,  en  effet,  étant  plus 
courte  dans  l’enseignement  moderne  que  dans  l’enseignement  clas¬ 
sique,  on  s’appuie  sm"  ce  fait  pour  affirmer  qu’on  ne  peut 
accorder  aux  deux  enseignements  une  sanction  égale,  sous 
peine  de  porter  un  coup  funeste  à  l’enseignement  classique. 
D’autre  part  un  grand  nombre  de  déposants  estiment  que  la 
première  qualité  d’un  enseignement  véritablement  moderne  est 
d’être  bref  de  telle  sorte  qu’il  y  a  là  un  problème  bien  difficile 
à  résoudre.  Nous  allons  donc  traiter  à  la  fois  la  question  de 
la  durée  des  études  celle  de  l’égalité  des  sanctions  entre  les  deux 
enseignements.  M.  Gebhart  est  partisan  de  cette  égalité  au  moins 
pour  les  écoles  de  l’Etat  :  Polytechnique  et  Saint-Gyr.  M.  Combes 
pense  que  les  langues  modernes  sont  plus  utiles  pour  l’étude  de  la 
médecine  que  les  langues  anciennes  et  déclare  que  quant  au  droit, 
des  personnes  très  qualifiées  pensent  de  même.  M.  Perrot  croit  qu’il 
peut  être  utile  d’en  faire  l’expérience.  M.  l’inspecteur  général 
E.  Depuy  n’y  voit  aucun  inconvénient  et  M.  Darboux  pas  davantage. 
M.  Brunot  pense  que  l’égalité  de  sanctions  peut  être  accordée  à  l’ensei¬ 
gnement  moderne  sans  augmenter  la  durée  de  ses  études.  M.  Fouqué 
affirme  que  dans  l’étude  de  la  médecine,  le  latin  ne  lui  a  été 
d’aucun  service,  et  le  grec  d’un  service  médiocre  au  prix  des 
langues  étrangères  vivantes.  M.  Blanchet  demande  que  l’enseigne- 
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ment  moderne  soit  plus  long  d’une  année,  alors  il  accordera 
volontiers  l’égalité  des  sanctions.  M.  Breitling  réserve  à  la  Faculté 
de  médecine  le  droit  de  trancher  la  question  en  ce  qui  la  concerne  ; 
toutefois,  il  est  surpris  qu’un  bachelier  de  l’enseignement  moderne 
puisse  arriver  à  l’agrégation  des  sciences  mathématiques  et 
physiques  et  ne  puisse  faire  ses  études  de  médecine.  M.  Poirier 
demande  qu’on  ouvre  à  l’enseignement  moderne  toutes  les 
carrières,  afin  de  faire  «  un  essai  loyal  ».  M.  Dietz  pense  que  le 
droit  romain  peut  être  aussi  I^ien  étudié  dans  des  traductions  que 
dans  des  recueils  originaux.  D’ailleurs  la  plupart  des  étudiants  ne 
comprennent  guère  les  textes  latins  qu’ils  ont  à  interpréter  et  le 
droit  romain  n’est  plus  qu’une  science  historique.  Quant  à  la 
médecine,  l’utilité  des  langues  mortes  y  est  moindre  encore,  le 
médecin  a  tout  intérêt  à  suivre  ce  qui  se  publie  sur  son  art  en 
anglais  et  en  allemand.  M.  Aubert  cite  les  paroles  de  M.  Sarrut, 
avocat-général  à  la  cour  de  cassation  qui  affirme  que  cette  compagnie 
pour  rendre  un  arrêt  ne  consulte  jamais  les  textes  du  droit  romain, 
ni  les  commentaires.  M.  Blondel  hésiterait  à  admettre  les  bacheliers 
de  l’enseignement  moderne  dans  les  facultés  de  droit.  M.  Edouard 
Petit  dit  que  l’enseignement  moderne  devrait  avoir  les  mêmes 
débouchés  que  l’enseignement  classique.  M.  Sarrut  réclame 
l’assimilation  des  deux  baccalauréats.  M.  Payot  également  mais  à 
cette  condition  que  la  durée  des  études  sera  égale.  M.  Poincaré 
déclare  que  l’égalité  des  sanctions  ne  serait  pas  pour  l’effrayer, 
malgré  la  belle  résistance  des  facultés  de  droit  et  de  médecine. 
M.  Léon  Bourgeois  est  tout  à  fait  partisan  de  l’égalité  des 
sanctions. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  arguments  des  adversaires. 
M.  Bréal  n’est  pas  partisan  de  la  parité  des  sanctions.  M.  A.  Leroy- 
Beaulieu  pense  que  cette  réforme  augmenterait  fatalement  le 
nombre  des  candidats  aux  professions  libérales  et  aux  fonctions 
publiques.  M.  Doumic  développe  le  même  argument.  M.  Rambaud 
pense  que  l’égalité  des  sanctions  serait  en  réalité  une  prime  donnée 
aux  élèves  de  l’enseignement  moderne.  Il  insiste  également  sur  un 
motif  d’ordre  politique  :  ce  serait  avantager  les  écoles  congréganistes 
qui  se  sont  fait  une  spécialité  de  la  préparation  au  baccalauréat 
moderne.  M.  Fouillée  pense  que  l’assimilation  entre  les  deux 
ordres  d’enseignement  est  une  flagrante  injustice.  M.  Lyon-Caen 
avoue  qu’à  la  Faculté  de  droit  quantité  de  candidats  passent  leurs 
examens  sans  avoir  jamais  mis  le  nez  dans  un  texte  de  droit 
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romain,  mais  c’est  une  méthode  déplorable.  D’ailleurs  les  études 
classiques  préparent  meryeilleusement l’esprit  à  l’étude  du  droit. 
Il  est  douteux  que  les  études  modernes  aient  la  même  vertu.  En 
outre,  l’argument  tiré  de  la  lecture  des  ouvrages  de  jurisprudence 
publiés  en  langue  étrangère  est  sans  valeur,  attendu  que  souvent 
ces  ouvrages  mêmes  s’adressent  à  ceux  qui  ont  fait  des  études 
classiques.  M.  Boutroux  propose  de  concilier  les  deux  partis  en 
présence  en  créant  dans  l’enseignement  moderne  des  classes 
facultatives  et  élémentaires  de  latin.  M.  Garsonnet  pense  que 
l’étude  du  latin  doit  être  exigée  des  élèves  des  facultés  de  droit. 
Les  traductions  décolorent  le  texte  et  lui  retirent  toute  expression. 
En  outre  les  jurisconsultes  anciens  enseignent  d’une  façon 
inimitable  l’art  d’appliquer  le  droit  au  fait.  M.  Glasson  croit  que 
l’enseignement  classique  prépare  l’esprit  à  l’étude  du  droit  mieux 
que  ne  saurait  le  faire  l’enseignement  moderne.  M.  Larnaude 
n’est  pas  tout  à  fait  de  l’avis  de  ses  collègues  déjà  cités  ;  il  reconnaît 
la  grande  valeur  du  latin  dans  l’étude  du  droit,  si  on  l’envisage 
comme  un  instrument  de  culture  général,  mais  il  conteste  qu’il  soit 
indispensable  comme  instrument  de  travail,  au  moins  pour  les 
candidats  à  la  licence  professionnelle.  M.  Ducrocq  va  plus  loin  et 
pense  qu’il  n’est  pas  utile  de  savoir  le  latin  pour  faire  son  droit. 
Pendant  Tannée  scolaire  1898-99,  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  sur 
44  coiu*s,  n’en  compte  que  7  de  droit  romain,  donc  on  ne  doit  pas 
tout  subordonner  à  une  branche  aussi  restreinte  de  l’enseignement. 
Pour  la  licence,  sur  vingt  cours,  quatre  sont  de  droit  romain  ; 
encore  deux  sont-ils  dédoublés.  Au  doctorat  ès-sciences  économiques 
et  politiques  il  n’y  a  pas  une  épreuve  ni  un  cours  de  droit  romain. 
Quant  à  la  médecine  M.  Brouardel  rapporte  que  sur  34  professeurs 
consultés  deux  seulement  sont  pour  l’assimilation  de  l’enseigne¬ 
ment  moderne  à  l’enseignement  classique.  Les  Docteurs  Gley, 
A  arnier,  Broca  et  Achard,  agrégés,  sont  du  même  avis. 

Il  apparait  de  ces  dépositions  que  les  facultés  de  droit  et  de 
médecine  sont  en  majorité  hostiles  à  l’assimilation  des  deux 
diplômes.  En  revanche,  en  dehors  des  facultés,  les  opinions  sont 
très  partagées. 

Personnel  de  V enseignement  secondaire.  —  Il  importe  de  dire 
quelques  mots  du  personnel  des  professeurs  dans  l’enseignement 
moderne.  Ce  personnel  est  emprunté  aux  cadres  de  l’enseigne¬ 
ment  classique.  Autrefois,  M.  Duruy  avait  créé  un  personnel 
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distinct  pour  l’enseignement  spécial.  Depuis  la  s‘uppression  de  cet 
enseignement,  on  ne  sait  plus  comment  classer  ce  personnel, 
attendu  qu’il  n’est  exactement  assimilable  à  rien.  Faut-il  créer  de 
même  un  personnel  spécial  pour  l’enseignement  moderne  ? 
M.  Rambaud  ne  le  pense  pas.  Actuellement  ce  sont  souvent  des 
professeurs  classiques  qui  prennent  le  plus  à  cœur  les  intérêts  de 
l’enseignement  moderne.  M.  Brunot  regrette  cet  état  de  choses  : 
les  professeurs  de  lettres,  chargés  des  classes  d’enseignement 
modernes  sont  imbus  de  l’esprit  gréco-latin.  Ils  considèrent  leur 
position  comme  passagère  ;  leur  classe  d’enseignement  moderne 
ne  sera  jamais,  à  leurs  yeux,  que  l’accessoir.  M.  Sigwalt  croit  qu’il 
est  nécessaire  de  créer  un  professeur  principal,  qui  pourrait  être 
le  professeur  de  français  chargé  en  même  temps,  au  moins,  de 
l’enseignement  d’une  langue  vivante.  M.  Ghalamet  confirme  cet 
façon  de  voir  :  il  est  regrettable  qu’il  n’y  ait  pas  un  professeur  de 
classe,  ayant  sous  sa  direction  les  mêmes  élèves  pendant  quatorze 
ou  quinze  heures  par  semaine,  et  les  ayant  véritablement  en  main. 
Actuellement  l’enseignement  moderne  est  «acéphale  ».  M.  Lhomme 
exprime  la  même  opinion  :  l’enseignement  est  morcelé.  En  ce  qui 
concerne  les  sciences,  il  n’y  a  pas  deux  manières  de  les  enseigner, 
l’une  pour  les  modernes,  l’autre  pour  les  classiques.  Mais  en  Ce 
qui  concerne  les  lettres,  les  professeurs  devraient  être  recrutés 
parmi  les  licenciés  ayant  subi  une  agrégation  nouvelle  dont  les 
conditions  sont  à  déterminer.  M.  Brelet  est  aussi  d’avis  de  donner 
à  chaque  enseignement  ses  maîtres  particuliers  par  la  création  de 
nouvelles  forme  d’agrégation,  M.  Weil  donne  des  renseignements 
intéressants  que  sa  situation  particulière  le  met  à  même  de 
fournir  :  il  enseigne  à  la  fois  le  français,  l’allemand,  l’anglais, 
l’histoire  et  la  géographie.  On  peut  conclure  de  ces  dépositions 
que  les  partisans  de  l’enseignement  moderne  réclament  la  création 
d’un  professeur  titulaire  dans  chaque  classe  et,  comme  corollaire, 
la  création  de  nouvelles  variétés  de  l’agrégation. 

Alfred  MUTE  AU. 

(A  suivre) 
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Décadence  et  Modernité. 


Je  venais  de  subir  la  fascination  troublante  de  Baudelaire,  et 
j’étais  encore  sous  la  domination  jalouse  et  despotique  de  son 
influence,  lorsque  parut  le  livre  de  M.  Paul  Bourget  :  Essais  de 
Psychologie  contemporaine.  Dès  la  première  lecture  du  chapitre 
que  l’auteur  y  consacre  à  Baudelaire,  en  dépit  des  appréciations 
émues  et  des  louanges  inévitables  qüe  j’y  rencontrai  (i),  j’eus 
Pimpression  vague  d’une  injustice  faite  à  mon  Maître;  mais  alors 
je  n’osais  pas  l’approfondir,  et  encore  moins  la  discuter.  Depuis, 
j’ai  fini  de  me  persuader  que  l’étude  de  M.  Bourget  manquait 
d’exactitude  sur  certains  points,  et  que,  par  faute  de  conclusion, 
elle  laissait  le  champ  libre  à  toutes  sortes  de  suppositions  désobli¬ 
geantes  pour  l’avenir  de  Baudelaire.  M.  Bourget  a  décidément  fait 
trop  bon  marché  de  la  gloire  d’un  homme  qui  a  encore  tant 
d’influence  «  sur  l’atmosphère  morale  de  notre  époque»  (2).  On 
regrette  de  le  voir  porter  des  jugements  qui  ressemblent  à 
ceux  de  Jules  Vallès,  prédisant  à  Baudelaire  dix  ans  d’immor¬ 
talité.  Au  reste,  loin  de  nous  la  pensée  de  faire  un  crime  à 
M.  Bourget  d’une  opinion  lointaine  qu’il  est  peut-être  aujourd’hui 
tout  prêt  à  renier.  Si  son  livre  était  disparu,  oublié,  sans  valeur, 
sans  influence  lui  aussi,  il  serait  futile  d’y  revenir.  Mais  il  n’en 
est  point  ainsi.  M.  Paul  Bourget  est  au  pinacle  :  ses  jugements  font 
autorité  plus  que  jamais,  et  son  livre  est  lu  et  relu  toujours  avec 
un  plaisir  égal  à  celui  qu’il  procurait  dans  sa  nouveauté. 

Ce  sont  là  nos  excuses  pour  venir  discuter  si  tardivement 
l’opinion  de  M.  Paul  Bourget. 

(1)  Maxime  du  Camp  n’a-t-il  pas  dit  de  M.  Paul  Bourget  qu’il  avait  eu 
l’imagination  trempée  aux  sources  troubles  de  Baudelaire  ? 

(2)  M.  P.  Bourget. 
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Il  s’agit  de  décadence.  Personne  aujourd'hui  n’a  plus  le  droit 
d’être  embarrassé  sur  la  valeur  du  mot,  car  dans  l’étude  dont  nous 
venons  de  parler,  M.  Bourget  en  avait  savamment  et  clairement 
exposé  la  définition  : 

«  Par  le  mot  de  décadence,  dit-il,  on  désigne  volontiers  l’état 
'<(  d’une  société  qui  produit  un  trop  grand  nombre  d’individus 
«  impropres  aux  travaux  de  la  vie  commune...  L’organisation 
«  sociale  entre  en  décadence  aussitôt  que  la  vie  individuelle  s’est 
«  exagérée  sous  l’influence  du  bien-être  acquis  et  de  l’hérédité... 
«  Un  style  de  décadence  est  celui  où  l’unité  du  livre  se  décompose 
«  pour  laisser  la  place  à  l’indépendanee  de  la  page,  où  la  page  se 
((  décompose  pour  laisser  la  place  à  l’indépendance  de  la  phrase  et 
((  la  phrase  pour  laisser  la  place  à  Pindépendance  du  mot... 

«  Certes  un  chef  germain  du  II®  siècle  était  plus  capable  d’envahir 
((  l’Empire  qu’un  patricien  de  Rome  de  le  défendre  ;  mais  le  Romain 
((  érudit  et  fin,  curieux  et  désabusé,  tel  que  nous  connaissons 
«  l’empereur  Hadrien,  le  César  amateur  de  Tibur,  représentait  un 
«  plus  riche  trésor  d’acquisition  humaine.  Le  grand  argument 
«  contre  les  décadences,  c’est  qu’elles  n’ont  pas  de  lendemain  et 
«  que  toujours  une  barbarie  les  écrase.  Mais  n’est-ce  pas  comme  le 
«  lot  fatal  de  l’exquis  et  du  rare  d’avoir  tort  devant  la  brutalité  ?... 

«  Il  en  est  de  même  des  littératures  de  décadence.  Elles  non 
«  plus  n’ont  pas  de  lendemain.  Elles  aboutissent  à  des  altérations 
«  de  çocabiilaires,  à  des  subtilités  de  mots  qui  rendent  le  style 
((  inintelligible  aux  générations  à  venir  ». 

Il  n’y  a  pas  de  doute  ;  la  théorie  de  M.  Bourget  est  parfaite. 
Cependant  (et  qu’on  nous  pardonne  notre  orgueil  de  vouloir 
lutter  par  des  subtilités  contre  celui  qui  a  écrit  les  Essais  de 
subtilité  contemporaine),  M.  Bourget  a  fait  une  confusion  de  mots. 
Il  emploie  indifféremment  dans  son  exposé  le  mot  style  et  le  mot 
littérature.  C’est  bien  différent  !  car  le  style  n’est  que  le  corps  de 
la  littérature  qui  possède  en  outre  une  âme.  Si  le  style  est  la 
manière  d’exprimer  sa  pensée,  il  n’est  pas  la  pensée  elle-même.  Il 
est  ldi  forme;  il  n’est  point  le  fond.  La  littérature  est  tout  à  la 
fois  la  forme  et  le  fond. 

La  chose  est  d’une  importance  capitale  dans  le  cas  particulier 
qui  nous  occupe,  parce  que  dans  la  littérature  de  Baudelaire 
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l’àme  seule  est  véritablement  décadente.  Elle  nous  apparaît,  il  est 
vrai,  cette  àme,  matérialisée  «  sous  la  forme  d’un  idiome  un  peu 
plus  composite  que  la  langue  dite  classique  »  (i),  mais  cet  idiome 
plus  moderne,  outre  qu’il  était  nécessaire  pour  mieux  rendre  «  la 
pensée,  le  rêve  et  les  postulations  »  (2)  modernes,  n’avait  en  réalité 
subi  qu’une  très  légère  transformation  chez  Baudelaire,  et  n^’était 
pas  encore  parvenu  à  l’état  de  décomposition  complète  dans  lequel 
il  se  délecte  aujourd’hui.  Une  chose  curieuse  à  noter  ;  toutes  les 
fois  qu’il  cite  le  mot  décadence,  Baudelaire  ne  semble  pas  avoir 
beaucoup  de  tendresse  pour  lui  ;  il  estimait  sans  doute  qu’on 
l’appliquait  mal  et  qu’on  lui  donnait  une  fausse  signification. 
Voyez,  par  exemple,  dans  une  lettre  à  Janin,  ce  qu’il  dit(à  propos 
de  Byron,  Tennyson,  Poë  et  compagnie)  :...  «  votre  ami,  le  sieur 
Villemain,  chuchote  le  mot  :  Décadence.  C’est  un  mot  bien 
commode  à  l’usage  des  pédagogues  ignorants,  mot  vague,  derrière 
lequel  s^abritent  notre  paresse  et  notre  incuriosité  de  la  loi  ». 
Enfin  Baudelaire  ne  défend-il  pas  Delacroix,  son  Maître  et  son 
ami,  de  l’accusation  d’être  un  décadent  ?  Il  avait  mille  fois  raison, 
et  jamais,  à  l’exemple  des  contempteurs  de  ses  dieux,  il  n’aurait 
commis  la  faute  de  confondre  la  forme  et  le  fond,  la  peinture  et  le 
sujet. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  qui  le  premier  appliqua  le  titre 
de  décadent  à  Baudelaire.  Ce  n’est  point  Théophile  Gautier 
puisqu’il  jugeait  l’expression  inexacte  :  «  Le  poète  des  Fleurs  du  mal 
aimait  ce  qu’on  appelle  improprement  le  style  de  décadence  »  (2). 
M.  Bourget  a  eu  le  tort  de  ne  point  faire  les  mêmes  restrictions,  et  - 
son  étude  a  vraisemblablement  consacré  une  erreur. 

Au  temps  où  Théophile  Gautier  écrivait  sa  notice  sur  Baude¬ 
laire,  ce  qui  faisait  la  grande  étrangeté  du  style  de  celui-ci,  c’était 
la  précision  du  mot.  Est-ce  suffisant  pour  en  faire  un  style  déca¬ 
dent?  A  ce  compte,  le  style  de  Flaubert  appartiendrait  à  la  même 
catégorie.  Et  d’abord,  Baudelaire  a-t-il  inventé  la  précision  du 
mot?  Il  nous  semble  qu’elle  a  été  la  résultante  des  réformes  appor- 

(1)  Théophile  Gautier. 

(2)  Idem. 

(3)  Th.  Gautier  écrivit  aussi  à  propos  de  Constantin  Guys,  dans  sa  notice 
sur  Baudelaire,  lorsqu’il  compare  les  goûts  similaires  du  peintre  et  du  poète; 

«  Il  aimait  dans  ses  dessins  Tabsence  complète  d’antiquité,  c'est-à-dire  de 
tradition  classique,  et  le  sentiment  profond  de  ce  que  nous  appellerons  déca¬ 
dence, cVun  mot  adaptant  mieux  à  notre  idée,  mais  onj.sait  ce  que 
Baudelaire  entendait  par  décadence...» 
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tées  par  le  romantisme  un  peu  antérieur  à  Raudelaire.  Celui-ci  Fa 
appliquée  avec  rigueur  dans  la  poésie,  et  ainsi,  comme  Flaubert 
en  prose,  il  a  pu  taire  de  Fart  avec  des  mots.  Traitant  de  pensées 
nouvelles,  il  a  dû  employer  des  mots  nouveaux,  au  reste  fort  peu 
nombreux.  Mais  dans  le  style,  le  mot  n’est  pas  tout.  Restent  la 
construction  de  la  phrase  et  les  assemblages  des  mots. 

Alors  peut-on,  sans  commettre  une  erreur,  considérer  comme  un 
mouvement  décadent,  ce  qui  n’est  en  somme  qu’un  retour  vers  la 
réalité  et  l’exactitude  après  les  maniérismes  du  xviii®  siècle. 

La  poésie,  dans  ces  temps  là,  était  un  galant  prétexte  à  faire  de 
l’esprit.  C’est  pourquoi  elle  nous  paraît  vide  ;  elle  n’est  point  assez 
sérieuse,  elle  manque  de  philosophie  et  de  pensée.  Mais  si  les 
recueils  d’épîtres  des  Remis,  Boufllers,  Latteignant  et  de  tant  d’au¬ 
tres,  sont  dans  les  bibliothèques  passés  à  l’état  d’objets  de 
curiosité,  nous  ne  devons  pas  moins  reconnaître  que  la  langue  de 
ces  poètes  a  subi  fort  peu  de  transformation  depuis  le  grand  siècle, 
depuis  la  guirlande  florale  déposée  aux  pieds  de  Julie  d’Angennes. 
Elle  est  toujours  la  langue  d’un  dieu,  s’appelât-il  Cupidon. 

Il  n’en  est  pas  de  même,  tant  s’en  faut,  des  conteurs  tels  que  La 
Morlièreet  le  Fromaget,  par  exemple,  et  Boufllers  lui-même  en  tant 
que  conteur.  Comme  les  poètes  leurs  contemporains,  ils  sont 
badins,  mais  ils  le  sont  dans  une  langue  que  nous  estimons  déca¬ 
dente.  Voyez  plutôt: 

((  Et  l’Italien  employait  les  plus  brillants  concetti  pour  prouver 
«  à  Toutou  l’ardeur  d’une  flamme  qu’il  avait  prise  dans  de  beaux 
{(  yeux,  où  l’amour,  ce  petit  géant,  causait  par  une  cruauté, 

V agréable  tourment  dont  Vamère  douceur  le  faisait  gaîment 
gémir  du  triste  plaisir  de  voir  sa  liberté  captive  ». 

Le  Fromaget,  qui  a  écrit  cette  phrase  dédalienne  et  incohérente, 
méritait  bien  de  subir  le  sort  fatal  prédit  aux  décadences  (i).  Lui 
et  ses  pareils,  malgré  leur  saveur  exquise  ont  d’autant  moins  sur¬ 
vécu  qu’ils  furent  plus  à  la  mode  durant  leur  existence.  Pour  avoir 

(1).  Le  chevalier  de  la  Morlière,  dont  l’œuvre  principale  est  Angola,  avait 
un  style  très  différent  du  Fromaget.  Il  s’appliquait  à  rechercher  toutes  les 
expressions,  tous  les  idiomes  les  plus  nouveaux  et  les  plus  à  la  mode  à  l’heure  où 
il  écrivait.  Il  est  curieux  maintenant  de  constater  que  toutes  ces  expressions 
sont  restées,  et  sont  d’usage  le  plus  courant.  Je  relève  au  hasard  dans  Angola 
page  9,  de  l’édition  publiée  par  les  soins  d’Octave  Uzanne,  je  relève  des 
phrases  commes  celles-ci  :  Je  nen  reoiens  pas,  ressembler  comme  deuæ  gouttes 
d’ eau,  ooUà  du  neuf ,  dessous  de  cartes,  etc.,  etc.  La  Morlière  prouverait  donc  que 
tout  au  contraire  les  décadents  seront  mieux  compris  dans  les  temps  futurs. 
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voulu  plaire  aux  hommes... .  et  aux  femmes  de  leur  temps,  aux 
caillettes  et  aux  cruelles  en  manteaux  de  lit,  ils  se  sont 
aliénés  l’intérêt  des  siècles  futurs  «  qui  ne  les  comprennent 
pas  ». 

Toutefois,  ce  n’est  pas  leur  sort  qui  décidera  de  celui  de  Baude¬ 
laire.  La  langue  de  Baudelaire,  imagée  mais  puissante,  originale 
mais  claire  et  solide,  ne  peut  être  comparée  avec  celle  des  char¬ 
mants  et  frivoles  abbés  du  xviii®  siècle. 

Dans  son  étude,  M.  Bourget  nous  citait  l’exemple  des  Goncourt 
au  style  décadent.  Ils  n’ont  pourtant  fait  qu’exagérer  la  précision, 
employée  subsidiairement  à  l’idée  réaliste.  En  fait,  le  plus 
décadent  de  leurs  styles  est  justement  celui  qu’ils  ont  choisi,  par 
circonstance,  lorsqu’ils  voulurent  faire  un  pastiche  des  écrivains 
du  siècle  passé,  le  style  de  La  femme  au  XVIIL  siècle  ! 

Je  doute  qu’au] ourd^hui  M.  Bourget  veuille  citer  le  style  ordi¬ 
naire  des  Goncourt,  celui  de  la  Fille  Elisa,  par  exemple,  comme 
un  style  décadent.  Incontestablement  nous  en  possédons  de  moins 
sages.  Lisez  plutôt  ces  vers,  peut-être  pas  les  plus  bizarres  qu’ait 
écrit  M.  Mallarmé  : 


SONNET  (I) 


Dame, 

Sans  trop  d’ardeur  à  la  fois  enflammant 
La  rose  qui  cruelle  ou  déchirée,  et  lasse 
Même  du  blanc  habit  de  pourpre,  le  délace 
Pour  ouir  dans  sa  chair  pleurer  le  diamant 

Oui,  sans  ces  crises  de  rosées  et  gentiment 
Ni  brise  quoique,  avec,  le  ciel  orageux  passe 
Jalouse  d’apporter  je  ne  sais  quel  espace 
Au  simple  jour  le  jour  très  vrai  du  sentiment 

Ne  te  semble-t-il  pas,  disons,  que  chaque  année 
Dont  sur  ton  front  renaît  la  grâce  spontanée 
Suffise  selon  quelque  apparence  et  pour  moi 

Comme  un  éventail  frais  dans  la  chambre  s’étonne 
A  raviver  du  peu  qu’il  faut  ici  d’émoi 
Toute  notre  native  amitié  monotone. 

(1)  Publié  dans  le  Figaro  àM  10  février  1896.  Nous  avons  strictement  donné 
la  ponctuation  telle  qu’elle  apparait  dans  le  journal. 
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Maintenant  lisez  ce  morceau  de  prose  dû  à  la  plume  de 
M.  Verlaine.  C’est  le  tout  premier  commencement  de  sa  préface 
pour  les  Poésies  complètes  d'Arthur  Rimbaud. 

«  A  mon  avis,  tout  à  fait  intime,  j’eusse  préféré,  en  dépit  de 
«  tant  d’intérêt  s’attachant  intrinsèquement,  presque  aussi  bien 
«  que  chronologiquement,  à  beaucoup  de  pièces  du  présent  recueil, 
«  que  celui-ci  fut  allégé  pour,  surtout,  des  causes  littéraires  :  trop 
«  de  jeunesse  décidément,  d’inexpériences  mal  savoureuses  :  point 
«  d’assez  heureuses  naïvetés.  J’eusse,  si  le  maître,  donné  juste  un 
«  dessus  de  panier,  quitte  à  regretter  que  le  reste  dût  disparaître, 
«  ou,  alors,  ajouté  ce  reste  à  la  fin  du  livre,  après  la  table  des 
<(  matières  et  sans  table  des  matières  quant  à  ce  qui  l’eut  concerné, 
«  sous  la  rubrique  «  pièces  attribuées  à  l’auteur»,  encore  excluant 
«  de  cette,  peut-être  trop  indulgente  déjà,  hospitalité  les  tout  à 
«  fait  apocryphes  sonnets  publiés  sous  le  nom  glorieux  et  désor- 
«  mais  révérend,  par  de  spirituels  parodistes  ». 

Le  lecteur  devra  apprécier  la  modération  qui  nous  a  fait  choisir, 
pour  les  citer,  deux  maîtres  dont  les  œuvres  ont  pour  nous  même 
une  saveur  souvent  exquise.  Et  s’il  compare  Baudelaire  à  Fromaget, 
à  La  Morlière,  à  Verlaine,  à  Mallarmé,  le  lecteur  verra  qu’il 
n’emploie  pas,  dans  sa  poésie  ou  dans  sa  prose,  des  épithètes 
contradictoires  les  unes  aux  autres,  quoique  s’appliquant  au  même 
objet  ;  que  son  style  n’est  pas  composé  à  plaisir  de  phrases 
allongées  et  de  mots  unis  ou  désunis  aussi  bizarrement,  pour 
augmenter  sans  profit  bien  évident  le  travail  de  l’esprit;  enfin 
qu’il  n’a  jamais  obscurci  son  style,  volontairement  ou  non,  par 
l’abus  des  phrases  incidentes. 

Après  Théophile  Gautier,  Baudelaire  s’était  écrié  :  «  Je  serais 
puriste,  même  sous  la  main  du  bourreau  !»  Et  il  l’était  en  effet. 
Baudelaire  est  rapporté  avoir  toujours  remanié  et  remanié  encore 
ses  vers  ;  ce  n’était  point,  comme  d’autres  depuis  l’ont  fait,  pour 
les  rendre  plus  obscurs.  Certes  Baudelaire  est  moderne  dans  le 
choix  de  ses  expressions,  il  emploie  des  mots  qui  furent  inusités 
par  Fénelon,  Bossuet,  La  Bruyère,  Bacine  :  ces  mots,  avec  le  temps, 
sont  devenus  usuels.  Ah  !  si  décadence  voulait  dire  déchéance. 
Il  est  trop  certain  que  le  style  de  Baudelaire  a  dégringolé  les 
coteaux  de  l’olympe  ;  il  est  descendu  des  hauteurs  où  Bossuet  et 
Fénelon  faisaient  planer  le  leur. 

Encore  le  fait  n’est-il  point  absolu,  et  Baudelaire  a  écrit  maints 
morceaux  de  poésie  où  éclate  l’énergique  éloquence  des  Bossuet 
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et  des  Massillon.  Témoin  cette  strophe  adressée  aux  Femmes 
damnées  : 

Descendez,  descendez,  lamentables  victimes, 

Descendez  le  chemin  de  l’enfer  éternel  ! 

Plongez  au  plus  profond  du  gouffre,  où  tous  les  crimes. 

Flagellés  par  un  vent  qui  ne  vient  pas  du  ciel. 

Bouillonnent  pêle-mêle  avec  un  bruit  d’orage. 

Ombres  folles,  courez  au  but  de  vos  désirs  ; 

Jamais  vous  ne  pourrez  assouvir  votre  rage. 

Et  votre  châtiment  naîtra  de  vos  plaisirs. 

Cette  vigoureuse  apostrophe  d’une  envergure  extraordinaire, 
où  l’image  fortifie  l’idée  sans  l’obscurcir,  eut  bien  pu  résonner 
sous  les  voûtes  d’une  cathédrale,  déclamée  avec  véhémence  par 
un  orateur  sacré  du  Grand  Siècle.  Certes  lorsqu’il  perd  cette 
pomposité,  le  style  de  Baudelaire  est  forcé  de  déchoir;  il  est 
moins  royal,  partant  plus  vulgaire,  mais  en  même  temps  il  gagne 
de  la  sincérité,  partant  de  la  clarté.  Et  cette  qualité  reste  domi¬ 
nante  dans  la  poésie  de  Baudelaire. 

Après  bien  des  recherches,  nous  avons  découvert  dans  toutes 
les  Fleurs  du  Mal  plusieurs  vers  qui,  à  la  rigueur,  peuvent 
être  trouvés  obscurs  et  qui  pour  nous-mêmes  sont  douteux.  Je  ne 
saurais  point  en  citer  d’autres  ;  ils  terminent  la  pièce  connue  : 
une  Charogne. 

Rappelez-vous  l’objet  que  nous  vîmes,  mon  âme. 

Ce  beau  matin  d’été  si  doux  : 

Au  détour  d’un  sentier  une  charogne  infâme 
Sur  un  lit  semé  de  cailloux, . 


Oui  !  telle  vous  serez,  ô  la  reine  des  grâces 
Après  les  derniers  sacrements. 

Quand  vous  irez,  sous  l’herbe  et  les  floraisons  grasses, 

•Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô  ma  beauté  !  dites  à  la  vermine 
Qui  vous  mangera  de  baisers. 

Que  fai  gardé  la  forme  et  l'essence  divine 
De  mes  amours  décomposés  ! 

Comme  on  voit,  l’incompréhensibilité  de  ces  deux  derniers  vers,  si 
toutefois  elle  est  réelle,  n’estpoint  due  à  une  phraséologie  dévergon- 
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dée  et  capricieuse,  ni  à  un  choix  de  mots  grecs,  romains,  préhistori¬ 
ques,  argotiques  ou  simplement  d’invention.  C’est  lapensée  poétique 
seule  qui  est  insuffisamment  transparente.  Deux  ou  trois  vers 
obscurs  pour  un  poète  qui  a  écrit  plus  de  cent  cinquante  poèmes, 
c’est  peu  ;  ceux  qui  insistent  sont  cruels  ! 

Autre  exemple  :  S’adressant  à  la  -Vénus  noire,  Baudelaire 
s'écrie  : 

“  O  vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne  I  ” 

Il  exprime  ainsi  un  genre  d’idées  qui  n’était  pas  courant  au 
XVIII®  siècle  ;  on  trouve  quelque  chose  d’étrange  dans  la  combi¬ 
naison  de  ces  mots  :  çase  de  tristesse.  Cependant  il  n’y  a  là  rien 
autre  qu’une  image  poétique  nouvelle;  Baudelaire  le  premier 
ose  exalter  la  tristesse  ;  le  premier  il  a  l’audace  inattendue  de 
qualifier  de  grand  un  être  taciturne  qui  deux  siècles  plus  tôt  eût 
été  trouvé  simplement  ennuyeux.  Certainement  Baudelaire  est 
pessimiste  et  ressent  le  dégoût  de  la  vie.  Certainement  il  se 
complaît  dans  des  peintures  maladives  ;  il  subit  tour  à  tour  des 

influences  de  religiosité  ou  d'impiété.  En  cela  seul  il  est  décadent. 

( 

Nous  reconnaissons  donc  la  décomposition  morbide  qui  ronge 
sa  pensée  ;  mais  en  vain  nous  essayons  de  sentir  la  putréfaction 
de  son  style.  La  forme  de  son  vers  est  classique,  académique, 
bourgeoisement  correcte  ;  il  est  parfait  dans  le  choix  de  ses  mots  ; 
sa  précision  est  merveilleuse,  son  idée  reste  claire,  sa  phrase 
est  immuablement  correcte.  Bref,  il  a  toutes  les  qualités  du 
prosateur  et  du  poète .  Qui  n’en  convient  pas  ? 

Car  il  est  nécessaire  de  bien  l'établir  :  quand  ils  parlent  de  Bau¬ 
delaire  décadent,  c’est  comme  poète  que  ses  critiques  le  jugent  (i), 
tout  en  reconnaissant  la  pureté  de  sa  prose.  Or  est-il  possible,  est-il 
juste  de  couper  ainsi  en  deux  l’œuvre  d’un  écrivain?  de  séparer 
aussi  lestement  la  prose  et  les  vers  d’un  même  homme,  d’un  pro¬ 
sateur,  d’un  poète  dont  la  conscience  a  toujours  été  le  guide 
suprême  ?  Va-t-on  nous  persuader  que  Baudelaire  sérieux  jusqu’au 
doctrinaire  dans  la  prose,  fut  un  mystificateur  dans  sa  poé¬ 
sie  ?  Certes  le  reproche  ne  serait  pas  nouveau  ;  écartons-le 
aujourd'hui. 


(1)  Déjà  Gautier  avait  fait  cette  distinction. 
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* 

*  *  ' 

En  somme  Baudelaire,  considéré  comme  poète,  prosateur  ou 
même  critique,  fut  surtout  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  un 
moderniste.  Au  point  de  vue  du  style  il  n’est  point  autre  chose. 
M.  Bourget  a  bien  découvert  dans  son  être  moral,  dans  son  entité, 
une  trinité  d’essences  diverses  dont  la  réunion  dans  une  seule 
personne  est,  dit-il,  bien  moderne,  mais  il  ne  semble  pas 
avoir  été  suffisamment  ébloui  par  la  modernité  de  Baudelaire  et 
de  son  œuvre  (i). 

Le  mot  fut  vraisemblablement  inventé  par  Baudelaire  pour 
l’appliquer  au  talent  de  Constantin  Guys,  et  la  chose  elleunême 
le  passionna  toute  sa  vie.  Il  n’a  pas  manqué  de  nous  en  donner  la 
définition  :  «  La  modernité,  c’est  le  transitoire,  le  fugitif,  le  contin¬ 
gent,  la  moitié  de  l’art  dont  l’autre  moitié  est  l’éternel  et 
l’immuable  ».  Elle  a  existé  de  tout  temps.  C’est  la  «  recherche  de 
cette  beauté  passagère,  fugace,  de  la  vie  présente  ». 

Le  sens  du  mot  modernité  s’est  altéré  depuis  son  origine  ;  il 
s’est  étendu  et  appliqué  maintenant  à  toutes  choses,  à  la  philoso¬ 
phie,  à  la  morale,  à  l’industrie,  à  la  vie  présente  tout  entière.  Le 
modernisme  est  un  mot  plus  nouveau  qui  est  venu  remplacer  son 
prédécesseur  dans  plusieurs  acceptions,  mais  qu’on  aurait  bien 
tort  de  toujours  employer  à  sa  place.  De  même  pour  son  complé¬ 
mentaire  moderniste. 

Selon  nous,  le  modernisme  est  la  modernité  de  l’art  seul  mais 
pris  sous  toutes  ses  formes.  De  la  sorte  un  moderniste  est  un 
artiste  qui  s’adonne  à  la  recherche  de  la  beauté  moderne,  ou 
un  écrivain  qui  fait  usage  de  formules  littéraires  nouvelles 
capables  de  répondre  aux  aspirations  nées  —  ou  à  naître  — 
des  générations  alors  présentes.  Un  boutiquier  et  un  fabricant,  si 

(1)  «  Trois  hommes  à  la  fois  vivent  dans  cet  homme,  unissant  leurs  sensa- 
«  tions  pour  mieux  presser  le  cœur  et  en  exprimer  jusqu'à  la  dernière  goutte 
«  de  sève  rouge  et  chaude.  Çes  trois  hommes  sont*  bien  modernes,  et  plus 
«  modernes  aussi  est  leur  réunion.  La  fin  d’une  foi  religieuse,  la  vie  à  Paris, 
«  et  l’esprit  scientifique  du  temps  ont  contribué  à  façonner,  puis  à  fondre  ces 
«  trois  sortes  de  sensibilités,  jadis  séparées  jusqu’à  paraître  irréductibles  l’une 
«  à  l’autre  et  maintenant  liées  jusqu’à  paraître  inséparables,  au  moins  dans  cette 
«  créature,  sans  analogue  avant  le  xix®  siècle  français,  qui  fut  Baudelaire  ». 


P.  Bourget. 
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intelligents  et  si  avancés  qu’ils  soient  dans  leur  profession,  doivent 
se  contenter  d’être  qualifiés  de  modernes. 

Jusqu’à  la  Révolution,  la  modernité  dans  Fart  semble  toujours 
avoir  existé  ;  c’était  un  état  si  naturel  qu’on  n’y  songeait  même 
pas,  et  il  n’y  avait  aucune  nécessité  de  chercher  un  nom  pour  l’ex¬ 
primer.  Je  sais  bien  que  Boilly,  Eugène  Lami,  Devéria,  Gavarni 
furent  aussi  des  modernistes,  mais  incomplètement.  On  doit  leur 
reprocher,  avec  Baudelaire,  d’avoir  trop  sacrifié  au  joli,  et  consé¬ 
quemment  de  ne  montrer  qu’un  seul  aspect  des  choses  de  leur 
temps,  au  lieu  d’en  dévoiler  l’âme  tout  entière.  Carie  Vernet  fait 
un  peu  exception. 

Justement  le  mérite  de  Constantin  Guys  et  de  Baudelaire  est 
d’avoir,  l’un  dans  l’art,  l’autre  dans  la  littérature,  ressuscité,  bap¬ 
tisé,  et  lancé  au  monde  la  Modernité  qui  était  morte  et  avait  été 
enterrée  sans  épitaphe  soixante  ans  auparavant. 

Le  rôle  joué  par  Baudelaire  dans  cette  résurrection  est  immense, 
et  il  suffît  pour  s’en  convaincre  de  parcourir  les  titres  des  chapi¬ 
tres  de  ses  livres.  Le  mot  moderne  y  apparaît  à  chaque 
instant,  de  V héroïsme  de  la  aie  moderne,  de  Vidée  moderne  da 
progrès  appliquée  aux  Beaux- Arts,  Vartiste  moderne,  etc... 

Je  constate  que  Baudelaire  détestait  la  jeunesse  de  son 
temps,  à  cause  de  «  sa  pipe,  son  hegelianisme,  sa  crasse,  son 
fiel,  sa  jalousie  »  (i),  c’est-à-dire  surtout  à  cause  de  son  manque  de 
dandysme.  Il  lui  arrivait  quelquefois  aussi  de  déblatérer  contre 
le  progrès,  qu’il  qualifie  «  une  doctrine  paresseuse,  une  doctrine 
de  Belges  »  (2). 

Néanmoins  Baudelaire  aimait  passionnément  son  temps.  Il 
l’adorait  comme  on  adore  une  vieille  maîtresse,  malgré  ses  vices, 
et  même  à  cause  d’eux.  Son  esprit  en  avait  conçu  les  douloureuses 
misères.  Fils  d’un  siècle  au  sang  appauvri,  il  appréciait  le  charme 
des  choses  maladives.  Son  âme,  instinctivement  triste,  s^abîmait 
délicieusement  dans  les  mélancolies  de  notre  civilisation  décré¬ 
pite.  Il  détestait  la  nature  fraîche  et  saine,  et  ne  la  comprenait  que 
fanée  et  décolorée.  Sans  aucun  doute  il  y  avait  parfait  accord 
entre  son  cœur  et  l’objet  de  sa  passion.  Il  était  venu  à  son  heure. 
Gomme  un  fruit,  il  a  poussé  dans  l’atmosphère  qui  lui  était  propi¬ 
ce  et  il  s’y  est  admirablement  développé  jusqu’à  la  maturité  ; 

(1)  Baudelaire.  Mon  cœur  mis  à  nu. 

(2)  Baudelaire.  Mon  cœur  mis  à  nu. 
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et  ainsi  son  rôle  a  pu  être  efficace,  peut-être  moins  brillant,  mais 
certainement  plus  glorieux  que  s^il  était  venu  plus  tard. 

Donc  Baudelaire  adorait  son  temps  et  ses  laideurs,...  surtout 
ses  laideurs,  toutes  ses  laideurs,  la  femme  par  exemple,  la  femme 
damnée  de  son  époque  qui  est  laide,  mais  si  suggestive  ! 

((  La  beauté  de  la  femme,  nous  dit  M.  Bourget,  ne  lui  plait  que 
précoce  et  presque  macabre  de  maigreur,  avec  une  élégance  de 
squelette  apparue  sous  la  chair  adolescente,  ou  bien  tardive  et 
dans  le  déclin  d’une  maturité  ravagée  ».  (i)  Mais  c’est  essentielle- . 
ment  la  femme  moderne  çà,  la  femme  française  de  la  période  qui 
précéda  l’invention  des  bicyclettes  ;  c’est  le  type  rigoureusement 
exact  du  trottin  parisien  !  L’être  malgré  tout  charmeur  dont 
Constantin  Guys  peignait  les  étonnantes  crinolines  et  que  Rops  a 
dessiné  un  peu  moins  habillé. 

Eh  bien  !  la  passion  de  Baudelaire  pour  cette  femme  moderne, 
antithèse  du  modèle  académique,  n’était  pas  seulement  inspirée 
par  des  sentiments  tout  charnels  dans  leur  décadence.  Il  se  mêlait 
à  ceux-ci  d’autres  sentiments  purement  artistiques  qui  induisaient 
Baudelaire  à  aimer  les  seuls  corps  capables  de  renfermer  Vâme 
moderne.  Le  fait  est  incontestable  après  toutes  les  critiques  et 
toutes  les  études  que  Baudelaire  a  consacrées  à  la  modernité  et  à 
cette  femme,  laide  —  mais  belle  de  la  Beauté  moderne  et  qui  la 
symbolise. 

D’ailleurs,  Baudelaire  lui-même  a  pris  soin  de  nous  le  dire,  et  nous 
n’avons  pas  seulement  pour  nous  en  convaincre  le  fameux  :  «  Sois 
belle  et  sois  triste  !  » 

Dans  les  Fusées,  après  avoir  décrit  sa  façon  de  comprendre  la 
beauté  dans  une  tête  de  femme,  il  nous  dépeint  les  expressions 
dont  doit  être  imprégnée  une  tête  d’homme  pour  mériter  d’être 
considérée  comme  belle  : 

«  Mais  cette  tête  contiendra  aussi  quelque  chose  d’ardent  et  de 
((  triste,  des  besoins  spirituels...,  quelquefois  aussi,  —  et  c’est  l’un 
((  des  caractères  les  plus  intéressants — le  mystère,  et  enfin 
«  fuie  le  courage  d'avouer  jusqu'à  quelpoint  je  me  sens  moderne 
«  en  esthétique),  le  malheur.  — Je  ne  prétends  pas  que  la  Joie  ne 
«  puisse  pas  s’associer  avec  la  Beauté,  mais  je  dis  que  la  joie  est 
«  un  des  ornements  les  plus  vulgaires,  tandis  que  la  Mélancolie  en 
«  est  pour-  ainsi  dire  l’illustre  compagne,  à  ce  point  que  je  ne 

(1)  La  maigreur  est  plus  nue,  plus  indécente  que  la  graisse.  (Baudelaire 
Journal  intimé) 
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«  conçois  guère  (  mon  cerveau  est-il  un  miroir  ensorcelé  ?)  un  type 
«  de  Beauté  où  il  n’y  ait  du  malheur  !....» 

Voyez  donc  comme  Baudelaire  associe  ensemble  ces  trois  mots 
fatidiques  :  Modernité  —  Malheur  —  Beauté. 

Après  cette  confession,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  suggé¬ 
rer  que  dans  le  goût  de  Baudelaire  pour  la  femme  maigre  et 
douloureuse,  il  se  mêlait  à  la  perversité  naturelle  et  décadente  de 
son  esprit,  des  inquiétudes  d’esthétique  et  surtout  dé  esthétique 
moderne.  Il  avait  été  frappé  de  l’abaissement,  tout  à  la  fois  moral 
et  physique,  de  son  entourage,  et  il  l’aimait,  cet  entourage,  à  cause 
de  ses  propres  infortunes,  de  son  propre  pessimisme,  à  cause  de 
sa  propre  souffrance,  à  cause  de  sa  propre  déchéance  ! 

La  déchéance  de  lui  et  des  autres,  Baudelaire  l’excusait  comme 
une  irrémédiable  faiblesse,  conséquence  de  la  vétusté  de  la  race,  et 
il  en  admirait  la  grandeur. 


* 

*  * 

Reste  donc  à  savoir  si  Baudelaire,  moderniste  par  les  mots, 
classique  par  la  forme  et  décadent  par  les  idées  seulement,  si 
Baudelaire  est  condamné  à  subir  le  sort  éphémère  des  petits  poètes 
et  des  petits  conteurs  dont  il  est  question  plus  haut. 

Qui  oserait  dire  oui  ? 

Qu’on  nous  permette  encore  une  fois  d’emprunter  un  exemple 
à  l’histoire  de  l’Art  :  Watteau  fut  un  peintre  très  moderniste. 
Tombé  dans  une  disgrâce  momentanée  pour  des  raisons  indépen¬ 
dantes  de  son  talent,  par  suite  de  la  Révolution  qui  bouleversa  tout 
de  fond  en  comble,  perdu,  oublié,  disparu,  Watteau  est  revenu 
radieusement  à  la  gloire  contre  toute  espérance,  et  cela  parce  que 
ses  œuvres,  en  dehors  de  l’intérêt  historique  qu’elles  possèdent, 
sont  d’une  peinture  solide  et  régulièrement  classique.  Si  Watteau 
avait  été  un  moins  bon  peintre,  avec  d’élémentaires  connaissances 
du  métier*,  on  eut  simplement  relégué  ses  toiles  dans  des  cartons 
à  titre  de  docümeïits,  au  lieu  de  les  accrocher  dans  nos  musées. 
Une  œuvre  d’un  beau  faire  artistique  est  toujours  sûre  d’être 
sauvée,  même  si  elle  est  ennuyeuse  à  d’autres  points  de  vue.  Or 
Watteau  n’est  pas  ennuyeux . 

De  même  Baudelaire  ;  en  supposant  qu’il  devienne  ennuyeux 
a  x  générations  futures,  la  pureté  de  sa  langue  le  sauvera  des 
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cartons  de  l’Otibli.  Il  deviendra,  Soyez-en  persuadé,  un  classique, 
non,  peut-être,  pour  les  écoles,  mais  pour  ceux  qui  en  sont  sortis, 
un  classique  qui  sera  d’autant  plus  lu  en  dehors  de  l’école  qu’il  n’y 
sera  jamais  entré  officiellement. 

Est  ce  à  dire  que  nous  refusons  à  Baudelaire  le  titre  de  chef  des 
décadents  ?  Point;  car  pour  nous,  au  contraire,  il  restera  le  Roi  ! 
Sa  décadence  limitée  est  la  seule  qui  nous  plaise  à  nous  person¬ 
nellement  parce  que  nous  sommes  de  ceux  qui  mettons  la  gloire 
des  idées  au-dessus  de  la  réforme  des  mots.  Les  mots  ne  sont  rien, 
la  pensée  est  tout  ;  or  la  pensée  doit  rester  claire.  Si  vous  la 
sacrifiez  à  la  musique  des  mots  ou  à  la  cadence  des  syllabes, 
vous  ne  faites  plus  des  poèmes,  mais  des  romances  sans  paroles. 

M.  Stéphane  Mallarmé  a  composé  des  chefs-d’œuvre  dans  ce 
genre.  Il  est  de  ceux  qui  ont  dépassé  leur  maître  en  décadence. 
Beaucoup  d’autres  aussi,  avec  un  talent  bien  moindre,  ont  pris  à 
Beaudelaire  quelque  chose  de  son  pessimisme,  ou  de  sa  religio¬ 
sité,  ou  de  ses  horribles  sujets,  mais  ils  dégénèrent  presque 
toujours  par  leurs  tournures  de  phrases  embrouillées,  par  des 
excès  de  néologisme,  ou  des  choix  de  mots  incompréhensibles,  qui 
à  eux  seuls  valent  certainement  la  plus  belle  sonate  de  Beethoven. 
En  somme  ils  représentent  bien  mieux  que  Baudelaire  la  véritable 
décadence,  la  décadence  absolue,  telle  que  M.  Bourget  l’a 
décrite.  Nous  l’admettons  :  donc  le  titre  de  décadent  leur  appartient  ; 
mais  si  décadent  veut  dire  disciple  de  Baudelaire,  c’est  un  titre 
dont  ils  ne  peuvent  se  parer  sans  faire  tort  à  leur  maître, 
puisqu’ils  n’ont  apporté  qu’un  vice,  qu’un  chancre  dans  l’admi¬ 
rable  littérature  de  Baudelaire  ;  puisque,  par  leur  obscurité 
voulue,  ils  vont  à  l’encontre  de  toutes  ses  théories  connues. 

Verlaine  lui-même,  qui  le  premier  avait  osé  se  recommander  du 
grand  nom,  avait  fini  par  entrer  dans  le  giron  de  la  nouvelle 
Eglise  et  sacrifiait  dorénavant  à  la  musique  dans  l’obscurité . 

S’il  nous  est  permis  de  comparer  le  maître  et  le  disciple,  nous 
dirons  que  Verlaine  se  perd  dans  un  laisser-aller  regrettable,  qu’il 
n’a  pas  l’outrance  romantique,  la  désespérance  folle,  l’incommen¬ 
surable  ennui  qui  jaillit  si  vigoureusement  et  jusqu’au  sublime 
dans  les  vers  de  Beaudelaire.  Il  y  a  chez  lui  au  contraire  une 
résignation  qui  affaiblit  la  pensée.  Il  s’oublie  dans  le  récit  de  ses 
douleurs  physiques  et  de  ses  journées  d’hôpital;  tout  cela  reste 
bien  loin  derrière  la  violence  des  souffrances  morales  de  Baude¬ 
laire.  Toujours  nous  sommes  tentés  de  préférer  à  Verlaine  le 
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tantôt  bucolique  mais  souvent  exaspéré  Maurice  Rollinat,  l’auteur 
des  Nécroses. 

Qu’importe  à  Baudelaire,  du  reste  ?  Serait-il  sans  disciple,  il  ne 
sera  jamais  sans  lecteurs.  Loin  de  croire  que  sa  décadence  puisse 
lui  nuire  un  jour,  nous  sommes  persuadés  qu’elle  sera  le  grand 
attrait  et  la  principale  cause  de  son  succès,  comme  la  perfection  de 
style  est  sa  sauvegarde. 

Plus  Phumanité  vieillira,  plus  il  se  formera  des  hommes 
désabusés  qui  rechercheront  leur  consolation  non  point  dans 
l’Imitation  de  Jésus-Christ  auquel  ils  ne  croiront  pas,  mais  dans  les 
livres  de  ceux  qui  après  avoir  connu  la  souffrance  et  la  lassitude 
décevante  du  plaisir  ou  seulement  de  la  vie,  ont  su  dire  leur 
rancœur.  Ils  honoreront  de  leur  estime  et  de  leur  reconnaissance 
les  poètes  et  les  philosophes,  qui,  par  la  puissance  de  leur  imagi¬ 
nation,  par  la  magnificence  de  leur  style,  par  la  magie  de  leur 
talent,  en  un  mot  par  leur  génie,  ont  su  dévoiler  à  nos  yeux  la 
grandeur  et  même  la  beauté  de  notre  misère.  En  effet  «  pourquoi 
«  donc  toujours  la  joie  ?  Pour  vous  divertir  peut-être.  Pourquoi 
«  la  tristesse  n’aurait-elle  point  sa  beauté  ?  Et  l’horreur  aussi  ? 
((  Et  tout  ?  Et  n’importe  quoi  (i)?  » 

Oui  nous  reconnaissons  aujourd’hui  la  splendeur  de  la  misère, 
grâce  à  ceux  qui  lui  ont  dit  : 

«  Tu  m’as  donné  ta  boue  et  j’en  ai  fait  de  l’or  (2)  ». 

Et  à  cause  de  cet  or,  symbole  ici  de  la  beauté  consolatrice,  ils 
survivront.  La  gloire  n’a  jamais  fait  fi  des  sceptiques;  elle  ne  dédai¬ 
gnera  pas  non  plus  les  pessimistes.  Et  ainsi  que  tous  les  grands 
écrivains  pessimistes  de  ce  siècle  sans  illusion  Baudelaire  survivra, 
en  face  de  la  religieuse  foi  vaincue  ou  triomphante,  autant  que  la 
douleur  du  corps  et  de  l’âme  existera  sur  la  terre. 

N’est-ce  pas  dire  qu’il  est  immortel  ? 

Pierre  CAÜME. 


t 


(1)  Baudelaire. 

(2)  Idem. 
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DRAME  EN  QUATRE  ACTES  ET  SEPT  TABLEAUX 
AVEC  UN  PROLOGUE 


ACTE  DEUXIEME  (suite) 

DEUXIÈME  TABLEAU  :  SUR  LE  CHEMIN  DES  RUINES 

La  scène  a  changé  à  vue,  et  représente  maintenant  la  même  clairière  qu’au 
prologue.  Cette  clairière  est  traversée  de  plusieurs  chemins  et  sentiers,  dont 
l’un  passe  derrière  la  crypte  du  miracle.  Un  autre  mène  au  bourg.  Deux 
autres  s’enfoncent  dans  la  forêt.  Dans  le  fond,  on  aperçoit,  à  demi  cachée  par 
des  arbustes  et  des  broussailles,  une  seconde  petite  grotte,  dont  l’étroite 
ouverture  est  fermée  par  une  porte  bardée  de  fer. 

C’est  la  fin  d’avril  et  le  printemps,  l’heure  où  le  soleil  descend  à  l’horizon, 
et  où  va  commencer  le  crépuscule. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ROGER,  MARIE-CHRISTINE,  ARTÉMIE 

Roger,  seul,  achevant  de  casser  an  tas  de  cailloux.  Il  porte  des 
lunettes  à  treillis  de  fer.  Il  a  Vaspect  d’un  homme  lourd  et  simple 
d’esprit.  Encore  une  journée  finie.  Bonsoir,  mes  arbres,  ma  forêt. 
Allons,  allons  !  il  faut  se  dire  adieu.  (Il  s’est  levé,  a  ôté  ses  lunettes, 
et  est  allé  à  la  grotte  fermée,  qu’il  ouvre,  pour  y  placer  ses  outils. 
Regardant  par  delà  la  crypte  du  miracle,  il  aperçoit  venir  Marie- 
Christine  et  Artémie).  La  petite  sainte  Vierge  !...  Elle  vient  !  (Par 
respect,  il  se  recule  jusqu’à  la  ligne  des  arbres.  Entrent  Marie- 
Christine,  portant  des  fleurs,  et  Artémie). 

Artémie.  Ah  !  demoiselle,  je  suis  lasse. 

Marie-Christine,  d’ abord  mélancolique.  Reposons  nous.  Tiens, 
sur  ce  banc. 
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Artémie.  Il  y  a  aussi  un  banc  de  pierre  dans  la  crypte.  {Avec  un 
accent  d'onction  comique).  Ne  vous  plairait-il  pas,  devant  l’autel, 
réciter  le  rosaire,  le  saint  rosaire  ? 

Marie-Christine,  après  ï avoir  regardée  avec  un  sourire  mali¬ 
cieux.  Va  le  dire  toute  seule.  (Lui  donnant  les  fleurs).  Et  dispose 
les  fleurs.  Va.  Mon  oncle  saura  que  tu  fis  tes  dévotions  :  je  lui 
conterai  la  chose. 

Artémie,  confuse.  Oh  !  demoiselle  ! 

Marie-Christine.  Et  prends  bien  garde. Ne  va  pas  t’endormir... 

Artémie,  l'interrompant.  Pouvez-vous  croire  ? 

Marie-Christine,  continuant,  g  aiment.  Comme  toujours,  quand 
tu  dis  les  Ave...  Je  t’irai  rejoindre.  {Sur  un  ton  de  menace 
amicale).  Tout  le  rosaire  ! 

Artémie.  J’ai  tant  de  grâces  à  demander  ! 

Marie-Christine.  \di.  {Artémie  pénètre  dans  la  grotte,  où  elle 
disparait  aussitôt.  Marie- Christine,  qui  Va  accompagnée  jusqu*à 
Ventrée,  se  retourne,  et  aperçoit  alors  Roger  qui  la  contemple  dévo¬ 
tement).  Tu  es  encore  ici,  mon  bon  Roger  ? 

Roger,  s'avançant.  Oh  !  demoiselle  ! 

Marie-Christine.  Tu  as  fini  ton  dur  travail  de  la  journée  ? 

Roger.  Casser  des  cailloux,  c’est  dur,  oui.  Mais  c’est  beau. 

Marie-Christine,  lui  parlant  un  peu  comme  à  un  enfant  dont  on 
veut  flatter  Vidée  favorite.  Si  beau  ? 

Roger.  Il  y  a  tant  de  choses  dans  les  cailloux  !  Il  y  en  a  qui 
reluisent,  qui  brillent  !  Ça  éclate.  Des  rayons  de  soleil,  faits 
prisonniers.  Ah  !  ah  !  prisonniers  !  Et  que  je  délivre. 

Marie-Christine.  Dis-moi  encore  ;  les  étincelles  ? 

Roger.  Les  étincelles  ?  Ce  sont  les  diables,  les  démons  qui  se 
sauvent.  Je  ne  les  crains  pas  :  j’ai  mes  lunettes.  Je  leur  dis  :  bonne 
route,  messeigneurs. 

Marie-Christine.  Alors,  toujom'S  heureux  ?  Toujours  ? 

Roger.  Je  regarde  aussi  —  et  je  salue  —  les  gens  qui  passent. 

Marie-Christine.  Il  en  passe  beaucoup  ?  Aujourd’hui  ? 

Roger.  Vous,.  . .  la  petite  sainte  Vierge. 

Marie-Christine,  l'interrompant  vivement.  Personne  d’autre  ? 

Roger.  De  tout  le  jour,  personne.  (*Se  repre/ian^).  Mais,  si,  si. 
Ce  matin,  à  l’aube,  les  apprentis  du  tonnelier.  (Mouvement  de 
Marie- Christine).  Ils  allaient  au  château.  Ils  vont  revenir. 

Marie-Christine.  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  bon  Roger  ?  En 
venant  ici,  j’ai  vu  Silvère  et  maître  Aleaume. 
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Roger.  Ce  n’est  pas  de  ceux-là  que  je  parle  :  les  apprentis,  et 
le  neveu  du  maître. 

Marie-Christine,  à  part,  avec  émotion.  Florent  !  que  je  n’ai  pas 
revu  depuis  l’heure  cruelle  d’hier. 

Roger.  Et  j’oubliais  —  votre  venue  ai’avait  fait  oublier  :  —  il 
m’a  semblé,  au  loin,  tout  à  l’heure,  apercevoir  rôder  messire 
Saturnin,  le  fils  du  maire.  [Mouvement  de  frayeur  de  Marie-Chris¬ 
tine),  Peut-être  aussi  va  venir  ce  maudit  scribe,  qui  toujours  me 
surveille  et  me  réduit  le  compte  de  mes  heures. 

Marie-Christine,  allant  à  la  grotte  et  appelant.  Artémie  ! 

Artémie,  reparaissant.  Maîtresse?  Je  n’ai  pas  fini.  J’avais 
encore  ces  roses  à  placer. 

Marie-Christine.  N’importe.  Il  faut  rentrer.  Donne.  Ces  roses- 
là  feront  la  part  du  bon  Roger,  pour  la  madone  qui  garde  sa 
chaumière.  (Elle  les  a  prises  et  les  lui  donne). 

Roger,  confus  et  remerciant.  Oh  !  demoiselle  !  demoiselle  ! 

Marie-Christine.  Allons,  au  revoir,  Roger.  Vite,  Artémie, 
(Elle  se  hâte  de  reprendre  le  sentier  par  où  elle  est  venue,  en  faisant 
passer  Artémie  devant  elle). 

Artémie.  Qu’y  a-t-il  donc,  maîtresse? 

Marie-Christine.  Plus  vite,  plus  vite.  {Elles  ont  disparu  toutes 
deux). 

Roger,  seul,  après  avoir  suivi  du  regard  Marie- Christine,  consi¬ 
dère  longuement  les  roses  qu^elle  lui  a  données.  Les  roses  !...  La 
petite  sainte  Vierge  1...  La  forêt!...  Mes  pierres  !...  {Il  a  placé  les 
roses  sur  le  tas  des  cailloux,  et  il  semble  se  perdre  dans  ses  réflexions). 


SCÈNE  II 

ROGER,  SIMONNET 

Simonnet,  apparaissant  soudain,  toujours  habillé  de  noir,  et 
portant  des  lunettes  bleues  à  larges  verres.  Holà,  Roger,  butor  ! 

Roger,  sursautant.  Monsieur  le  scribe  !  Une  minute  plus  tôt, 
vous  me  trouviez  au  labeur.  Le  crépuscule  vient.  Je  rangeais  mes 
outils. 

Simonnet.  Je  n’en  ai  point  à  ton  travail.  Qui  t’a  permis  de 
mettre  là  tes  outils  ? 

Roger.  Pardonnez-moi.  Je  croyais... 
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Simonnet.  Qui  t’a  donné  la  clef? 

Roger.  A  la  maison  de  ville... 

Simonnet.  Me  l’as-tu  demandée? 

Roger.  Ai-je  donc  mal  fait? 

Simonnet.  Tu  fais  mine  d’en  douter  ?  Tu  sais  pourtant  de  quoi 
l’on  t’accuse. 

Roger.  Moi  ?  seigneur  ! 

Simonnet.  Donner  asile  ici  à  des  gens  sans  aveu,  mendiants, 
coquins,  voleurs. 

Roger.  Monsieur  le  scribe,  vous  ne  le  croyez  pas  ? 

Simonnet.  Aujourd’hui,  qui  as-tu  vu? 

Roger.  Les  apprentis  du  tonnelier,  eux  seuls,  qui  allaient  au 
château.  Ils  vont  revenir  :  voici  le  soir. 

Simonnet,  s' approchant  de  la  cabane.  Voyons  la  place. 

Roger,  montra.nt  Vintériear  de  la  cabane.  Mes  outils  ! 

Simonnet.  Un  lit  de  repos  !  C’est  bien  cela.  L’asile  I  Maître 
sournois... 

Roger,  tremblant  de  plus  en  plus.  Vous  ne  le  croyez  pas? 

Simonnet.  Tu  te  figurais  que  sous  mes  lunettes  je  n’y  saurais 
point  voir. 

Roger.  On  a  menti. 

Simonnet.  Et  l’on  mentait  encore,  quand  on  m’a  rapporté  que 
tu  me  traites  de  vieux  hibou  ? 

Roger.  Gomment  pourrais-je  vous  railler?  Tous  les  deux,  nos 
lunettes... 

Simonnet.  Ah  !  tu  avoues  ! 

Roger,  mourant  de  peur.  Je  n’avoue  rien.  Je  n’avoue  rien.  Que 
faut-il  faire  ? 

Simonnet.  Me  remettre  la  clef. 

Roger.  La  voici. 

Simonnet.  Maintenant,  décampe.  Et  vite..  ^ 

Roger.  Oh!  oui,  tout  de  suite...  Allons,  allons  !...  {Il  reprend 
ses  fleurs  et  s^  éloigne  le  plus  rapidement  possible.  Au  moment  de 
disparaître,  il  se  retourne,  et,  voyant  que  Simonnet  est  revenu  à  la 
grotte  close  et  ne  le  regarde  plus,  il  gromelle  C7icore;j  Vieux  hibou  ! 
oui,  vieux  hibou  ! 

Simonnet,  se  retournant.  Je  te  vois  encore? 

Roger.  Non,  seigneur  scribe,  non,  je  suis  parti.  {Il  disparait  par 
un  des  sentiers  qui  s'enfoncent  dans  la  forêt). 

Simonnet,  seul,  considérant  Vintérieur  de  la  petite  grotte).  Il  n’a 
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rien  vu,  rien  dérangé.  Yoici  toujours  l’entrée  secrète  de  la  galerie 
sous  les  rochers.  Par  là,  je  puis  rejoindre  mon  maître,  et  l’amener 
ici  sans  que  personne  l’ait  vu.  Avec  ceci,  il  ne  craint  rien.  {Il  a 
montré  la  clef.  On  entend  en  ce  moment  chanter  au  loin,  sur  un 
rythme  alerte,  Florent,  Médard  et  Justin.  Mouvement  de  Simonnet, 
qui  écoute,  déjà  à  demi  entré  dans  la  cabane,  et  prêt  à  refermer  la 
porte). 

Les  voix,  au  loin  : 

J’ai  d’beaux  agneaux,  j’ai  des  blés  mûrs. 

'  Mon  fils,  mon  fils,  qu’en  feras-tu  ? 

J’en  frai  du  bien  pour  mon  amie. 

M’amie,  veux-tu  ?  M’amie,  veux-tu? 

J’ai  de  la  joie  tout  plein  le  cœur. 

Mon  fils,  mon  fils,  qu’en  feras-tu  ? 

J’en  frai  d’I’amour  pour  mon  amie. 

M’amie,  veux-tu  ?  M’amie,  veux-tu  ? 

Simonnet, le  chant  du  second  couplet.  Les  apprentis. 
Puis,  plus  personne.  Allons  chercher  mon  maître.  (//  referme 
tout  à  fait  la  porte  sur  lui). 

SCÈNE  III 

MÉDARD,  JUSTIN,  et  un  instant  FLORENT. 

Florent,  chantant  seul  le  dernier  couplet,  sur  un  rythme  plus 
lent,  et  avec  des  modulations  en  ton  mineur.  La  voix  se  rapproche 
de  plus  en  plus. 

J’ai  d’Ia  tristess’  que  j’  veux  point  dire. 

Mon  fils,  mon  fils,  qu’en  feras-tu  ? 

Un’  doue’  prièr’  pour  mon  amie. 

M’amie,  veux-tu  ?  M’amie,  veux-tu  ? 

Médard  et  Justin,  entrant  avec  Florent.  Très  bien,  Florent. 

Florent.  Camarades,  je  vous  quitte  ici. 

Médard.  Tu  rentres  par  l’église  ? 

Florent.  Oui,  un  chant  nouveau  à  essayer  aux  orgues. 

Médard.  Tes  musiques,  toujours,  que  tu  inventes  ? 

Justin.  C’est  difficile  ?  Plus  que  la  tonnellerie  ? 

Florent,  gaiement,  après  un  silence.  C’est  un  autre  travail. 
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Prenez  mon  sac,  mon  tablier.  Bonsoir.  {Il  les  quitte,  et  va  vers  la 
crypte  du  miracle). 

Justin,  à  Médard.  Il  entre  dans  lacrypte,  le  rêveur  aux  légendes. 

Médard.  Autre  chose,  peut-être. 

Justin.  Que  penses-tu  ? 

Médard.  Un  rendez-vous  d’amour. 

Justin.  Valérie? 

Médard.  Nous  n’avons  rien  pu  surprendre  hier. 

Justin.  Elle  m’a  dit  pourtant,  de  bonnes  paroles. 

Médard.  A  toi  ? 

Justin.  A  moi. 

Médard.  Vous  vous  cachiez  de  moi.  Tu  me  le  paieras,  Justin. 

Justin.  Mais  puisque,  ensuite,  elle  m’a  chassé  ! 

Médard.  Tout  comme  moi,  après  de  bonnes  paroles  aussi. 

Justin.  Tu  ne  me  l’as  pas  conté.  Vous  vous  cachiez  de  moi.  C’est 
mal,  Médard. 

Médard.  Et  nous  sommes  des  sots,  de  nous  disputer  déjà.  Nous 
ferions  mieux  de  nous  unir  contre  Florent. 

Justin.  Tu  crois  que  c’est  lui  ? 

Médard.  Elle  sort  tous  les  soirs.  Nul  ne  sait  où  elle  va.  Une  fois, 
je  l’ai  suivie.  Vers  la  forêt.  Florent  y  reste,  et  nous  renvoie.  C’est 
clair.  Cachons-nous.  Attendons-les. 

Justin,  faisant  les  premiers  pas  du  départ.  Le  jour  s’en  va.  Dans 
la  forêt,  ce  sera  l’obscurité,  la  nuit.  Tu  ne  redoutes  pas.  .  des 
apparitions  ? 

Médard.  Tu  divagues.  ' 

Justin.  Et  le  gars  a  de  la  poigne.  S’il  nous  retrouvait  à 
l’espionner. 

Médard,  Vinterrompant  vivement,  et  la  voix  plus  basse.  Ecoute. 
Cachons-nous.  Regarde.  (Ils  se  cachent  derrière  un  arbre,  et  se  pen¬ 
chent  pour  voir  au  loin  dans  le  sentier  qui  vient  du  bourg).  Là-bas, 
c’est  Valérie,  et  Luce,  qui  viennent  de  ce  côté.  Je  te  le  disais. 

Justin.  C’est  Valérie  ! 

Médard.  Prévenons  Silvère,  tout  de  suite. 

Justin,  hésitant.  Tu  crois...  quhl  faut  ?... 

Médard.  Oui,  viens.  (Il  entraîne  Justin,  et  ils  disparaissent  tous 
deux  aussitôt  dans  V épaisseur  des  taillis). 

Florent,  sort  de  la  crypte,  et  après  s'être  arrêté  un  instant,  tout 
pensif.  Les  fleurs  sont  là...  Elle  est  déjà  venue...  Allons  !  [Il  s'éloigne 
par  le  sentier  qui  passe  derrière  la  crypte). 
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SCÈNE  IV 

SATURNIN,  VALÉRIE,  et,  iin  instant,  SIMONNET  et  LUGE. 

Simonnet,  rouorani  avec  précaution  la  porte  de  la  cabane,  et 
regardant.  Plus  personne.  (A  Saturnin,  qui  était  derrière  lui). 
Sortons. 

Saturnin.  La  clef  !  (Simonnet  lui  remet  la  clef). 

Simonnet.  Si  dame  Aveline  savait...  A  servir  vos  amours,  je 
risque  ma  place. 

Saturnin. Et  tu  risques  ceci.  (Il  lui  laisse  tomber  dans  les  mains 
une  bourse  pleine  d'argent). 

Simonnet.  Ceci...  vaut-il  cela? 

Saturnin,  s'éloignant  de  lui.  Ta  misérable  place  ! 

Simonnet,  à  parL  Misérable  ?  Ces  bonnes  écritures,  où  il  m’est  si 
délicieux  de  lanterner  les  gens  !  Et  me  venger  ainsi  de  ma  sujétion. .. 
Bah  !  avec  un  peu  d’astuce  :  les  deux  ensemble. 

Saturnin,  a  rejoint  Simonnet,  et  entendant  Valérie  et  Luce 
s'approcher.  Les  voici.  Attendons.  {Ils  se  dissimulent  un  instant 
contre  les  arbres). 

Luce,  entrant,  à  Valérie  qui  la  précède.  Maîtresse,  croyez-moi, 
n’y  allez  pas. 

Valérie.  Tu  m’ennuies. 

Luce.  Si  maître  Aleaume  vient  à  l’apprendre  ! 

Valérie.  Je  suis  lasse  de  me  cacher.  Tais-toi.-  {Elle  vient 
d'apercevoir  Saturnin  et  Simonnet).  Regarde.  Saturnin. 

Luce.  Oui.  Dieu  ait  pitié  !...  Il  en  est^ temps  encore,  sauvons- 
nous. 

Valérie.  Fuir  !  Lâcheté  ! 

Luce.  Hélas  ! 

Valérie,  sans  la  regarder,  et  guettant  Saturnin.  N’es-tu  pas 
satisfaite  d’avoir  la  preuve  que  je  te  laisse  tes  amoureux  ? 

Luce.  Hélas  ! 

Valérie.  Assez  ! 

Saturnin,  allant  enfin  à  Valérie.  Valérie  ! 

Valérie,  violemment.  Ne  m’approche  pas. 

Saturnin.  Qu’y  a-t-il  ? 

Valérie.  Quand  nous  serons  seuls,  je  te  le  dirai. 

Saturnin,  à  Simonnet  et  Luce.  Laissez-nous  donc,  vous  autres. 
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Luge,  iremblanté,  à  Valérie.  M’en  retourner  seule  ? 

Saturnin.  Simonnet  t’accompagne.  Par  les  futaies. 

Luge.  On  n’y  voit  goutte. 

Simonnet,  à  Luce.  Tu  crains  «  le  vieux  hibou  )>  ?  Mais  il  voit 
clair,  la  nuit. 

Saturnin,  à  Luce.  N’aie  pas  peur.  Je  réponds  de  lui.  (A  Simonnet). 
Tu  m’entends  ?  (Il  les  pousse  vivement  à  s'éloigner).  Allez  !  Allez  ! 

Luge,  disparaissant  dans  le  bois  avec  Simonnet.  Sainte  Luce, 
protège-moi  ! 

Saturnin.  Eh  bien,  qu’y  a-t-il  ?  {En  disant  ces  mots,  il  va  ouvrir 
la  porte  de  la  cabane).  Viens.  Entrons  ici.  (Valérie  ne  bougeant  pas, 
il  s'avance  vers  elle).  Viens. 

Valérie,  se  dégageant  violemment.  Non. 

Saturnin.  Non  ?...  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ?...  Pourquoi 
cette  colère  ? 

Valérie.  Ah  !  je  devrais  te  prendre  à  la  gorge,  menteur,  traître! 

Saturnin.  Explique-toi. 

Valérie.  Je  suis  tranquille  :  tu  ne  l’épouseras  pas,  tu  ne  l’auras 
pas.  Mais  tu  as  voulu  me  tromper... 

Saturnin.  La  scène  d’hier.  Encore  ! 

Valérie.  Oui.  Marie-Christine. 

Saturnin.  Sotte  jalousie. 

Valérie.  Hier,  quand  je  t’ai  parlé,  je  n’avais  encore  entendu  que 
son  nom  et  le  tien,  mêlés  tous  deux  ensemble.  Je  n’en  savais  pas 
plus.  Jalouse,  je  l’étais  déjà...  Je  ne  croyais  pas  encore.  Mais 
Silvère  m’a  tout  conté,  ce  matin.  Il  y  a  des  mois  que  cela  dure,  des 
mois  que  tu  la  poursuis,  honteusement,  partout.  Aux  assemblées, 
quand  je  ne  suis  pas  là.  Le  soir,  quand  elle  sort,  dans  les  rues,  les 
rues  obscures,  tu  vas  passer  près  d’elle.  Tu  la  cherches  aux  veil¬ 
lées,  où  tu  me  défends  de  venir.  Pour  cacher  notre  amour,  disais-tu  ! 
Oui,  menteur,  menteur,  traître!  Mais  défends-toi,  défends-toi 
donc  ! 

Saturnin.  J’attends  que  ta  colère  soit  tombée,  que  tu  aies  tout 
dit. 

Valérie.  Et  tu  oseras  te  défendre  ? 

Saturnin.  Oui,  je  Poserai. 

Valérie.  Tu  ignores  que  j’ai  une  preuve  :  l’aveu  de  Marie-Chris¬ 
tine  elle-même,  devant  Silvère,  qui  voudrait  l’épouser,  et  devant 
Florent,  qu’elle  aime.  [Mouvement  de  Saturnin.)  Le  savais-tu  ?  Et 
elle  te  méprise.  Entends-tu  :  elle  te  méprise. 
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Saturnin.  Qui  te  dit  que  je  ne  le  sais  pas?  Elle  me  dédaigne, 
elle  me  méprise:  oui,  je  le  sais.  Elle,  et  le  prêtre  aussi,  messire 
Alban.  Folle,  tu  prétends  m’aimer,  et  tu  ne  comprends  pas  que  je 
me  sois  révolté,  sous  l’outrage  ?  L’épouser  ?  Tu  sais  bien  que  je 
t’aime,  toi  seule,  Valérie. 

Valérie.  Moi  seule  !  Tu  en  aimas  d’autres  avant  moi. 

Saturnin.  Le  passé  est  chose  morte.  Depuis  toi.... 

Valérie,  V interrompant.  Depuis  moi,  il  y  a  Marie-Christine. 

Saturnin.  Une  vengeance. 

Valérie.  Que  je  t’interdis. 

Saturnin,  Puisque  toi-même  tu  prétends  que  je  ne  l’aurai  pas  ! 

Valérie.  Je  suis  sûre  d’elle.  Je  ne  le  suis  pas  de  toi. 

Saturnin.  Je  le  suis,  moi.  Ne  crains  rien.  On  me  dédaigne. 
Aussi,  je  hais.  Je  ne  veux  pas  la  séduire,  mais  la  déshonorer. 

Valérie.  Si  tu  y  tiens,  venge-toi.  Mais  autrement.  Tu  ne  com¬ 
prends  donc  pas  comment  je  souffre  ?  Saturnin,  tu  ne  sais  pas 
combien  je  te  veux  à  moi,  à  moi  seule..  .  Ils  me  traitent  en  esclave, 
là-bas.  Ils  m’interdisent  de  penser,  de  vivre,  d’aimer.  Leur  inven¬ 
tion  nouvelle,  d’hier:  ils  me  veulent  faire  épouser  Florent. 
{Mouvement  de  Saturnin)  Oh!  je  les  en  défie  bien.  Mais  devant 
mon  refus,  ils  vont  me  rendre  l’existence  plus  intolérable.  Plus  que 
jamais,  ce  sera  une  geôle,  un  caveau,  leur  maison,  leur  glorieuse 
maison,  à  ces  tyrans!  Ils  croient  m^écraser,  parce  que  je  me  tais. 
Mais  je  vis.  Je  vis.  J’ai  soif  de  liberté,  soif  d’ivresse....  Et  tu  es 
ma  liberté,  tu  es  Tivresse.  Je  te  veux.  Saturnin,  je  te  veux,  tout  à 
moi,  sans  partage  —  sans  partage  !  —  et  sans  fin. 

Saturnin.  Tu  es  belle,  Valérie  !  Gomment  ne  serais-je  pas  à  toi? 
Et  tes  caresses,  et  ta  passion,  comment  les  oublierais-je? La  jalou¬ 
sie  qui  te  rend  si  frémissante,  et  qui  t’exalte  ainsi  dans  ton 
amour  :  je  la  bénis,  je  l’appellerais  à  nous,  je  me  reproche  de  ne 
pas  l’avoir  plus  tôt  fait  naître,  puisque  c’est  elle  qui  te  découvre 
plus  ardente  ;  puisqu’elle  te  livre  à  moi  comme  jamais  encore  tu  ne 
t’es  livrée  ;  puisque,  devant  elle,  ma  joie  grandit,  à  te  saisir,  à  te 
serrer  entre  mes  bras,  et  tressaillir  de  tout  mon  corps  sous  l’éclair 
fauve  de  tes  yeux,  puis  écraser  mes  lèvres  contre  tes  lèvres  révol¬ 
tées,  pillées,  domptées.  [Valérie,  que  Saturnin  a  prise  entre  ses 
hras,  s^est  débattue  contre  lui,  jusqu^ au  baiser  sur  les  lèvres.  Puis, 
après  une  seconde  d’abandon,  elle  se  reprend,  et  échappe  enfin  à  son 
étreinte.) 

Valérie,  répétant  les  mots  qu’elle  a  déjà  balbutiés  plusieurs  fois 
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■pendant  qu^ elle  luttait  contre  Saturnin.  Laisse-moi...  Je  ne  veux 
pas...  Laisse-moi. 

Saturnin,  haletant.  Valérie  ! 

Valérie.  Je  ne  t’ai  pas  encore  pardonné. 

Saturnin.  Si.  Ta  bouche  m’a  versé  le  pardon.  Ne  le  nie  pas.  Et 
ton  emportement,  ta  résistance  même,  étaient  le  meilleur  aveu.  En 
cet  instant,  tu  ne  saurais  lever  les  yeux  sans  que  j’y  lise  ta  défaite. 
Tu  ne  peux  plus  te  reprendre.  Tu  m’appartiens.  Tu  m’appartiens. 

\  continuant  aie  tenir  éloigné  d*  elle,  mais  près  desuccomber. 

Jure-moi...  Jure-moi  de  m’être  fidèle. 

Saturnin.  Je  suis  tout  à  toi. 

Valérie.  Gomment  puis-je  te  croire  ! 

Saturnin.  Mes  serments.... 

Valérie,  V interrompant.  Pourquoi  te  les  demandé-je  !  Je  n’ai  pas 
foi  dans  tes  serments. 

Saturnin.  Au  moins  ne  vois-tu  pas  que  nos  destins  nous  jettent 
l’un  à  l’autre,  qu’ils  sont  les  mêmes  ? 

Valérie.  Les  mêmes  ?  On  te  comble  chez  toi.  Tout  ce  que  tu 
veux:  des  chevaux,  des  costumes,  des  armes.... 

Saturnin,  V interrompant.  Que  m’importe  tout  cela! 

Valérie.  Mille  choses...  pour  lesquelles  tu  m’oublies. 

Saturnin.  Pour  lesquelles  on  «  veut  »  que  je  t’oublie  !  Mais  je  me 
sens  esclave,  comme  toi  ;  et  ce  joug  m'est  odieux. 

Valérie.  Odieux!  [Elle  s' avance  lentement  vers  Saturnin.  Elle  lui 
prend  brusquement  les  poignets  ;  puis,  le  regardant  au  fond  des  yeux  :) 
Saturnin...  Tu  m’aimes...  Tu  m’aimes, dis-tu  ? 

Saturnin,  la  voix  sourde.  Oui,  je  t’aime... 

Valérie.  Pour  que  j’y  croie,  les  paroles  ne  suffisent  plus.  Il  faut 
des  actes. 

Saturnin.  Que  veux-tu  dire  ?  (  Valérie  va  répondre,  lorsqu'elle 
perçoit  soudainun  bruit  de  voix  éloigné  dans  le  chemin  qui  vient  du 
bourg.  Elle  quitte  brusquement  Saturnin) 

Valérie.  Attends....  On  a  parlé...  Sur  ce  chemin...  J’entends 
des  pas. 

Saturnin,  après  avoir  écouté.  Tu  te  trompes. 

Valérie.  Ecoute...  Si.  On  vient. 

Saturnin,  écoutant  de  nouveau.  C’est  vrai. 

Valérie.  Quelque  nouvel  espion  envoyé  de  chez  nous. 

Saturnin.  Je  veux  m’en  assurer.  Entre  ici.  {Il  lui  donne  la  clef 
de  la  cabane.)  Enferme-toi.  Je  te  rappellerai. 
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Valérie.  Toi... 

Saturnin.  Je  reste.  Il  faut  savoir.  Vite.  Plus  vite.  (Il  la  pousse 
dans  la  cabane  où  elle  s^enferme.  Puis,  il  s^assure  du  regard  que  per¬ 
sonne  encore  n  a  pu  les  voir,  Asseyons-nous. 

(Silvère  parait,  suivi  de  Médard  et  de  Justin.)  Il  était  temps. 


SCÈNE  V 

SATURNIN,  SILVÈRE,  MÉDARD,  JUSTIN 

Silvère,  s'arrêtant,  à  Médard  et  Justin.  Je  vous  dis  que  vous  ne 
savez  rien. 

Médard.  Valérie  est  absente. 

Justin.  On  ne  sait  où  elle  est. 

Silvère.  Vous  ne  savez  rien,  vous  dis-je.  Ce  n’est  pas  elle  qu’il 
attendait. 

Médard.  Qui  donc  ? 

Silvère,  a  continué  de  s^avancer.  Il  aperçoit  tout  à  coup  Saturnin. 
Sans  répondre  à  Médard,  il  s’arrête  de  nouveau,  et,  en  aparté  :  Ce 
n’est  pas  Florent  ! 

Saturnin,  se  levant.  Ce  n’est  pas  moi  que  tu  cherchais,  Silvère  ? 

Silvère,  après  un  silence.  Mais  je  ne  m’étonne  pas  de  te  trouver 
ici. 

Saturnin.  Vraiment  ? 

Silvère.  Tu  as  su  que  par  cette  clairière  devait  passer  Marie- 
Christine.  Tu  l’attendais.  Tu  l’as  vue  ?  Tu  lui  as  parlé  ? 

Médard,  bas,  à  Justin.  Autre  chose  ! 

Justin,  de  même,  à  Médard.  Dans  quel  traquenard  sommes-nous 
tombés  ? 

Silvère,  à  Saturnin.  Réponds. 

Saturnin,  qui  s'est  un  peu  avancé  vers  Silvère,  en  le  toisant  du 
regard.  Je  te  trouve  hardi  d^oser  me  faire  de  telles  questions.  De 
quel  droit?  Marie-Christine... 

Silvère,  l’interrompant.  Ne  prononce  pas  ce  nom. 

Saturnin,  ricanant.  Tiens,  pourquoi  ? 

Silvère.  Sache-le  donc  :  je  veux  la  prendre  pour  femme. 

Saturnin.  Tu  ne  l’auras  pas. 

Silvère.  Ni  toi. 

Saturnin,  toujours  sarcastique.  Ah  !  oui,  Florent  ! 
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SiLvÈRE,  avec  un  mouvement  violent  contre  Saturnin,  qui  attend 
impassible.  Saturnin  !  {Ils  se  considèrent  quelques  instants  avec 
haine). 

Médard,  bas,  à  Justin.  Il  nous  oublie.  Nous  allons  tout  savoir. 

Justin.  Mais  alors,  Valérie... 

Médard,  l'interrompant.  Chut  ! 

SiLvÈRE,  à  Saturnin.  Lui  ou  toi,  mes  rivaux  :  je  saurai 
vaincre . 

Saturnin,  haussant  les  épaules,  et  s'éloignant.  Tu  me  fais  pitié. 

SiLVÈRE.  Nous  verrons.  {En  disant  ces  mots,  il  fait  quelques  pas 
rapidement,  comme  s'il  se  dirigeait  avec  intention  vers  la  cabane. 
Saturnin  s'y  trompe,  et  il  court  se  placer  entre  Silvère  et  la  cabane). 
Eh  bien  ? 

Saturnin.  Ecoute,  Silvère,  écoute...  Ce  que  tu  as  à  me  dire,dis- 
le  vite...  Ou  mieux,  crois-moi,  va-t’en. 

Silvère.  C’est  donc  fini  de  l’indigne  comédie  que  l’on  nous  fit 
jouer  hier  ? 

Saturnin.  Oui,  c’est  fini.  As-tu  pensé  qu’un  seul  instant  verrait 
s’éteindre  une  lutte  de  dix  années  ? 

Silvère.  Non,  certes,  je  ne  l’ai  pas  cru.  Aussi,  je  n’ai  qu’à  te 
répéter  ce  que  je  t’ai  dit  jadis.  Tues  de  trop  sur  mon  chemin. 
Depuis  toujours.  Je  ne  retiens  pourtant  de  notre  éternel  duel  que 
ce  qui  touche  à  notre  vie  d’honneur.  L’an  passé  :  Valérie.  On  te  fit 
cesser  tes  assiduités  louches  et  déshonorantes. 

Saturnin,  à  part.  Il  ne  sait  rien. 

Silvère.  Maintenant:  Marie-Christine.  C’est  trop. 

Saturnin.  Je  te  le  répète  :  crois-moi,  va-t’en. 

Médard,  s’approche  vivement  de  Silvère.  Silvère,  nous  nous 
sommes  trompés.  Nous  ferions  mieux... 

Silvère,  l'interrompant,  mais  sans  Ze  re^arc^er.Laissez-moi.  C’est 
votre  basse  envie,  à  vous,  qui  m’a  mené  ici.  Et  j’ai  honte  à  me 
dire  que  vos  intrigues  viles  s’en  viennent  prendre  corps,  pour 
diriger  mes  actes,  avec  des  sentiments  que  vous  ne  pouvez 
comprendre,  avec  ma  juste  haine,  avec  l’altière  idée  de  devoir  et 
d’honneur  que  m’enseigna  mon  père.  Où  tout  cela  me  conduit-il  ? 
Je  me  sens  dans  les  ténèbres  ;  mais  le  pas  du  malheur,  je  l’entends. 
Déjà,  il  m’assourdit.  Et  le  soleil  de  sang  qui  là-bas  nous  regarde, 
ne  nous  laisse  pas  voir  de  quel  côté  du  ciel  surgira  la  tempête, 
mais  il  inscrit  sur  l’horizon,  en  signes  fatidiques,  Tarrêt  de 
mort,  peut-être,  qui  pèse  sur  nos  têtes.  {Se  retournant  tout  à  fait 
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vers  Saturnin).  Or  donc,  prends  garde  à  toi.  Et  Dieu  pour  tous  ! 

Saturnin,  après  un  silence.  Pauvre  fou  !  {Silcère  a  de  nouveau  un 
mouvement  violent  vers  Saturnin.  Mais  il  se  contient.  Il  se  contente 
de  regarder  droit  en  face  son  adversaire,  qui  soutient  longuement 
ce  regard). 

Médard,  qui  est  retourné  près  de  Justin,  lui  dit  rapidement  à  voix 
basse,  tout  en  continuant  de  regarder  Silvère  avec  quelque  anxiété  : 
Il  nous  injurie  trop.  Il  faudra  tout  savoir.  J^ai  un  moyen. 

Justin.  Lequel  ? 

Médard.  Séduire  la  pauvre  Luce.  C’est  facile.  Elle  accompagne 
Valérie.  Elle  nous  dira  tout.  {Justin  va  répondre.  Médard  Ven 
empêche,  en  lui  prenant  le  poignet  brusquement). 

Silvère.  Adieu. 

Saturnin,  toujours  sarcastique.  Adieu. 

Silvère,  à  Médard  et  Justin.  Venez,  vous  autres.  Par  ici. 
{Médard  et  Justin  s' empressent  d'obéir.  Silvère  les  fait  passer  par  le 
sentier  qui  conduit  derrière  la  grande  crypte).  Je  veux  encore,  ce 
soir,  trouver  messire  Alban.  [Il  s'éloigne.  Au  moment  de  dispa¬ 
raître,  il  se  retourne  une  dernière  fois  vers  Saturnin).  Tu  es 
prévenu.  Prends  garde  à  toi  !  {Saturnin,  resté  seul,  demeure  d'abord 
quelques  instants  immobile,  et  il  les  suit  des  yeux  s'en  aller). 

SCÈNE  VI 

SATURNIN,  VALÉRIE 

Saturnin,  allant  à  la  cabane,  demande  à  mi-voix  :  Toujours  là  ? 

Valérie,  dans  la  cabane.  Oui. 

Saturnin.  Attends.  Une  minute  encore.  Je  vais  voir  s’il 
s’éloigne.  (Il  monte  sur  un  rocher).  Oui.  Déjà  loin.  {Il  redescend). 
Tu  peux  ouvrir.  (  Valérie  ouvre,  sort,  et  après  avoir  regardé  un 
instant  Saturnin,  se  jette  dans  ses  bras). 

Valérie.  A  toi  !  A  toi  ! 

Saturnin,  la  serrant  furieusement  contre  sa  poitrine.  Oui,  à  moi  ! 
Et  malgré  tous  ! 

Valérie.  Je  n’ai  pu  comprendre  toutes  ses  paroles,  ni  les 
tiennes.  Mais  l’éclat  de  vos  deux  voix  me  pénétrait.  Par  ta  colère 
contre  lui,  ta  révolte  contre  l’un  de  mes  tyrans,  tu  reviens  à  moi. 
{S'enlaçant  à  lui).  C’est  que  ta  vraie  vie,  mon  Saturnin,  c’est  moi, 
moi  seule. 
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Saturnin.  Oui,  la  vie  en  ivresse,  en  oubli  ! 

Valérie.  Des  actes,  t’ai-je  demandé.  Libérons-nous.  Fuyons. 
(Mouvement  de  Saturnin.  Valérie  se  dégage  de  lui,  mais  Vemgèche 
de  répondre).  Tais-toi.  Ecoule-moi.  La  vie  d’esclave  dont  je  me 
suis  plainte,  pour  toi  je  la  subirais  éternellement.  Mais  si  tu  veux 
me  garder,  calmer  tout  le  fond  de  ma  jalousie,  il  ne  faut  plus  que 
tu  puisses  la  revoir,  l’autre,  ma  rivale.  Entre  elle  et  toi,  je  veux 
de  l'espace,  des  royaumes  entiers,  des  montagnes,  de  longs 
chemins,  que  tu  ne  puisses  plus  franchir...  Si  tu  ne  viens  pas,  je 
ne  te  croirai  plus,  je  ne  te  reverrai  plus. 

Saturnin.  Pour  une  enfant,  pour  rien... 

Valérie,  l'interrompant.  Oui,  pour  elle.  Tout  le  reste,  je  puis 
le  supporter.  Mais  pas  cela.  Me  perdre,  ou  fuir.  Hésiteras-tu  ? 

Saturnin.  Te  perdre  !...  Mais  le  moyen  de  fuir  ? 

Valérie.  Il  y  a  des  sacs  pleins  d’or,  chez  toi.  Prend-les.  {Mou¬ 
vement  de  Saturnin).  Cet  or,  ne  t’est-il  pas  destiné? 

Saturnin.  Tout  est  pour  moi. 

Valérie.  Eh  bien  !  prends-le.  N’attends  pas  qu’on  te  le  donne. 
{S'enlaçant  de  nouveau  à  lui).  Je  t’aime...  Je  t’aime... 

Saturnin.  Tentatrice  ! 

Valérie.  Allons-nous  en,  de  par  le  vaste  monde.  Etre  heureux 
sans  entraves.  Vivre  une  vie  de  liberté,  de  joie,  d’enchantement. 
Les  nuits,  les  jours,  en  fête  !  Evadons-nous  des  tombes  où  l’on 
nous  tient  captifs.  Partons.  Rentrons  dans  la  lumière,  dans  la  vie 
éclatante,  et  les  superbes  aventures...  Viens,  viens,  fuyons. 

Saturnin.  T’avoir  !  T’avoir  toujours  !...  Tes  yeux...  Ta  bouche... 
Et  noyer  mon  visage  à  tes  cheveux  de  pourpre...  Tout  ton  être 
d’amom%  toujours  à  moi!...  Oui,  tentatrice...  Oui,  fuyons. 

Valérie.  Partons  demain. 

Saturnin.  Demain,  si  tu  le  veux. 

Valérie,  se  dégageant,  mais  tenant  toujours  les  mains  de 
Saturnin  dans  les  siennes.  Ecoute.  Prépare  tout.  Ce  soir, 
nous  sommes  venus  trop  tôt.  Demain,  c’est  fin  d’avril,  c’est  la 
veillée  dernière.  Il  est  facile  de  s’échapper  sans  être  vus.  Dix 
heures.  Ici. 

Saturnin.  Tout  ce  que  tu  veux.  Je  n’écoute  plus  que  toi.  Je  ne 
veux  plus  que  toi. 

Valérie.  A  demain  donc,  la  liberté,  la  vie,  l’amour  sans  fin  ! 

Saturnin,  la  pressant  de  nouveau  passionnément  dans  ses  bras. 
A  moi  !  Toujours  à  moi  ! 
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ACTE  TROISIÈME 


PREMIER  TABLEAU  :  LA  SALLE  DES  VEILLÉES 

Chez  Rigaut,  le  maire.  La  salle  des  veillées.  C’est  une  grande  pièce  à 
voûte  basse.  Nombreux  arceaux  et  piliers.  Le  long  des  murs,  et  autour  des 
piliers  :  des  bancs  de  pierre.  Une  vaste  cheminée  de  pierre.  Dans  le  fond,  une 
porte  donnant  sur  une  antichambre,  et  une  fenêtre.  A  droite  et  à  gauche, 
portes  donnant  sur  les  appartements  de  Rigaut  et  de  Saturnin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

y 

SIMONNET,  BARBE,  LÉOGADIE,  et  un  instant  AVELINE,  puis  RIGAUT 

Aveline,  entrant  par  la  porte  de  droite,  qu^elle  referme  aussitôt  ; 
et  appelant.  Les  servantes  !  {Simonnet,  assis  dans  Vanglede  la  che¬ 
minée,  se  lève,  et  attend.  Barbe  et  Léocadie  s'avancent  vers  Aveline, 
qui  paraît  inquiète). 

Barbe.  Notre  dame  I 

Aveline,  après  une  hésitation.  Le  maître  est  prévenu  ? 

Barbe.  Il  sera  ici  bientôt. 

Aveline.  Dites-Iui  qu’il  vienne. . .  {Elle  n'achève  pas  la  phrase. 
Puis,  changeant  soudain  de  résolution).^ on,  dites-lui  qu’il  m’atten¬ 
de.  Ici  même.  {Après  de  nouvelles  hésitations,  elle  se  décide  à  rentrer 
dans  la  pièce  d'où  elle  vient.  Avant  de  disparaître,  elle  recommande 
aux  servantes  :)  Et  que  tout  soit  prêt  dans  un  instant.  {Elle  sort. 
Simonnet  se  rassoit). 

Barbe,  bas,  à  Léocadie.  Il  doit  se  passer. . .  des  choses  graves 
dans  la  maison.  Dame  Aveline  a  ses  yeux  de  colère.  Voici,  deux 
jours  de  suite,  des  disputes  affreuses  entre  la  mère  et  le  fils, —  hier 
soir  de  nouveau  disparu,  rentré  tard  dans  la  nuit.  Et  messire 
Rigaut,  plus  sombre,  plus  dm^ement  taciturne  que  jamais  ! 

Léocadie,  Va  interrompue  plusieurs  fois  peureusement.  Oui,  oui. 
Tais-toi  !  tais-toi  1  {Quand  Barbe  a  terminé,  elle  supplie  encore). 
Fermons  les  yeux  et  les  oreilles.  Ne  sachons  rien.  Ne  parlons  pas 
de  cela. 

Barbe,  après  réflexion.  Tu  as  raison.  {Elle  va  vers  Simonnet, 
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et  porte  des  petits  fagots  à  la  cheminée).  Les  serg^ents  sont  venus  ? 

Simonnet.  Tu  peux  les  voir  dans  l’anticliambre. 

Barbe.  Bien...  Mais  voyons,  levez-vous,  monsieur  le  scribe. 
Le vez-vous . . .  Vous  m’empêcbez  le  travail.  Et  il  ne  fait  point 
froid  :  le  trente  avril  et  le  printemps  !  Qu’avez-vous  à 
vous  cbauffer  !  (Pendant  ces  répliques ^  Léocadie  met  en  place  les 
lampes  pour  la  veillée). 

Simonnet.  Pourquoi  lors,  tempétueuse  Barbe,  vieille  et  laide 
commère,  apporter  des  fagots  ? 

Barbe.  Veillée  sans  feu  :  nuitée  de  gueux  !  Nous  ne  sommes 
point  des  gueux.  Voilà  ce  que  je  puis  vous  dire,  messire  le  bibou, 
{Elle  dépose  plus  loin  le  bois  qu'celle  apportait,  et  continue  avec  Léo¬ 
cadie  les  préparatifs  pour  la  veillée,  apportant  des  rouets  et  des 
quenouilles,  des  coussins  qu'elles  placent  sur  les  bancs  de  pierre,  et 
rangeant  les  tables,  les  escabeaux  et  les  fauteuils). 

Simonnet,  se  levant.  Je  te  revaudrai  l’injure. 

Léocadie,  craintivement,  à  Barbe.  Il  nous  jettera  des  sorts,  le 
vieux  sorcier. 

Simonnet.  Tu  pourrais  dire  vrai,  Léocadie,  ma  mie. 

Barbe,  à  Léocadie.  Ne  crains  rien.  Aide-moi.  Et  n’aie  pas  peur 
de  lui.  Ici,  les  rouets.  Va  me  cbercber  la  laine  pour  les  pauvres. 
Donne  tous  les  fuseaux.  C’est  la  veillée  dernière.  On  les  emporte¬ 
ra.  {Léocadie  continue  à  aider  Barbe,  en  se  cachant  presque  derrière 
elle). 

Simonnet,  allant,  venant,  et  maugréant.  Voyez  les  vieux 
laiderons  ! 

Barbe,  à  Léocadie.  Ne  l’écoute  pas. 

Simonnet.  Masques  de  carnaval!...  Vous  vous  taisez,  com¬ 
mères  ? 

Léocadie,  à  Barbe.  J’ai  peur. 

Barbe,  se  retournant  brusquement  vers  Simonnet.  Et  toi  aussi,  tu 
vas  te  taire,  infime  gribouilleur. 

Simonnet.  Gribouilleur  !  Infime  !  Sa  vez-vous  —  ce  rouleau  — 
ce  que  c’est  ?  (/Z  montre  M/i  rouleau  de  parchemin  quil  tient  à  la 
main).  Un  contrat,  tout  entier  rédigé,  écrit  par  moi.  En  latin,  et 
fort  long...  Gribouilleur!...  Un  contrat  de  mariage.  Vous  n’en 
vîtes  jamais,  vieilles  Gatberines  que  vous  êtes,  fanées,  ridées, 
cassées!...  Infime  gribouilleur!...  Si  seulement  vous  saviez  lire! 
Ce  préambule  :  j’y  ai  usé  vingt  feuilles,  à  rappeler  aux  conjoints 
—  qui  n’y  comprendront  rien  —  tous  les  heureux  mariages,  depuis 
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l’antiquité  la  plus  lointaine,  cités  par  les  auteurs  profanes  et  les 
auteurs  sacrés.  En  latin  !  En  latin  !  (Il  a  dit  tout  cela  en  poursuivant 
les  deux  servantes,  qui  essaient  de  continuer  leur  travail  en  se  sau¬ 
vant  de  lui). 

Barbe.  Ane,  de  parler  pour  n’être  point  compris  !  Si  les  époux 
n’y  doivent  rien  entendre... 

Simonnet,  l'interrompant.  Mais  ils  paieront,  ânesses  mes  com¬ 
mères.  Ils  paieront,  les  vingt  feuillets,  en  bons  deniers,  —  dont  je 
n’aurai  qu’une  faible  part,  hélas  !  Et  vous  :  vos  riches  gages. 
Messires  les  tabellions  estiment  leurs  servantes  plus  que  les  plus 
dignes  clercs  ! 

Barbe.  Digne  clerc,  eh!  taisez-vous  :  voici  le  maître.  (A  Rigaut, 
qui  entre  par  V antichambre).  Dame  Aveline  vous  prie  de  l’attendre 
ici. 

Rigaut.  C’est  bien.  Sortez.  {Les  deux  servantes  sortent.  Rigaut 
va  et  vient  dans  une  grande  agitation). 


SCÈNE  II 

RIGAUT,  et  un  instant  SIMONNET 

% 

Rigaut,  avec  rage,  se  croyant  seul.  Attendre  ! 

Simonnet,  s'approchant  de  lui.  Messire  !... 

Rigaut.  Qu’es-tu  à  faire  ici  ?  Je  t’avais  dit  :  rester,  garder  en 
armes  les  deniers  de  la  ville,  et  le  dépôt  nouveau  qu’on  me  fit  ce 
matin.  Un  trésor  tel... 

Simonnet,  l'interrompant.  La  garde  fut  doublée. 

Rigaut.  Mais  toi? 

Simonnet.  D^ordre  de  sa  mère,  messire  Saturnin  me  fit  revenir 
ici. 

Rigaut,  après  l'avoir  considéré  d'un  air  soupçonneux.  Tu  es  son 
confident  ?...  Prends  garde  ! 

Simonnet.  Votre  fils...  a  paru  quelquefois  se  confier  à  moi. 
Plus  souvent, —  aujourd’hui,  par  exemple,  —  il  m’évite,  il  se 
cache. 

Rigaut.  Que  pouvait  donc  signifier,  aujourd’hui,  sa  présence 
—  si  rare — parmi  notre  travail  ?( ASiZe/ice  c?e  Simonnet).  Moi  parti, 
qu’a-t-il  fait? 

Simonnet.  Il  est  resté,  une  heure  encore,  dans  la  salle  des  coffres. 
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{Mouvement  de  Rigaui).l\  l’a  fermée  lui-même,  et  lui-même  a 
constitué  la  garde.  {Nouveau  mouvement  effrayé  de  Rigaut). 

Rigaut,  après  réflexion.  Ecoute  :  je  ne  suis  pas  tranquille.  Les 
coffrets  sont  fermés  solidement,  scellés  aux  murs.  Moi  seul  puis 
les  ouvrir.  Mais  la  porte  et  la  garde:  ce  Saturnin  est  si  insouciant  ! 
Retourne  voir  là-bas.  Vite.  Et  reviens  me  dire  ce  qui  s’y  passe. 
Va.  Va  vite.  (Il  pousse  Simonnet  jusqu  à  la  porte  de  V antichambre, 
et  il  referme  la  porte.  Resté  seul,  il  demeure  d^ abord  un  long  instant 
immobile  et  rêveur,  douloureusement).  Sans  ce  trésor,  sans  ce  dépôt, 
—  je  ne  l’ai  que  trop  bien  prévu,  —  c’était  pour  moi  la  ruine. . . 
Elle  ne  se  doute  de  rien...  Combien  de  temps,  combien  de  jours, 
tout  cela  durera-t-il  ?...  Et  alors  la  perdre  !  {Il  va  rapidement  à  la 
porte  par  où  est  sortie  Aveline  ;  mais,  arrivé  là,  il  s^  arrête  soudain). 
Attendre  !  Elle  m’a  «commandé  »  d’attendre.  Et  je  n’ose  désobéir  ! . .. 
Les  insensés,  qui  ne  connaissent  d’amours  que  leurs  rêves  mys¬ 
tiques,  dans  les  églises,  pour  leurs  saintes  de  marbre,  sont  mieux 
récompensés  que  moi.  Au  moins  les  pierres  ne  se  font-elles  pas 
méprisantes  et  cruelles...  Mais  c’est  fini...  Avant  de  la  perdre,  je 
l’aurai  une  fois  domptée  I 

SCÈNE  III 

RIGAUT,  AVELINE,  et  un  instant  BARBE,  puis  GERVAIS  et 

LANDRY,  et  à  la  fin  SATURNIN. 

Aveline,  entrant.  Vous  voilà.  Enfin. 

Rigaut.  Que  me  voulez-vous?...  Craigniez- vous  donc  que  je  ne 
fusse  à  temps  ici  pour  la  veillée?  Tous  nos  amis  sont  chez  le  prêtre... 
Ils  viendront  tous  ensemble,...  plus  tard...  (Aveline,  sans  écouter 
Rigaut,  s'est  assurée  qu'elle  n'a  pas  été  suivie  par  Saturnin,  de  chez 
qui  elle  sort.  Elle  referme  la  porte).  Qn’y  a-t-il  ?...  Que  voulez- 
vous  ? 

Aveline.  Que  vous  me  donniez,  pour  tout  le  soir,  les  deux 
sergents  de  la  mairie,  de  garde  à  la  veillée. 

Rigaut,  allant  à  V antichambre  et  appelant  :  Quelqu’un  !  {Barbe 
apparaît,  à  la  porte  entrouverte).  Les  deux  sergents  ? 

Barbe.  Devant  la  maison,  à  faire  les  cent  pas. 

Rigaut.  Va  me  les  chercher.  {Barbe  s'incline  et  s'éloigne.  Rigaut 
referme  la  porte).  Comme  toujours,  tout  ce  que  vous  demandez,  je 
vous  l’accorde,  sans  même  vouloir  savoir. . . 
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Aveline,  V interrompant.  Je  puis  vous  le  dire.  J’ai  trop  refusé 
votre  aide,  c’est  vrai.  Mon  avis  a  changé.  Il  me  le  faut,  votre 
appui.  Donnez-le-moi.  J’ai  besoin  de  ces  hommes  pour  suivre 
Saturnin. 

Rigaut,  vivement.  Eh  !  que  m’importe  ! 

Aveline.  Il  ne  devrait  pas  vous  être  indifférent  de  savoir  votre 

fils... 

Rigaut,  IHnter rompant.  Mon  fils  ! 

Aveline.  Oui,  votre  fils.  Vous  l’avez  voulu.  Elevé  par  vous.... 

Rigaut,  de  nouveau  sarcastique.  Par  moi  ! 

Aveline.  Chez  vous,  sous  votre  nom.  Il  ne  devrait  pas  vous 
être  indifférent  de  le  voir  se  compromettre  à  des  amours  mesquines 
et  vulgaires,  indignes  de  lui,  de  nous. 

Rigaut.  La  pupille  du  prêtre  ? 

Aveline.  Eh  !  non  :  la  fille  de  maître  xAleaume,  Valérie. 

Rigaut.  Ah  !  la  paix  avec  ces  gens  :  c’était  pour  les  surprendre  ! 
Me  réconcilier  !  Je  l’ai  fait.  Pour  vous.  Avec  un  homme  qui  procla¬ 
mait  impure  ma  richesse,  qui  osa  presque  m’accuser...  (Il  n’ose 
achever,  sinon  par  un  geste  violent  contre  Aleaume).  Eh  !  que 
m’importe,  à  moi,  que  votre  Saturnin  aille  lui  déshonorer  sa  fille  ! 

Aveline.  Je  ne  le  veux  pas. 

Rigaut.  Oui,  votre  inconcevable  jalousie.  Amours  vulgaires  ! 
Vous  lui  permettriez  de  l’épouser  si  elle  était  laide  ou  bien  difforme, 
et  s’il  ne  Paimait  pas  ;  mais  vous  ne  voulez  pas  qu’il  l’aime.  Je 
me  suis  demandé  souvent  s’il  y  avait  en  vous  rien  d’humain  que 
votre  amour  maternel.  Mais  de  cet  amour  lui-même  vous  avez  fait 
quelque  chose  de  sauvage... 

Aveline.  Vous  ne  savez  pas  si  bien  dire.  {Presque  comme  pour 
soi).  Quelque  chose  de  sauvage,  oui,  et  dont  parfois  je  me  deman¬ 
de. . .  ce  que  cela  deviendra,  devant  toute  son  ingratitude  ! 

Rigaut,  se  rapprochant  d' Aveline.  Folle,  tu  t’es  créé  toi-même 
ton  tourment.  Et  tu  t’es  détournée  de  l’amour  qui  venait  à  toi, 
qui  t’implore  toujours,  et  saurait  te  donner. . . 

Aveline,  l’interrompant  avec  impatience.  Encore  ! 

Rigaut,  avec  une  violence  sourde.  Oui,  je  suis  toujours  le  même. 
Et  aujourd’hui,  tu  m’entendras  !  {Etonnement  d’ Aveline,  qui  écoute 
en  effet  sans  presque  s’en  rendre  compte).  Tu  sais  comment  m’avait 
conquis  le  rayonnement  de  ta  jeunesse.  Et  la  splendeur  de  ton  été 
me  retrouve  soumis,  haletant  d’espoir  vers  toi,  comme  au  lointain 
passé.  J’oublie  —  je  veux  les  oublier  —  tes  éternels  dédains. 
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s’humanisant  à  peine  aux  jours  où  je  t’apportais  craintif  de  nou¬ 
veaux  coffres  d’or.  J’oublie  tout,  car  toujours  je  ne  sais  quel 
ensorcellement  me  ramène  vers  toi.  Je  t’aime.  Je  t’aime  !  Pour  le 
mystère  de  ton  âme,  pour  ta  beauté  farouche,  ta  chair 
épanouie,  pour  tout  l’amas  des  songes  exaltés  où  je  t’ai  rêvée 
mienne. 

Aveline.  Je  sais.  Vous  m’ennuyez.  Vous  m’avez  dit  cent  fois  les 
mêmes  choses.  Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  vous  sois  fidèle. . . 

Rigaux.  Fidèle  aussi  dans  ton  endurcissement. . .  Tu  t’es  pétri¬ 
fié  le  cœur.  Mais  ton  fils  t’en  punit.  Tu  le  dis  ingrat  :  tu  ne 
comprends  donc  pas  que  s’enfermer  dans  ton  amour,  c’est  se  mu¬ 
rer  dans  un  sépulcre.  C’est  l’instinct  de  la  vie,  qui  le  chasse  de  toi. 
Moi  seul  te  reste,  malgré  tout  ;  moi,  ton  mari,  ton  amant.  J’ai 
voulu  te  fuir.  Je  n’ai  pas  pu.  Sépulcre,  si  l’on  veut  :  plutôt  mourir 
en  toi  que  vivre  hors  de  toi.  Mon  châtiment  de  t’avoir  aimée,  c’est 
de  t’aimer  encore.  Et,  toujours  plus,  je  t’aime.  Aveline. . . 

Aveline,  se  dérobant  à  son  approche.  Laisse-moi. 

Rigaux.  Que  me  réproches-tu  ? 

Aveline.  Rien.  Je  ne  t’aime  pas,  ni  toi,  ni  personne  —  que  mon 
fils.  Et  j’ai  l’horreur  de  feindre. 

Rigaux.  La  charité,  au  moins,  d’un  peu  de  compassion  ! 

Aveline.  Je  ne  la  pourrais  donner  qu’à  ton  silence. 

Rigaux.  Le  silence  me  tue. 

Aveline.  Je  n’y  puis  rien. 

Rigaux,  encore  suppliant.  Ne  me  pousse  pas  à  bout. 

Aveline.  Des  menaces  ? 

Rigaux.  Je  ne  menace  pas.  J’implore,  une  dernière  fois... 
{Presque  à  part).  Avant  que  la  destinée  sur  nous  s’appesantisse  ! 

Aveline,  après  un  sursaut,  et  le  regardant  en  plein  visage.  Que 
veux-tu  dire  ?...  Hier,  déjà. . . 

Rigaux,  V interrompant.  Non,  non  !...  Je  ne  sais  plus...  J’ai 
tort.  Je  m’y  perds.  C’est  pour  te  supplier.  (Il  veut  de  nouveau  lui 
prendre  les  mains.  Aveline  se  libère  de  lui). 

Aveline.  Alors,  finissons-en. 

Rigaux,  avec  une  rage  sourde.  Tu  ne  veux  rien  promettre  ? 

Aveline.  Si  vous  m’aimiez  vraiment,  au  lieu  de  m’importuner, 
vous  seriez  avec  moi,  à  m’aider  dans  la  lutte...  {Sourdement),  où  je 
crains  de  succomber. 

Rigaux.  Vous  aider  ! 

Aveline.  Vous  ne  voyez  donc  rien  ?  Ces  mots-là,  je  voudrais... 
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ne  pas  les  prononcer  :  mais  —  j’ai  compris  —  Saturnin.;,  veut  fuir, 
entendez-vous?  Fuir  !...  Pourvu  que  déjà...  {Elle  n'ose  achever. 
Puis,  tout  à  coup, elle  court  entrouvrir  la  porte  par  où  elle  est  entrée, 
et  elle  écoute  un  instant).  on,  i\  est  encore  là...  Et  les  hommes 
que  je  vous  ai  demandés  pour  le  suivre,  lorsqu’il  va  sortir  ? 
L’espionner,  oui.  (Elle  a  couru  à  la  porte  du  fond  quelle  a  ouverte 
avec  violence.  Les  deux  sergents  apparaissent).  Ah  !  (Un  court 
silence  ).  Avancez.  Zes  sergents  avancent  jusqu'au  seuil  de  la  porte,  où  * 
ils  restent  immobiles,  dans  V attitude  du  soldat  qui  attend  des  ordres). 

Rigaut,  allant  se  placer  entre  eux  et  Aveline  qui  est  redescendue  de 
quelques  pas.  Et  ils  m’obéiront,  car  il  y  va  pour  eux  de  la  baston¬ 
nade  et  du  cachot.  Vous  entendez,  les  drôles  ?  (Landry  et  Gervais 
s'inclinent  en  silence). 

Aveline.  Eh  bien  !  dites  vous-même. 

Rigaut.  Je  ne  leur  dirai  qu’un  mot  :  défense,  à  tous  les  deux, 
de  rien  faire  —  rien  !  —  de  ce  qu^il  vous  plairait  leur  commander. 

Aveline.  Gomment  ? 

Rigaut,  aux  sergents.  La  bastonnade  et  la  prison.  Vous  m’avee 
entendu.  Allez.  (Les  sergents  s'inclinent  de  nouveau,  sortent,  et 
referment  la  porte). 

Aveline.  Qu’avez-vous  ?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ?  C’est  la 
première  fois  .. 

Rigaut.  C’est  qu’aujourd’hui  —  et  que  t’importent  les  raisons  ! 
—  j’ai  vu...  le  spectre  de  la  mort.  J’ai  atteint  le  fond  de  l’abîme. 
Je  t’y  veux  avec  moi. 

Aveline,  à  demi-égarée,  et  n'ayant  peut-être  rien  entendu  de  ce 
que  Rigaut  vient  de  dire.  Ma  tête  se  perd...  Je  n^y  suis  plus... 
Ecoute...  Tu  n’as  pas  compris  tout  à  l’heure...  Pardon...  Je  te 
disais...  Je  te  disais  qu’il  veut  fuir.  Et  sans  lui...  Sans  lui,  je  ne 
peux  plus  vivre...  Il  veut  fuir,  fuir,  te  dis-je....  (Rigaut  dédaigne 
de  répondre.  Aveline  se  fait  peu  à  peu  suppliante).  Cette  feinte,  tout 
le  jour  :  travailler  avec  toi,  c’était  pour  nous  leurrer...  Tu  ne  le 
connais  pas.  Mais  moi,  je  sais...  Ses  paroles,  ses  silences...  Mon 
instinct  ne  me  trompe  pas...  D’abord  je  n^y  voulais  pas  croire... 
Puis,  cette  idée  s’est  emparée  de  moi...  Il  veut  sa  liberté,  au  loin, 
je  ne  sais  quelles  folies...  Si  je  pouvais  l’enfermer...  Mais  il  me 
haïrait...  Au  moins,  dois-je  savoir...  Tiens,  tu  me  demandais  de 
la  pitié...  Je  t’ai  menti,  j’ai  de  la  pitié  pour  toi...  Rappelle  ces 
hommes. ..  J’ai  besoin  de  savoir,...  surveiller  tous  ses  pas...  Je 
t’en  supplie.  Rappelle-les. 
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Rigaut.  Je  ne  les  rappellerai  pas. 

Aveline.  Oh  !  et  pendant  ce  temps  peut-être,  il  est  venu...  Il 
aura  écouté...  Et  qui  sait  !  par  l’autre  porte,  déjà  il  est  parti 
court  à  la  porte  par  où  elle  est  entrée ). 

Rigaut  se  plaçant  entre  cette  porte  et  elle).  Tu  ne  passeras  pas. 

Aveline.  Laisse-moi. 

Rigaut,  lui  prenant  les  poignets  avec  violence.  Tu  ne  passeras 
pas,  —  que  tu  ne  m’aies  juré...  (Elle  se  débat.  Rigaut  lui  tord  les 
poignets,  et  elle  tombe  à  genoux). 

Aveline.  Laisse-moi.  Laisse-moi. 

Rigaut,  se  répétant.  Que  tu  ne  m’aies  juré...  (Aveline s' arrache 
enfin  à  Rigaut,  se  relève,  et  recule  de  quelques  pas.  Un  silence.) 

Aveline.  Parle  donc.  Que  veux-tu? 

Rigaut,  revenant  à  elle,  et  lui  reprenant  le  bras.  J’ai  vu  le  fond 
de  l’abîme,  t’ai-je  dit  ;  et  je  Uy  veux  avec  moi. 

Aveline.  Je  ne  comprends  pas.  Mais  laisse-moi.  Je  t’obéirai. 

Rigaut.  Soumets-toi  désormais  comme  font  les  épouses.  (Il  la 
force  de  nouveau  à  s’agenouiller)  Que  ta  foi  cesse  enfin  d’être  un 
mot  vide,  dérisoire.  Que  ton  lit  soit  mon  lit.  Que  ton  corps  m’ap¬ 
partienne.  Et  si  tu  n’as  point  d’âme,  qu’importe  !  Je  saurai  t’en 
donner  de  toute  la  passion  qu^a  concentrée  en  moi  toute  une  vie 
horrible  de  silence  et  de  révolte.  Jure  de  m’obéir. 

Aveline.  Je  le  jure. 

Rigaut.  Sur  la  vie  de  ton  fils. 

Aveline,  après  un  silence  agité.  Je  le  jure. 

Rigaut.  Lève-toi  donc.  {Il  Vaide  lui-même,  encore  rudement,  à  se 
lever;  puis,  il  lui  quitte  les  mains  aussitôt)  Et  si  tu  te  parjurais... 
(Il  termine  par  un  geste  de  menace.) 

Aveline,  à  part,  et  s’éloignant.  Me  parjurer,  après  un  tel  serment, 
je  ne  le  puis  plus.  Mais  je  me  vengerai.  Comment?  Je  ne  sais. 
Mais  je  trouverai  ma  vengeance.  (Aveline  court  maintenant  vers  la 
porte  que  Rigaut  a  laissée  libre.  Mais,  avant  qu’elle  y  soit,  cette  porte 
s’ouvre  brusquement.  Saturnin  apparaît,  et  reste  un  instant  immo¬ 
bile.  Aveline  s’arrête,  et,  après  un  silence,  elle  s'écrie  avec  une 
émotion  infinie  :)  Mon  {Saturnin  les  considère  un  instant  tous 
deux'sans  rien  dire.) 

Rigaut,  à  Aveline.  Réclames-tu  mon  aide  ? 

Aveline,  après  les  avoir  tous  deux  regardés  un  instant.  Pas  main¬ 
tenant.  Va. 

Saturnin,  légèrement  sarcastique.  Ne  partez  pas  sans  mon  adieu. 
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Aveline,  déjà  épouvantée.  Adieu!  (A  Rigaut)  Ne  lui  répondez 
pas.  Allez.  Laissez-nous  seuls.  [Rigaut,  après  un  dernier  regard 
sur  Aveline  et  Saturnin,  sort,  par  la  troisième  porte.) 


SCÈNE  IV 

AVELINE,  SATURNIN 

Saturnin,  étendant  la  main  violemment  vers  sa  mère  qui  va  pour 
se  précipiter  au  devant  de  lui.  Mère,  n’avancez  pas.  Je  vous  en  prie, 
n’avancez  pas.(AoeZme  s^ arrête, comme  hypnotisée. Pendant  toute  cette 
scène,  elle  reste  ainsi  presque  immobile,  suivant  seulement  du  regard 
Saturnin,  qui  s'avance  peu  à  peu,  en  ligne  droite,  de  la  porte  par 
où  il  est  entré,  à  la  porte  de  V antichambre  par  où  il  va  sortir. 
Aveline  le  considère  comme  si  elle  avait  l'obscur  pressentiment  qu'il 
marche  vers  la  mort.)  Le  chemin  est  libre,  entre  moi  —  et  la  porte, 
là-bas,  par  où  je  vais  sortir.  Le  chemin  est  libre.  Ne  venez  pas 
vous  placer  sur  ce  chemin. 

Aveline.  Mon  fils  ! 

Saturnin.  Oui,  vous  m’avez  tout  dit.  Ne  recommencez  pas. 
Menaces  et  prières,  et  vos  promesses  même,  tout  serait  superflu. 
Je  ne  vous  demande  plus  rien. 

Aveline.  Saturnin,  mon  fils  ! 

Saturnin.  Je  ne  vous  demande  plus  rien,  sinon  ceci  :  n’avancez 
pas,  ne  vous  placez  pas  sur  mon  chemin.  Ecoutez,  connaissez-moi. 
De  cette  chambre  d’où  je  sors,  j’aurais  pu  disparaître  sans  me 
montrer  à  vous.  Encore,  attendre  la  veillée  ;  parmi  le  bruit,  sortir 
sans  être  remarqué.  J’ai  voulu  vous  revoir.  Vous  m’avez  dit,  au 
cours  de  votre  plainte,  que  vous  vous  demandiez  si  le  vent  de  la 
haine... 

Aveline,  l'interrompant.  Oui,  c’était  un  blasphème,  un  mot  de 
désespoir  et  d’épouvante. 

Saturnin.  J’ai  voulu  vous  répondre:  mère,  je  ne  vous  hais  pas; 
mais  laissez  libre  mon  chemin. 

Aveline.  Mon  enfant  ! 

Saturnin.  Quand  j’étais  au  berceau,  —  souvent  vous  me  l’avez 
redit,  —  de  peur  que  l’emportement  de  vos  baisers  ne  rompît  mon 
sommeil  et  vînt  troubler  mes  rêves,  malgré  tout  votre  amour  vous 
effleuriez  mes  doigts  à  peine,  de  vos  lèvres.  A  quel  songe  plus 
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creux  que  mes  songes  d’enfants  pourrait  bien  aujourd'hui  m’arra¬ 
cher  l’excès  de  cet  amour?  Qu’importe  !  J’ai  vingt  ans.  Une  pro¬ 
menade  au  clair  de  lune,  peut-être.  Rien  de  plus.  Mais  c’est  moi 
désormais  qui  défends  que  se  casse  le  fil  de  mon  rêve. 

Aveline.  Je  me  soumets.  Je  me  soumets. 

Saturnin,  d’abord  avec  quelque  ironie.  Vous  me  reverrez  donc. 
Bientôt.  Attendez-moi...  Attendez-moi . . .  {Puis,  redevenu  plus 
grave).  Voici  ma  main  (Sans  s'approcher  de  sa  mère,  et  sans  plus 
la  regarder,  il  lui  tend  brusquement  la  main,  que  celle-ci  baise  avec 
passion,  mais  sans  non  plus  s'approcher  de  son  fils.  Celui-ci  retire 
bientôt  sa  main,  aussi  brusquement  qu'il  l’a  donnée).  Adieu  !  (Il  sort 
rapidement). 

Aveline,  seule,  et  après  être  restée  de  longs  instants  comme  anes- 
Reviendra-t-il  ?...  Il  a  suffi  qu’il  dise  une  parole  moins 
dure  :  je  me  reprends  à  espérer...  Sa  main  tremblait... Il  m’aime  un 
peu...  Il  n’a  pas  prononcé  de  mot  irréparable...  Il  ne  me  quittera 
pas...  Mais  quelle  force  étrange  me  terrassait  ?  Quelle  barrière  y 
avait-il,  là,  entre  nous  deux,  m’empêchant  d’approcher?  Ah  !  je 
suis  folle,  c’est  vrai,  je  me  crée  moi-même  mon  tourment...  Tout 
à  l’heure,  il  me  le  disait,  que,  toutes  mes  craintes,  c’était  de  la 
folie...  Oui,  je  l’ai  tyrannisé.  Il  faudra  suivre  une  autre  voie.  Je 
m’en  aperçois  à  temps.  .  Car  je  me  trompais.  Il  me  l’a  dit  :  il  va 
revenir.  Il  ne  ment  pas...  Je  ne  résisterais  pas  deux  fois  à  une  telle 
épreuve...  (Retrouvant  soudain  une  grande  énergie).  En  attendant: 
savoir,  tout  de  suite  savoir  ce  qu’il  fait,  où  il  va.  ( Elle  va  à  la 
porte  qui  ouvre  sur  l’antichambre,  V  ouvre,  et  commande:)  Les  deux 
sergents  !  {Elle  redescend,  et  bientôt  les  deux  sergents  apparaissent, 
entrent,  s'inclinent,  et  se  tiennent  immobiles  sur  les  côtés  de  la  porte). 


(A  suiçre) 


Jean  THOREL. 


LA  MADONE  COQUETTE 


Au  porche  de  l’église,  en  foule,  depuis  l’aube, 

Se  pressent  les  pieux  pèlerins.  Sur  leur  robe, 

Ils  portent  toutes  les  fanges  des  longs  chemins. 

Dans  leur  âme  et  leur  chair,  sur  leur  face  où  des  mains 
Cachent  des  maux  affreux  d’un  geste  involontaire. 

Ils  portent  toutes  les  misères  de  la  terre. 

Au  milieu  d’eux,  peigné,  paré  tout  fraîchement 
Selon  le  goût  du  jour,  en  riche  vêtement 
De  satin  rehaussé  d’or  et  de  pierreries, 

Se  tient  don  Juan. 


L''église  a  ses  dalles  fleuries. 
Ses  autels  constellés  et  s’emplit  en  tous  sens 
Du  parfum  magniflque  et  grave  de  l’encens. 

Des  pieux  pèlerins,  pénètre  le  cortège. 

Don  Juan  s’avance  le  dernier  :  le  sacrilège 
Entre  avec  lui.  Par  peur  du  diable  ou  par  respect 
Du  grand  seigneur,  chacun  s’écarte  à  son  aspect. 
Une  femme,  de  loin,  oublieuse  du  temple. 

Du  cancer  qui  la  ronge  et  du  ciel,  le  contemple. 

Or,  dans  une  des  nefs  latérales,  orgueil 
Des  rétables  dorés  et  paradis  de  l’œil, 
Notre-Dame,  en  ce  jour,  exauce  les  prières. 

Que  le  soleil,  à  flots,  descende  des  verrières 
Ou  que  tremble,  sur  son  front,  la  seule  clarté 
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Des  lampes,  nuit  et  jour,  tant  elle  a  de  beauté. 

Elle  semble  engendrer  la  lueur  qui  la  baigne. 

—  En  tout  humain  chef-d’œuvre  est  un  amour  qui  saigne  ! 
L’artiste  qui  la  fit  mourut  en  l’achevant. 

Moine,  il  était  venu  chercher  dans  le  couvent 
Le  douloureux  oubli  d’une  forme  adorée. 

Mais,  tandis  qu’il  sculptait  la  figure  sacrée. 

Ses  doigts  se  souvenaient  à  l’insu  de  ses  yeux 
Et  mêlaient  doucement  la  terre  avec  les  deux. 

De  la  sorte,  il  lui  mit  une  expression  double. 

Etrange,  qui  fait  qu’on  s’émeut  et  qu’on  se  trouble. 
Cherchant  en  vain  s’il  y  voulut  éterniser 
L’aube  dMne  prière  ou  le  soir  d’un  baiser. 

C’est  vers  elle  que  sont  accourus,  innombrables, 

Les  pèlerins.  Pour  tous,  perclus  ou  misérables, 
Vertueux  ou  pécheurs,  égale  est  sa  bonté. 

Ils  ne  remarquent  point  son  air  d’étrangeté. 

Mais,  pour  eux  que  la  foi  conduit  aux  tabernacles. 

Sa  grâce  est  un  jardin  tout  en  fleurs  de  miracles. 

Un  cantique  s’élève  et  l’orgue,  tout  à  coup. 

Veiné  de  ses  tuyaux  comme  un  énorme  cou. 

Hurle.  Les  âmes  se  haussent,  les  genoux  plient. 

Les  bras,  les  mains,  les  doigts  se  tendent  et  supplient. 
L’immense  espoir  du  ciel  miséricordieux 
Allume,  comme  autant  de  cierges,  tous  les  yeux  ; 
Cependant  que  partout  s’entassent  les  offrandes  : 
Chapelets,  bijoux  de  cuivre,  étoffes,  guirlandes. 

Les  béquilles  et  les  membres  de  cire  blancs. 

Et  tous  les  cœurs  meurtris  et  tous  les  corps  tremblants, 
D'une  pareille  voix  lamentable  qui  semble. 

Tant  elle  est  déchirante  et  basse  tout  ensemble, 
S’élever,  non  pas  des  bouches,  mais  des  genoux, 
Répètent  :  «  Ah  !  Santa  Maria,  guéris  nous. 

Sauve  nous  !  »  —  Un  aveugle,  égaré  dans  l’église. 
Contre  un  pilier,  depuis  longtemps,  s’immobilise. 

Croit  prier  la  madone  et,  pas  un  seul  instant. 

Ne  doute  que  ses  yeux  vont  s'ouvrir.  Il  attend 
Et  tout  à  coup  il  voit  le  jour  perçant  la  vitre. 
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Chacun  s’en  va.  Don  Juan,  accoudé  sur  la  mitre 
D’un  prélat  de  granit  couché  sur  son  cercueil, 

Ne  bouge  qu’il  n'ait  vu  se  perdre  sur  le  seuil 
La  dernière  misère  avec  la  dernière  âme. 

Alors,  quand  il  est  seul,  curieux  de  la  dame 
Que,  tant  et  si  longtemps  implorer,  il  ouït. 

Il  s'approche  à  son  tour,  regarde  —  et  s’éblouit. 

«  Quoi,  dit-il,  est-ce  vous,  madame,  qu’on  appelle 
Sainte  Marie  !  Ah  !  par  mon  nom  !  vous  êtes  belle 
Plus  qu’aucune  beauté  d’Espagne  et  d’univers. 

Jamais  les  paradis  ne  se  sont  entr’ouverts 
Si  clairs  que  dans  vos  yeux  et  je  me  ferais  gloire, 

Pour  l’amour  de  ces  yeux,  de  prier  et  de  croire. 

Car  moi,  je  ne  suis  pas,  madame,  un  pèlerin  ; 

Je  n’ai  ni  maladie  à  guérir,  ni  chagrin 

Et,  quant  à  mes  péchés,  je  confesse  à  ma  honte 

Que  je  venais  ici  pour  en  grossir  le  compte. 

S’il  est  vrai  que  parfois  je  me  mis  à  genoux. 

Ce  ne  fut  pas  devant  des  dames  comme  vous. 

La  foi,  pour  les  toucher,  n’était  pas  nécessaire 
Et,  tandis  qu’à  leurs  pieds  j’égrenais  un  rosaire 
Ayant,  pour  fil,  leurs  doigts  et,  pour  grains,  mes  baisers, 
Leurs  paradis  jamais  ne  m’étaient  refusés. 

Encore  plus  souvent  fus-je  moi-même  idole 
Et  vis-je,  à  la  hauteur  de  ma  botte  espagnole. 

Tout  odorants  d’amour,  au  rythme  des  espoirs. 

Se  balancer  les  cœurs  comme  des  encensoirs. 

Vos  sœurs  de  Salamanque  et  vos  sœurs  de  Séville, 

De  Paris,  de  Venise,  enfin  de  chaque  ville 
De  l’Europe  entière  où  j’ai  passé,  vous  diront 
Combien  de  fois,  pendant  que  s’étalaient  en  rond 
Des  robes  de  velours  sur  les  dalles  bénies. 

Mon  nom  fut  murmuré  parmi  des  litanies. 

Enfin  je  suis  don  Juan  Ténorio,  celui 

Pour  qui  tous  les  regards  de  femme  sont  des  oui. 

Me  plaire,  c’est  m’aimer.  Pour  conquérir,  je  passe 
Il  n’est  fleur  de  jeunesse,  il  n’est  rose  de  grâce. 

Il  n’est  lis  de  pudeur  et  de  virginité 

Qui  n’ait,  à  mon  aspect,  pour  rêve,  pour  fierté. 
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De  mourir,  en  parfums  d’amour,  sur  ma  poitrine. 

Si  noble  soit  le  sol  où  plonge  sa  racine. 

Si  bien  clos  le  jardin  où  la  fleur  a  fleuri. 

Quel  qu’en  soit  le  gardien  :  père  attentif,  mari 
Farouche,  amant  jaloux,  spadassin,  roi,  Dieu  même, 
Qu’importe  ?  je  parais  et  tout  cède  :  elle  m’aime  ! 
Oui,  jusques  au  couvent,  je  fais  oublier  Dieu  ; 

Je  prends  les  saintes  à  Jésus  ;  et,  dans  ce  lieu. 

Tantôt  j’ai  dérobé,  sans  le  vouloir,  une  âme. 

Une  adoration,  à  vous-même,  madame. 

Pardonnez  moi. 


Cet  homme  orgueilleux  que  je  fus. 
Le  voici  devant  vous,  simple,  humble,  confus. 

Il  s’incline  et  vous  dit  :  De  tous  ces  beaux  visages 
Qui  firent,  dans  mon  cœur,  d’adorables  passages. 
Plus  je  ne  me  souviens  que  pour  leur  comparer 
La  merveille  du  vôtre  et  mieux  vous  admirer. 

Je  n’ai  plus  qu’un  désir  :  vous  donner  une  preuve 
De  cet  amour  nouveau  qui  me  fait  l’âme  neuve. 

Je  ne  souhaite  rien  que  ceci  :  vous  servir. 

Tous  ces  pieux  objets  qu’on  vient  de  vous  offrir. 
Cires,  chapelets,  croix,  sont  un  piètre  spectacle 
Et  cependant  chacun  fut  payé  d’un  miracle. 
Souffrez  que,  sans  attendre  aucun  prix  en  retour, 

A  la  reine  du  ciel,  j’offre  un  plus  digne  atour. 

Car  c’est  pitié  de  voir  une  reine  si  belle 
Languir  dans  un  village,  au  fond  d’une  chapelle 
Dont  rougirait  le  moins  coquet  de  tous  les  saints 
Et  c’est  honte  vraiment  à  tous  les  capucins 
Qui,  des  riches  couvents,  viennent  en  théories. 

De  vous  laisser  si  pauvre  en  robe  et  pierreries  ! 
Voulez-vous,  dites  moi,  que  je  fasse,  pour  vous. 
Tisser  un  vêtement,  ciseler  des  bijoux 
Où  s’unissent,  dans  l’or,  les  satins  et  les  gazes. 
L’améthyste  au  rubis,  les  saphirs  aux  topazes  ? 
Voulez-vous  que  Burgos  vous  élève  un  autel 
Sous  la  coupole  de  sa  cathédrale,  tel 
Que,  par  le  seul  éclat  de  ses  pierres  sculptées. 

Il  force  le  respect  des  païen®,  des  athées  ? 
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De  grâce  !  Un  mot  !  Un  oui  !  Parler  vous  déplaît- il? 
Remuez  seulement  un  doigt,  un  œil,  un  cil  : 

Je  le  verrai,  je  vous  comprendrai. 


Quoi  !  pas  même  ! 

Ah  !  c’est  qu’à  mon  insu  sans  doute  je  blasphème  ; 
C’est  que  je  vous  offense  en  offrant  des  trésors 
Dont  aucune  ferveur  ne  rehausse  les  ors, 

Et  vous  trouvez  que  grande  est  mon  effronterie 
D’espérer,  sans  prière,  un  regard  de  Marie. 

Dois-je  porter  envie  à  ces  estropiés 
Qu'avec  mépris  tantôt  je  voyais  à  vos  pieds. 

Etalant  des  haillons  et  des  maux  lamentables  ! 

Pour  eux,  du  moins,  vos  yeux  se  firent  charitables. 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  pourtant  si  je  n’ai  point 
La  moindre  lèpre  pour  doublure  à  mon  pourpoint. 
Si  le  péché  d’amour  où  sans  fin  je  me  vautre 
M’est  un  ciel  assez  grand  pour  me  cacher  le  vôtre 
Et  si  je  ne  sais  pas  le  plus  petit  ave  ? 

Dans  l’avenir,  peut-être,  il  vous  est  réservé, 

Dame,  de  m’enseigner  la  vertu  que  j’ignore. 

Vous  seule  le  pourrez  et,  je  le  dis  encore. 

Gloire  ce  me  sera,  pour  l’amour  de  vos  yeux, 

D’être,  autant  que  je  fus  pécheur,  dévotieux. 

Mais  aujourd’hui  daignez  m’être  indulgente  comme 
L’est  toute  dame  belle  à  tout  bon  gentilhomme 
Qui  lui  rend  son  hommage  avec  humilité. 

Et,  s’il  est  vrai  qu’hélas  je  n’ai  pas  mérité 
De  parer  votre  sein  de  soie  et  d’améthystes 
Ni  de  faire,  par  les  plus  nobles  des  artistes. 

Elever  à  Burgos  l’autel  que  l’on  vous  doit. 

Ah  !  qu’il  plaise  du  moins  à  votre  petit  doigt 
Accepter,  de  don  Juan,  une  plus  humble  offrande  : 
Cette  bague  d’enfant,  pour  vous  seule  assez  grande. 
Où  des  perles  en  pleurs  tremblent  sur  un  cil  d’or 
Et  dont  ne  s’est  parée  aucune  femme  encor 
Parce  que  mon  amour  n’en  jugea  digne  aucune. 

Par  là,  vous  me  direz  que  point  n’avez  rancune 
D’une  naissante  mais  sincère  piété 
Qui,  ne  sachant  encor  de  la  divinité 
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Que  l’humaine  douceur  que  votre  œil  bleu  lui  donne, 
Sur  la  route  du  ciel,  s’arrête  à  la  madone.  » 

Ainsi  parle  don  Juan  à  Notre-Dame.  Enfin 
Il  s’ag-enouille  ainsi  qu’un  pieux  pèlerin 
Tandis  que  vers  l’autel  il  élève  la  bague. 

L’église  est  maintenant  pleine  d’un  brouillard  vague 
Fait  d’ombres,  de  lueurs  et  d’âmes  d’encensoir. 

Sur  le  marbre  poli  des  chapelles,  le  soir 
Confusément  marie,  en  noces  merveilleuses. 

Les  reflets  des  vitraux  aux  reflets  des  veilleuses. 

Dans  leurs  niches,  les  saints  s’endorment  tour  à  tour 
D’un  sommeil  sans  limite  où  se  fond  leur  contour. 
Plus  rapprochés,  encor  Saint- Joseph  et  Saint-Pierre 
Semblent  veiller.  On  voit  vaciller  leur  paupière. 

En  vain  ils  luttent  :  ils  se  fondent  dans  le  mur. 

Seule,  du  même  éclat  éblouissant  et  pur, 

Notre-Dame  toujours  rayonne  dans  sa  grâce, 

Et  don  Juan  la  contemple,  anxieux.  Le  temps  passe. 
Sur  le  dernier  vitrail,  lentement  obscurci, 

Agonise  le  jour.  —  Alors  advient  ceci  : 

A-t-elle  tout  à  coup  senti,  la  statuette. 

Qu’avant  d’être  madone  immobile  et  muette. 

Elle  fut  une  femme  au  cœur  capricieux  ? 

Le  sculpteur,  en  donnant  à  la  vierge  des  cieux 
Des  traits  charnels  aimés  d’un  amour  trop  fidèle, 

Lui  donna-t-il  aussi  l’âme  de  son  modèle, 

Et  cette  âme  longtemps  cachée,  en  se  jouant, 

S’est-elle  réveillée  à  la  voix  de  don  Juan  ? 

—  Ou  bien,  pour  arracher  un  tel  pécheur  au  diable. 
Pense-t-elle  quTl  faut  traiter  à  l’amiable, 

Que,  pour  le  convertir,  d’abord  l’essentiel 

Est  de  le  maintenir  sur  la  route  du  ciel  ? 

1 

—  Ou  bien  enfin,  qui  sait  ?  une  belle  madone 
Qu’au  fond  d’une  si  pauvre  église,  on  abandonne. 

Qui  n’a,  pour  diamants,  que  des  verres  menteurs, 

Qui  ne  voit,  à  ses  pieds,  en  fait  d’adorateurs, 

Que  moribonds  chargés  de  laideurs  et  de  tares. 
Etiques  pèlerins  et  capucins  avares,  - 
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Qui,  tous  les  jours,  entend  célébrer  sa  bonté 
Dans  l’espoir  du  miracle  et  jamais  sa  beauté, 

Ne  peut-elle  une  fois,  et  sans  que  Dieu  la  gronde, 

Espagnole  après  tout  quoique  reine  du  monde. 

S’enorgueillir  de  voir  le  plus  beau  chevalier 

De  l’univers,  devant  elle,  s’agenouiller 

Et,  les  yeux  plus  brillants  que  l’éclair  d^une  dague. 

Lui  présenter  son  cœur  serti  dans  une  bague  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  troublée,  elle  lutte  un  moment. 
Remue  un  bras,  puis  le  retient  puis,  brusquement, 
D’un  regard  à  droite,  à  gauche,  à  la  dérobée. 
S’assure  que  la  nuit  est  tout  à  fait  tombée. 

Que  ni  Saint- Joseph  ni  Saint-Pierre  ne  la  voit, 
Baisse  les  yeux,  rougit  et  tend  son  petit  doigt. 

Albert  de  LAPEYROUSE. 


« 
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Le  goût  des  lectures,  des  méditations  et  des  conversations  sur 
ce  que  la  société  élégante  du  dix-huitième  siècle  appelait  «  la 
nature»,  semble  avoir  presque  disparu  en  France  à  la  fin  du  dix-neu¬ 
vième  siècle.  Pourtant,  l’aptitude  à  philosopher  contribua  jadis  à 
la  douceur  de  vivre  au  moment  où  la  Révolution  allait  précisé¬ 
ment  résulter  de  la  libre  discussion  philosophique. 

Actuellement,  la  plupart  des  Français  s’occupent  peu  de  ques¬ 
tions  dépassant  l’actualité  quotidienne.  Les  salons  où,  parfois,  on 
parle  d’autre  chose  sont  rares.  Indépendamment  de  celui  où  l’on 
entend  les  «  causeries  du  dimanche  »,  il  y  en  eût  jadis  quelques- 
uns  où  le  professeur  Garo  essaya  d’intéresser  des  gens  du  monde. 
Gela  ne  réussissait  pas.  Les  hommes  ironiques  et  inattentifs  le 
traitaient  entr’eux  de  «  raseur  ».  Et  le  fait  est  que  Garo  les  ennu¬ 
yait  horriblement. 

Quant  aux  femmes,  le  professeur  ne  retenait  que  l’extrême 
cadre  de  réserve.  Mais,  tout  de  même,  à  son  cours  où  il  était 
incomparable  et  dans  certains  coins  de  salons  consacrés  à  l’au¬ 
tomne,  l’éloquent  académicien  avait  attiré  une  naissante  clientèle 
féminine.  Qui  sait  s’il  ne  l’aurait  pas  augmentée  ?  Malheureuse¬ 
ment  Pailleron,  auquel  il  faut  tout  pardonner  puisqu’il  est  mort, 
intervint  avec  Le  monde  où  Von  s'ennuie  et  d’un  seul  coup  de 
marotte  abattit  le  bon  Garo  qui  prématurément  trépassa,  fort 
attristé,  sans  avoir  pu  prouver  qu’entre  le  monde  où  l’on  s’ennuie 
et  celui  où  l’on  s’amuse,  le  plus  bête  des  deux  n’est  pas  celui 
qu’on  pense.  Gette  histoire  n’est  pas  encourageante  pour  les  pen¬ 
seurs  obstinés  à  tâcher  d’intéresser  les  Français  pourvus  de  loisirs 
aux  révélations  métaphysiques  découlant  des  progrès  de  la  science. 

Rien  n’est  cependant  plus  attrayant  que  d’essayer  de  compren¬ 
dre  pourquoi  les  êtres  vivants  et  intelligents  apparaissent  ici-bas 
hors  de  l’état  normal  consistant  à  ne  pas  être,  pour  s’en  aller 
presqu’aussitôt  et  ne  plus  revenir  ;  «  —  Selon  les  lois  de  la 
nature  »  —  comme  on  disait  au  dix-huitième  siècle.  Or,  c’est  sua* 
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cette  même  nature,  scientifiquement  considérée,  que  M.  Ribert  a 
fondé  un  Essai  de  vulgarisation  d’une  philosophie  nouvelle.  C’est 
un  courageux  effort  inspiré  par  un  grand  amour  du  prochain  et 
réalisé  avec  un  talent  de  premier  ordre. 

On  sait  que  la  principale  objection  opposée  à  la  métaphysique 
consiste  à  dire  que  Fesprit  humain  est  entouré  u  d’un  inconnaissa¬ 
ble  océan  sur  lequel  nous  n’avons  ni  barque  ni  voile  ».  Cette 
phrase  fameuse  de  Littré  est  inexacte,  carrions  voyons  cet  océan  se 
peupler  de  barques  et  de  voiles  ayant  fait,  d’horizons  en  horizons 
dépassés,  beaucoup  de  chemin.  C’est  pourquoi  M.  Ribert,  pour  se 
débarrasser  de  la  thèse  obstructionniste  tirée  de  l’impuissance  de 
la  raison  humaine,  n’a  eu  qu’à  rappeler  les  progrès  accomplis  par 
les  sciences  et  avant  lesquels  la  plupart  des  philosophes,  faute  de 
mieux  connaître  la  marche  des  choses  naturelles  et  voulant  quand 
même  en  découvrir  les  principes,  s’en  allaient  au  devant  d’un 
échec  inévitable  en  cherchant  les  raisons  profondes  de  l’inconnu. 

Après  avoir  constaté  les  graves  lacunes  de  la  science  jusqu’au 
milieu  de  notre  siècle,  M.  Ribert  énumère  la  documentation  qu’il 
a  interprétée  dans  son  livre  :  «  Aujourd’hui  »,  dit-il,  «  après  les 
«  lumineux  travaux  de  Helmhotz,  de  lord  Kelvin,  de  Crookes,  de 
a  Cornu  sur  la  constitution  de  la  matière  pondérable  et  de  l’inpon- 
((  dérable  éther  ;  après  ceux  de  Kirchoff  et  de  Bunsen,  de 
((  Lockyer,  de  Huggins,  de  Deslandes  sur  les  révélations  du  spec- 
«  troscope  ;  ceux  de  Faye,  de  Wolf  et  de  Crol  sur  la  constitution, 
((  la  marche  et  les  rencontres  des  géants  célestes  ;  ceux  de  Claude 
({  Bernard,  de  Berthelot,  de  Lewes,  de  Preyer  en  chimie  organi- 
((  que  et  en  physiologie  ;  ceux  de  Pasteur  sur  les  infiniments 
«  petitSL  de  la  vie  ;  ceux  de  Darwin  et  de  ses  continuateurs  sur 
((  l’origine  des  espèces  :  Huxley  en  Angleterre,  Hoeckel  en  Alle- 
«  magne,  Perrier  en  France  ;  ceux  Re  Broca  et  de  Ferrier  sur  les 
«  localisations  cérébrales  ;  ceux  de  Herbert,  Spencer,  Bain,  Ribot 
«  en  psychologie  ;  ceux  de  Taine  sur  la  sensation  et  l’intelligence  ; 
((  ceux  de  Renan  et  de  Lubbock  sur  les  races  préhistoriques  et 
((  historiques  ;  enfin,  ceux  de  Meyer,  de  Joule,  de  Hirn  sur  la 
((  conservation  de  l’énergie...  etc.,  etc.  ;  après  toutes  ces  œuvres 
«  de  lumière  accumulées  en  un  demi-siècle,  ce  qui  paraissait  à 
«  peine  possible  ne  Fest-il  pas  devenu  tout  à  fait  et  plus  précisé- 
((  ment  :  la  science  arrivée  à  maturité  n^est-elle  pas  assez  forte 
«  pour  aider  la  philosophie  à  la  dépasserelle-même  »  ? 

Donnons  acte  à  M.  Ribert  de  cette  déclaration  tout  en  insistant 
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sur  ce  que  le  mouvement  scientifique  appelé  à  fonder  la  métaphy¬ 
sique  objective  date  de  deux  cents  ans  seulement;  un  moment 
dans  l’histoire  générale  des  nations,  une  durée  imperceptible 
relativement  à  l’âge  fabuleux  et  à  la  longévité  probable  de  notre 
planète  où  la  civilisation  est  à  peine  commencée  et  où  la  science 
est  loin  d’être  parvenue  «  à  maturité  »  comme  le  dit  M.  Ribert. 

Dans  tous  les  cas,  la  science  telle  qu’elle  est  a  révélé  à  la  pensée 
humaine  un  ensemble  de  faits  nouveaux  d’une  ampleur  et  d’une 
tristesse  infinies.  Ces  faits  impliquent,  en  eflet,  la  révision  des 
jugements  que  l’humanité  avait  formulés  sur  sa  propre  destinée  : 
l’implacable  évidence  des  démonstrations  astronomiques,  chimi¬ 
ques  et  biologiques  conclut  à  l’encontre  de  nos  désirs  d’être  l’objet 
de  ce  que  nous  appellionsla  création.  Il  n’y  a  pas  eu  de  création 
universelle  ;  rien  ne  commence  et  ne  termine  l’espace,  le  temps  et 
la  matière;  «  l’Univers  visible  »,  dit  M.  Ribert,  «  contemplé  à  la 
«  lumière  de  la  science,  apparaît  dans  sa  structure  générale 
«  comme  un  archipel  prodigieux,  dont  les  îles  semées  à  profusion 
«  de  toutes  parts,  peuplent  d’une  poussière  de  mondes  les 
«  solitudes  de  l’immensité.  )) 

Cette  belle  description  forme  la  synthèse  des  découvertes 
cosmogoniques  et  chimiques  qui  nous  oblige  d’admettre  l’éternité 
de  la  substance  génératrice  de  cette  «  poussière  d’étoiles  ».  Ces 
étoiles,  d’âges  différents,  peuvent  être  éphémères  parce  qu’il  est 
possible  que  quelque  catastrophe  astronomique  les  désagrège  et 
transporte  ailleurs  leur  substratum  partout  répandu.  Mais,  dans 
la  nature,  ce  qui  est  certainement  sans  origine  ni  fin,  c’est  l’élément 
matériel  que  les  forces  universelles  élaborent  éternellement  pour 
fonder,  changer,  maintenir  ou  détruire  les  innombrables  sphères 
circulant  dans  l’immensité  et  les  choses  inertes  ou  vivantes  sur  la 
terre. 

Pour  préciser  ici  ce  complément  descriptif  que  j’improvise,  afin 
de  trouver  le  court  chemin  rapprochant  l’œuvre  de  M.  Ribert  de 
l’attention  de  nos  lecteurs,  il  faut  rappeler  que  l’univers,  infini 
dans  le  sens  de  la  grandeur,  est  peut-être  infini  dans  le  sens  de  la 
petitesse.  —  On  sait  que  la  décroissance  des  éléments  matériels 
s’en  va  bien  loin  au-delà  de  ce  que  nous  pouvons  voir  et  concevoir. 
—  C’est  ainsi  qu’entre  ces  deux  abîmes  de  la  grandeur  et  de  la 
petitesse  indéfinies,  notre  raison  imagine  des  évaluations,  des 
mesures,  des  distances,  des  durées,  des  nombres,  tandis  qu’en  fait 
rien  en  soi  n’est  grand  ni  petit  dans  l’univers. 
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En  résuméj  l’entendement  humain,  emprisonné  dans  ces  réalités 
formidables,  ressemble  à  une  sorte  de  miroir  restreint  où  la 
nature  se  réfléchit  et  où  nous  apercevons  la  course  des  astres 
dans  une  région  limitée  du  ciel,  tandis  que  sur  la  terre  et  jusqu’en 
nous-mêmes  nous  entrevoyons  le  travail  incessant  des  atomes 
faisant  et  défaisant  les  êtres. 

L^univers  étant  ainsi  interprété,  rendons  la  parole  à  M.  Ribert 
qui  présente  sa  philosophie  «  non  pas  comme  une  déduction 
«  rigoureuse  de  la  science  contemporaine,  non  pas  comme  Por 
«  pur  de  la  vérité,  mais  comme  Palliage  de  la  vraisemblance.  » 
Pour  dégager  la  valeur  de  cet  alliage  et  après  la  définition  de 
l’univers  étoilé^  M.  Ribert  en  propose  une  seconde  dans  laquelle  il 
formule  les  conclusions  métaphysiques  que  voici  : 

«  L^univers  dévoilé  par  la  science  et  soudé  par  la  pensée 
((  philosophique  peut  être  conçu  comme  le  résultat  de  la 
«  pénétration  intime  et  réciproque,  comme  le  fruit  du  mariage 
«  éternel  de  la  virtualité  universelle,  partout  présente,  avec 
«  rinnombrable  multitude  des  éléments  matériels  partout 
«  répandus.  » 

—  Prenons  ici  note  de  cette  théorie  matrimoniale  fondée  sur  les 
actions  réciproques  des  éléments  matériels  et  de  la  virtualité.  C’est 
là  le  fond  du  système  philosophique  de  M.  Ribert  et  nous  y 
reviendrons  tout  à  l’heure.  — 

Cependant  l’auteur,  descendu  sur  notre  planète,  raconte  l’his¬ 
toire  du  travail  des  forces  qui  ont  élaboré  la  matière  inorganique 
«  jusqu’à  ce  que  »,  dit-il,  «  les  conditions  de  milieu  étant 
«  devenues  favorables,  la  matière  brute  se  vivifie  et  s’organise  par 
U  une  génération  spontanée  dont  le  secret  reste  à  découvrir.  Avec 
«  l’apparition  de  la  vie,  la  sensation  se  produit  dans  l’organisme 
«  animal,  phénomène  d’une  incalculable  portée...  » 

Incalculable,  en  effet,  —  dirai-je  à  mon  tour  —  puisque  la  sensa¬ 
tion  est,  pour  l’âme  humaine,  la  seule  révélation  de  l’Univers  qui, 
en  somme,  n’existe  que  par  elle,  car  si  tous  les  êtres  qui  la 
ressentent  et  communiquent  ainsi  avec  la  nature  étaient  anéantis, 
les  phénomènes  inorganiques  continueraient  tout  de  même  à  se 
produire  ;  notre  planète  n’arrêterait  pas  sa  course,  notre  soleil 
continuerait  à  briller  d’une  lumière  que  personne  ne  verrait  et, 
dès  lors,  le  monde  sans  témoins  et  par  conséquent  disparu, 
serait  comme  supprimé  en  même  temps  que  les  yeux  qui  le 
contemplent. 
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Par  suite,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  l’Univers  c’est 
nous-mêmes.  C’est,  sur  notre  planète,  le  phénomène  de  la  vie. 
Gomment  apparaît-elle  dans  la  matière  minérale  inorganique  dont 
elle  sort  ?  Voilà  la  question  vraiment  actuelle.  Si  nous  savions 
exactement  comment  cela  se  fait  nous  pourrions  considérer  comme 
secondaire  la  question  de  savoir  pourquoi  cela  s’est  fait,  question 
d’un  intérêt  purement  subjectif  en  ce  sens  que  la  notion  de  cause, 
de  but,  n’a  pas  sa  place  dans  la  natm'e  scientifiquement  consi¬ 
dérée. 

Dès  lors,  à  mon  avis,  le  grand  problème  de  métaphysique  scienti¬ 
fique  contemporaine  est  du  domaine  biologique  et  consiste  à  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  la  matière  inorganique  à  l’instant  où  une 
vibration  encore  inconnue  s’y  déclanche  et  fait  surgir  la  vie.  La 
lacune  scientifique  est  là  et  c’est  pourquoi  je  n’ose  pas  trop  repro¬ 
cher  à  M.  Ribert  d’avoir  admis,  faute  de  mieux,  ce  qu’il  appelle 
«  la  génération  spontanée  du  protoplasme  ».  Mais  je  suis  forcé 
de  faire  remarquer  qu’on  ne  fondera  pas  une  métaphysique 
scientifique  objective  tant  qu’on  ne  saura  pas  comment  la  vie 
apparaît  dans  la  matière  inorganique. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  continuons  cette  analyse. 

Avec  l’organisme  animal  et  à  partir  de  la  sensation  et  de  la 
conscience  qui  l’accompagnent,  le  monde  mental  déroule  d’âge  en 
âge,  dans  les  sociétés  humaines,  son  évolution  que  M.  Ribert 
décrit  magistralement  et  qui  aboutit  à  la  civilisation  contempo¬ 
raine.  Or,  sur  la  route  ainsi  parcourue,  l’interprétation  scienti¬ 
fique  finit  par  se  condenser  dans  la  formule  qu’on  a  déjà  lue 
ci-dessus  et  diaprés  laquelle  le  secret  ultime  de  la  nature  des 
choses  est  une  relation  fondamentale.  «  Et  alors  »,  d’après 
M.  Ribert,  «  tout  être  résulte  de  la  combinaison  de  deux  principes, 
«  tout  être  est  un  mode  de  l’énergie  qui  s’exerce,  se  manifeste,  agit 
<(  et  pâtit  au  sein  d’un  organe  ;  l’organe  absent,  point  de  mode 
<(  particulier  de  l’énergie  ;  l’organe  détruit,  point  de  survivance 
«  du  mode  que  sa  formation  avait  suscité.  Ainsi,  Torgane  manque 
«  souvent  à  l’énergie;  ou  il  la  laisse  endormie;  ou  ilia  fait 
«  défaillir;  l’énergie,  au  contraire,  ne  manque  jamais  à  l’organe 
«  aussitôt  qu’il  s’en  produit  un.  Gomme  elle  est  partout  présente 
«  elle  est  toujours  éveillée  par  cet  appel  et  elle  s’infuse  invaria- 
«  blement  à  l’organe  dans  la  mesure  où  celui-ci  se  trouve  capable 
«  de  la  recevoir..  » 

Tel  est  le  système  de  M.  Ribert,  système  dualiste  ainsi  qu’il  le 
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reconnaît,  qnoique  la  virtualité,  d’une  part,  et  l’élément  matériel, 
de  l’autre,  ne  soient  pas  considérés  par  lui  comme  des  réalités 
achevées,  capables  d’agir  chacune  de  son  côté  par  vertu  propre  ; 
car,  dit-il,  «  cette  réalité  est  potentielle  seulement  et  les  deux 
((  principes  en  présence  ne  deviennent  effectifs  et  intelligibles  que 
((  par  leur  commerce  réciproque  ». 

Sans  pouvoir  développer  le  présent  article  autant  que  je  le  vou¬ 
drais,  je  dois  toutefois  indiquer  ici  la  différence  qui  m’apparaît 
entre  le  système  de  M.  Ribert  et  celui  de  Buchner.  On  sait  que 
Buchner  a  essayé  d’établir  la  thèse  contraire  à  celle  de  M.  Ribert, 
savoir  :  que  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  la  matière 
peuvent  s’expliquer  sans  l’hypothèse  d’une  force,  d’une  action  dis¬ 
tincte  venant  on  ne  sait  d’où;  sans  une  virtualité  extérieure 
toujours  prête  à  engendrer  le  mouvement  lorsque  les  milieux 
matériels  sont  en  état  réceptif  et,  si  l’on  veut,  lorsque  les  «  condi¬ 
tions  sine  quihus  non  »  sont  réalisés.  Dès  lors,  Buchner,  s’il  eût 
écrit  à  ma  place  cette  notice,  contesterait  la  nécessité,  pour  expli¬ 
quer  la  nature,  de  mettre  la  virtualité  en  combinaison  avec  la 
matière  ;  il  dirait  que  cette  virtualité  est  interne  et  non  pas 
externe  ;  que  c’est  une  propriété  inhérente  ;  il  soutiendrait  qu’il 
n’y  a  pas  de  dualisme  dans  la  nature,  pas  de  force  sans  matière 
et  réciproquement. 

La  distinction  entre  ce  système  et  celui  de  M.  Ribert  est  consi¬ 
dérable  parce  que  Buchner,  matérialiste  radical,  n’accorde  aucun 
refuge  au  divin,  à  l’immatériel,  aucun  domaine  à  une  volonté 
qui  aurait  fait  surgir  la  vie,  la  sensation,  hors  de  Eélément 
inorganique. 

M.  Ribert  est  autrement  conciliant,  il  fait  la  part  de  l’inconnais¬ 
sable  et  celle  du  divin. 

Parlons  d’abord  du  divin  : 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  il  semble  qu’on  peut  poser  à 
M.  Ribert  les  qnestions  ci-après  : 

Admettons,  pour  les  raisons  que  vous  avez  développées,  que 
dans  la  nature  la  matière,  distincte  de  l’énergie,  est  fécondée  par 
la  virtualité  dans  certaines  conditions  encore  inconnues.  Qu’est-ce 
que  cette  virtualité,  agent  actif  toujours  prêt  à  réaliser  tout  ce  qui 
est  possible,  tout  ce  qui  est  contenu  dans  la  diversité  des  éléments 
matériels  (Quem  dixere  chaos),  et  d’où  seraient  sortis  la  vie,  la 
plante,  l’animal,  la  sensation,  l’homme  et  la  société  humaine  ? 

Qu’est-ce  que  cette  virtualité  ?  Est-ce  quelqu’un,  est-ce  quelque 
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chose  ?  Je  dis  :  est-ce  quelqu’un  ?  —  Gela  signifie  qu’entre  la 
virtualité  inconsciente  et  une  volonté  consciente,  l’une  et  l’autre 
subordonnées  à  la  fatalité  de  la  matière  chaotique  primordiale  et 
ne  pouvant  en  tirer  autre  chose  que  ce  qu’elle  comporte, 
il  n’y  a  pas  grande  différence,  le  résultat  restant  quand  même 
imparfait. 

Dès  lors,  l’option  entre  la  virtualité  purement  dynamique  et  la 
volonté  peut-être  divine  est  affaire  de  sentiment.  On  peut,  d’ail¬ 
leurs,  concevoir  le  divin  à  la  façon  des  Grecs  qui  subordonnaient 
les  dieux  au  destin,  et  l’on  pourrait  s’écrier  comme  le  bon  chan¬ 
sonnier  Nadaud : 

Rendez-moi  la  mythologie 

Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis  (bis). 

Ce  qu’on  ne  peut  plus  guère  admettre,  d’après  la  science  actuelle, 
c’est  la  notion  d’un  Dieu  unique  et  tout  puissant,  sourd  à  la 
plainte  humaine,  et  ayant  volontairement  organisé  ici-bas  le 
déplorable  excédent  du  mal  et  de  la  douleur. 

Sur  la  question  de  ce  qui  est  inconnaissable,  pour  l’esprit  humain 
quant  au  divin  et  aussi  quanta  la  nature  telle  qu’elle  nous  apparaît, 
M.  Ribert,  d’accord  avec  la  plupart  des  penseurs  et  notamment 
avec  Schopenhauer,  admet  que  le  fond  des  choses  ne  se  laisse  pas 
saisir  directement  et  que  la  couche  ultime  de  l’être  n’est  accessible 
ni  à  l’intelligence  humaine,  ni  à  aucune  autre  intelligence.  M.  Ri¬ 
bert  décline  ainsi  l’encombrant  et  stérile  débat  sur  la  portée  de 
l’intelligence  des  pauvres  humains.  Il  a  bien  raison  !  Que  nous 
importe,  en  effet,  que  la  représentation  phénoménale,  la  réper¬ 
cussion  de  l’Univers  dans  notre  cerveau,  soit  ou  ne  soit  pas  un 
mirage  déguisant  l’inaccessible  réalité  ?  Nous  interprétons  les 
choses  telles  que  nous  les  connaissons  et  les  dissertations  la-dessus 
sont  jeux  d’esprit  et  matière  à  subtiliser  sur  ce  qui  peut  se  passer 
derrière  un  mur  au-delà  duquel  rien  peut-être  ne  se  passe. 

Par  conséquent,  on  ne  peut  pas  soutenir  obstinément  que  la 
science  et  la  philosophie  sont  des  interprétations  mensongères  de  la 
réalité.  Dans  tous  les  cas,  M.  Ribert  démontre  que  ces  interpréta¬ 
tions  constituent  la  forme  unique  sous  laquelle  la  réalité  se  manifeste 
à  toute  intelligence.  Il  faut  lire  dans  ce  beau  livre  les  considéra¬ 
tions  puissamment  motivées  tendant  à  prouver  que  l’Univers 
comporte  l’unité  intellectuelle.  Ce  qui  signifie,  en  d’autres  termes, 
que  deux  et  deux  font  quatre  dans  les  deux  comme  sur  la  terre,  et 
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que,  par  conséquent,  il  existe  un  inévitable  rapport  entre  le  réel 
et  le  rationnel. 

—  Au  point  de  vue  de  la  vulgarisation  des  notions,  incompré¬ 
hensibles  pour  tant  d’esprits  qui  ne  peuvent  venir  à  bout  de 
s’assimiler  les  distinctions  délicates  du  fini,  de  l’infini  et  de  l’indé¬ 
fini,  le  système  de  M.  Ribert  comporte  des  définitions  d’une 
simplicité  extrême  : 

«  Le  fini,  dit-il,  s’entend  de  lui-même,  c’est  une  quantité  ; 

«  L’infiniment  grand,  c’est  ce  qui  dépasse  toute  quantité,  toute 
«  dimension  imaginable  ; 

«  Quant  à  l’infiniment  petit  où  l’on  est  tenté  de  voir  une  chose 
«  située  en  deçà  delà  quantité  connue  pour  faire  pendant  à  l’infini 
«  situé  au  delà,  son  objet  est  chimérique  ou  si  l’on  veut,  c’est  la 
<(  limite  égale  à  zéro  vers  laquelle  s’acheminent  sans  l’atteindre 
«  jamais,  les  quantités  connues  soumises  à  un  travail  prolongé  de 
«  subdivision. 

((  Il  est  facile,  dit  M.  Ribert,  d’appliquer  ces  définitions  aux 
«  choses  réelles  ;  un  monde,  un  astre,  quelque  énorme  qu’il  soit, 
«  tombe  sous  la  loi  du  nombre,  de  l’étendue  et  de  la  durée  mais, 
a  en  même  temps,  il  est  partie  intégrante  de  TUnivers  et  par  là,  il 
«  se  trouve  plongé  dans  l’infini,  dans  l’Univers  qui  remplit  l’espace 
«  et  le  temps  de  ses  multitudes  innombrables. 

«  Ces  pensées  nous  amènent  à  concevoir  les  possibilités  illimitées 
((  de  la  succession  des  faits  et  des  événements.  En  Eunivers,  ces 
«  possibilités  se  réalisent.  Le  grand  tout  est  donc  immense  et 
a  éternel  ;  l’infiniment  grand  existe  parce  qu’il  est  le  tout;  l’infini- 
«  ment  petit  n’existe  pas  parce  qu’il  serait  le  rien...  » 


—  Tels  sont,  dans  un  résumé  trop  rapide,  pour  donner  une  idée 
suffisante  de  leur  profondeur,  les  côtés  métaphysiques  du  système 
de  M.  Ribert.  Quant  aux  aspects  rapprochés  des  choses  concrètes, 
on  conçoit  que  le  rapport  nécessaire  des  deux  principes  ;  le 
matériel  et  le  virtuel,  apparaît  à  l’auteur  comme  la  racine  de  ce 
qu’on  a  appelé  la  sensibilité  universelle.  Le  principe  virtuel 
constitue  selon  lui  le  nœud  qui  enchaîne  la  nature  entière,  la  source 
de  toute  activité  inconsciente  ou  consciente,  depuis  la  simple  force 
physique  jusqu’à  la  volonté  la  plus  éclairée  et  c’est  en  même  temps 
l’agent,  le  facteur,  l’artisan  d’un  effort  vers  l’ordre  et  l’harmonie.. . 

M.  Ribert  attribue  justement,  selon  moi,  au  principe  matériel 
et,  plus  précisément,  à  son  état  primordial  chaotique  dont  les 
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traces  n’ont  pu  être  éliminées  de  la  constitution  des  choses  et  des 
êtres,  la  cause  profonde  de  tout  désordre,  autrement  dit  du  mal 
sous  toutes  ses  formes. 

Ceci,  est  en  somme,  ainsi  que  je  l’ai  indiqué  tout  à  l’heure,  une 
conception  qui  se  rapproche  de  la  fatalité  primordiale  qui  enchaînait 
l’Olympe  et  les  dieux.  Il  y  a  un  mal  primitif  qui  est  le  chaos.  La 
virtualité,  qu’elle  soit  dynamique  ou  divine,  travaille  dans  cette 
boue,  avec  ces  choses  et  non  d’autres,  et  elle  n’en  aputirer  que  les 
faits  contradictoires  et  pour  la  plupart  cruels  qui  enchaînent  la 
vie  à  la  mort,  qui  comportent  le  sacrifice  des  faibles,  la  tristesse 
des  âmes  éclairées  et,  en  somme,  le  peu  de  bien  qu’il  yak  vivre 
comparativement  à  toutes  les  douleurs  passées,  présentes  et  futures. 

Ce  mal,  d’après  M.  Ribert,  dont  je  m’éloigne  un  peu  ici  en  raison 
de  ce  qu’il  est,  quasiment  optimiste  et  que  je  suis  loin  de  l’être, 
comporte  ce  qu’il  appelle  «  une  heureuse  compensation  »  parce 
qu’il  est  l’origine  de  cette  inquiétude  fondamentale  qui  travaille 
tous  les  êtres  et  constitue  le  ressort  intime  du  progrès.  Or,  à 
mon  sens,  l’inquiétude  fondamentale  que  comporte  la  possession 
momentanée  de  la  vie  chez  les  êtres  conscients,  se  rattache, 
comme  la  vie  elle-même,  à  l’ensemble  des  forces  qui  résistent  à  la 
mort. 

Cette  inquiétude  qui  est  une  crainte,  une  fuite,  une  lutte,  cette 
anxiété  qui  pousse  la  perdrix,  dans  les  sillons,  à  se  blottir  pour 
éviter  le  regard  de  l’épervier  qui,  tout  à  l’heure,  va  la  dévorer 
vivante,  n’est  pas  une  compensation  du  mal,  c’est  la  notion  de  ce 
même  mal.  C’est,  il  est  vrai,  le  ressort  de  la  défensive  ;  mais  ce 
ressort  blesse  et  fait  souffrir. 

A  mon  avis  la  compensation  ne  résulte  pas  de  l’anxiété,  de 
l’inquiétude  universelle,  mais  seulement  de  ^accoutumance  au 
danger  et  au  mal  et  cette  accoutumance  comporte  pour  la  perdrix 
une  joie  momentanée  d’avoir  échappé  à  l’assassinat  par  l’épervier. 
Il  n’y  a  donc  pas  contre-partie  et,  comme  le  dit  Schopenhauer,  il 
faut  comparer  la  sensation  de  l’animal  qui  en  dévore  un  autre 
avec  la  sensation  de  celui  qui  est  dévoré. 

Les  limites  imposées  à  cet  article  m’empêchent  de  discuter  de 
plus  près  roptimisme  plein  de  bonté  de  M.  Ribert.  D’ailleurs 
ce  n^’est  pas  ma  philosophie  que  j’expose  ici,  c’est  le  système  de  son 
livre  dont  les  conclusions  sont  à  peu  près  celles  que  m’inspire 
une  pitié,  sinon  plus  passionnée,  au  moins  plus  irritée  que  la 
sienne  pour  la  condition  douloureuse  des  hommes  sur  la  terre. 
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«  Mon  optimisme,  dit  M.  Ribert,  est  tempéré  par  un  vif  senti- 
«  ment  des  désordres  du  monde  et  des  misères  humaines.  Ce  même 
((  sentiment  a  inspiré  à  d’autres  un  pessimisme  dont  je  voudrais 
«  pouvoir  réfuter  les  diverses  formes  contemporaines,  notamment 
«  celle  d’une  mélancolie  sombre  qu’on  a  prétendu  infliger  aux 
«  partisans  de  la  théorie  évolutionniste....  A  la  vérité,  comment 
«  n’être  pas  ému  de  pitié  en  songeant  à  ces  générations  éteintes, 
«  sacrifiées  d’avance,  dont  le  sort  misérable  a  été  la  rançon  de  nos 
«  avantages  actuels. 

«  Il  est  cependant,  non  seulement  légitime,  mais  sain  et  sage 
«  de  distraire  sa  pensée  de  ces  douloureuses  méditations. Que  serait- 
«  ce  si  on  lui  donnait  pour  aliment  habituel  ces  souffrances  aiguës 
((  qui,  à  chaque  instant  de  chaque  journée,  torturent  des  milliers 
«  de  nos  semblables  sur  divers  points  de  notre  commun  séjour  ? 
((  On  sait  qu’elles  existent,  mais  on  sait  aussi  qu’il  est  permis  de 
«  les  oublier.  Il  ne  l’est  pas  moins  d’oublier  celles  qui  reculent 
((  dans  le  temps.  La  loi  de  l’homme  est  donc  de  borner  l’horizon 
«  de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  Dans  ce  cercle,  dont  sa  générosité 
<(  et  sa  puissance  auront  mesuré  le  rayon,  qu’il  combatte  résolu- 
((  ment  toutes  les  iniquités,  celles  de  la  nature  et  celles  des 
«  hommes  :  les  premières,  qu’il  s’efforce  de  les  atténuer  et  puis, 
«  qu’il  se  résigne  à  l’inévitable  ;  les  secondes,  qu’il  leur  déclare 
«  une  guerre  sans  trêve.  Car  le  grand  précepte  est  celui-ci  :  Aimez 
«  la  justice,  connaissez-la,  travaillez  à  en  fonder  le  règne  et  vous 
«  aurez  ainsi  soulagé  votre  poitrine  du  poids  qui  l’a  oppressée 
((  lorsque  vous  avez  plongé  le  regard  dans  cet  ccéan  d’injustices 
((  sur  lequel  a  flotté  la  barque  qui  vous  a  conduit  au  port....» 

* 

*  * 

Tel  est,  autant  que  j’en  puis  donner  une  idée  dans  une  analyse 
si  rapide,  le  livre  de  M.  Ribert  (i),  livre  de  premier  ordre  et  qui 
restera  comme  document  indiquant,  au  point  de  vue  métaphysique, 
l’état  présent  des  connaissances  humaines,  autrement  dit  l’heure 
scientifique  actuelle  au  cadran  où  va  sonner  le  commencement  du 
siècle  prochain.  A  cet  égard,  cette  œuvre  pleine  de  clarté  et  de 
force,  est  une  admirable  contribution  de  la  pensée  française  à 
l’Exposition  universelle  où  les  nations  sont  appelées  à  montrer  ce 
qu’elles  savent  et  ce  qu’elles  ne  savent  pas. 

(1)  Essai  d’une  Philosophie  Nouvelle  (Félix  Alcan  éditeur). 
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Or,  c’est  immense,  le  domaine  de  ce  qui  est  encore  inconnu  ! 
C’est  pourquoi  la  synthèse  du  beau  travail  de  M.  Ribert  reste 
inévitablement  provisoire.  Elle  consiste,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  à 
supposer  que  le  procédé  de  la  nature  résulte  de  ce  que  la  virtualité 
universelle  actionne  et  transforme  la  matière  universelle  désor¬ 
donnée  et  chaotique  pour  en  tirer  toutes  les  combinaisons 
réalisables,  toutes  les  propriétés,  toutes  les  formes  passées, 
présentes  et  futures  du  mouvement  et  de  la  vie. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire  et  il  paraît  probable  que  le  secret 
métaphysique  est,  en  effet,  caché  dans  cette  relation  entre  l’activité 
virtuelle  et  l’inertie  des  éléments  primordiaux. 

Mais  l’hypothèse  étant  ainsi  proposée,  la  vraie  question  consis¬ 
terait  à  définir  davantage  la  virtualité  et  à  lui  enlever  le  caractère 
d’une  entité  qui  fait  penser  à  la  force  vitale  de  l’Ecole  de  Montpel¬ 
lier,  et  à  tant  d^autres  conceptions  insuffisamment  objectives. 

En  l’état  actuel  de  l’âme  humaine,  encore  toute  remplie  du 
spiritualisme  ambiant  et  des  aspirations  vers  des  cieux  peuplés  de 
divinités,  il  faudrait  pouvoir  nous  dire  si  la  virtualité  universelle 
est  une  volonté  qui  tire  ce  qu’elle  peut  du  chaos  primitif,  ou  bien 
si  c’est  une  simple  fatalité  inconsciente,  irresponsable  et,  en 
somme  absurde  qui  se  réalise  sans  se  vouloir  et  sans  se  connaître. 

D  ès  lors,  le  problème  ne  peut  se  poser  que  sous  la  forme  d’une 
alternative,  savoir  : 

La  nature  est-elle  consciente  ou  inconsciente,  responsable  ou 
innocente  ? 

Voilà  ce  qui  nous  intéresse  I 

Par  exemple  faut-il,  en  constatant  les  instincts  prévoyants 
nourriciers  et  comme  décrétés  qui  président  à  la  propagation  de 
la  vie  par  l’amour  et  la  maternité,  selon  l’intérêt  de  la  conservation 
des  espèces,  conclure  dans  le  sens  d’une  virtualité  consciente  qui 
s’efforce  de  préserver  l’espèce  et  ne  veut  pas  préserver  les 
individus  ?  Si  l’on  s’en  tenait  à  cet  aspect  de  la  nature,  on  pourrait 
admettre  que  cette  virtualité  est  quelque  chose  de  plus  ou  moins 
divin  qui  réfléchit,  qui  se  défend  contre  la  fatalité  chaotique 
matérielle. 

Soit  !  mais  alors  nous  nous  heurterions  contre  l’antinomie  qui 
nous  empêcherait  de  sortir  du  dilemme,  c’est-à-dire  à  l’inintel¬ 
ligence  évidente,  à  l’incohérence,  à  la  férocité  de  la  plupart  des 
faits  qui  ne  se  rattachent  pas  à  la  conservation  des  espèces.  Nous 
sentons  bien  que  le  sacrifice  d’un  seul  être  innocent,  la  torture 
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d’un  seul  dévoré  vivant,  la  fatalité  et  l’injustice  d’une  seule 
destinée,  sont  inexplicables  par  la  responsabilité  d’une  virtualité 
intelligente  et  libre. 

En  conséquence,  ne  pouvant  pas  définir  la  virtualité,  ne  sachant 
pas  si  elle  est  consciente  ou  inconsciente,  nous  ignorons,  en  somme 
ce  qu’elle  est  ;  c’est  pourquoi  il  faut  continuer  à  chercher  sans  faire 
de  synthèse  définitive. 

En  présence  du  mal  dans  le  monde  {sunt  lacrimœ  recrum), 
et  pour  vouloir  en  expliquer  prématurément  l’atrocité,  on  retom¬ 
berait  dans  la  conception  d’un  ou  de  plusieurs  dieux  enchaînés 
par  la  fatalité  et  ne  pouvant  s’en  dépêtrer  complètement. 

Voilà  pour  le  premier  terme  du  dilemme  consistant  à  décider 
si  la  virtualité  se  connaît  elle-même,  si  elle  est  une  volonté  ? 
C’est  possible  mais  nous  n^en  savons  rien. 

Quand  au  second  terme  consistant  à  chercher  si  la  virtualité  est 
quelque  chose  d’à  la  fois  actif  et  passif,  qui  travaille  dans  la  boue 
chaotique  sans  savoir  pourquoi,  ne  créant  pas  ceci  plutôt  que 
cela,  mais  créant  ceci  parce  que  c’est  dans  la  possibilité  de  la  relation 
entre  le  virtuel  et  le  matériel,  le  système  de  M.  Ribert  serait,  en 
somme,  matérialiste  à  peu  de  chose  près  comme  celui  de 
Buchner  (Force  et  Matière),  avec  cette  différence  que  Buchner 
prétend  que  la  force  et  la  matière  ne  sont  qu’un  seul  et  même 
élément,  tandis  que  M.  Ribert  dit  que  la  force  est  distincte  et  qu’il 
y  a  deux  éléments  et  non  pas  un. 

C’est  possible,  mais  nous  n’en  savons  encore  rien.  C’est 
pourquoi  je  répète  ^que  l’option  entre  une  virtualité  comprise 
comme  principe  actif,  intelligent  mais  enchaîné,  et  une  virtualité 
principe  actif  inintelligent  et  seulement  fatal,  se  ramène  à  une 
question  de  sentiment. 

En  résumé,  j’estime  tout  de  même  que  M.  Ribert  a  bien  fait  de 
rechercher  quelle  peut  être  la  synthèse  métaphysique  de  la  science 
actuelle.  Mais  cette  S}ti thèse  n’est  qu’une  hypothèse.  Comment  en 
serait-il  autrement?  La  science  humaine  n’est  âgée  que  de  i5o 
ans  environ  ;  ce  n’est  pas  assez  ;  il  faut  attendre. 

Pour  le  moment,  il  convient  de  regarder  du  côté  de  la  biologie. 
Ce  qu’il  faut  surprendre,  c’est  ce  que  M.  Ribert  appelle  «  la 
génération  spontanée  du  protoplasme  »,  c’est-à-dire  l’apparition  de 
la  vie  qui,  probablement  vient  de  très  loin,  du  côté  de  l’indéfiniment 
petit. 

L’excellente  exposition  de  la  question  biologique  par  M.  Ribert 
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indique  que  la  science  est  sur  la  trace  et  dans  le  bon  chemin. 
D’ailleurs,  quelque  chose  de  définitif  se  dégage  de  ce  livre  si 
intéressant,  si  amusant,  si  fortement  pensé  :  c’est  l’identité  du  réel 
et  du  rationnel.  Le  mécanisme  de  la  vie  apparaît  comme  rationnel  ; 
par  exemple  :  lorsque  la  nature  veut  faire  circuler  un  liquide  à 
travers  un  organisme  vivant  ;  elle  fait  en  somme,  ce  que  nous 
essayerions  de  faire  à  sa  place,  c’est-à-dire  le  cœur  qui  est  une 
pompe.  La  mécanique  céleste  est  rationnelle.  Les  mathématiques, 
ainsi  que  le  démontre  M.  Ribert,  ont  une  vertu  ordonnatrice.  Et,  en 
somme,  la  raison  humaine,  en  présence  de  la  nature,  y  retrouve 
ses  propres  lois.  —  Dans  ces  conditions,  si  le  divin  existe  —  selon 
notre  indéfectible  désir,  —  nous  n’en  serions  plus  séparés  par  une 
infranchissable  différence  de  nature  et  de  modalité.  —  Et  si 
l’éternel  Univers  résulte  d’une  éternelle  pensée,  elle  serait,  de 
même  que  la  nôtre,  enfermée  dans  un  cadre  inflexible  ne  comportant 
que  ce  qui  est  possible  et  perfectible  dans  la  Fatalité  Universelle  — 
Nous  finirions  peut-être  par  nous  comprendre  puisque  le  Divin 
confondu  avec  l’Univers  serait  imparfait  et  subordonné  comme 
la  raison  humaine  elle-même  et  comme  toute  espèce  de  raison. 

Je  n’ai  plus  que  quelques  mots  à  dire  en  réponse  au  jugement 
porté  par  M.  Ribert  sur  «  la  sombre  mélancolie  »  qu’il  attribue  au 
pessimisme  contemporain  considéré  comme  une  doctrine  de 
découragement  en  présence  du  mal  et  de  la  douleur  des  êtres. 

Gela  n’est  sûrement  pas  la  forme  du  pessimisme  français  et 
l’inertie  n’est  ni  dans  notre  tempérament  ni  dans  notre  programme  — 
Notre  conception  de  l’Univers,  en  tant  qu’elle  reste  scientifique, 
est  inévitablement  influencée  par  la  rigueur  de  la  loi  naturelle  où 
la  justice  et  la  pitié  sont  absentes.  —  Nous  voulons  les  mettre 
dans  la  société  humaine  et  même  dans  la  nature  autant  que  cela  se 
peut  ;  nous  ne  sommes  ni  tristes  ni  découragés.  —  Au  contraire.  — 
Nous  voudrions  :  «  qu’aux  petits  des  oiseaux  on  donnât  la  pâture  — 
notre  pitié  s’étend  sur  toute  la  nature  ».  Nous  avons  l’âme  tendue 
vers  un  idéal  de  fraternité  et  de  solidarité  ;  —  l’optimisme 
de  M.  Ribert  préconise  à  la  fois  la  résignation  et  l’action  : 
nous  sommes  pour  l’action  toute  seule  —  sans  mélancolie  aucune.  — 
Finalement  nous  recommandons  instamment  aux  lecteurs  de  la 
Nouvelle  Revue  les  études  de  M.  Ribert.  —  Il  est  tout  naturel  que 
ce  penseur  éminent  après  avoir  créé  une  telle  œuvre  trouve  qu’en 
somme  la  vie  a  du  bon. 


Paul  DUPLAN. 
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DE  LOUIS  XIV  &  DE  LOUIS  XV 


Le  français,  né  frondeur,  n’a  eu  longtemps  pour  épancher  sa  bile 
que  la  chanson.  A  des  époques  où  le  journalisme  n’existait  pas  et 
où  le  moindre  écart  de  plume  pouvait  envoyer  un  écrivain  à  la 
Bastille,  on  préférait  user  de  la  chanson  clandestine,  qui  permet¬ 
tait  de  tout  dire  et  l’on  ne  s’en  est  pas  fait  faute  ;  la  chronique 
scandaleuse  du  xviiie  siècle  pourrait  être  reconstituée  par  les 
chansons  ;  le  grand  roi  lui-même  ne  fut  pas  à  l’abri  des  méchancetés 
des  chansonniers,  surtout  dans  la  dernière  partie  de  son  règne. 

Il  nous  a  paru  piquant  de  rechercher  les  chansons  sur  les 
favorites  de  la  cour  de  France  sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  ;  la  récolte  a  été  si  belle  qu’il  nous  a  fallu  faire  un 
choix,  d’autant  que  Messieurs  les  chansonniers  des  xvii®  et  xvin® 
siècles  ne  se  piquaient  pas  précisément  de  pruderie  et  n’avaient  pas 
besoin  du  latin  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Mais,  après 
avoir  écarté  de  nombreuses  chansons  par  trop  ordurières,  il  nous 
est  resté  encore  une  ample  cueillette  que  nous  allons  soumettre  à 
nos  contemporains. 

Nous  avons  eu  peu  à  glaner  toutefois  sur  les  premières  amours 
de  Louis  XIV. 

Les  demoiselles  d’honneur  avaient  pour  préserver  leur  vertu 
une  gardienne  farouche,  la  duchesse  de  Navaille,  qui  veillait  avec 
soin  sur  son  précieux  troupeau.  Elle  en  vint  même  à  faire  griller 
les  ouvertures  des  cheminées  à  cause  de  certains  personnages 
suspects  aperçus  sur  les  toits  à  des  heures  indues  pour  de  simples 
fumistes.  Gela  n’empêcha  pas  les  scandales  et  les  enlèvements,  si 
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bien  qu’une  chanson  pouvait  dire  avec  vérité,  à  un  moment 
donné 

A  la  Cour,  quel  malheur  ! 

Grand  Dieu,  quelle  infortune  ! 

De  six  filles  d’honneur 
Il  n’en  reste  pas  une  ! 

Zon,  zon,  zon,  Lisette,  ma  Lisette  ; 

Zon,  zon,  zon,  Lisette,  ma  Lison. 

Ce  fut,  en  effet,  parmi  les  filles  d’honneur  de  Madame  Henriette 
d’Angleterre, que  Louis  —  déjà  oublieux  de  ses  rapides  amours  avec 
les  nièces  de  Mazarin  —  fit  sa  première  conquête  sérieuse. 

On  était  alors  à  Fontainebleau  —  ceci  se  passait  vers  la  fin  de 
l’été  de  i66i  —  et  les  journées  s’y  écoulaient  dans  des  parties  de 
plaisir. 

Mademoiselle  de  LaVallière  aima  Louis  XIV  de  l’amour  le  plus 
noble  et  le  plus  désintéressé  ;  elle  mit  autant  de  soins  à  cacher  la 
faveur  royale  que  d’autres  favorites  devaient  mettre  à  le  montrer  ! 
Gomment  une  pareille  affection  aurait-elle  été  chansonnée  ou 
bafouée? 

Louis  XIV  l’aima  sincèrement,  mais  son  cœur  ne  pouvait  se 
fixer  longtemps  près  du  même  objet  et  il  ne  tarda  pas  à  partager 
son  affection  entre  Mademoiselle  de  Lavallière  et  Madame  de 
Montespan.  Quelques  vers  couraient  à  la  cour  sur  ce  partage. 

Un  coq  rencontrant  deux  poulettes 
Qui  se  becquetaient  fortement 
Leur  dit,  en  les  adoucissant  : 

Taisez-vous,  mes  amourettes. 

Vous  aurez,  toutes  deux,  de  moi  contentement. 

La  première  escarmouche  amoureuse  du  roi  et  de  Madame  de 
Montespan  eut  lieu  dans  les  jardins  de  Versailles.  Un  matin  où  le 
roi  se  promenait  seul  dans  le  labyrinthe,  il  y  rencontra  Madame 
de  Montespan  :  «  Si  matinale  !  »  s’écria  Louis  en  la  voyant  — 
((  Le  soleil  n’est-il  pas  levé  ?»  répondit  la  spirituelle  marquise^Le 
roi  offrit  soii  bras  et  la  promenade  sentimentale  dura  une  grosse 
heure. 

Le  triomphe  de  Madame  de  Montespan  dura  plusieurs  années, 
à  l’époque  où  l’astre  de  Louis  XIV  éblouissait  la  France  et  l’Euro¬ 
pe.  La  favorite  fut  donc  peu  chansonnée.  Cependant  elle  ne  fut 
pas  complètement  à  l’abri  de  couplets  irrévérencieux.  Je  trouve 
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notamment  celui-ci  dans  une  chanson  qui  se  murmurait  en  1669 
sur  l’air  :  O  Filii  et  Filiœ  : 

Quand  Mortemart  eut  aperçu 
Que  Montespan  avait  conçu. 

Il  prit  son  théorbe  et  chanta  : 

Alléluia  ! 


Ce  qui  est  amusant,  c’est  que  Madame  de  Montespan  et  Louis 
XIV  firent,  en  collaboration,  une  chanson  sur  la  présidente  Tam- 
boneau,  qui,  disait-on,  avait  eu  un  long  commerce  avec  le  duc  de 
Mortemart,  père  de  Madame  de  Montespan.  Le  sujet  était  délicat! 
Voici  comment  il  fut  traité  : 


Dentreville  et  Panilleuse 
Dans  les  verres  et  les  pots, 

Tous  deux  d’une  humeur  joyeuse, 
Se  disaient  à  tout  propos  : 

A  ta  santé,  camarade  ! 

A  ta  femme  prends  bien  garde  ! 
—  Tope,  trinque  et  grand  merci  I 
Prends  garde  à  la  tienne  aussi. 


Or,  nous  dites  la  tant  bonne, 
La  tant  bonne  Tamboneau. 
Pour  l’appui  de  la  couronne 
Que  fît  le  marquis  Michaut  ? 
Notre  histoire  peu  sincère 
A  toujours  pris  soin  de  taire 
Ce  que  fit  le  marquis  Michaut 
A  la  tant  bonne  Tamboneau  ! 


Vraiment  !  comme  collaboration  d’un  grand  roi  et  d’une  spiri¬ 
tuelle  marquise,  le  résultat  laisse  à  désirer. 

Si  la  chanson  satirique  s’attaqua  peu  aux  belles  favorites  de  la 
première  moitié  du  règne  de  Louis  XIV,  elle  s’est  vengée  sur  la 
dernière,  dont  le  règne  a  coïncidé  avec  les  années  de  malheurs  et 
de  revers  qui  fondirent  sur  la  France.  Elle  était  peu  sympathique, 
au  surplus,  cette  veuve  Scarron,  parvenue  à  une  fortune  inespérée 
par  la  souplesse  de  son  esprit  et  par  son  hypocrisie.  Madame  de 
Montespan,  qui  la  connaissait  beaucoup,  lui  confiait  le  fruit  de  ses 
amours  royales  et  Madame  Scarron  emportait  secrètement  du 
palais  de  Versailles  les  enfants  adultérins  de  LouisXIV.  Plus  tard, 
lorsque  le  roi  eut  légitimé  le  duc  du  Maine,  la  gouvernante  des 
enfants  de  la  Montespan  eut  un  appartement  à  Versailles.  C’est  là 
que  le  roi,  qui  chérissait  le  duc  du  Maine,  eut  l’occasion  d’appré¬ 
cier  l’esprit  souple  et  insinuant  de  Madame  Scarron.  Devenue 
bientôt  maîtresse  de  Louis  XIV,  elle  en  reçut  le  marquisat  de 
Maintenon,  avec  l’autorisation  d’en  prendre  le  titre. 

La  marquise  de  Maintenon  n’était  plus  de  la  première  jeunesse 
lorsqu’elle  obtint  les  bonnes  grâces  du  roi  ;  elle  avait  alors  45  ans* 
Dans  un  Noëlde  1696,  on  Ut: 


Louis  le  Grand  s’avance  J’ai  fait  bien  grande  offense  ! 

Avec  la  Maintenon  !  Je  mérite  pardon,  don  don  ! 

Faisant  la  révérance,  Avec  cette  vieille  là,  la  la  ! 

Il  a  dit  au  poupon  :  Je  fais  ma  pénitence  !  * 

Avec  la  Montespan 
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D’autrefois,  cela  devient  de 

adoucie  cependant  : 

Princesse  du  temps 
Tu  règnes  longtemps, 
Scarron,  dont  l’adresse 
Te  fit  maîtresse 
De  petits  et  grands. 

Et  dont  l’histoire 
Ne  se  pourra  croire 
Chez  nos  descendants. 
Du  grand  roi  Louis, 

Les  peuples  d’Europe, 
Sans  toi,  Pénépole, 


la  satire  à  la  Juvénal,  un  peu 
Seraient  éblouis. 


Comme  jadis,  ' 
Habite  à  Paris, 

Et  quitte  Versailles, 
Et  mène  Noailles, 

Et  tes  favorites. 

Retire-toi, 

Ta  vieille  médaille 
Ternit  ce  grand  roi. 


Les  chansons  pleuvent  de  toutes  parts  ;  on  se  venge  des  désas¬ 
tres  par  des  couplets  méchants,  tels  que  ceux-ci  : 

Un  roi  par  la  victoire, 

Autrefois  couronné, 

Perd  l’éclat  de  sa  gloire 


Par  un  sot  gouverné 
Partout  l’on  entend  dire  : 
Malheureux  jour  ! 

Que  maudit  soit  l’empire 
De  son  amour  ! 

Vaincu  par  l’Allemagne, 

En  Flandre  confondu  ; 

Pris  pour  dupe  en  Champagne, 
En  Italie  battu  ; 


Malheureux  jour. 

Partout  l’on  entend  dire  : 
Que  maudit  soit  l’empire 
De  son  amour  ! 


Créole  abominable  ! 

Infâme  Maintenon  ! 

Quand  la  Parque  implacable 
T’enverra  chez  Pluton, 

O  jour  digne  d’envie  ! 
Heureux  moment  ! 

S’il  en  coûte  la  vie 
A  ton  amant  ! 


Le  peuple  attribuait  aisément  à  la  Maintenon  les  malheurs  dont 
la  France  fut  accablée  dans  ses  guerres  extérieures  ;  une  chanson 


qui  fit  le  tour  de  Paris  et  de  Versailles  donne  une  idée  de  l’opi¬ 
nion  populaire  sur  la  façon  dont  les  guerres  étaient  conduites  : 


Dans  le  choix  de  nos  généraux 
C’est  le  sort  qui  préside 
Et  comme  ressource  à  nos  maux 
Notre  vieille  Armide 
A  dit,  après  son  oraison, 

La  faridondaine, 

La  faridondon. 

Au  hasard,  il  les  faut  lotir, 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 


Aussitôt  dit,  aussitôt  fait, 

La  loterie  commence, 
Chamillard  fait  chaque  billet 
Avec  grande  prudence. 

Et  les  montre  à  la  Maintenon, 
La  faridondaine, 

La  faridondon, 

Qui  dit  qu’il  a  bien  réussi, 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 


Dans  un  chapeau  faut  ramasser. 
Tous  nos  grands  capitaines. 

Avec  nos  princes  les  brouiller, 
Puis,  sans  nous  mettre  en  peine. 
L’un  après  l’autre  tirerons 
La  faridondaine, 

La  faridondon. 

Laissant  agir  le  Saint-Esprit, 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari 
Mon  ami. 


Tout  étant  ainsi  décidé. 

Le  roi,  fort  à  son  aise. 

Alla  vite  se  reposer. 

Chausses  bas,  dans  sa  chaise, 
Et,  de  là,  dit  à  Maintenon, 

La  faridondaine, 

La  faridondon. 

Voilà  qui  va  bien,  Dieu  merci, 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 
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Ap  rès  la  mort  de  Louis  XIV,  de  Maiutenon  se  retira  à 
Saint-Gyr,  où  elle  vécut  dans  la  retraite  la  plus  complète  ;  mais  ce 
renoncement  au  monde  ne  désarma  pas  l’opinion  et  longtemps 
encore  de  virulents  pamphlets  coururent  sur  elle. 

Le  règne  de  Louis  XV  fut  le  triomphe  de  la  chanson  satirique. 
Louis  XIV  —  même  en  ses  années  de  malheur  —  était  encore  le 
grand  roi  ;  il  était  le  souverain  honoré  et  respecté.  Ses  maîtresses 

—  en  dehors  de  de  Maintenon,  qui  ne  chercha  jamais  à  éblouir 

—  faisaient  partie  de  la  noblesse  et  avaient  un  certain  décorum. 
Avec  Louis  XV,  nous  allons  avoir  les  Favorites  sorties  de  la 
finance  ou  du  ruisseau  et  le  peuple  se  vengera  de  cette  déchéance 
de  la  royauté  par  les  chansons  les  plus  grossières. 

Toutefois,  les  débuts  du  jeune  roi  ne  faisaient  pas  présager  ce 
qu’il  devait  être  un  jour.  Louis  adolescent  était  si  timide  que 
Mlle  de  Gharolais  ayant  glissé  dans  sa  poche  une  déclaration  en 
règle,  le  roi  n’osa  pas  lui  répondre.  Sa  première  maîtresse  fut  dit- 
on,  de  La  Vrillière,  femme  du  marquis  de  Saint-Florentin. 
Aussitôt  une  chanson  de  courir  à  la  cour,  assez  anodine  d’ailleurs. 

A  la  fin  notre  jeune  roy 
S’est  soumis  à  la  douce  loy 
Du  dieu  qu’on  adore  à  Gythère  ! 

Laire  la,  laire  lanlaire, 

Laire  la,  laire  lan  la. 

Mais  quoique  l’objet  de  son  choix 
Ne  soit  pas  im  morceau  de  Roy, 

G’était  la  meilleure  ouvrière  ! 

Battons  le  fer  quand  il  est  chaud. 

Dit-elle,  et  faisons  sonner  haut. 

Le  nom  de  sultane  première. 

Je  veux,  en  dépit  des  jaloux 
Qu’on  fasse  un  duc  de  mon  époux, 

Lassé  de  se  voir  secrétaire. 

Je  sais  bien  qu’on  murmurera. 

Que  Paris  nous  chansonnera. 

Mais  tant  pis  pour  le  sot  vulgaire  ! 

Laire  la,  laire  lanlaire, 

Laire  la,  laire  lan  la  ! 

de  Saint-Florentin  n’eut  un  règne  ni  bien  long,  ni  bien 
brillant  ;  elle  compte  à  peine  dans  la  série  des  maîtresses  royales . 
La  première  favorite,  vraiment  digne  de  ce  nom,  futM”“®de  Mailly, 
l’aînée  des  filles  du  marquis  de  Nesle.  Louis  XV  avait  23  ans, 
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lorsqu’il  fit  la  connaissance  de  la  comtesse  Olympe,  belle  brune 
aux  yeux  noirs,  brillants  et  hardis,  pleine  d’entrain  et  de  gaîté.  Il 
l’aima  avec  passion,  faisant  avec  elle  des  soupers  fins  qui  duraient 
toute  la  nuit  et,  le  jour  allait  en  sa  compagnie,  cueillir...  des  fraises 
dans  les  bois  de  Meudon  et  de  Satory. 

La  comtesse  de  Mailly  avait  une  jeune  sœur,  pensionnaire  à 
Port-Royal,  qui  attendait  avec  impatience  d’être  en  âge  de  pouvoir 
supplanter  son  aînée.  Gela  arriva  en  1 788 .  La  comtesse  de  Vintimille 
ne  triompha  pas  longtemps  ;  la  mort  l’atteignit  à  la  suite  de 
couches  ;  elle  venait  d’avoir  eu  un  fils  de  Louis  XV,  ce  qui  donna 
lieu  au  quatrain  suivant  : 


De  la  faveur  de  Vintimille 
Dont  nous  étions  tous  éblouis, 

Que  reste-t-il  dans  la  famille  ? 

Rien  de  plus  qu’un  demi-Louis. 

Quelques  chansons  nous  sont  restées  sur  ces  deux  favorites  ; 
elles  ne  sont  pas  trop  méchantes,  témoin  la  suivante. 

Madame  Olympe  est  toute  en  pleurs 
Voilà  ce  que  c’est  d’avoir  des  sœurs. 

L’une  jadis,  lui  fit  grand  peur  ! 

Mais,  chose  nouvelle. 

On  prend  la  plus  belle, 

Ma  foi,  c’est  jouer  de  malheur  ! 

Voilà  ce  que  c’est  d’avoir  des  sœurs  ! 

La  Mailly  est  en  désarroi 
Voilà  ce  que  c’est  d’aimer  le  Roy  ! 

La  sœur  cadette  a  son  emploi 
Et  la  Vintimille, 

Par  goût  de  famille. 

Avait  subi  la  même  loi  ! 

Voilà  ce  que  c’est  d’aimer  le  roi  ! 

Pour  obtenir  les  faveurs  de  de  la  Tournelle,  le  roi  dut  faire 
un  siège  en  règle  ;  la  place  ne  capitula  qu’à  certaines  conditions . 

Cette  succession  imprévue  de  quatre  sœurs  devenues  favorites 
royales  devait  fatalement  aiguiser  la  verve  des  chansonniers; 
les  couplets  commencent  à  devenir  incisifs  et  méchants.  Dans 
la  plupart  des  chansons  de  l’époque,  les  quatre  sœurs  sont 
passées  en  revue  ;  en  voici  une  qui  concerne  simplement  Madame 
de  la  Tournelle,  alors  que,  n’étant  pas  encore  devenue  duchesse 
de  Châteauroux,  elle  se  refusait  à  capituler. 
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Et  allons  !  dame  de  la  Tournelle 
Et  allons  donc,  rendez-vous  donc  ! 

Quand  votre  roi  vous  appelle, 

Vous  faites  trop  de  façons  ! 

Et  allons  donc  !  Et  allons  donc  ! 

Rendez-vous  donc  ! 


Quand  votre  roi  vous  appelle 
Vous  faites  trop  de  façons  ! 
Encor  si  étiez  pucelle 
Vous  le  pardonnerait-on  ! 

Encor  si  étiez  pucelle 
Vous  le  pardonnerait-on  ! 

Si  vous  vous  donniez  pour  telle. 
Toute  la  cour  dira  «  Non  ». 


Si  vous  vous  donniez  pour  telle 
Toute  la  cour  dira  «  Non  » 

De  faire  ainsi  la  cruelle 
Ma  foi,  c’est  hors  de  saison. 

De  faire  ainsi  la  cruelle 
Ma  foi,  c’est  hors  de  saison  ! 

Dans  le  sang  de  la  de  Nesle 
En  a-t-on  jamais  vu  ?  Non  ! 

Et  allons  donc,  mademoiselle  ! 

Et  allons  donc  !  Rendez-vous  donc  ! 

Voici  maintenant  deux  chansons  où  trois  sœurs  de  Nesle  sont 
prises  à  partie. 


Louis,  que  vous  avez  d’esprit. 

D’avoir  renvoyé  la  Mailly  ! 

Quelle  haridelle  vous  aviez  là  ! 

Alléluia. 

Vous  serez  une  fois  mieux  monté 
Sur  la  Tournelle  que  vous  prenez  ! 

Tout  le  monde  vous  le  dira. 

Alléluia. 

Si  la  canaille  ose  crier 
De  voir  trois  sœurs  se  relayer. 

Au  grand  Tencin  envoyez-la  ! 

Alléluia. 

Dites,  avant  de  vous  mettre  au  lit, 

Lorsque  vous  serez  à  Ghoisy, 

A  Vintimille,  un  libéra  ! 

Alléluia. 

Dans  la  précédente  chanson,  il  n’est  question  que  de  trois  sœurs, 
dans  la  suivante,  on  parle  non  seulement  des  quatre  sœurs  de 
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Nesle,  devenues  maîtresses  de  Louis  XV,  mais  encore  d’une  cin¬ 
quième,  de  Flavacourt,  qui  le  serait  devenue  sans  doute,  si 
son  mari  n’y  avait  mis  bon  ordre.  L’histoire  scandaleuse  raconte 
en  effet  que  le  roi  avait  donné  rendez-vous  à  de  Flavacourt, 
mais  le  mari  l’ayant  appris,  partit  avec  sa  femme  pour  la  pro¬ 
vince,  de  sorte  que  Louis  XV  ne  put  avoir  la  série  complète  des 
sœurs  de  Nesle.  Voici  cette  chanson  : 


Chantons  une  ritournelle 
Sur  la  belle  de  la  Tournelle, 
Qui  la  Mailly  débusqua. 
Ramonez-ci,  ramonez-la, 
Ramonez-la  du  haut  en  bas  ! 

La  charmante  Vintimille 
Tâta  peu  de  la  béquille, 

La  mort  trop  tôt  l’enleva. 

A  présent,  c’est  la  Tournelle 
Qui  ne  fut  jamais  cruelle. 
Que  Louis  agacera  ! 


Attendez  même  fortune, 
Flavacourt,  charmante  brune  ! 
Votre  tour  aussi  viendra  ! 

Reste  encor  une  fillette,  (i) 

Qui  vraiment  n’est  pas  mal  faite. 
Gomme  aux  autres  on  lui  fera. 

Amateur  de  la  famille. 

Maître  Louis,  qui  s’émoustille. 
Toutes  les  sœurs  honorera  ! 
Ramonez-ci,  ramonez-là, 
Ramonez-la  du  haut  en  bas 


La  belle  duchesse  de  Châteauroux  étant  morte  en  1744»  Louis 
XV  resta  quelques  mois  sans  maîtresse  attitrée.  Toute  la  cour  se 
demandait  avec  anxiété  quelle  serait  la  nouvelle  favorite.  Or, 
pendant  l’hiver  de  1744^  ^74^»  ï’oi  avait  remarqué  dans  la  forêt 
de  Sénart,  une  gracieuse  chasseresse  qui  semblait  faire  plus  atten¬ 
tion  à  Sa  Majesté  qu’au  gibier  de  la  forêt.  La  jeune  femme  passait 
devant  Louis  XV  tantôt  vêtue  d’azur  dans  un  phaéton  rose,  tantôt 
vêtue  de  rose  dans  un  phaéton  d’azur. 

Or,  dans  un  bal  masqué  donné  à  l’Hôtel-de-Ville,  le  28  février 
1745,  à  l’occasion  du  mariage  du  Dauphin,  le  roi  fut  lutiné  par  un 
masque  charmant,  qui  l’intrigua  beaucoup.  Sur  ses  instances,  le 
domino  leva  son  masque  et  Louis  reconnut  la  dame  au  phaéton 
rose  ou  azur.  Au  même  instant,  par  une  inadvertance  inexplicable, 
la  belle  laissa  tomber  son  mouchoir.  Le  roi  s’empressa  de  le  ra¬ 
masser  et  de  le  lancer  à  la  jeune  femme,  tandis  que  quelqu’un 
s’écriait  :  «  Le  mouchoir  est  jeté  ». 

Aussitôt  une  chanson  d’éclore  pour  célébrer  l'événement  : 

Notre  pauvre  Louis 

Dans  de  nouveaux  feux  s’engage  ! 

C’est  aux  noces  de  son  fils 
Qu’il  adoucit  son  veuvage  ! 

Aye!  Aye!  Jeannette! 


(1)  Mme  de  Lauraguais. 
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Les  bourgeois  de  Paris 
Au  bal  ont  eu  l’avantage  ! 

Il  a  pour  vis-à-vis, 

Choisi  femme  de  jeune  âge! 

Aye  !  Aye  !  Jeannette  ! 

Le  roi,  dit-on  à  la  cour. 

Entre  dans  la  finance. 

De  faire  fortune  un  jour. 

Le  voilà  dans  l’espérance! 

Aye  !  Aye  !  Jeannette  ! 

La  marquise  de  Pompadour  ne  tarda  pas  à  prendre  sur  l’esprit 
du  roi  le  plus  grand  empire;  à  la  mort  de  Poisson,  courut  une 
chanson  qui  attaquait  à  la  fois  la  mère  et  la  fille  : 

En  France,  on  prend  le  plus  grand  deuil  ; 

La  Poisson  est  au  cercueil  ! 

Se  peut-il  que  la  mort 
Moissonnière 
Moissonnière, 

Se  peut-il  que  la  mort 
Termine  sitôt  son  sort. 

La  marquise  dit  au  roi  : 

Je  suis  toute  en  désarroi 
Je  perds  chère  maman 
Poissonnière 
Poissonnière,' 

Qui  m’aimait  si  tendrement  ! 

De  sa  bonne  instruction  . 

Vient  mon  illustration  ! 

J’ai  touché  votre  cœur 
Mon  beau  sire. 

Mon  beau  sire. 

Est-il  plus  "grand  bonheur  ! 

Ce  galant  royal  amant 
Qu’on  connaît  compatissant. 

Lui  jure  de  nouveau 
Sa  tendresse. 

Sa  tendresse. 

De  l’aimer  jusqu’au  tombeau  ! 

Et  lui  tient  ce  beau  propos  : 

Tous  mes  sujets  sont  égaux  ; 

Ainsi  par  conséquent, 

Ma  bergère. 

Ma  bergère. 

Vous  touchez  au  plus  haut  rang. 

La  marquise  de  Pompadour  avait  un  ennemi  acharné  dans  le 
comte  de  Maurepas  ;  elle  attendait  l’occasion  favorable  pour 
obtenir  du  roi  la  disgrâce  de  son  ennemi  ;  l’occasion  se  présenta 
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sous  forme  d’une  chanson  fort  injurieuse  pour  la  favorite  et  même 
pour  le  roi,  qui  fut  attribué,  à  tort,  à  Maurepas,  car  elle  est  de 
Pont  de  Veyle  ;  mais  elle  fut  chantée  à  un  souper  chez  le  ministre. 
Voici  les  premiers  couplets  de  cette  chanson  qui  eut  son  heure  de 
célébrité  : 


Les  grands  seigneurs  s’avilissent 
Les  financiers  s’enrichissent, 

Tous  les  Poissons  grandissent, 

C’est  le  règne  des  vauriens. 

On  épuise  la  finance 
En  bâtiment,  en  dépense. 

L’Etat  tombe  en  décadence, 

Le  roi  ne  met  ordre  à  rien,  rien,  rien,  rien  ! 


Une  petite  bourgeoise 
Elevée  à  la  grivoise. 

Mesurant  tout  à  sa  toise. 

Fait  de  la  cour  un  taudis. 

Le  roi,  malgré  son  scrupule. 

Pour  elle  follement  brûle  ! 

Cette  flamme  ridicule 
Excite  dans  tout  Paris,  ris,  ris,  ris,  ris  ! 

Si  dans  les  beautés  choisies 
Elle  était  des  plus  jolies 
On  pardonne  les  folies 
Quand  l’objet  est  an  bijou. 

Mais  pour  si  mince  figure 
Et  si  sotte  créature 
S’attirer  tant  de  murmure  ; 
Chacun  pense  le  roi  fou,  fou,  fou,  fou  ! 


La  chanson  était  cruelle  et  mordante  :  Maurepas  fut  exilé  et  de 
nouveaux  couplets  annoncèrent  la  nouvelle  ;  voici  le  dernier,  qui 
intéresse  la  marquise  de  Pompadour  : 

Pour  réussir  à  la  cour. 

Quiconque  y  fait  son  séjour. 

Doit  fléchir  devant  l’idole, 

La  princesse  d’Etiole  ! 

Lampons  !  Lampons  ! 

Camarades  !  Lampons  ! 


Nous  pourrions,  certes,  augmenter  la  liste  des  chansons  sur  la 
Pompadour  ;  il  est,  notamment,  certains  conseils  de  coquetterie 
qu’un  chansonnier  fort  spirituel  prête  à  Madame  Poisson  ;  mais  il 
faut  savoir  se  borner,  et  nous  allons  passer  à  la  dernière  Favorite 
de  la  Monarchie  française  ;  celle-ci  s’appelait  simplement  Jeanne 
Bécu  de  son  nom  de  jeune  fille  et  vendait,  à  quinze  ans,  de  petits 
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objets  de  quincaillerie  dans  les  rues  de  Paris,  et  cela  dans  les 
mêmes  conditions,  sans  doute,  que  se  vendent  aujourd’hui  certains 
bouquets  de  violettes  offerts  par  des  mains  féminines.  Mais  Jeanne 
avait  la  beauté  qui  permet  d’aspirer  aux  plus  hautes  destinées. 
Ainsi  pensa  le  comte  du  Barry,  gentilhomme  sans  scrupules,  qui 
s’était  fait  le  protecteur  de  la  jeune  personne.  Le  complaisant  valet 
de  chambre  de  Louis  XV,  Lebel,  invita  celle-ci  à  souper  au  château 
de  Versailles.  Le  roi  prévenu  la  regarda  par  un  trou  pratiqué  dans 
le  mur  et  la  trouva  à  son  goût.  Mais  comme  les  bienséances  ne 
permettaient  pas  de  présenter  à  la  cour  une  femme  non  mariée, 
on  s’empressa  de  l’unir  en  très  légitime  mariage  à  Guillaume, 
frère  du  comte  du  Barry.  Le  soir  même  de  la  bénédiction  nuptiale, 
le  nouveau  marié  fut  dirigé  en  grande  poste  sur  Toulouse,  où  il  se 
fit  construire,  comme  fiche  de  consolation,  avec  la  forte  somme  si 
bien  gagnée,  un  joli  château  sur  le  modèle  de  celui  de  Versailles. 

Tous  les  portraits  de  la  Du  Barry  nous  la  représentent  comme 
formant  la  plus  idéale  perfection.  Il  semblait,  comme  le  disait 
Voltaire  en  voyant  un  de  ses  portraits  «  que  l’original  fut  fait  pour 
les  Dieux  ».  Il  le  fut  pour  un  roi.  Une  des  premières  chansons  qu’on 
lui  fit  semblait  un  hommage  à  ses  charmes,  tout  en  étant  à 
double  sens. 

Lisette,  ta  beauté  séduit 
Et  charme  tout  le  monde. 

En  vain  la  duchesse  en  rougit 
Et  la  princesse  en  gronde 
Chacun  sait  que  Vénus  naquit 
De  l’écume  de  fonde. 


En  vit-elle  moins  les  Dieux 

Lui  rendre  un  juste  hommage. 
Et  Pâris,  ce  berger  fameux. 

Lui  donner  favantage 
Même  sur  la  reine  des  cieux 
Et  Minerve  la  sage  ? 

Dans  le  sérail  du  grand  seigneur 
Quelle  est  la  favorite  ? 

C’est  la  plus  belle  au  gré  du  cœur 
Du  maître  qui  l’habite. 

C’est  le  seul  titre  en  sa  faveur. 

Et  c’est  le  vrai  mérite. 


La  Du  Barry  eut  le  suprême  talent  de  savoir  amuser  un  roi 
vieux,  fatigué  et  qui  semblait  vivre  dans  un  perpétuel  ennui  ; 
enfant  mal  élevée,  elle  osait  tout  et  se  permettait  tout  ;  elle  tirait 
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la  langue  dans  la  glace  au  prince  de  Gondé,  se  faisait  mettre  ses 
mules  par  le  Nonce  au  saut  du  lit,  jouait  à  Colin-Maillard  avec 
le  chancelier  Maupeou  en  simarre  ;  même  un  j  our  que  le  digne 
chancelier  dînait  chez  la  Favorite,  celle-ci  fit  cacher  dans  un  pâté 
un  essaim  de  hannetons  ;  le  pâté  ouvert,  les  hannetons  s’envolèrent 
et  allèrent  irrespectueusement  se  poser  sur  la  perruque  de  M.  de 
Maupeou.  Le  nègre  .  Zamore  se  précipita  sur  les  malheureux 
coléoptères  pour  les  saisir,  mais  il  enleva  du  coup  la  perruque  de 
M.  de  Maupeou.  Le  roi  s’amusait  au  plus  haut  degré  de  toutes  ces 
plaisanteries. 

Un  jour,  une  querelle  s’éleva  entre  le  protecteur  (le  comte  du 
Barry)  et  la  Favorite.  Dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  le 
comte  cingla  son  ancienne  maîtresse  d’une  chanson  satirique  qui 
courut  tout  Paris  ;  le  titre  était  : 


DROLESSE  ET  PRINCESSE 

Drôlesse  ! 

Où  prends-tu  donc  ta  fierté  ? 

Princesse  ! 

D’où  te  vient  ta  dignité  ? 

Si  jamais  ton  teint  se  fane  ou  se  pèle 
Au  train 
De  . . .  tin 

Le  cri  public  te  rappelle 
Drôlesse  ! 

Lorsque  tu  vivais  de  la  messe 
Du  moine,  ton  père~Guimard, 

Que  la  Ramson  volait  la  graisse, 

Pour  joindre  à  ton  morceau  de  lard  ! 

Tu  n’élais  pas  si  fière 
Et  n’en  valais  que  mieux  ! 

Baisse  ta  tête  altière 
Du  moins  devant  mes  yeux  ! 

Ecoute-moi,  rentre  en  toi-même, 

Pour  éviter  de  plus  grands  maux  ! 

Permets  à  qui  t’aime 
De  t’offrir  encore  des  sabots  ! 

Drôlesse  ! 

Ton  esprit  est-il  baissé  ! 

Princesse  ! 

Te  souviens-tu  du  passé  ? 

Ce  triste  passé  de  la  Du  Barry  prêtait  aux  pires  méchancetés. 
A  propos  d’un  superbe  vis-à-vis  que  le  duc  d’ Aiguillon  avait  donné 
à  sa  puissante  protectrice,  on  fit  courir  les  vers  suivants  : 

Pour  qui  ce  brillant  vis-à-vis  ? 

Est-ce  le  char  d’une  Déesse  ? 

Ou  de  quelque  jeune  Princesse  ? 

S’écriait  un  badaud  surpris. 


CHANSONS  SUR  LES  FAVORITES  729 

—  Non,  de  la  foule  curieuse 
Lui  répond  un  caustique,  non. 

C’est  le  char  de  la  blanchisseuse 
De  cet  infâme  d’ Aiguillon  ! 

Les  chansons  faites  sur  la  Du  Barry  sont  innombrables  ;  le 
peuple  l’exécrait.  Dans  un  «  tableau  de  la  cour  »  de  1771,  nous 
cueillerons  les  couplets  suivants  : 

< 

Curieux  qui  voulez  savoir 
Où  peut  aller  la  licence. 

Le  plus  sùr  moyen  de  le  voir 
C’est  de  venir  en  France, 


Dans  tous  les  ordres  vous  verrez 
Commis  et  maîtresse  en  titre  ; 
Payez-les  cher  et  vous  aurez 
Bientôt  voix  au  chapitre. 


Regardez  le  doyen  des  Rois 
Aux  genoux  d’une  drôlesse. 

Jadis  un  écu  tournois 
En  eût  fait  votre  maîtresse. 

Une  autre  chanson  des  plus  violentes  circulait  sous  le  manteau  ; 
elle  contenait  16  couplets  ;  les  trois  premiers  suffiront  à  donner 
une  idée  du  morceau. 


LA  CLIQUE  DE  M“*  DU  BARHY 


Eut-on  pensé  qu’une  clique 
Se  moquant  de  la  critique 
Sut  d’une  fille  publique 
Faire  un  nouveau  potentat  ! 
Eut-on  cru  que,  sans  vergogne, 
Louis  à  cette  carogne. 
Abandonnant  la  besogne. 
Laisserait  perdre  l’Etat. 

Par  elle  on  devient  ministre  ! 
C’est  sur  son  ordre  sinistre, 
Que  d’ Aiguillon  tient  registre 
Des  élus  et  des  proscrits  ! 


Le  public  indigné  crie  ; 

Mais  du  roi  l’âme  avilie, 

Sûre  de  son  infâmie. 

Est  insensible  au  mépris. 

Tous  nos  laquais  l’avaient  eue 
Lorsque,  trottant  dans  la  rue. 
Vingt  sous  offerts  à  sa  \Tie 
La  déterminaient  d’abord. 
Quoique  Louis  ait  su  faire, 

La  cour,  à  ses  vœux  contraire 
Moins  lâche  qu’à  l’ordinaire, 
Pour  la  fuir  est  bien  d’accord  ! 


On  voit  la  haine  et  le  mépris  semés  autour  du  trône,  par  cette 
élévation  éhontée  d’une  fille  sortie  de  l’égout  !  On  sent  passer 
dans  ces  strophes,  comme  un  souffle  de  la  prochaine  Révolution. 
Quand  Sophie  Arnould  apprit  la  mort  de  Louis  XV  et  l’exil  de  la 
Du  Barry,  elle  s’écria  :  «  Nous  voilà  orphelines  de  père  et  de 
mère  !  »  Lorsqu’on  peut  parler  ainsi  d’un  roi  et  de  celle  qui  fut 
une  quasi-reine,  c’est  que  le  trône  est  bien  près  de  s’effondrer  ! 


Georges  de  DUBOR. 
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Vaiges,  9  août  1899. 

Il  semble  que  le  culte  des  âmes  pieuses,  qui  ont  fait  de  leur 
fidélité  patriotique  à  T  Alsace-Lorraine  une  religion,  grandisse  et 
se  passionne  dans  la  mesure  exacte  de  l’indifférence  et  de  l’abandon 
des  cœurs  infidèles.  Jamais  je  n’ai  plus  aimé  nos  frères  séparés, 
depuis  l’année  terrible  ;  à  aucun  moment  je  ne  me  suis  sentie  plus 
émue  de  notre  séparation,  plus  ardemment  prête  à  servir  dans  la 
vie  et  dans  la  mort  notre  cause  commune. 

L’Alsace  et  la  Lorraine,  quand  nous  les  possédions,  étaient  par 
le  poids  de  leurs  qualités  provinciales  de  petites  patries  néces¬ 
saires  à  l’équilibre  de  la  grande. 

L’Alsace,  séculairement  résistante  à  la  pénétration  germanique, 
nous  en  protégeait.  Elle  faisait  en  outre  pour  nous  Fessai  de 
certaines  expériences  de  philanthropie,  d’humanitarisme  social 
que  nous  ne  faisons  plus  et  qui  nous  acculent  aux  plus  brusques 
solutions.  Nous  ne  pouvions  nous  passer  du  libre  jeu  des  organes 
de  l’Alsace  dans  notre  organisme  national  et  leur  perte  nous  a 
en  partie  déséquilibrés. 

Le  patriotisme  puissant  de  la  terre  qui  a  enfanté  «  la  bonne 
Lorraine  »  est  pour  nous  à  chaque  heure  une  perte  irréparable. 
L’Alsace  comme  la  Lorraine  étaient  les  frontières  protectrices,  ne 
laissant  filtrer  de  l’esprit  germanique  que  la  somme  des  échanges 
nécessaires  qui,  de  peuple  à  peuple,  affirment  le  caractère  de 
chacun  au  lieu  de  le  fausseï'. 

Le  flux  international,  au  lieu  d’affluer  normalement  dans  le 
double  courant  de  France  en  Allemagne,  d’Allemagne  en  France, 
nous  arrive  en  trombe  prussienne  par  les  germanopiles  aveu- 
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glés,  par  les  correspondants  allemands  ;  il  nous  détrempe,  nous 
inonde  et  nous  noie. 

M.  Otto  Mittelstaedt,  conseiller  de  justice  en  retraite,  vient  de 
nous  prouver  l’influence  exorbitante  qu’exercent  à  Paris  les 
correspondants  des  journaux  allemands  dans  une  brochure  ayant 
pour  titre  :  «  l’Affaire  Dreyfus  ».  Cette  brochure,  éditée  à  Berlin 
chez  J.  Guttemberg,  jette  un  jour  singulier  sur  le  rôle  joué  par 
l’Allemagne  et  par  les  correspondants  allemands  à  Paris  dans 
«  l’Affaire.  » 

«  En  considérant  cette  affaire,  écrit  M.  Mittelstaedt,  diaprés  les 
froids  calculs  des  hommes  politiques,  il  ne  pouvait  rien  nous 
arriver  de  plus  désirable  que  la  continuation  sans  fin  de  l’affaire 
Dreyfus.  Et,  comme  en  dehors  de  nos  désirs  et  de  nos  sympathies 
cette  affaire  est  devenue  un  ulcère,  nous  pouvons  considérer  ses 
conséquences  comme  un  gain  politique.  Les  désirs  de  revanche  de 
la  France  contre  l’Allemagne  devront  être  refoulés  pour  une 
vingtaine  d’années. 

«  L’aptitude  de  la  France  à  contracter  des  alliances,  sa  force 
d’attaque  et  de  défense  dans  la  politique  internationale  sont 
affaiblies  de  la  manière  la  plus  sensible  pour  un  temps  déterminé. 

«  Il  est  permis  de  penser  que  jamais  l’Angleterre,  dans  les 
questions  de  Fachoda,  de  Madagascar,  etc.,  n’eut  agi  avec  un  tel 
manque  d’égards  si  elle  n^avait  été  convaincue  que  «  l’Affaire  » 
paralysait  la  politique  de  la  France. 

M.  Otto  Mittelstaedt  ne  perd  pas  l’occasion  de  jeter  à  flots 
l’injure  sur  nos  généraux  de  1870  et  sur  ceux  d’aujourd’hui,  de 
déclarer  ces  derniers  plus  incapables  qu’à  l’époque  de  la  Débâcle, 
d’ajouter  qu’aucune  puissance  de  la  terre  ne  voudra  se  lancer,  de 
gaieté  au  cœur  dans  les  aventures  d’une  alliance  avec  nous  et  il 
nous  dit  considérer  VAfifaire  comme  un  événement  heureux. 

Si  nous  sommes  à  ce  point  négligeables,  M.  Otto  Mittelstaedt, 
ne  pourrait-il,  par  pitié  pour  la  pauvre  France  selon  lui  agoni¬ 
sante,  nous  délivrer  des  insupportables  avances  de  son  auguste 
souverain  ?  Il  aurait  droit  par  là  à  toute  notre  reconnaissance. 
Guillaume  II  a  depuis  longtemps  la  spécialité  des  couronnes 
funéraires  pour  les  morts  que  pleure  la  France.  Il  a  aujourd’hui 
l’idée  fixe  d’en  apporter  lui-même  une  gigantesque  à  notre  pro¬ 
pre  enterrement.  J’imagine  que  si  la  France  ne  consent  pas  à 
râler  sous  les  beaux  yeux  du  Kaiser  allemand  elle  saura  empêcher 
la  commande  de  cette  couronne  ! 


LA  NOUVELLE  RE\  UE 


^32 

Un  journal  deDortmunden  Westphalie  La  Tremonia,  se  disant 
bien  renseignée,  nous  menaçait  la  semaine  dernière  d’une  visite 
de  Guillaume  II. 

La  Tremonia  affirmait  que  «  depuis  dix  jours  des  pourparlers  sont 
engagés  entre  les  cabinets  français  et  allemands,  dans  le  but  de 
préparer  le  débarquement  de  l’empereur  dans  mi  port  français, 
Brest  ou  Cherbourg,  à  son  retour  de  son  voyage  dans  le  Nord.  Ce 
sont  les  motifs  de  l’ajournement  du  voyage  de  Sa  Majesté  dans  le 
district  industriel  de  Dortmund  ». 

Que  Dieu  nous  préserve  d’une  telle  honte  en  un  tel  moment  ! 

Pour  revenir  aux  correspondants  des  journaux  prussiens  à 
Paris,  voici  comment  l’ancien  correspondant  parisien  du  Journal 
de  Francfort  commente  la  brochure  de  M.  Otto  Mittelstaerdt,  et 
réclame  pour  ses  confrères  le  mérite  d’avoir  été  les  promoteurs 
de  «  l’Affaire  ». 

«  Les  correspondants,  à  Paris,  des  journaux  allemands  dit  le 
correspondant  de  la  Gazette  de  Francfort,  ont,  les  premiers,  jeté 
un  doute  sur  l’arrêt  du  Conseil  de  guerre,  ont  apporté  des 
matériaux  pour  la  recherche  de  la  vérité,  et  par  conséquent  pro¬ 
voqué  la  discussion  publique.  Pour  V observateur  impartial, 
aucun  doute  à  cet  égard  ne  peut  subsister. 

Le  dévouement  de  certains  correspondants  allemands  journa¬ 
listes  socialistes,  à  la  politique  étrangère  de  leur  auguste  maître 
—  à  moins  qu’ils  ne  soient  reptiliens  et  n^émargent  au  budget  de 
la  Wilhelmstrasse  —  est  souvent  bien  malrécompensé.  Guillaume  II 
est  implacable  envers  les  journalistes  qui  n’admirent  pas  tous  ses 
actes  comme  pour  les  ouvriers  qui  sont  restés  à  juste  titre  en 
défiance  pour  ses  avances. 

Je  lisais  il  y  a  quelques  jours  dans  un  extrait  d’un  discours  au 
Reichstag  deM.  Heine  (démocrate -socialiste),  à  propos  du  traite¬ 
ment  des  journalistes  dans  les  prisons  ce  qui  suit  :  «  La  modifica¬ 
tion  proposée  amène  une  aggravation  dans  la  situation  faite  aux 
journalistes  condamnés  ;  d’après  ce  principe  on  ne  permettrait  à 
ceux-ci,  qu’exceptionnellement,  une  occupation  littéraire.  Il  y 
aurait  là  une  infraction  éclatante  aux  droits  d’ Empire  dans  les 
prisons,  droits  d’après  lesquels,  les  occupations  doivent  être  en 
rapport  avec  les  capacités  et  les  goûts.  »  L’orateur  signale  un 
certain  nombre  de  cas  où  des  journalistes  ont  été  astreints  à 
fabriquer  des  cages.  Ils  n’étaient  même  pas  autorisés  à  porter  du 
linge  leur  apparteyiant.  Lors  de  la  condamnation  du  rédacteur 
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Schultz  à  Erfurt,  on  lui  a  laissé  le  choix  entre  le  triage  des  pois, 
la  fabrication  des  paniers  d’osier  ou  arracher  des  herbes. 

La  passion  de  l’absolutisme  a  envahi  l’esprit  du  Roi  de  Prusse, 
empereur  allemand  et  n’y  laisse  place  qu’à  des  exigences  inquié¬ 
tantes.  On  sait  à  quel  chiffre  atteignent  les  crimes  de  lèse-majesté; 
comment  Guillaume  II  veut  obtenir  du  Reichstag  une  loi  punis¬ 
sant  du  bagne  ceux  qui  organisent  des  grèves.  Un  maître  de 
conférence  de  l’université  de  Rerlin,  M.  Arons,  ayantosése  déclarer 
socialiste  —  au  point  de  vue  théorique  '  s’entend  —  l’Empereur 
exigea  de  son  ministre  de  l’Instruction  publique  que  M.  Arons 
fut  déféré  au  conseil  de  l’Université  de  Berlin  composé  de  45  pro¬ 
fesseurs.  —  Ceux-ci  ayant  refusé  tout  blâme,  M.  Arons  n’ayant 
selon  leur  jugement  fait  aucune  propagande  et  étant  resté  dans 
son  droit  strict  d’avoir  une  opinion  personnelle,  l’empereur  fit 
faire  appel  de  la  sentence  devant  un  conseil  formé  de  fonctionnaires 
de  l’instruction  publique.  C’est  pour  qu’un  tel  appel  soit  possible 
que  la  loi  de  Juin  1898  a  été  exigée  du  Reichstag.  On  l’a  d’ail¬ 
leurs  appelée  la  loi  Arons. 

Chaque  fois  que  j’en  ai  eu  l’occasion,  j’ai  prouvé  >quelle  haine 
Guillaume  II  nourrit  contre  le  vieux  libéralisme  des  universités 
allemandes.  Et  c’est  pour  ce  même  Guillaume  II  que  certains  de 
nos  universitaires  français  germanophiles  ont  des  faiblesses  si 
scandaleuses  !  Pendant  que  des  organes  français  tournent  et  retour¬ 
nent  avec  une  sympathie  ostensible  les  possibilités  d’un  séjour  de 
Guillaume  II  en  France  durant  l’Exposition,  c’est  des  larmes 
aux  yeux  que  nous  lisons  dans  le  Journal  de  Colmar. 

«  Un  rapprochement  possible  entre  Français  et  Allemands  ne  doit 
pas  faire  croire  à  ces  derniers  que  les  Alsaciens  soient  disposés  à 
oublier  leur  patrie  pour  se  rapprocher  des  conquérants.  Jamais 
l’Alsacien  ne  renoncera  à  sa  physionomie  propre  et  individuelle. 
Jamais  il  ne  consentira  de  gaieté  de  cœur  à  se  perdre  dans  un  tout 
hétérogène.  L’Alsacien  est  toujours  resté  Français  et  sa  natio¬ 
nalité  est  tellement  vigoureuse  qu’elle  a  résisté  à  toutes  les 
tentatives  de  destruction  ». 

L’ancien  maire  de  Schlestadt,  M.  Ignace  Spies  est  mort  cette 
quinzaine.  Nos  lecteurs  se  rappellent,  car  nous  leur  en  avons  plu¬ 
sieurs  fois  parlé,  quelle  fut  la  conduite  courageuse  deM.  Spies  en 
1893.  Maire  de  Schlestadt  depuis  1886,  conseiller  général,  membre 
de  la  délégation  d’Alsace-Lorraine,  il  refusa  de  s’associer  à  la 
démarche  des  63  maires  de  la  circonscription  de  Schlestadt  sur 
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l’esprit  desquels  on  avait  usé  toutes  les  ressources  de  l’intimida¬ 
tion  et  qui  avaient  offert  la  candidature  pour  le  Reichstag  et  pour 
représenter  les  alsaciens  au  sous-préfet  allemand  Poehlmann. 
M.  Spies  fut  révoqué,  mais  trois  ans  plus  tard  le  courageux  citoyen 
alsacien  était  nommé  lui-même  député  de  Schlestadt  au 
Reichstag. 

M.  Spies  était  de  ces  hommes  rares  dont  la  vie  se  résume  par  un 
seul  mot  :  loyauté  !  Jamais  nul  ne  fut  plus  loyal  envers  ses 
amis,  ses  ennemis,  ses  administrés,  ses  adversaires,  envers  ceux 
qu^il  combattait  ou  représentait  à  un  titre  quelconque. 

Homme  de  bien  entre  tous,  patriote  alsacien,  jusqu’au  fond  de 
l’âme,  sa  mort  est  une  grande  perte  pour  l’Alsace.  Nul  ne  peut 
charger  sa  mémoire  d’un  mensonge  ou  d’une  faiblesse  de  cons¬ 
cience,  nul  n’a  failli  moins  que  lui  durant  sa  longue  vie  intime  ou 
publique. 

Au  Reichstag,  au  Landesausschuss,  jamais  aucune  pression  ne 
l’émut,  pas  plus  que  celle  exercée  sur  lui  lors  de  la  candidature 
Poehlmann;  rien  ne  put  attiédir  son  dévouement  à  ses  concitoyens, 
à  leurs  intérêts,  à  son  sentiment  élevé  de  leur  dignité. 

Il  faudrait  citer  un  trop  grand  nombre  de  preuves  de  son 
désintéressement  pour  qu^un  choix  ait  la  valeur  de  toutes. 

Ce  qu’on  peut  dire  pour  le  faire  bien  connaître  c’est  qu’il  n’y  a 
pas  d’exemple  dans  sa  vie  que  l’un  de  ses  actes  ait  été  déterminé 
par  un  calcul  personnel.  Nous,  frères  de  ce  frère  séparé,  nous  lui 
envoyons  un  suprême  adieu. 

Ponr  nous  faire  plus  aisément  croire  qu’une  réconciliation  avec 
l’Allemagne,  que  l’oubli  de  1870,  de  la  perte  de  notre  Alsace-Lorraine 
sont  possibles,  on  nous  répète  sans  cesse  que  l’Allemagne  n’a  jamais 
été  en  de  meilleurs  termes  avec  la  Russie . 

J’ai  prouvé  dans  ma  dernière  lettre  quels  avaient  été  les  pro¬ 
cédés  allemands  pour  amoindrir  le  grand,  l’impérissable  succès 
humanitaire  du  tsar  Nicolas  II,  provoquant  la  Conférence  de  la 
Haye  et  obligeant  tous  les  diplomates  accrédités  à  ce  Congrès  de 
la  Paix  à  reconnaître  que  les  bases  étaient  enfin  posées,  non 
seulement  de  la  possibilité  d’épargner  à  la  guerre  de  l’avenir  ses 
horreurs  inutiles,  mais  celles  d’une  action  commune  des  puissances 
par  des  conseils  et  des  propositions  d’arbitrages  sur  l’esprit 
d’adversaires,  de  rivaux,  d’ennemis  prêts  à  vider  leurs  querelles 
par  une  guerre. 

L’Allemagne  a  si  bien  compris  son  échec  à  la  Haye  qu’elle  ne 
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songe  qu’à  des  armements  nouveaux  et  qu’elle  fait  armer  son 
unique  alliée  la  Turquie  jusqu’aux  dents.  A  cela  elle  trouve  de 
multiples  avantages  :  fournir  des  canons  et  des  fusils,  envoyer  des 
instructeurs  nouveaux  et  menacer  la  Russie  par  une  armée  formi¬ 
dable  commandée  par  des  généraux  allemands. 

L’Allemagne  connaît  la  Russie  dans  tous  ses  méandres  de  terre 
et  d’eau  ;  elle  a  supputé  toutes  ses  ressources,  ses  agents  sont 
légion  chez  nos  alliés  comme  en  France.  Si  elle  essaie  de  nous 
faire  croire  à  nous,  badauds,  qu’elle  est  dans  les  meilleurs  termes 
avec  notre  amie,  elle  a  plus  de  peine  à  le  faire  croire  à  la  Russie 
elle-même. 

On  peut  pour  s’en  convaincre  lire  la  dépêche  russe  suivante,  à 
laquelle  il  est  inutile  de  joindre  un  commentaire. 

Le  Noüoié  Yrémia  publie  un  long  article  démontrant  par  des  considéra¬ 
tions  politiques  et  des  faits  matériels  la  complète  impossibilité  pour  la  Russie 
et  la  France  d’admettre  l’Allemagne  dans  leur  alliance  sans  risquer  d’anéantir 
cette  alliance  même,  dont  les  buts  fondamentauxsont  diamétralement  opposés 
aux  buts  de  l’Allemagne.  Celle-ci,  dit  le  journal,  cherche  un  rapprochement 
pour  satisfaire  non  pas  ses  visées  coloniales,  mais,  en  réalité,  les  besoins  de 
sa  politique  européenne,  surtout  du  côté  de  l’Orient,  et,  en  échange  de  quel¬ 
ques  avantages  coloniaux  que  la  France  et  la  Russie  pourront,  en  tout  cas, 
obtenir  plus  tard  avec  le  temps  et  la  patience,  elle  devrait  forcément  exiger 
en  Europe  d’énormes  avantages,  directement  préjudiciables  à  ces  deux 
puissances. 

Une  grande  joie  nous  est  venue  de  Pétersbourg  succédant  à  une 
grande  inquiétude.  Le  comte  Ignatiefî  ayant  quitté  brusquement 
la  Présidence  de  la  Société  slave debienfaisance,  —  société  si  géné¬ 
reusement  secourable  aux  slaves  des  Balkans  et  conservant  avec 
tant  d’amour  les  caractères  de  la  race  slave,  —  le  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  avait  refusé  de  confirmer  les  élections  des  différents  conseils 
élus  depuis  le  départ  du  comte  Ignatieff  et  il  avait  installé  des 
fonctionnaires  à  la  place  des  élus.  On  se  demandait  si  la  Société 
slave  de  bienfaisance  allait  disparaître  au  moment  où  les 
allemands  en  Orient,  en  Bohême  germanisent  avec  fanatisme  ?  Où 
serait  le  lien  entre  la  Russie  et  les  frères  slaves  du  dehors  ? 
L’entente  austro-russe  sur  le  partage  d’influence  des  deux  nations 
devenait  alors  un  souci  ajouté  à  d’autres.  Mais  Nicolas  II,  qui  a 
l’amour  des  traditions  de  son  peuple,  veillait.  Un  ordre  impérial 
vient  de  replacer  à  la  tête  de  la  Société  slave  de  bienfaisance  le  comte 
Ignatieff  lui- même  et  l’ancien  conseil  élu  en  1897.  On  dit  que 
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statuts  de  la  société  seront  modifiés.  Pourquoi  pas  ?  Tout  ce  qui 
vit  peut  avoir  intérêt  à  se  rajeunir. 

Le  voyage  de  M.  Delcassé  à  Pétersbourg  est  fort  bien  acceuilli 
par  la  presse  russe,  le  Noçoié  Vrémia  en  particulier  dit  sur  ce 
voyage  ce  que  nous  pouvions  désirer  qu’il  en  fut  dit  par  lui. 

li  est  nécessaire  de  démontrer  de  temps  à  autre^  à  l’Europe,  qu'une  intimité 
fraternelle  n’a  cessé  de  régner  entre  la  France  et  la  Russie,  beaucoup  s’étant 
imaginé  que  cette  intimité  avait  diminué  à  la  suite  de  quelques  incidents.  Et 
le  Nocoié  Vrémia  ajoute  : 

Il  n’y  a  aucun  doute  que  les  deux  plus  hauts  représentants  de  la  politique 
étrangère  des  deux  pays  dissiperont,  au  cours  de  franches  explications,  toute 
équivoque  qui  aurait  pu  naître,  si  toutefois  il  en  est  né  aucune. 

La  Société  slave  de  bienfaisance,  heureusement  rendue  à  sa 
destination  seconrable,  va  pouvoir  s’occuper  des  frères  slaves  de 
Serbie  ;  jamais,  même  sous  l’occupation  turque  ils  n’ont  été  plus 
en  danger.  Le  Roi  Milan  tient  à  réveiller  le  souvenir  des  tortures 
et  des  massacres  que  les  beys  ont  laissé  dans  les  pays  slaves  des 
Balkans  délivrés  par  la  Russie.  Les  chefs  radicaux  arrêtés  sous 
le  prétexte  du  soi-disant  assassinat  et  du  soi-disant  complot  de 
Belgrade  sont  restés,  paraît-il  cinquante-six  heures  sans  manger 
et  ont  été  interrogés  dans  cet  état  d’épuisement. 

MM.  Pachitch,  Tauchanovitch,  le  colonel  Nicolitch,  le  pope 
Milan  Djouritch,  les  principaux  accusés,  adversaires  du  roi  Milan 
et  dont  l’opposition  est  le  seul  crime  ont  souffert  toutes  les  injures, 
toutes  les  privations,  toutes  les  menaces,  tous  les  maux  dans  les 
affreuses  casemates  du  Danube.  On  leur  fera  subir  le  semblant 
de  procès  qui  a  pour  but  de  venger  le  soi-disant  attentat  de 
Knezevitch,  de  l’ex-garçon  de  bain  du  Roi  Milan  qui  eut  bien  mieux 
fait  de  choisir  les  heures  de  baignade  de  l’ex-souverain  plutôt 
qu’une  promenade,  au  galop  des  chevaux  rapides,  pour  exécuter 
son  projet.  Mais  l’assassin  n’a  tiré  que  pour  pouvoir  dire 
qui  «  l’avait  chargé  de  tuer  Milan  »  or,  ce  qui,  est  légion  !  Tous  les 
jours  on  emprisonne,  tous  les  jours  on  noie  dans  le  Danube  les 
petites  gens  dont  la  disparition  ne  cause  pas  grand  bruit  à 
l’étranger,  mais  dont  l’influence  avait  sa  valeur  en  Serbie.  La 
terreur  est  telle  que  le  malheureux  pays  subit  sans  une  révolte  une 
répression  criminelle,  sans  cause,  que  les  cartouches  à  poudre 
d’un  garçon  de  bain. 

MM.  Vouitch  et  Grouitch  ont  quitté  la  Serbie  où  ils  n’étaient 
point  en  sûreté,  car  on  chercherait  en  vain  à  cette  heure  la  trace 
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des  lois  dans  les  arrêtés  du  tvran  de  Belgrade.  Son  fils  lui-même 
le  gênant,  il  va  l’envoyer  faire  sa  cure  à  Garlsbald  afin  que  les 
demandes  de  grâce  ne  puissent  lui  arriver  à  temps,  les  arrêts 
de  la  Cour  martiale  qui  «  condamnera  »  le  i5  août  devant  être 
exécutoires  dans  les  24  hernies. 

Le  Tsar  en  décorant  le  ministre  de  Serbie  à  Pétersbourg, 
M.  Grouitcb,  révoqué  par  l’ex-roi,  en  doublant  la  pension  du 
voïvode  Blazo  Petrowitch  expulsé  de  Serbie  par  le  roi  Milan,  a 
prouvé  de  quelle  façon  il  jugeait  les  événements  de  Serbie  ;  mais 
qu’importe  à  Milan  1®'*  ce  qu’on  pense  de  ses  actes.  C'est  Pun  de 
ces  décavés  sans  ressources,  qui  n’ayant  pas  le  courage  de  se 
pendre,  ne  trouvent  plus  d’intérêt  à  la  vie  qu’en  jouant  celle  des 
autres. 

La  pièce  que  représente  le  gouvernement  de  Londres  soufflé  par 
M.  Chamberlain  et  qui  a  le  Transvaal  comme  unité  de  temps,  de 
lieu  et  d’action  marche  à  pas  de  géants  vers  la  tragédie. 

Je  m’étonne  qu’on  n’ait  pas  encore  eu  l’idée  de  classer  en 
quelques  courtes  formules  les  procédés  anglais  lorsqu’un  homme 
d’Etat  s’est  donné  à  Londres  la  mission  d’ajouter  une  terre  à  la 
toujours  plus  grande  Bretagne. 

Introduire  dans  le  pays  convoité  les  intérêts  anglais,  les 
compliquer,  se  montrer  d’une  exigence  insupportable  ;  tour  à 

tour  céder,  rassurer  les  pouvoirs  publics  ostensiblement,  puis,  en 

« 

même  temps,  exciter  les  nationaux,  se  faire  forcer  la  main  pom^ 
les  soutenir,  enfin  tout  à  coup  réclamer  des  droits  d’ensemble, 
faire  irruption  sur  le  terrain  politique  du  pays  où  l’on  a  reçu  la 
plus  large  hospitalité.  Et  alors,  pied  à  pied,  combattre  jusqu’à 
l’envahissement  définitif  avec  des  feintes,  des  promesses,  des 
engagements  qui  occupent  leur  place  graduée  dans  l’échelle  des 
affolements  qu’on  veut  produire,  tels  sont  les  invariables  procédés 
d’Albion. 

Est  •ce  qu’il  n’est  pas  une  fois  de  plus  visible,  comme  je  n’ai  cessé 
de  le  répéter,  que  les  concessions  du  président  Krûger  n’ont  pas 
fait  avancer  d’un  pas  l’entente  anglo-transwaalienne,  mais  qu’en 
revanche  le  temps  gagné  a  permis  de  grouper  des  forces  désagré¬ 
geantes  contre  l’adversaire,  préparé  l'opinion  en  la  lassant  de  la 
même  question  et  en  la  surprenant  par  des  faits  artificiels  qui 
servent  de  base  à  une  action  imprévue  et  qui  reste  acquise.  En 
Angleterre,  lorsqu’il  s’agit  d’une  acquisition  de  territoire,  de 
l’escamotage  de  la  liberté  d’un  peuple,  du  cynisme,  des  convoitises, 
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le  Parlement  joue  son  rôle  convenu  vis-à-vis  de  l’homme  d’Etat 
qui  consent  à  être  le  bouc  émissaire  et  se  charge  de  mener  le 
crime  à  bien.  On  proteste,  on  crie,  on  se  scandalise  dans  la  presse 
et  aux  Communes,  mais  le  banditisme  d’un  Cécil  Rhodes,  d’un 
Jameson,  d^un  Chamberlain  se  poursuit  imperturbablement,  le 
chemin  du  forfait  reste  libre  sans  que  personne  jamais  se  jette  en 
avant.  La  voie  se  trace,  les  jalons  se  posent  dans  l’avancée  selon 
le  programme  criminel,  de  sorte  que  ceux  qui  marchent,  pour  peu 
qu’ils  soient  insensibles  aux  criailleries  et  ne  se  retournent  pas, 
ne  trouvent  aucun  obstacle  devant  eux. 

La  distance  parcourue  par  M.  Chamberlain  n’a  rencontré  de 
Londres  à  Prétoria,  en  somme  nulle  entrave.  Les  exigences  se 
sont  accrues,  les  menaces  se  sont  rapprochées,  les  issues  se  sont 
circonscrites. 

On  dirait  à  Paris  :  «  Il  n’y  a  pas  d’erreur  ».  Voilà  bien  Mon¬ 
sieur  Cécil  Rhodes  à  Rhodesia  jetant  effrontément  ses  cartes  sur 
table,  M.  Chamberlain  à  Londres,  à  la  veille  des  vacances  parle¬ 
mentaires,  découvrant  insolemment  son  jeu...  Qu’on  lise  ce  qui 
suit  ; 

«  D'ailleurs,  le  danger  de  l’heure  présente  ne  provient  pas  des  su¬ 
jets  de  plaintes  des  étrangers  résidant  au  Transvaal.  Enfin,  déclare 
M.  Chamberlain,  ce  danger  provient  de  ce  que  l’oligarchie  des  Boers 
continue  avec  une  persistance  obstinée  et  une  politique  étroite. 
Cette  politique  serait  irritante  dans  tout  pays,  mais  au  Transvaal 
elle  est  dangereuse  pour  les  intérêts  de  l’empire  britannique.  Le 
fait  que  des  sujets  britanniques  sont  sous  la  domination  d’une 
autre  race  met  en  péril  la  prépondérance  anglaise,  c’est  une  menace 
pour  le  pays  tout  entier  ;  c’est  lui  qui  a  produit  Pantagonisme  des 
races. 

M.  Chamberlain  ajoute  que  l’Angleterre  ne  doit  pas  laisser  la 
situation  se  prolonger,  il  montre  qu’elle  a  le  droit  et  le  devoir 
d’intervenir,  et  que  M.  Krüger  n’a  pas  rempli  sa  promesse 
consistant  à  accorder  l’égalité  des  droits  parmi  les  blancs.  Quelques 
jours  avant,  lord  Salisbury,  en  paternel  compère,  avait  feint  de 
confondre  des  droits  politiques  et  des  droits  commerciaux  afin  de 
pouvoir  affirmer  la  félonie  du  Président  Krüger. 

L’Angleterre  accusant  de  mensonges,  de  tromperies  le  plus 
loyal  de  ses  adversaires,  c’est  un  comble  !  M.  Balfour,  lui  aussi, 
a  prononcé  son  réquisitoire  contre  le  Transvaal  :  «  Le  Transvaal, 
s’est-il  écrié,  n’est  pas  une  communauté  isolée,  il  n’est  après  tout 
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qu’une  enclave  au  milieu  de  nos  possessions  sud-africaines  et  ne 
diffère  de  ces  possessions  ni  par  la  nature  du  pays,  ni  par  la  race 
de  ceux  qui  l’habitent. 

La  question  est  maintenant  si  bien  déplacée  que  tous  les  récits 
des  débats  des  Chambres  au  Transwaal  semblent  des  échos  inuti¬ 
les  de  discussion  sans  but.  Quand  on  songe  que  le  fond  primitif 
des  contestations  ne  venait  que  d’une  différence  de  2.000  utlanders, 
les  Boers  n’admettant  la  réforme  que  pour  14.000  sur  16.000  et 
repoussant  seulement  2.000  citoyens  anglais  impossibles  à 
admettre,  lorsqu’on  songe  qu’il  s’agissait  de  six  ans  au  lieu  de  sept 
pour  l’époque  de  la  naturalisation,  de  huit  nouveaux  sièges  de 
députés  au  deux  Raads,  au  lieu  de  dix,  etc.,  etc.,  mais  pourquoi 
poursuivre  ?  Tout  cela  n’est-il  pas  prouve  par  le  mot  final  de 
M.  Chamberlain  :  «  il  faut  régler  une  fois  pour  toutes  les  diffé¬ 
rents  avec  le  Transwaal  ?  »  Seule  la  Westminster  gazette  qu’on 
peut  toujours  citer  comme  l’organe  du  bon  sens  et  de  la  justice, 
écrit  ceci,  voix  unique  au  milieu  de  toutes  les  excitations  du 
jingoïsme  et  de  l’impérialisme  d’Outre-Manche.  «  C’est  là,  dit  la 
Westminster  gazette,  poser  pour  la  galerie  de  la  manière  la  plus 
dangereuse  et  la  plus  malfaisante.  Pour  nous,  nous  demandons 
simplement  au  président  Krüger,  en  faveur  des  sujets  de  race 
anglaise  au  TransAvaal,  la  justice  que  nous  accordons  aux  sujets 
de  race  hollandaise  dans  nos  colonies  ». 

M .  Chamberlain  a  donné  son  ultimatum  sous  la  forme  d’une 
proposition  étrange.  La  nomination  d’une  commission  mixte 
anglo-transwaalienne.  Si  les  Boers  laissent  fonctionner  cette 
commission  enquêteuse  c’en  est  fait  des  pouvoirs  législatifs  et  de 
l’autorité  duWolksraad. 

Même  situation  aux  Philippines,  même  intolérance  de  la  cen¬ 
sure.  Le  général  Otis,  sur  la  protestation  de  tous  les  correspon¬ 
dants  des  journaux  américains  ayant  déclaré  qu’il  consentait  à 
changer  le  censeur,  les  correspondants  en  chœur  lui  répondirent 
que  la  censure  seule  était  coupable  et  qu’ils  avaient  résolus  de 
télégraphier  par  Hong-Kong  la  dépêche  suivante  à  leurs  journaux 
respectifs,  ce  qui  fut  fait  : 

Les  soussignés,  correspondants  des  journaux  américains  à  Manille,  ont 
décidé  d’envoyer  à  leurs  journaux  la  déclaration  suivante  :  «  Nous  sommes 
persuadés  que  les  dépêches  officielles  de  Manille,  publiées  à  Washington, 
ont  mal  renseigné  le  peuple  des  Etats-Unis  sur  la  situation  aux  Philippines, 
et  que  ces  dépêches  exprimaient  des  vues  ultra-  optimistes,  qui  n’étaient  pas 
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celles  des  officiers  généraux  à  la  tête  des  troupes  opérant  contre  les  insurgés. 
Nous  sommes  d’avis  que  ces  dépêches  représentaient  incorrectement  la 
situation  parmi  les  Filippinos,  à  propos  des  dissensions  et  de  la  démoralisa¬ 
tion  qu"on  disait  exister  parmi  eux,  depuis  leurs  défaites.  Ces  dépêches  don¬ 
naient  aussi  une  fausse  idée  du  caractère  peu  loyal  de  l’armée  filippino,  que 
l’on  disait  composées  de  brigands.  Il  est  permis  d’affirmer  que  ces  dépêches 
qui  annonçaient  que  la  «  situation  était  bonne  »  et  que  Tinsurrection  serait 
promptement  réprimée  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’augmenter  considé¬ 
rablement  l’armée  du  général  Otis,  ne  disaient  pas  la  vérité. 

Nous  croyons  qu’on  ne  tient  pas  compte  autant  qu’on  le  devrait  de  la 
ténacité  des  Filippinos  et  que  la  déclaration  que  les  volontaires  désiraient 
rester  au  service  est  erronée.  La  censure  altérant  nos  rapports,  sous  prétexte 
que,  d’après  le  général  Otis,  «  les  renseignements  exacts  qu’ils  contenaient 
alarmeraient  le  peuple  américain  et  pourrait  faire  naître  des  dissensions  aux 
Etats-Unis,  nous  a  contraints  à  participer  à  cette  publication  de  fausses 
nouvelles,  etc.,  etc.  » 

Le  successeur  du  général  Alger,  M.  Elihu  Root  a  consenti  à  ce 
que  toutes  les  dépêches  fussent  désormais  publiées,  sous  rései've 
delà  responsabilité  des  journaux  devant  les  tribunaux. 

,  On  commence  enfin  à  comprendre  aux  Etats-Unis  qu’il  faudrait 
au  général  Otis  100,000  hommes  pour  établir  aux  Philippines  à 
Laide  de  nombreuses  années  et  de  manœuvres  Anglo-Saxonnes, 
plus  politiques  que  militaires  un  semblant  de  domination  yankee. 
Le  libéralisme  américain  se  ressaisira-t-il  enfin,  pour  cesser  à 
la  fois  d’opprimer  un  peuple  qu’on  s’était  engagé  à  libérer  et  de 
courir  de  pareils  risques. 

N’est-ce  pas  à  décourager  quelque  peu  de  Limpérialisme  ? 

Qui  sait  si  la  moralité  démocratique  ne  saura  pas  se  retrouver 
pour  combattre  l’immoralité  républicaine.  Dans  ce  cas  les  parti¬ 
sans  de  M.  Mac  Kinley  paieraient  cher  le  cynisme  de  leurs 
victoires  sur  l’Espagne.  De  même  que  parfois  le  mort  saisit  le 
vif,  le  vaincu  pourrait  bien  être  vengé  par  le  vainqueur. 

Tantôt  on  apprend  que  3, 000  Américains  allemands  réunis  à 
Détroit  ont  pris  la  résolution  de  combattre  par  tous  les  moyens 
possibles  l’accord  Anglo-Américain  et  de  protester  contre  la  déno¬ 
mination  d’ Anglo-Saxons,  tantôt  l’amiral  Dewey  nous  dit  après 
le  commandant  Cogblan  que  l’Angleterre  est  l’alliée  naturelle  de 
l’Amérique  et  que  ((  c’est  avec  rAllemagne  qu’elle  aura  sa  pre¬ 
mière  guerre.  » 

Nous  ne  pouvons  que  regarder  en  curieux  ces  difierents  états  de 
l’esprit  des  américains,  souhaiter  qu’ils  renoncent  à  l’oppression 
injuste  des  peuples  faibles  et  tour  à  tour  envisagent  les  Anglais  et 
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les  Allemands,  aussi  avides  les  uns  que  les  autres,  comme  de 
dangereux  accapareurs  universels. 

En  Belgique,  coup  sur  coup,  l’inattendu  a  fait  son  apparition 
dans  une  situation  qui  paraissait  suivre  sa  logique  fatale  et  devoir 
aboutir  à  la  désunion  totale  des  droites.  Ce  sont  les  gauches  qui 
se  sont  désunies  et  ont  délivré  leurs  adversaires,  de  leur  plus 
grand  élément  de  désagrégation,  du  très  saint  et  très  insupportable 
M.  Vandenpeereboom.  M.  Lorand,  membre  de  la  commission  des 
quinze  a  cru,  en  face  de  la  possibilité  d’obtenir  la  réforme  plurale 
intégrale,  non  partielle  et  faussée,  donner  sa  démission  et  déclarer 
qu’il  ne  se  sentait  plus  tenu  à  son  engagement  du  4jnillet,  c’est-à-dire 
à  l’aveugle  résistance  à  tout  projet  de  réforme.  Il  entend  se  repré¬ 
senter  devant  ses  électeurs  pour  obtenir  d’eux  l’autorisation  de 
travailler  à  ce  qu’il  appelle  la  réforme  plurale,  sincère,  celle  que 
d’ailleurs  prétend  de  son  côté  poursuivre  loyalement  M.  de  Smet 
de  Naeyer,  le  nouveau  chef  du  cabinet  belge.  M.  de  Smet  avait 
donné  il  y  a  quelque  mois  sa  démission  de  président  du  conseil, 
refusant  de  fausser  la  réforme  plurale,  de  la  limiter  arbitrairement 
pour  satisfaire  les  exigences  des  exagérés  du  parti  catholique 
dont  M.  Vandenpeereboom  est  le  chef. 

M.  Vadenpeerboom  a  voulu  appliquer  l’extrême  logique  de  ses 
idées  et  il  a  conduit  son  groupe  à  l’abîme.  M.  Vanderweld  et 
M.  Defuisseaux  ne  courent-ils  pas  le  même  risque  en  voulant 
imposer  sans  préparation  le  suffrage  universel  à  leur  pays? 

MM.  de  Smet  de  Naeyer  et  M.  Lorand,  tous  deux  habiles  et 
modérés,  croient  à  la  possibilité  d’entente  et  d’accommodement. 
Est-ce  eux  qui  ont  raison  ou  l’extrême  tirage  en  sens  contraire  de 
M.  Vandenpeerbooiii  n’a-t-il  pas  lancé  de  façon  irrésistible  ses 
adversaires  les  socialistes,  eux  aussi  habiles  manœuvriers,  sur  la 
pente  inclinée  des  succès  définitifs?  C’est  ce  que  l’avenir  nous  dira 
avant  peu. 

Le  Roi  veut  mêler  à  la  réforme  électorale  la  question  du  service 
personnel  et  obligatoire  ;  c’est  une  idée  fixe.  La  neutralité  de 
la  Belgique  lui  pèse.  Il  entend  être  le  chef  d’une  armée  de 
200,000  hommes;  nous  savons  aussi  de  qui  il  désire  être  l’allié.  Ce 
n’est  certes  pas  de  la  France.  La  Belgique,  armée,  perdra  du  coup 
sa  neutralité,  son  bien-être  économique  et  peut-être  son  progrès 
social,  car,  un  allié  comme  Guillaume  II  ne  le  laissera  certes  pas  se 
développer. 

Depuis  la  mise  en  vigueur  d’une  partie  du  compromis  austro- 
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hongrois  il  semble  qu’un  vent  d’anti-germanisme  souffle  à  Vienne. 
Les  Allemands  ont  beau  protester  contre  les  actes  du  ministère 
Tbun,  leur  violence  ne  semble  pas  entretenir  leur  union. 

L’antogonisme  des  Slaves  et  des  Germains  ne  parait  guère  en 
voie  d’apaisement  et  l’on  se  demande  sans  cesse,  à  mesure  que  les 
ministres  se  succèdent  à  Vienne  quel  est  celui  qui  aura  l’énergie 
et  l’influence  de  fusionner  ou  de  satisfaire  deux  races  si  absolument 
étrangères  l’une  à  l’autre  si  ennemies  de  sang,  d’esprit  et  de  cœur. 

En  Espagne  les  prévisions  pessimistes  ne  se  sont  pas  réalisées 
et  il  faut  féliciter  M.  Silvela  de  sa  victoire  sur  une  coalition  aussi 
entêtée.  Les  scandales  n’ont  pas  manqué  aux  Cortès.  Le  général 
Veyler  a  osé  faire  la  grosse  voix  quand  tous  ses  actes  devraient  le 
forcer  à  se  taire. 

Cependant,  malgré  des  résistances  sans  frein,  le  projet  de 
réorganisation  des  dettes  intérieures  a  été  approuvé  par  les  Cortès 
et  le  gouvernement  a  pu  clôturer  la  session  sur  un  véritable 
succès  pour  ainsi  dire  inattendu.  Respectant  les  engagements 
antérieurs  M.  Silvela  compte  mettre  à  profit  les  vacances  pour  en 
négocier  de  nouveaux.  Faisons  des  vœux  pour  que  l’Espagne  se 
dégage  un  peu  d’une  situation  jusqu’ici  presqu’inextricable  et  qui 
lui  donnera  l’énergie  de  procéder  à  des  réformes  budgétaires 
indispensables. 

Juliette  ADAM. 

P.-S.  —  La  Grèce  vient  de  perdre  l’un  de  ses  enfants  les  plus 
généreux,  M.  Averof,  mort  à  quatre-vingt  cinq  ans,  né  en  Epire 
sous  la  tju'annie  turque.  Il  avait  habité  Alexandrie,  puis  la  Russie, 
puis  était  revenu  en  Egypte.  Son  immense  fortune  a  sans  cesse 
été  au  service  de  son  pays  et  c’est  à  la  Grèce  qu’il  laisse  ce  qu’il 
avait  conservé.  M.  Averof  a  été  le  plus  admirable  des  patriotes  et 
Athènes,  où  ses  œuvres  se  comptent  par  centaines,  ne  l’oubliera 
jamais. 
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Tandis  que  s’affîrmaieni  brillamment  nos  écrivains  de  la  Renais¬ 
sance  d’Aquitaine,  la  lacune  était  regrettable  d’une  œuvre  de  propa¬ 
gande  et  d’enthousiasme.  Les  lyres  chantaient  délicieusement  et  aussi 
les  chalumeaux  des  pastours  ;  mais  il  manquait  l’éclat  d’un  clairon. 
Aujourd’hui  la  Gascogne  l’a  entendu  «  sonnant  la  diane  du  grand 
réveil  «. 

Les  Propos  Gascons  de  M.  Xavier  de  Gardaillac  ont  satisfait  enfin 
notre  désir  de  voir  un  vrai  cadet  de  Gascogne  proclamant  les  gloires 
de  notre  petite  patrie,  ses  gestes  et  ses  hommes,  et  ses  beautés. 

Toute  la  Gascogne  du  Sud-Ouest  s’érige  dans  ces  proses. 

D’abord  le  passé,  l’antan  glorieux  et  magnifique  des  ancêtres 
vainqueurs  de  l’Arabe,  l’antan  martial  des  mousquetaires  qui  se  don¬ 
nèrent  avec  lou  nouste  Henric  à  la  France  —  en  la  conquérant.  La 
vérité  que  l’auteur  restitua  aux  vaillances  de  d’Artagnan  garde  intact 
—  plus  prestigieux  peut-être  —  l’héroïsme  légendaire  du  personnage 
de  Dumas.  Un  Gascon  vrai  vaut  mieux  toujours  qu’un  Gascon  de 
roman. 

Quant  à  la  Gascogne  actuelle,  elle  apparaît  dans  une  série  de 
descriptions  et  d’analyses. 

C’est  la  Gascogne  qui  rit  et  crie,  s’exalte  aux  tauromachies  nobles, 
se  passionne  aux  agilités  de  la  course  landaise,  parmi  le  décor 
féerique  des  ors  et  des  pourpres  chatoyant  au  soleil  ;  c’est  la  Gascogne 
bucolique  et  harmonieuse  qui  chante  dans  l’évocation  de  nos  \deux 
aèdes,  dans  le  laus  à  nos  poètes  de  ce  temps,  Camélat  et  les  autres, 
qui  sont  grands  parce  qu’ils  sont  simples  et  que  la  faveur  au  site 
natal  est  leur  inspiration;  c’est  la  Gascogne  enfin,  libre  et  joviale, 
spirituelle  et  frondeuse,  qui  s’amuse  avec  une  santé  gaillarde,  qui 
conserve  ses  originalités  en  les  continuant. 

Le  mot  de  Cyrano  à  sa  compagnie  est  seul  digne  en  vérité  de  dési¬ 
gner  ce  volume  : 

Ecoutez,  les  Gascons  :  c’est  toute  la  Gascogne  ! 

m 

Monsieur  de  Cardaillac  ne  nous  fait  pas  regretter  un  instant  de 
n’avoir  pas  écrit  de  la  Gascogne  en  idiome  gascon... 

Louis  Latourrette. 
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Montpellier. 

Enseignement  régional  des  langues  vivantes.  Une  fois  close  la 
période  coutumière  des  examens  de  toute  espèce  et  de  tout  degré  qui, 
en  Languedoc,  comme  ailleurs,  sévit  avec  la  canicule,  on  peut,  sur  les 
résultats,  se  faire  une  question  de  détail,  non  sans  importance. 

Dans  les  baccalauréats  divers,  même  dans  celui  qui  porte  l’étiquette 
de  moderne  ;  dans  les  épreuves  des  brevets  élémentaire  ou  supérieur 
qui  sont  des  sanctions  d’études  primaires  ;  jusque  dans  les  concours 
de  sortie  des  Ecoles  de  commerce,  les  langues  vivantes  le  plus  en  faveur, 
celles  qui  fournissent  le  plus  de  candidats  sont  l’allemand  et  l’anglais. 
D’italien  et  d’espagnol  relativement  peu  ;  d’arabe  usuel,  autant  dire 
pas  du  tout. 

On  ne  peut  évidemment  en  imposer  le  choix.  Celui  des  deux  grands 
dialectes  germain  et  anglo-saxon  se  comprend  pour  une  foule  de 
raisons,  dont  la  principale  est  peut-être  l’uniformité  que  les 
programmes,  la  préparation  aux  écoles  de  l’Etat  commandent,  quoi 
qu’on  fasse,  au  pays  tout  entier.  C’est  aussi  affaire  de  mode  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  de  sentiment  patriotique,  sans  compter  la  conscience  du 
rang  que  ces  langues  tiennent  dans  le  monde. 

Pourtant  ces  jeunes  gens  de  la  région  languedocienne  ne  seront 
pas  tous  des  savants,  des  littérateurs,  des  ofliciers,  des  clients 
commerciaux  de  l’Angleterre  ou  de  l’Allemagne.  Beaucoup  d’entre  eux, 
ouvriers  ou  propriétaires  agricoles,  industriels,  négociants,  auront  des 
relations  plus  fréquentes  avec  les  vieilles  voisines  de  la  France 
méridionale,  l’Espagne  et  l’Italie.  Par  la  soie,  les  laines,  les  huiles,  les 
vins,  l’achat  des  bestiaux,  l’exportation  des  produits  manufacturés  se 
perpétuent  et  s’accroissent  les  liens  d’une  antique  habitude  d’échanges. 
Il  y  a  quelques  années  à  peine  qu’une  très  importante  colonie  espagnole 
concourait  à  la  prospérité  de  Cette,  le  port  languedocien  où  va  sans 
doute  renaître  une  activité  un  moment  arrêtée  par  l’excès  de  mesures 
protectionnistes. 

Et  en  face,  ce  large  grenier  et  cellier  que  pourraient  devenir  entre 
nos  mains  l’Algérie  et  la  Tunisie,  si  les  languedociens  veulent  avoir  une 
part  légitime  à  sa  mise  en  valeur,  ne  devraient-ils  pas,  plus  qu’ils  ne 
l’ont  encore  fait,  s’outiller  pour  entrer  en  concurrence  avec  les  éléments, 
déjà  trop  puissants,  qu’y  a  constitués  l’immigration  italienne  et 
espagnole  ? 


P.  G. 
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FLANDRES 

Lille. 

Le  paradis  des  assassins. —  C’est  le  titre  que  le  Temps  donnait  ces 
jours-ci  à  l’une  de  ses  chroniques,  et  ce  a  paradis  »  c’est  hélas  !  la 
Flandre  française,  où  l’on  se  plaint  vivement  de  l’impunité  dont  jouis¬ 
sent  les  criminels.  C’est  qu’indépendamment  de  graves  méfaits 
antérieurs,  impunis  et  un  peu  oubliés  déjà,  on  n’a  pu  découvrir  les 
auteurs  de  deux  forfaits  tout  récents,  le  meurtre  abominable  d’un  jeune 
garçon  et  l’assassinat  d’un  voyageur  dans  un  compartiment  de  première 
classe. 

Le  sentiment  populaire,  naturellement  fort  estomaqué,  que  les 
malfaiteurs  courent  encore  et  que  chacun  soit  journellement  exposé  à 
les  coudoyer,  s’en  prend  volontiers  aux  juges  d’instruction  et  les  rend 
responsables  des  incertitudes  et  des  déconvenues  de  la  justice.  Et,  sans 
doute,  la  foule  est  bien  là  dans  sa  logique  rudimentaire!  Ces  magistrats, 
en  effet,  n’ont-ils  pas  précisément  pour  fonction  et  pour  raison  d’être  — 
suffisante,  mais  nécessaire  —  de  mettre  la  main  au  collet  des  coquins? 
Dès  lors,  ils  sont  dans  leur  tort,  s’ils  les  laissent  échapper.  Voilà  qui 
est  bien  vite  dit,  mais  ce  raisonnement  simpliste  est-il  équitable  ? 
Voyons  les  choses  d’un  peu  plus  près. 

On  voudra  bien  reconnaître  qu’il  est  des  crimes  plus  «  difficiles  »  les 
uns  que  les  autres,  et  que  les  problèmes  qu’ils  soulèvent  sont  d’autant 
plus  ardus,  que  les  coupables  ont,  pour  les  commettre,  déployé  plus 
d’audace  et  de  sang-froid,  et  mieux  calculé,  avec  les  conséquences  de 
leur  action,  les  chances  et  les  moyens  d’échapper  au  châtiment.  Le  juge 
qui  tombera  sur  ces  sortes  d’affaires  ne  sera  pas  forcément  un  mala¬ 
droit,  s’il  ne  réussit  pas  à  les  débrouiller:  il  aura  la  guigne,  voilà  tout. 
Mais  il  est,  en  outre,  d’autres  circonstances,  qui  paraîtront  peut-être  à 
un  premier  examen,  accessoires  ou  futiles,  mais  qui  pourront  encore 
compliquer  sa  tâche  :  ce  magistrat,  que  sa  dignité  professionnelle 
éloigne  naturellement  des  besognes  de  police  proprement  dite, peut  bien 
exercer  sa  sagacité  et  son  discernement  dans  la  comparaison  des 
témoignages  qu’on  lui  apporte;  il  pèsera  les  raisonnements  du 
commissaire  et  fera  suivre  telle  ou  telle  piste  qui  lui  sera  signalée  : 
mais  il  ne  sera  jamais  renseigné  que  de  seconde  main  ;  ce  n’est  pas  lui 
qui  le  premier  sera  arrivé  sur  le  théâtre  du  crime,  et  combien  d’indices 
précieux  lui  échapperont  par  suite  de  l’ignorance,  du  manque  de  flair 
ou  seulement  de  l’inadvertance  de  quelque  agent  subalterne  ! 

Plaignons  le  pauvre  juge  d’instruction  qui  a  la  guigne  !  Tout  se 
retourne  contre  lui:  les  circonstances  d’abord,  et  le  public  ensuite. 
Soyons  plus  justes  que  le  public  ! 


P.  Carpentier. 
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Saint-Etienne  s’est  ému  !  —  La  course  d’automobiles  organisée  par 
le  Matin  faisait  à  la  cité  noire  l’honneur  de  traverser  sa  grande  artère. 
Et  tous  ces  coureurs  intrépides  Font  parcourue  avec  une  vertigineuse 
vitesse  dans  leurs  autos  enfarinés  ou  leurs  tricycles  bourdonnants  !  — 
Zone  neutre  !  jusqu’à  la  terrasse,  leur  avait-on  dit  au  bureau  d’arrivée 
de  la  Digonnière  —  zone  neutre  !  —  Et  qu’importe  !  —  De  braves  et 
bons  provinciaux  sont  venus,  pris  de  frénésie,  nous  contempler  ;  et  ce 
que  nous  avons  démontré  aux  sapinières  sombres  et  aux  champs  de  blé 
d’or  —  l’étonnante  résistance  de  nos  machines  —  nous  nous  refuserions 
à  le  révéler  à  la  race  humaine  !  Fi  donc  !  au  plein  cœur  de  la  cité , 
cinquante  kilomètres  à  l’heure. 

Or,  était-ce  bien  le  moyen  de  s’imposer  à  la  province  que  d’aller  trop 
vite  ?  Ce  qui  a  été  le  plus  applaudi,  chez  nous,  ce  n’est  pas  Ghasseloup- 
Laubat  y  arrivant  bon  premier,  c’est  de  Kuiff  éprouvant  une  demi- 
heure  de  retard  pour  avoir  fait  soigner  le  pauvre  Williams  trouvé 
étendu  sur  la  grand’route...  Car,  il  s’est  produit  d’innombrables  avaries 
au  cours  de  cette...  chevauchée  fin  de  siècle.  D’aucuns  ont  récriminé, 
mis  à  l’index  automobiles  et  chauffeurs. 

Je  veux  admettre  que  tout  n’ait  pas  été  parfait,  mais,  franchement,  le 
courage  et  l’intrépidité  dont  ont  fait  montre  les  concurrents  ne  sont 
nullement  à  dédaigner.  Peut-être  osèrent-ils  trop,  mais  l’audace  fut 
belle  !  —  Sans  doute,  il  y  a  de  plus  superbe  gloire  que  celle  d’un 
automobiliste  ;  mais,  puisque  ce  qui  nous  manque  le  plus  en  France 
à  l’heure  présente  c’est  la  virilité,  l’énergie,  il  faut  applaudir  ceux  qui 
en  ont  et,  ma  foi  !  les  logent  où  ils  peuvent. 

A  un  autre  point  de  vue,  il  serait  mauvais  de  jeter  le  discrédit  sur 
les  automobiles  ;  assez  de  gens  gémissent  et  tirent  par  derrière  ;  sous 
prétexte  que  «  l’on  prendrait  froid  dans  les  tranchées  »  le  docte  Arago 
condamnait  les  chemins  de  fer  !  —  Oui,  il  faut  laisser  la  place  libre 
au  neuf  et  au  teuf-teuf  !  —  Laisser  aussi  se  développer  toute  énergie 
qui,  contrainte  de  rester  à  l’état  latent,  risquerait  de  s’éteindre  inféconde. 
Et  ne  pas  craindre  de  paraître  un  peu  «  panaché  ». 

Il  n’y  a  que  les  mous  qui  ont  peur  du  panache,  fût-il  sur  le  chapeau 
d’un  général  patriote  ! 


Jacques  Gonnet. 
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GASCOGNE 

Bordeaux. 

INSUFFISANT  EFFORT. —  Le  compositeuT  Charpentier  dont  le  beau 
talent  n’est  point  en  cause,  trouve  cet  été,  en  quelques  villes  de  France, 
les  ressources  musicales  et  pécuniaires  indispensables  à  l’exécution  de 
son  œuvre:  La  Muse  du  Peuple.  Bordeaux  étant  au  nombre  de  ces 
cités  dilettantes,  voulut  faire  de  l’audition  une  œuvre  populaire.  Ce 
but  est-il  atteint?  La  Nouvelle  Revue,  poursuivant  le  travail  décentra¬ 
lisateur,  doit  enregistrer  l’insuffisance  de  cette  fête  publique,  dont  le 
défaut  général  fut  de  n’ètre  pas  accessible  à  ceux  qu’elle  visait,  malgré 
la  composition  démocratique  du  programme  et  de  l’assistance,  et  le 
défaut  spécial  de  n’ètre  nullement  locale.  La  «  Muse  »,  gentille  ouvrière 
de  17  ans,  honnête  et  sans  beauté,  élue  par  ses  camarades  pour  sa  vertu, 
dit-on,  gauche  en  sa  robe  de  satin  blanc  pauvrement  à  la  mode,  entre 
deux  assistantes,  élues  aussi,  de  bleu  et  de  rose  accoutrées,  ne  repré¬ 
sentaient  ni  la  sémillante  beauté  gasconne,  ni  la  force  du  rude  travail, 
ni  l’élégance  des  métiers  d'art....  Encore  moins  la  poésie  du  rêve.... 
Couronnée  par  une  danseuse,  experte  en  la  grâce  des  poses  ;  obéissant 
au  livret  qui  la  fait  s’incliner  vers  la  douleur  humaine,  traînée  à  ses 
genoux  par  la  mimique  savante  d’un  professionnel,  la  pauvrette  avait 
le  tort  de  matérialiser  un  symbole  sans  le  personnifier.  C’est  que  la 
plastique  est  d’une  inexorable  précision.  Les  sons  et  les  paroles  que 
musique  et  poésie  jettent  aux  oreilles  sont  des  étincelles  qui  parfois 
s’éteignent  mais  que,  souvent,  les  imaginations  enflamment;  or,  dans 
une  foule  méridionale,  cela  peut  devenir  un  immense  foyer  d’enthou¬ 
siasme.  Mais,  les  yeux  rivés  sur  la  mesquine  tünidité  des  fillettes,  les 
mieux  informés  ne  les--trouvaient  pas  «  dans  la  note  »  et  les  simples, 
c’est-à-dire  presque  tous,  se  demandaient  pourquoi  l’immense  place 
des  Quinconces  était  barricadée  de  barrières  qu’on  franchissait  suivant 
une  hiérarchie  variant  de  cinquante  centimes  à  deux  francs. 

Non,  ce  n’était  pas  cela  !  Bien  inférieure  aux  exigences  des  raffinés, 
la  fête  musicale  passait  à  côtédu  peuple;  quand  il  paie,  il  veut  s’amuser. 

C’est,  pourtant,  une  belle  idée,  d’amener  les  masses  aux  jouissances 
intellectuelles;  le  défaut  n’est  que  dans  la  méthode.  C’est  par  coups 
puissants  qu’il  faut  les  détacher  des  grossiers  plaisirs  ;  l’idéal  très  élevé, 
la  pure  beauté,  la  grandeur  sublime  peuvent  seuls  illuminer  les  cerveaux 
alourdis  par  la  brutalité  des  besognes  ;  sinon,  fatigués  de  suivre  sans 
comprendre  une  idée  qu’ils  ne  saisissent  pas,  ils  reviendront,  après 
une  seule  expérience,  à  leur  Muse  traditionnelle  dont  le  commerce  est 
si  facile:  Margot,  la  bonne  fille,  à  l’œil  noir,  au  jupon  clair,  tordant  son 
chignon  provocant,  et  buvant  sec  le  vin  de  Bordeaux. 

JoL  Rasco. 
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Vallée  du  Gheliff.  {fin). —  Les  membres  éminents,  constituant  la 
commission  d’études  des  améliorations  à  apporter  à  la  situation  agri¬ 
cole  de  la  vallée  du  Ghéliff,  sont  arrivés  à  des  conclusions  d’autant  plus 
intéressantes,  qu’elles  peuvent  s’appliquer  à  d’autres  régions  de  l’Algérie. 

Ils  demandent  que  le  gouvernement  général  prenne  toutes  les  dispo¬ 
sitions  utiles  pour  assurer  la  sécurité  des  biens  et  particulièrement 
celle  des  récoltes  et  du  bétail  ;  le  maraudage  est  une  des  plaies  de  la 
colonie  ;  il  décourage  européens  et  indigènes  ;  il  faut  que  les  agriculteurs 
de  toutes  races  ne  se  voient  plus  exposés  à  perdre  en  quelques  heures, 
le  produit  du  travail  de  longs  mois. 

Assurés  de  la  sécurité,  ils  auraient  intérêt  à  se  livrer  à  la  culture 
fruitière,  très  apte  à  régulariser  la  production  agricole  dans  les  pays  à 
climat  sec  irrégulier  ;  les  arbres  puisent  dans  les  profondeurs  du  sol 
l’humidité  qui  leur  est  nécessaire  et  qui  serait  sans  profit  pour  les  her. 
bacées.  La  vigne,  l’oranger  et  le  mandarinier,  mais  surtout  le  figuier  et 
l’olivier,  doivent  former  des  ressources  aux  indigènes  ;  ils  auraient  tort 
de  négliger  le  cactus.  Le  a  figuier  de  Barbarie  »  qui  supporte  les  plus 
grandes  sécheresses,  peut  dans  les  mauvaises  années,  nourrir  de  son 
fruit  les  hommes  et  de  sa  feuille  les  animaux. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs.  La  grande  culture  dans  la 
vallée  du  Ghéliff*  est  celle  des  céréales,  et,  malheureusement,  la  séche¬ 
resse  rend  les  récoltes  bien  maigres  six  fois  sur  sept.  —  Pour  la 
combattre,  le  reboisement  s’impose,  non  seulement  dans  les  parties 
montagneuses,  mais  encore  dans  la  plaine  où  l’on  formerait  avec  des 
lignes  d’arbres  comme  un  immense  damier. 

D’autre  part,  il  faudrait  aménager  et  utiliser  les  eaux  au  moyen 
d’onvrages,  plutôt  nombreux  que  gigantesques  ;  barrages  de  dérivation 
et  barrages  réservoirs,  mais  établis  tous  dans  tes  conditions  les  plus 
simples  et  les  plus  économiques.  Dans  les  ravins  où  les  eaux  pluviales 
s’engouffrent  sous  forme  de  torrents,  on  peut  établir  de  distance  en 
distance  des  barrages  en  pierres  sèches  ou  au  moyen  de  mottes  de 
palmier  nain.  En  généralisant  ce  travail,  on  gagnerait  d’assez  grandes 
étendues  de  terre  végétale  etl’on  déterminerait  des  cours  d’eau  presque 
réguliers  qui  permettraient,  tout  au  moins  l’hiver,  l’irrigation  des  terres 
à  céréales.  —  Peut-être  la  prochaine  génération  verra-t-elle  féconder 
par  des  eaux  habilement  captées  la  plus  grande  partie  de  la  vallée  du 
Ghéliff,  et  pourra-t-on  dire,  dans  cette  région  aujourd’hui  si  éprouvée 
par  la  sécheresse,  ce  que  disait  le  cultivateur  mantouan  : 

Cludite  jam  rivos  pueri;  sat  prata  biberiint. 

Armand  Mesplé. 


CRITiaUE  LinÉRAIRE 


Qui  d’entre  nous  a  pu  apprendre  sans  émotion  la  mort  de  Rodolphe 
Salis  ?  C’était  comme  la  disparition  d’un  coin  unique  de  Paris, 
comme  la  mutilation  de  tout  un  quartier,  je  dirai  même  de  toute  la 
grande  ville.  Accueillant,  magnifique,  il  nous  introduisait  dans  son 
sanctuaire,  où  l’on  éprouvait  un  véritable  enchantement.  Rien  ne 
sortait  de  l’art  pur,  pas  même  les  boniments  du  seigneur  de  céans, 
ni  les  chansons  que  l’on  reprenait  en  chœur  dans  le  cabaret,  vers"  une 
heure  du  matin,  après  la  fermeture  du  théâtre,  et  que  le  public  s’éclair¬ 
cissant,  on  restait  là  entre  intimes.  Il  y  avait  des  hommes  fort 
spirituels,  il  y  avait  même  parmi  les  habitués,  des  femmes  qui  ont 
marqué  et  qui  marquent  encore  dans  le  théâtre  et  dans  les  lettres. 
Quelques-unes  étaient  là  tous  les  soirs,  ou  plutôt  toutes  les  nuits, 
vivant  dans  une  vraie  débauche  d’art.  Le  philistin  qui  traversait  la 
maison  et  qui  les  apercevait  devait  les  prendre  pour  des  Messalines,  et 
quand  il  rentrait  dans  sa  province,  raconter  sur  elles  toutes  sortes  de 
légendes  voluptueuses.  Il  n’en  était  rien.  Sans  doute,  je  ne  prétends 
pas  qu’il  les  faille  comparer  à  des  vestales  ;  mais  là  pas  un  geste 
inconvenant,  pas  une  parole  lubrique  n’échappait  à  ces  personnes  si 
distinguées. 

Que  font-elles  maintenant  ?  Je  les  ai  souvent  revues,  avec,  au  fond 
du  cœur,  la  nostalgie  d’un  beau  pays  perdu.  Ce  qui  caractérisait  le 
Chat  Noir,  en  dehors  de  ses  ombres  chinoises,  de  la  Marche  à  V étoile', 
de  ce  délicieux  Enfant  prodigue  de  Rivière,  dont  la  voix  chaude  de 
Fragerolles  expliquait,  en  une  belle  musique,  les  aventures,  c’était 
encore  la  chanson.  Faible,  cachée,  doutant  d’elle-même,  elle  trouva,  en 
Salis,  celui  qui  lui  donna  l’assurance  et  la  volée.  Nous  avons  entendu 
là  Mac-Nab,  Meusy,  Alcauter  de  Brahni,  l’inventeur  du  point  d’ironie. 
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Xavier  Privas,  et  ce  pauvre  Jules  Jouy,  dont  on  a  inauguré  le  buste  il 
"y  a  six  semaines.  Celui  d’entre  nous  qui  connait  le  mieux  Montmartre, 
l’agile  et  brillant  Georges  Montorgueil,  nous  a  représentés  près  de  la 
tombe  de  Jouy,  nous  tous,  dont  le  charmant  chansonnier  fît  les  délices. 
Il  y  avait  dans  la  chanson  nouvelle,  telle  qu’on  la  rencontrait  au 
Chat  Noir,  non  plus  la  légèreté  d’autrefois,  l’aimable  badinage,  le 
perpétuel  sourire. Tous  ces  jeunes  gens  y  mettaient  toute  l’amertume  de 
leur  âme,  on  sentait  des  larmes  dans  leur  rire,  et  de  l’âpreté  dans  leur 
cœur,  même  quand  ils  essayaient  de  nous  rendre  joyeux.  Et  combien 
de  tristesse,  même  dans  les  boniments,  parfois  un  peu  forcés  de  Salis  ! 
N’avait-il  pas  vraiment  envie  de  pleurer  quand  il  éclatait  en  fusées 
et  qu’il  tirait  son  feu  d’artifice  devant  les  bourgeois  stupéfaits  et 
souriants  ? 

Dans  tous  les  cas,  les  chansonniers  du  Chat  Noir  furent  toujours 
anti-gouvernementaux.  La  mort  de  la  chanson  n’est-ce  pas  l’adulation  ? 
Ce  qui  prête  le  plus  à  la  satire,  et  ce  qui  est  toujours  le  plus  sujet  au 
ridicule,  depuis  qu’existent  les  sociétés,  ce  sont  les  représentants  du 
pouvoir.  Du  reste  cette  chose  passagère,  ailée,  que  l’on  appelle  la  chan¬ 
son,  si  différente  de  l’ode  et  du  dithyrambe,  est  incapable  de  louer,  de 
décerner  des  lauriers  ;  c’est  l’affaire  de  la  poésie  lyrique. 

Un  journaliste,  mort  avec  les  sympathies  de  ses  amis  et  de  ses 
ennemis  —  ce  qui  est  rare  dans  le  métier  —  M.  Michaud  n’acceptait 
jamais  de  fonctionnaires  dans  la  Quotidienne  et  n’en  concevait  pas 
l’existence  dans  la  presse.  «  On  n’écrit  pas,  disait-il,  quand  on  porte 
une  livrée  ».  Ce  mot  est  encore  plus  juste  quand  il  s’agit  de  chanson¬ 
niers.  Cependant  le  Chat  Noir  possédait  un  employé  des  postes,  Mac- 
Nab,  mais  qui  ne  se  souvenait  plus  de  ses  lettres  et  de  ses  ventes  de 
timbres  quand  il  lançait,  ave  son  zézaiement,  les  notes  ironiques  du 
Bal  de  VHôUl  de  Ville.  —  Chaque  fois  que  se  produisait  un  changement 
de  ministère  ou  de  présidence,  Meusy  apportait  ses  couplets  sur  les 
nouveaux-nés  et  saluait  fort  impertinemment  leur  naissance.  Quand 
le  Congrès  de  Versailles,  en  1887,  élut  M.  Carnot  pour  successeur 
de  M.  Grévy,  l’on  entendit  ce  joli  refrain  repris  en  chœur  par  la 
salle  : 


C’est  poùr  la  coup’  de  son  pal’tôt, 

Q’on  a  choisi  Sadi-Çarnot. 

l’arrivée  de  M.  Floquet  aux  affaires,  Meusy  eut  pareillement  sa 
chanson  avec  cette  finale  de  chaque  couplet.  Pour  barrer  la  porte  aux 
réactionnaires. 


Gomme  il  fallait  un  bon  loquet 
On  a  choisi  M.  Floquet. 
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Pourquoi,  avant  la  fln,  se  sont-ils  presque  tous  brouillés  avec  leur 
bon  seigneur,  Salis,  beaucoup  moins  âpre  qu’on  ne  l’a  représenté,  et 
qui,  en  définitive,  a  mis  au  jour  une  quantité  d’artistes  en  tout  genre, 
lesquels,  sans  lui,  n’auraient  jamais  vu  la  lumière? 

Mais  voici  que  dernièrement  tous  les  chansonniers  de  la  butte, 
tous  ceux-là  qui  s’étaient  éparpillés  à  droite  et  à  gauche,  se  sont 
réunis  pour  nommer  un  prince.  Jaloux  des  prosateurs  et  des  poètes 
lyriques,  il  lem*  a  fallu  aussi  décerner  parmi  eux,  au  plus  digne,  la 
primauté.  Eh  bien  !  Il  faut  avouer,  en  toute  sincérité,  que  le  résultat 
me  paraît  fort  supérieur  à  ce  qu’avaient  donné  les  deux  précédentes 
élections  ;  et  surtout  celle  des  petits  écrivains  en  prose.  M.  Xavier 
Privas,  sorti  triomphant  de  l’urne  nous  apparaît  d’abord  comme  le  plus 
noble  des  artistes.  Jamais  il  n’a  fait  aux  petites  passions  du  public,  le 
moindre  sacrifice.  Jusqu’ici,  depuis  Béranger,  les  chansonniers  s’étaient 
signalés  par  la  grivoiserie,  par  un  certain  cynisme  même,  et  par  des 
attaques  politiques,  des  recherches  populacières  qui  les  faisaient 
singulièrement  mépriser  des  honnêtes  gens.  Rien  de  pareil  chez 
M.  Privas  ;  pas  une  souillure  dans  son  œuvre.  Il  a  chanté  au  Chat 
noir,  au  Café  Procope;  aux  Quai’ z-arts  ;  il  chante  maintenant  aux 
Folies-Marigny.  Je  défie  que  l’on  aperçoive  dans  son  répertoire  la 
moindre  tache,  la  mo  ndre  concession  à  la  grosse  polissonnerie,  et  à  la 
grosse  bêtise  de  la  foule.  Non  seulement  il  s’est  gardé  de  flatter  la 
bête  qui  est  toujours  prête  à  s’éveiller  dans  tout  homme  et  aussi  dans 
toute  femme,  mais  encore  il  a  fait  de  sa  chanson  une  chose  vraiment 
morale.  Il  excite,  quand  il  se  met  au  piano  et  que  de  sa  belle  voix, 
forte  et  bien  timbrée,  il  accompagne  les  notes,  tout  ce  qu’il  y  a  de 
meilleur  au  fond  de  nous-mêmes. 

Il  relève  de  Baudelaire,  d’un  Baudelaire  fort  artiste,  fort  sombre, 
mais  moins  les  descentes  dans  les  charniers  et  dans  les  putréfactions 
morbides.  C’est  à  Baudelaire  pastorisé,  soigneusement  filtré  à  travers 
les  plus  puissants  appareils  que  fait  songer  M.  Xavier  Privas.  Et  cela 
à  quoi  le  doit-il  ?  Peut-être  à  ses  origines.  M.  Privas  est  né  à  Lyon,  ou 
près  de  Lyon,  ville  saine,  assise  sur  ses  deux  fleuves,  où  les  femmes 
ont  des  amours  aussi  passionnés  qu’immatériels.  Qu’on  songe  à  la 
Blandine  de  l’amphithéâtre,  à  la  Madame  Roland  de  l’Echafaud.  Il  y  a 
toujours  un  peu  de  bleu  dans  le  cœur  du  lyonnais  et  de  la  lyonnaise,  un 
mysticisme  naturel,  ime  vive  pûreté.  Je  me  rappelle  des  types  fort 
singuliers  de  là-bas,  des  visages  spiritualisés  et  presque  toujours  des 
consciences  droites. 

Gela  fait  honneur  aux  chansonniers  d’avoir  élu  cet  artiste  si  pur, 
si  détaché  de  tout  mercantilisme,  évitant  soigneusement  ce  qui 
lui  pourrait  attirer  les  succès  de  mauvais  aloi.  Le  chef-d’œuvre 
de  M.  Xavier  Privas,  c’est  peut-être  :  Les  Thuriféraires  qu’on  lit 
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dans  son  recueil  :  Chansons  chimériques,  et  qui  se  terminent  ainsi  ; 

Hé  lâ-bas  I  les  gueux  sans  asile, 

Grève-faim  sans  mailles  ni  sous, 

Et  tous  les  Robinsons  sans  île. 

Qu’êtes-vous  ? 

Nous  sommes  les  thuriféraires 
En  prières 

Lançant  à  genoux  l’encensoir 
Sans  paix  ni  trêve 
Vers  la  mort  brève 
Pour  ostensoir. 

J’ai  tenu  à  dire  ici  mon  sentiment  sur  ce  poète-chansonnier,  sur  cet 
honnête  homme,  prince  par  le  talent  et  par  le  bel  usage  qu’il  en  fait. 


E.  LEDRAIN. 


CRITIQUE  DRAMATIQUE 


LE  THÉÂTRE  D’ALPHONSE  DAUDET 

La  troisième  série  des  œuvres  théâtrales  d’Alphonse  Daudet  ^ient  de 
paraître.  Elle  comprend  Sapho,  Jack  et  le  Nabab. 

Trois  romans  qui  sont  devenus  trois  pièces.  Cette  transformation  a 
toujours  choqué  les  préjugés  de  la  critique,  qui  d’ailleurs  n’a  jamais 
bien  clairement  exposé  les  raisons  de  son  opposition.  Elle  s’est  contentée 
de  dire  qu’il  était  impossible  de  transporter  sur  la  scène  une  étude  ou 
une  intrigue  primitivement  traitées  par  le  roman,  que  les  conditions 
du  roman  et  du  théâtre  sont  très  différentes  —  ce  que  chacun  sait —  et 
incompatibles  —  ce  qui  est  encore  à  prouver  ou  du  moins  à  expliquer. 
On  ne  fait  guère  valoir  que  des  raisons  secondaires.  Celle-ci,  par 
exemple,  qu’il  est  très  diflicile,  quand  on  écoute  une  pièce,  de  ne  pas 
se  rappeler  le  roman  d’où  elle  est  tirée,  de  ne  pas  comparer  les  deux 
formes  et  de  ne  point  retrouver  dans  la  seconde  les  qualités  qui  nous 
avaient  charmés  dans  la  première.  Cette  constatation  est  de  toute  évi¬ 
dence  et  assez  absurde  dans  les  conséquences  qiTon  en  déduit.  Il  est 
certain  que  la  forme  scénique  ne  peut  reproduire  les  analyses  et  les 
descriptions  physiques  ou  sentimentales  de  la  narration,  mais  la 
défaveur  de  la  pièce  ne  provient  que  du  souvenir  qu’on  a  gardé  du 
roman  et,  avec  une  mémoire  moins  fraîche  ou  moins  fidèle,  on  appré¬ 
cierait  la  pièce  de  toute  autre  façon,  ce  qui  revient  à  dire  qu’on  juge  la 
pièce  non  en  soi,  mais  par  comparaison.  Principe  frivole  et  mauvais 
qui,  en  dernier  ressort,  aboutit  à  cette  peu  contribuable  assertion  de  la 
préexcellence  du  roman  sur  la  pièce  de  théâtre,  du  narrateur  sur  le 
dramaturge . 

On  peut  faire  le  portrait  d’une  même  personne,  soit  par  la  peinture, 
soit  en  sculpture.  Ces  deux  arts,  n’étant  pas  semblables  et  disposant 
de  moyens  spéciaux,  commanderont  nécessairement  une  pose  et  des 
accessoires  qui  s’approprieront  avec  leurs  méthodes  d’exécution.  La 
transcription  littérale  de  la  peinture  en  sculpture,  et  vice  versa,  serait 
impossible,  mais  c’est  à  ces  deux  arts  de  diversifier  le  même  et  unique 
sujet. 

De  même  dans  une  conception  d’imagination  littéraire,  il  est  presque 
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toujours  possible  d’établir,  suivant  des  modes  différents,  deux  formes 
qui  seront  l’une  de  la  narration,  l’autre  du  théâtre,  fort  distinctes  et 
émanant  du  même  sujet.  Mais,  dira  la  critique,  si  vous  choisissez  l’une, 
c’est  que  vous  la  jugez  la  plus  capable  de  vous  servir  et  la  plus 
conforme  à  vos  moyens  de  réalisation  ;  l’autre  sera  forcément  défec¬ 
tueuse.  Cela  peut  être  juste,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  l’autre  ne 
puisse  atteindre  un  résultat  égal  au  premier  et  donner  une  excellente 
pièce  avec  la  même  matière  qui  a  fourni  un  excellent  roman. 

L’exemple  est  facile  à  donner  et  historique.  Dumas  fils  ayant  écrit 
le  roman,  Læ  Dame  aux  Camélias,  sorte  de  confidence  passionnée,  auto¬ 
biographique  eût-on  pu  supposer  à  bien  des  passages,  imagina  de 
transporter  son  affabulation  narrative  au  théâtre.  De  prime  abord, 
autour  de  lui,  on  décida  l’impossibilité  de  la  tentative.  Le  livre  avait 
plu,  la  pièce  ne  devait  pas  réussir.  Pour  quelles  raisons  ?  Parceque  le 
lecteur  ne  retrouverait  pas,  devenu  spectateur,  les  pages  de  passion 
juvénile  qu’il  avait  goûtées  dans  le  roman  et  dont  le  souvenir  le  pour¬ 
suivrait  dans  la  salle  de  spectacle  et  devant  le  jeu  des  rôles  atténués  et 
déflorés.  Dumas  père,  qui  avait  la  main  faite  au  théâtre  et  le  coup 
d’œil  scénique,  pensait  ainsi.  Il  décourageait  son  fils.  Celui-ci  voyait 
la  pièce  cependant,  il  la  fit,  elle  fut  un  des  plus  grands  succès  du  siècle. 
C’est  que,  romancier,  il  avait  développé  son  sujet  de  telle  façon  et  que, 
dramaturge,  il  usa  d’une  méthode  différente.  Il  mania  tour  à  tour  deux 
arts  qui  ne  se  ressemblent  pas  et  si  la  pièce  est  supérieure  au  roman, 
c’est  qu’il  fut  un  auteur  dramatique,  supérieur  au  romancier  et  aussi 
qu’on  pouvait  tirer  une  pièce  de  son  roman. 

Chez  Alphonse  Daudet,  au  contraire,  le  romancier  fut  très  supérieur 
au  dramaturge,  et  c’est  là  la  seule  raison  à  donner  si  ses  pièces  n’ont 
point  la  perfection  qu’on  trouve  dans  les  romans  d’où  elles  furent  tirées  et 
qui,  presque  toutes,  par  leur  mouvement,  se  désignaient  d’elles-mêmes 
à  la  forme  dramatique. 

Alphonse  Daudet  fut  un  esprit  charmant  et  une  intelligence  vive, 
mobile,  hardie.  Plus  anecdotier  encore  que  romancier.  Les  détails  de 
la  vie,  la  mobilité  des  choses,  leur  contradiction  et  l’ironie  qui  s’en 
dégage,  l’intéressaient  plus  que  la  coordination  disciplinée  de  l’œuvre 
d’art.  Aussi  l’originalité  s’attache  plus  à  sa  personne  intellectuelle  qu’à 
l’œuvre  même.  Ses  romans  furent  jolis,  alertes,  faciles,  il  leur  fut 
néanmoins  supérieur.  Ils  lui  servirent  à  la  dépense  quotidienne  de  son 
observation,  de  son  ironie,  de  sa  philosophie  de  tendresse,  éléments 
divers  qu’il  verra  pêle-même  au  hasard  de  l’inspiration  et  qui,  groupés 
suivant  quelques  intrigues  et  sur  des  fonds  différents,  donnèrent  des 
romans  dont  il  récolta  une  gloire  méritée.  Leur  charme  fut  l’anecdote 
le  croquis  vite  saisi  et  habilement  présenté  :  ce  fut  aussi  leur  faiblèsse. 
Mais  Alphonse  sut  corriger  ce  défaut  avec  une  grande  souplesse 
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d’esprit.  Il  boucha  pour  ainsi  dire  les  trous  de  ces  divers  ensembles 
d’apparence  chaotique ,  il  unifia  et  harmonisa  avec  une  glose 
personnelle  les  documents,  un  peu  indépendants  les  uns  des  autres,  sur 
lesquels  il  appuyait  son  récit  sentimental  ou  de  mœurs.  A  ce  point  de 
vue,  ses  romans  sont  des  tours  de  force,  points  d’tmion  entre  la  fantaisie 
d’un  écrivain  libre  et  la  doctrine  asservissante  du  naturalisme. 

Ce  dualisme  devait  gêner  Alphonse  Daudet  au  théâtre.  En  lui,  il  y 
avait  un  artiste  priniesautier  et  simplement  original,  le  poète  des 
Lettres  de  mon  moulin  et  des  Contes  ;  c’était  aussi  un  écrivain 
dramatique  cet  écrivain,  il  le  prouva  à  ses  premiers  essais,  Les  absents, 
L'œillet  blanc,  etc.  et  avec  L' Arlésienne.  Il  y  eut  aussi  l’écrivain 
naturaliste,  le  docmuen taire,  plus  préoccupé  des  milieux  et  des 
spectacles  environnants  que  de  l’œuvre  d’art  dont  la  loi  n’est  pas  du 
tout  celle  qui  régit  les  réalités  apparentes.  Le  naturalisme  décrivit,  il 
ne  transcrivit  point,  il  ne  transposa  point  et  ce  fut  précisément  au 
théâtre  qu’apparut  le  plus  clairement  sa  méthode  incompatible  avec  le 
jeu  scénique,  avec  notre  tradition  classique  dont  il  ne  nous  est  pas  plus 
permis  de  nous  détourner  que  nous  n’avons  le  droit,  par  exemple,  de 
modifier  le  sens  des  mots  de  notre  vocabulaire.  Il  est  vrai  que  le 
naturalisme  aurait  pu  changer  sa  méthode  pour  le  théâtre,  ne  point 
faire  une  pièce  comme  il  faisait  un  roman.  Mais  il  ne  le  fit  pas,  et  s’il 
n’a  pas  produit  véritablement  un  théâtre,  ce  n’est  point  que  ses  romans 
n’étaient  pas  transposables  mais  qu’il  ne  distingua  pas  qu’entre  les 
deux  arts  il  y  avait  un  abîme  et  que  les  moyens  de  l’un  ne  convenaient 
pas  à  l’exécution  de  l’autre. 

Ce  théâtre  n’en  est  pas  moins  intéressant  à  relire,  particulièrement 
celui  d’Alphonse  Daudet  où  l’insuffisance  de  la  doctrine  se  corrige  du 
charme  inaltérable  de  l’écrivain.  On  voit  le  défaut  constant  et,  quand 
même,  on  est  séduit,  amusé,  ému.  Ceci  est  le  meilleur  éloge  de  l’auteur 
qui,  avec  un  outil  défectueux,  sut  cependant  accomplir  une  œuvre. 

Sapho  est  instructive  à  cet  égard.  Le  roman  est,  je  crois,  un  des 
meilleurs  d’Alphonse  Daudet,  celui  où  l’humanité  amoureuse  est  le 
plus  largement  et  le  plus  douloureusement  développée.  Le  type  de 
Sapho  touche  à  la  grandeur  et  fournirait  aisément  mie  synthèse  senti¬ 
mentale.  Fanny  Legrand,  fille  de  la  nature  simplement,  ne  devant  rien 
à  l’éducation,  belle,  ardente,  vibrante  aux  instincts  de  l’amour,  n’a 
d’autre  destinée  que  l’amour.  Elle  nait  en  lui,  elle  ne  cherche  que  lui, 
lui  seul  la  développe,  la  grandit,  la  terrasse,  la  fait  souffrir  et  l’exalte. 
Jeune,  les  passions  lui  sont  faciles,  elle  les  expérimente,  les  quitte, 
chaque  fois  blessée,  mais  plus  résolue  à  en  découvrir  une  autre  qui  la 
fera  heureuse.  Vieillissante,  le  mal  d’aimer  s’exaspère  en  elle.  Ce  n’est 
pas  seulement  un  besoin,  c’est  aussi  l’espoir  de  quelque  amour  durable, 
réparateur  des  souffrances  anciennes.  Puis  n’ayant  jamais  fait  qu’aimer. 
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comment  se  déshabituer  et  à  quel  autre  but  employer  l’existence  ?  Un 
jeune  homme  se  présente,  il  est  beau,  naïf.  Ce  sera  assurément  l’amour 
le  plus  violent  qu’éprouvera  Sapho.  Déçue  encore,  elle  ne  renoncera 
pas  à  son  appétit  de  tendresse  et  elle  se  réfugiera  dans  les  bras  d’un 
ancien  amant,  condamné  à  la  prison  pour  faux  et  pour  elle,  au  ban  de 
la  société  et  qui,  en  retour  de  la  pitié  et  de  la  compagnie  qu’on  lui 
apporte,  servira  un  amour  fidèle.  Sapho  trouve  la  constance  dans  le 
crime  repentant  et  hors  le  cercle  social. 

Ce  type  est  d’humanité  profonde  et  d’allure  dramatique.  Il  est  par¬ 
faitement  expliqué  dans  le  roman  où  il  ondoie  et  s’agite,  bête  éperdue 
et  possédée  d’amour.  Ainsi  que  la  Dame  aux  Camélias  dont  il  n’est 
pas  la  reproduction,  mais  une  interprétation  nouvelle,  plus  en  accord 
avec  notre  vision  moderne,  elle  constitue  un  personnage  fait  pour  le 
théâtre,  pour  la  présentation  aux  foules,  pour  la  statue  animée  où  se 
fixent,  durant  un  temps,  notre  conception  de  la  femme  amoureuse. 

Malheureusement,  dans  la  pièce  Sapho,  elle  perd  beaucoup  de  son  • 
importance.  La  critique  a  raison,  il  nous  faut  nous  souvenir  du  roman 
pour  accorder  à  cette  femme  l’intérêt  et  la  sympathie  que  nous  lui 
devons.  C’est  que  l’auteur  s’est  contenté  de  nous  reproduire  tant  bien 
que  mal  son  roman,  qu’il  nous  le  représente  en  tableaux  successifs, 
non  liés  ensemble  et  sans  la  glose  substantielle  et  fondamentale  dont  il 
accompagnait  son  récit  romanesque.  Il  distribue  autrement,  mais  il  ne 
change  pas  de  méthode.  C’est  l’anecdote  qui  fait  tous  les  frais  du  dia¬ 
logue,  qui  succède  à  l’anecdote  précédente.  Cela  a  été  l’erreur  du  natu¬ 
ralisme  de  croire  que  la  création  delà  vie  artistique  se  pouvait  obtenir 
en  montrant,  photographié,  un  personnage  tel  que  nous  l’apercevons 
dans  la  vie,  alors  qu’au  contraire,  —  et  au  théâtre  —  ce  personnage  se 
doit  simplifier  et  grossir  à  la  fois,  résumer  en  des  raccourcis  de  syn¬ 
thèse,  se  suffire  à  soi-même  par  quelques  traits  profonds  et  nets  qui 
ne  sont  pas  exactement  dans  la  nature  que  constatent  les  yeux  mais 
qui  d’ensemble  évoquent  la  multiplicité  des  détails  réels  et  négligeables 
pour  la  reproduction. 

Un  roman  d’analyse  et  de  descriptions  est  un  excellent  préliminaire 
à  une  pièce  de  théâtre,  à  la  condition  de  ne  le  considérer  que  comme  un 
champ  d’études  où  le  sujet  aura  été  tourné  et  retourné.  Cela  fait,  la 
pièce  doit  être  si  distincte  du  roman  qu’on  oublie  celui-ci  en  écoutant 
celle-là.  Seul  le  roman  d’action  pure  se  peut  transporter  à  la  scène  sans 
modification,  avec  les  seuls  artifices  scéniques  nécessaires. 

Néanmois,  il  faut  lire  Sapho,  Jack,  Le  Nabab.  Bien  que  d’hier  à 
peine,  ces  pièces  sont  déjà  une  date. 


Jules  CASE. 
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Liévin  Liénnette^  par  Charles  de  Prigault  d’Héricault.  —  H. 
Gautier,  éditeur. 

Un  livre  pouvant  être  lu  en  famille,  un  livre  pour  jeune  fille  n’étant 
pas  ennuyeux  !  un  livre  bon,  sain,  jeune,  l’évangile  de  l’honneur  et  de  la 
droiture  !  dans  le  temps  où  nous  vivons  n’est-ce  pas  une  chose  rare  ? 
Aussi  est-ce  un  honneur  et  un  bonheur  pour  moi  que  de  pouvoir  parler 
ici,  trop  brièvement  hélas  !  du  remarquable  ouvrage  de  M.  Charles 
d’Héricault.  Le  subtil  poète,  l’écrivain  compulsateur  des  «  Rondels  de 
Charles  d’Orléans  »  s’est  révélé  là,  maître  en  l’art  de  bien  écrire  et 
décrire,  la  noble  dédicace  honore  autant  celui  qui  l’a  conçue  que  celle 
qui  l’a  inspirée  ;  j’ai  dit  Madame  la  duchesse  de  Vendôme.  Le  premier 
chapitre  de  «  Lié  vin  et  Liévinette  »  est  un  tableau  signé  Millet  ;  puis  de 
suite,  nous  entrons  dans  le  cœur  de  l’action,  et  je  ne  sais  pourquoi  je 
m’imagine  le  héros  Hubert  de  Saint-Vast,  semblable  à  notre  grand 
Morès,  même  taille,  même  allure,  même  noble  caractère  !  combien  on 
sent  l’âme  d’un  preux  dans  ce  corps  d’athlète  !  les  situations  sont  admi¬ 
rablement  amenées  naturellement,  décrites  dans  une  langue  pure  et 
harmonieuse  ;  c’est  notre  bon  français,  celui  que  nous  aimons,  que  l’on 
tâche  de  démolir,  avec  peine.  Dieu  merci  !  Parlerai-je  du  sujet?  pour¬ 
quoi  le  déllorer?  non  ;  que  toute  mère  le  donne  à  sa  fille  pour  qu’elle  sache 
faire  un  choix  et  aimer  qui  le  mérite  ;  que  toute  sœur  le  donne  à  son 
frère  pour  qu’il  ne  soit  pas  «  nouveau  jeu  »  mais  «  ancien  jeu  »  c’est  à 
dire  qu’il  comprenne  que  dans  ce  temps  de  trouble  où  nous  sommes,  le 
salut  est  là  seulement,  dans  l’amour  de  son  pays,  dans  l’amour  honnête 
et  permis  ;  c’est  ainsi  que  se  forment  les  hommes  comme  Saint-Vast. 
Les  pures  jeunes  filles  comme  Blandine,  et  les  héros  comme  Marchand 
et  Baratier  qui  sont  dignes  d’être  chantés  par  l’immortelle  plume  du 
chevalier-poète  Charles  d’Héricault;  ce  livre  d’un  puissant  et  captivant 
intérêt  aurait  mérité  d’être  présenté  au  public  littéraire  par  une  plume 
plus  autorisée  que  la  mienne,  mais  j’espère  au  moins  que  les  personnes 
qui  liront  cette  biographie  seront  tentées  d’avoir  ce  volume,  ne  doutant 
pas  de  la  loyale  et  sincère  admiration  de  celle  qui  est  heureuse  de  met¬ 
tre  son  nom  au  bas  de  ces  lignes. 

Madame  G.  de  Montgomery. 


U  Esprit  scientifique  contemporain,  par  M.  le  docteur  Foveau  de 
CouRMELLE.  —  Eugène  Fasquelle,  éditeur. 

Ce  nouveau  livre  de  M.  Foveau  de  Courmelie  est  un  hommage  à  la 
science.  Il  montre  l’influence  prépondérante  et  définitive  qu’elle  exerce 
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dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  humaine  :  les  mathématiques,  la 
physique,  la  chimie,  la  médecine,  la  chirurgie,  l’hygiène,  la  sociologie, 
les  arts,  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture,  la  philosophie,  la  littéra¬ 
ture,  riiistoire,  le  théâtre,  la  politique,  la  religion,  la  morale,  la  justice. 

La  science  a  désormais  tout  conquis,  tout  soumis  à  son  esprit,  à  son 
observation,  à  sa  critique,  à  ses  lois. 

Parcourant  successivement  ses  nombreux  et  vastes  domaines,  l’au¬ 
teur  rend  hommage  aux  efforts  de  nos  grands  savants,  célèbre  le  noble 
héritage  qu’ils  nous  ont  laissé,  et  réfute  péremptoirement  la  théorie  des 
contempteurs  du  passé  qui  trouvent  que  rien  de  bon  n’a  été  accompli 
et  que  tout  est  à  refaire. 

Les  biens  communaux  en  France,  par  Roger  Graffin,  docteur  en 
droit.  — Guillaumin  et  G'®,  éditeurs. 

L’auteur  de  ce  livre  a  recherché  dan^  1  histoire  l’origine  et  les  vicis¬ 
situdes  des  biens  communaux,  indiqué  leur  importance,  signalé  le 
régime  qui  leur  a  été  et  leur  est  appliqué,  il  nous  fait  connaître  le  rôle 
social  de  ces  biens. 

11  est  intéressant  de  suivre  depuis  l’origine  les  péripéties  des  luttes 
des  petits  et  des  humbles  pour  conserver  ce  domaine  commun  offrant  à 
tous  un  patrimoine. 

J’aurai  fait  un  meilleur  éloge  de  cet  ouvrage  en  rappelant  qu’il  a 
reçu  la  plus  haute  récompense  décernée  par  la  Société  des  agricul¬ 
teurs  de  France  dans  un  concours  organisé  pour  traiter  la  question. 

L’Education  morale  au  lycée,  par  Jacques  Rocafort,  professeur  de 
l’Université.  —  Plon,  Nourrit  etC^®,  éditeurs. 

Rien  ne  mérite  plus  que  cette  question  la  scrupuleuse  attention  de 
tout  le  monde  L’éducation  de  la  jeunesse  doit  être  inséparable  de  son 
instruction,  on  n’instruit  l’enfant  que  pour  l’élever  et  on  l’élève  sur¬ 
tout  par  l’éducation.  Toutes  les  familles  demandent  aux  maîtres  de  leurs 
enfants  non  seulement  d’en  faire  des  bacheliers,  mais  des  êtres  honnê¬ 
tes  et  bons,  d’une  raison  énergique,  hardie,  éclairée. 

On  a  prétendu  que  TUniversité  laissait  à  désirer  sous  ce  rapport. La 
critique  a  intentionnellement  été  injuste,  ou  tout  au  moins  exagérée,  et 
l’esprit  de  parti  s’est  armé  de  cette  exagération  pour  préconiser  et  favo¬ 
riser  les  établissements  d’instruction  congréganiste,  notoirement  infé¬ 
rieurs  aux  autres  à  tous  égards. 

L’auteur  n’a  pas  de  peine  à  démontrer  que  dans  nos  établissements 
laïques  on  ne  fait  pas  qu’instruire,  mais  qu’on  éduque,  qu’on  ne  s’oc¬ 
cupe  pas  seulement  de  l’intelligence,  mais  de  l’âme,  qu’on  ne  travaille 
pas  uniquement  à  former  des  esprits,  mais  des  caractères. 

Toutefois  on  ne  saurait  trop  apporter  d’application  pour  se  perfec¬ 
tionner  dans  l’art  de  diriger  et  de  développer  l’éducation  de  la  jeu¬ 
nesse  ;  et  sur  ce  terrain  M.  Rocafort  donne  d’excellents  conseils.  11  n’y 
a  pas,  dit-il,  de  science  d’éducation  car  il  n’y  a  pas  deux  enfants  qui  se 
ressemblent.  Et  s’adressant  à  ses  collègues  dans  le  professorat,  il 
ajoute  :  aimez  la  jeunesse,  ayez  du  tact  et  le  sentiment  de  la  dignité  de 
votre  profession,  et  vous  ferez  un  parfait  éducateur. 

La  société  française  contemporaine,  par  le  vicomte  Brenier  de 
Montmorand.  —  Perrin  et  C^®,  éditeurs. 

Sous  ce  titre  l’auteur  a  réuni  en  un  volume  des  études  intéressantes 
qu’il  a  faites  sur  le  clergé,  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 

Ayant  fait  son  enquête  sur  le  clergé,  il  décrit  l’armée  cléricale, 
recherche  son  mobile  et  ses  moyens  d’action.  Il  décrit  aussi  le  milieu 
social  où  cette  action  s’exerce,  et  après  avoir  suivi  dans  ses  principa¬ 
les  phases  historiques  l’évolution  du  sentiment  religieux,  il  cherche  à 
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démontrer  qu’il  est  actuellement  dans  notre  pays,  l’état  vrai  de  la 
croyance. 

il  dit  son  fait  à  la  noblesse  actuelle,  déplore  son  inaction,  son  inca¬ 
pacité,  ses  défaillances  ;  favorable  aux  aristocraties,  il  n’en  trouve  pas 
les  éléments  dans  la  noblesse  dont  le  rôle  depuis  longtemps  a  été  et 
reste  purement  décoratif. 

Il  affirme  l'existence  comme  classe  sociale  de  la  bourgeoisie^  mais 
il  dénonce  son  égoïsme,  celui  de  ses  idées,  celui  de  ses  passions.  Il  est 
tenté  de  lui  attribuer  le  rôle  privilégié  dù  à  la  richesse  et  à  l’influence. 

Son  étude  sur  le  peuple  embrasse  à  proprement  parler  l’ensemble 
de  la  Nation  considérée  comme  imité  sociale.  C’est  plutôt  une  étude 
sur  les  Joules.  C’est  en  eflet  à  l’état  de  foule  organisée  que  la  Nation 
manifeste  légalement  son  existence. 

Comme  conclusion  M.  Brenierde  Montmorand  établit  qu’une  double 
et  pressante  nécessité  s’impose  à  notre  jeune  démocratie  :  la  nécessité 
de  mettre  à  sa  tête  une  éhïe,  et  celle  de  se  donner  un  idéal. 

A.  Bisseull. 


De  la  responsabilité  en  matière  d’accidents  du  travail.  —  Conunen- 
taire  de  la  loi  du  9  avril  1898  et  des  décrets  du  28  février  1899  portant 
règlement  d’administration  publique  pour  l'exécution  de  cette  loi,  par 
Maurice  Bellom,  ingénieur  au  corps  des  mines.  —  A  la  librairie  Arthur 
Rousseau,  14,  rue  Soufflot.  —  Prix,  6  francs. 

L’auteur  de  cette  étude  à  la  fois  théorique  et  pratique,  est  un  spécia¬ 
liste  éclairé,  méthodique  et  précis.  Il  présente  au  grand  public  un  com¬ 
mentaire  complet  et  clair  de  la  nouvelle  législation  en  matière  d’acci¬ 
dents  de  travail.  Nos  lecteurs  savent  la  raison  d'être  et  le  but  de  cette 
réforme  considérable. 

Nombreux  furent  ceux  qui  y  collaborèrent  :  les  deux  Chambres,  le 
Conseil  d’Etat,  les  Ministres  successifs  du  Commerce  et  de  l’Industrie 
et  aussi  et  surtout  un  fonctionnaire  de  haut  mérite,  M.  Georges 
Paillet. 

A  l’heure  précise  où  la  loi  entre  en  application  on  ne  saurait  déter¬ 
miner  quel  résultat  elle  donnera,  ni  si  elle  fera  naître  quelques  diffi¬ 
cultés. 

C’est  une  raison  de  plus  de  compter  à  la  fois,  sur  les  chefs  de  service 
qui  en  assureront  l’exécution  et  sur  les  commentateurs,  —  tels  M.  Mau¬ 
rice  Bellom,  —  qui  en  faciliteront  la  connaissance. 

Gaston  Bouniols. 


Paris  intime,  par  M.  Adolphe  Brisson.  Ernest  Flammarion,  éditeur. 

M.  Adolphe  Brisson  est  à  la  fois  un  conteur  sans  égal,  un  peintre, 
un  observateur.  11  a  donc  toutes  les  qualités  qui  donnent  la  vie  à  l’image 
et  au  personnage.  Paris  intime  est  l'un  des  livres  les  plus  attachants 
qu’on  puisse  lire,  on  s’y  retrouve  d’abord,  on  y  rencontre  animé  tout  ce 
qu’on  a  croisé  ou  visité  avec  distraction,  et,  par  le  récit  d’un  art  parti¬ 
culier,  ce  qui  avait  disparu  de  votre  esprit,  quoique  vu,  s’y  fixe  quoi¬ 
que  seulement  lu.  Il  faut  un  bien  grand  talent  pour  le  tour  de  force  de 
graver  dans  la  pensée  ce  qui  n’est  pas  offert  aux  yeux.  Aussi  lorsqu’on 
parle  de  M.  A.  Brisson  dans  le  monde  où  l’on  lit,  comme  les  phrases 
louangeuses  jaillissent,  c’est  un  esprit  charmant,  à  la  fois  bienveillant 
et  véridique.  Quelle  originalité  simple  et  souple  dans  le  style,  etc.,  etc. 
Parisiens  et  étrangers  trouveront  à  des  titres  différents  Paris  intime  un 
beau  et  bon  livre. 
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Clara  cVElleheuse  ouV  histoire  d'une  ancienne  jeune  fille,  par  Francis 
Jammes.  —  Société  du  Mercure  de  France. 

L’auteur  de  Clara  d' Ellebeiise  est  un  écrivain  tourmenté.  Il  l’était 
antrefois  dans  le  style  et  dans  le  sujet.  Aujourd’hui  le  style  est  clair, 
reposé,  presque  dolent,  mais  le  sujet  reste  étrange,  compliqué,  tragi¬ 
que  ;  certes  le  talent  ne  manque  pas  à  l’œuvre.  Les  degrés  y  sont  habi¬ 
lement  ménagés,  la  vie  enveloppe  la  pensée  de  mort;  une  grâce  est 
répandue  sur  ce  qui  sera  atfreux  tout  à  l’heure.  Bref,  ce  qui  domine  chez 
M.  Francis  Jammes  c’est  l’originalité,  cherchée...  et  trouvée.  Avis  à 
ceux  qui  l’aiment. 

Le  Sourire  d' Relias,  par  Jacques  Madeleine.  —  Exemplaire  de 
luxe  sans  nom  d’éditeur. 

Ce  livre  élégant  sourit  lui-même  au  lecteur.  Il  s’ouvre  par  des  vers 
d’une  clarté  radieuse  :  , 

Douce  terre  d’Hellas  !  Patrie 
Exquise  !  des  Muses  chérie  ! 

L’âme  des  hommes,  sous  l’azur 
Immuable  de  ton  ciel  pur 
Du  clair  sourire  s’est  fleurie. 

La  lumière,  les  paysages,  les  monts,  les  vallées,  les  arbres,  les 
fleurs,  jeunes  hommes  et  jeunes  femmes,  les  dieux  d’Hellas,  les  nym¬ 
phes,  les  danseuses,  les  llleuses,  êtres  et  choses  dans  la  plume  de 
M.  Jacques  Madeleine,  défilent  entraînés  dans  une  ronde  que  mène 
le  rythme  sous  le  clair  soleil  et  sourient  à  l’homme  et  à  la  nature. 

L’harmonie,  fille  d’Apollon,  préside  à  l’inspiration  du  poète  et 
entraîne  le  lecteur  dans  les  sentiers  de  la  poésie  reflorissante. 

Jamais  on  n’a  plus  écrit  en  vers  qu’à  notre  époque.  Pour  charmer, 
le  mieux  est  encore  de  remonter  à  la  source  divine  des  traditions 
d’Hellas,  ce  que  M.  Jacques  Madeleine  a  fait  avec  un  grand  succès. 

J.  A. 


Bernadotte  Roi,  par  Christian  Scheffer.  — X^alman  Lévy). 

Voici,  certes,  un  sujet  original,  presque  un  roman,  la  vie  invraisem¬ 
blable  de  Bernadotte,  ce  général  français  devenu  roi  d’un  pays  étran¬ 
ger,  destinée  étrange  qui  étonnait  Napoléon  P'’.  Un  pareil  récit  devait 
tenter  une  plume  délicate,  experte  aux  nuances,  un  tempérament  de 
critique  impartial  et  littéraire.  Ceux  qui  connaissent  M.  Christian  Schef¬ 
fer,  et  qui  ont  lu  ses  fins  articles  si  purement  écrits,  ne  s’étonneront  pas 
qu’il  nous  ait  donné  un  bon  livre  d’histoire.  C'est  un  volume  définitif, 
complet,  minutieusement  documenté  et  d’une  forme  très  belle.  Les  ren¬ 
seignements  que  l’auteur  a  eus  à  sa  disposition  ont  été  mis  en  œuvre 
avec  un  tact  parfait  et  une  grande  expérience.  M.  Scheft'er  nous  montre 
le  soldat,  l’homme,  le  roi,  sa  vie  intime  et  privée,  son  caractère,  sa  vie 
publique,  le  milieu  et  l’époque.  Son  livre  est  une  évocation  vivante, 
d’une  haute  tenue  historique,  écrit  avec  une  rare  perspicacité,  un  sens 
précieux  des  détails  et  une  large  faculté  de  synthèse.  Nons  ne  connais¬ 
sions  que  M.  Christian  Scheffer  journaliste.  Il  vient  de  nous  prouver 
qu’il  est  historien,  capable  de  s’assimiler  la  couleur  et  les  mœurs  d’une 
époque  et  de  nous  les  traduire  en  langage  élevé.  Ce  livre  fera  partie 
de  toute  bonne  bibliothèque  historique. 


A.  Albalat. 
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Les  Races  et  les  nationalités  en  Autriche-Hongrie,  par  Bertrand 
Auerbach.  —  Paris,  F.  Alcan. 

L’ouvrage  de  M.  Auerbach  fait  partie  d’une  collection  importante  que 
publie  la  librairie  Alcan  sous  ce  titre  :  Bibliothèque  d'histoire  contem¬ 
poraine.  Nos  meilleurs  professeurs  y  ont  collaboré,  M.  Auerbach,  pro¬ 
fesseur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  a  été  chargé  d’élucider  l’im¬ 
broglio  des  races  en  Autriche-Hongrie.  Ce  n’était  pas  là  chose  facile  ;  il 
y  a  souvent  contradiction  entre  les  savants  les  plus  autorisés  sur  les 
résultats  des  recherches  ethnographiques  ou  enthropologiques  au  sujet 
des  diverses  races  de  la  monarchie  Austro-Hongroise.  M.  Auerbach  sc 
contente  de  résumer  l’état  de  la  question  et  à  ce  point  de  vue,  son 
ouvrage  est  bien  fait.  J’eusse  préféré  souvent  des  vues  plus  personnel¬ 
les,  mais  l’auteur  a  voulu  rester  historien  impartial,  laissant  à  d’autres 
le  soin  de  trancher  des  questions  parfois  trop  difhciles.  Il  faut  recon¬ 
naître  que  x\I.  Auerbach  donne  des  détails  très  complets  sur  la  situation 
respective  des  peuples  de  l’empire  d’Autriche-Hongrie  et  sur  leur  ethno- 
génie  ;  après  avoir  lu  son  ouvrage  on  a  une  idée  très  exacte  des  diffi¬ 
cultés  qui  attendent  le  futur  empereur  austro-hongrois,  le  jour  où 
François-Joseph  ne  sera  plus  là,  pour  tenir  en  respect  les  diverses 
nationalités  de  ce  vaste  Empire. 

Portraits  intimes,  par  Adolphe  Brisson,  (4®  série).  —  Paris,  Collin. 

J’ai  eu  l’occasion  de  parler  ici  des  trois  premières  séries  des  Por¬ 
traits  intimes  de  M.  Adolphe  Brisson  et  j’en  ai  dit  tout  le  bien  que  j’en 
pense.  Je  me  contenterai  donc  de  signaler  très  rapidement  cette  qua¬ 
trième  série  qui  offre  le  même  intérêt  que  ses  devancières.  Au  hasard 
de  sa  fantaisie,  M.  Brisson  fait  passer  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs, 
avec  le  charme  et  l’humour  qui  lui  sont  habituels,  les  types  les  plus 
divers  du  monde  des  lettres,  des  arts  et  même  ceux  relevant  de  la  sim¬ 
ple  curiosité,  comme  Mademoiselle  Couesdon.  Voici  :  Lavedan,  Cour- 
teline,  Deschanel,  Legouvé,  Huysmans,  le  sculpteur  Puech,  des  artis¬ 
tes  comme  Bartet,  Reichenberg,  Le  Bargy,  voire  le  matador  Mazzan- 
tini.  Et  puis  encore...  Mais  le  mieux  est  de  lire» cet  agréable  ouvrage, 
qui  se  termine  par  de  curieux  chapitres  sur  Les  Allemands  chez  eux. 

Georges  de  Dubor. 


dix 


La  Charmeuse,  par  Georges  Demoixville.  — 

M.  Demoinville  a  esquissé  élégamment,  dans  la  plus  importante 
nouvelle  de  ce  recueil,  nouvelle  qui  a  pour  titre  celui  du  volume,  une 
aventure  mondaine  qui  eût  gagné  à  être  plus  développée  et  aussi  à 
se  nouer  autrement  que  par  le  banal  suicide.  L’auteur,  dont  on  doit 
d’ailleurs  reconnaître  la  délicatesse,  semble  avoir  une  prédilection  pour 
ce  genre  de  dénouement,  car  trois  autres  nouvelles  finissent  de  la 
même  manière  et  comme  la  dernière  se  termine  par  un  meurtre,  on 
ne  ferme  pas  le  volume,  malgré  toutes  ses  qualités  de  rédaction, 
sans  un  malaise  un  peu  lugubre. 

Le  Livre  du  Colon,  par  Georges  Poulet,  administrateur  des 
colonies.  —  Chez  Ghallamel. 

Sous  ce  titre,  M.  Georges  Poulet,  l’un  des  fonctionnaires  les  plus 
distingués  de  nos  colonies,  nous  donne,  en  réalité,  une  petite  encyclo¬ 
pédie  des  connaissances  nécessaires  à  celui  qui  veut  se  fixer  dans 
notre  empire  d’outre-mer.  Cet  ouvrage  est  très  clair  et  son  plan  très 
net  ;  ses  descriptions,  à  la  fois  pratiques  et  scientifiques  le  mettent  à 
la  portée  de  tous  ;  c’est  là  une  grande  qualité;  M.  Poulet,  éliminant 
de  prime  abord  les  termes  techniques,  les  détails  par  trop  savants. 
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malaisément  compris  du  grand  public,  a  su  faire  quelque  chose  d’élé¬ 
mentaire  et  de  complet  à  la  fois.  En  un  mot,  c’est  un  livre  vraiment 
pratique. 

L’ouvrage  comprend  quatre  grandes  divisions  :  l’habitation  et 
l’installation  du  colon;  les  principales  cultures,  les  animaux  les  plus 
connus  et  enün  des  renseignements  hygiéniques  et  médicaux.  La  liste 
des  maladies  est  longue  et  fera  sans  doute  réfléchir  plus  d’un  futur 
colon;  mais  on  se  rend  promptement  compte  qu’avec  une  bonne 
hygiène  il  est  facile  d’éviter  la  plupart  de  ces  maladies  et  que  les 
victimes  apparentes  du  climat  des  pays  chauds  sont  le  plus  souvent 
tuées  par  leurs  propres  imprudences. 

Il  ne  faudrait  d’ailleurs  pas  que  le  colon  s’embarquât  à  la  légère, 
sans  ressources,  n’ayant  rien  préparé.  Il  se  ménagerait  ainsi  de 
cruelles  désillusions,  et  à  ce  propos  M.  Poulet  émet  un  avis  très  sage, 
qu’on  ne  saurait  trop  méditer  :  «  Ce  sont  tous  ceux-là  qui,  sans 
moyens  d’existence  assurés  à  leur  arrivée  dans  nos  jeunes  colonies, 
sans  argent  pour  mettre  en  valeur  les  concessions  qu’ils  avaient  solli¬ 
citées,  sans  avances  pour  attendre  deux  ou  trois  ans  le  fruit  de  leurs 
premiers  travaux,  obligés  à  vivre  de  privations,  à  se  livrer  eux-mêmes 
aux  plus  durs  labeurs,  la  plupart  du  temps  mal  logés,  mal  soignés, 
mal  nourris,  ce  sont  tous  ceux-là  qui  sont  revenus  malades,  usés, 
rapportant  en  France  leur  désillusion  profonde  et  jetant,  à  tort,  le 
discrédit  sur  des  pays  souvent  fertiles,  mais  qu’ils  n’étaient  pas 
outillés  pour  exploiter. 

S’il  faut,  pour  réussir  dans  les  pays  neufs,  beaucoup  de  bonne 
volonté  et  d’énergie,  il  ne  s’ensuit  pas  que  l’énergie  et  la  bonne 
volonté  seules  y  soient  suffisantes.  Il  faut  aussi  pouvoir  attendre,  et 
l’on  ne  saurait  trop  mettre  en  garde  contre  les  déceptions  futures  les 
éblouis  qui  songeraient  à  s’embarquer  sans  avoir  leur  pain  et  leur 
repos  garantis  dans  le  pays  où  ils  vont  chercher  la  fortune.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Tous  ceux  qui  ont  l’expérience  de  la  vie 
coloniale  approuveront  M.  Poulet  d’avoir  proclamé  ces  vérités,  d’avoir 
montré  en  outre  aux  émigi*ants  la  voie  qu’ils  doivent  suivre,  et  d’avoir 
rendu  ainsi  un  service  de  plus  à  la  cause  à  laquelle  il  s’est  consacré. 

A.  Mute  AU. 


Hommes  et  choses  d’outre-mer  par  M.  Paul  Hamelle.  —  i  vol. 
in-8,  Fischbacher,  éditeur,  prix  3  fr.  5o. 

M.  Paul  Hamelle  dont  les  lecteurs  de  la  Reçue  connaissent  la  haute 
compétence  sur  les  questions  britanniques  vient  de  réunir  en  un 
volume  les  études  qu’il  a  publiées  ici  même  au  cours  de  ces  dernières 
années. 

Il  nous  a  donné  un  livre  fort  et  utile.  En  effet,  au  moment  où 
«  l’île  »  fait  tant  parler  d’elle,  au  point  qu’on  ne  peut  railler  ses  sujets 
sans  rendre  justice  à  leurs  qualités  nationales,  l’auteur,  qui  a  souvent 
séjourné  en  Angleterre  en  y  étudiant  le  caractère  et  le  rôle  de  ses  poli¬ 
tiques  de  marque,  pouvait  avancer  de  profondes  critiques  et  des  juge¬ 
ments  sûrs.  Or,  le  moyen  de  rencontrer  les  points  intéressants  où  l’his¬ 
toire  prend  ses  points  de  repère,  c’était  de  choisir,  comme  l’a  fait 
M.  P.  Hamelle  cinq  ou  six  noms  et  faits  de  première  importance  et 
d’en  faire  ressortir,  dans  leur  évolution,  les  caractères,  les  rôles,  tou¬ 
tes  les  attaches,  toutes  les  volontés  obéies  ou  combattues,  enfin  toutes 
les  manifestations  du  mouvement  des  choses  où  réside  l’élément  invisi¬ 
ble  qui  entrave  les  solutions,  souvent  si  près  des  hommes  qu’ils 
s’épuisent  à  les  chercher  ailleurs.  Ainsi,  Gladstone,  Parnell,  Rose- 
berry,  Gécil  Rhodes,  la  question  d’Irlande,  tels  sont  les  thèmes  de 
M.  P.  Hamelle.  Arrêtons-nous  au  nom  de  Gladstone  à  qui  l’auteur 
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réserve  la  plus  grande  place  dans  son  livre.  Nous  n’en  serons  pas 
jaloux  en  France  ;  car  le  great  old  man  est  l’homme  de  l’humanité 
avant  d’être  celui  de  l’Angleterre.  Entité  et  presque  abstraction  il  a,  dit 
M.  P.  Hamelle  «  deux  patries,  l’Angleterre  et  l’humanité,  appelons-la  de 
«  son  vrai  nom,  l’idéal.  Son  rêve,  sa  passion  fut  de  subordonner  la 
«  petite  à  la  grande,  d’activer  la  substitution  des  forces  morales  aux 
«  forces  matérielles  dans  le  gouvernement  du  monde  ». 

«  Il  y  a  en  lui  du  Fox  et  du  Cavour  avec  quelque  chose  d’antique  à 
«■  la  Plutarque  ;  sa  large  intelligence  s’ouvre  à  toutes  les  idées  géné- 
«  reuses  d’où  qu’elles  soufflent,  même  si  c’est  de  France.  » 

M.  P.  Hamelle  a  trouvé  pour  faire  revivre  la  grande  figure  des  tons 
éclatants  de  coloris  et  des  accents  qui  confinent  au  lyrisme.  Il  y  a,  dans 
le  William  Shakespeare  de  Victor  Hugo  plusieurs  chapitres  sur  les 
grands  génies  de  l’humanité,  ceux  que  le  poète  définit  le  «  grand  »  de 
chaque  peuple,  d’Isaïe  à  Rabelais,  dit-il.  Or,  s’il  n’avait  pas  nommé 
Shakespeare  le  grand  anglais,  c’est  à  Gladstone  que  reviendrait  aujour¬ 
d’hui  cette  gloire.  M.  P.  Hamelle  paraît  s’être  souvenu,  avec  mesure, 
du  style  de  V.  Hugo  pour  encadrer  le  portrait  politique  du  G.  O.  M. 
Qu’on  en  juge  :  «  Gladstone  est  la  libre  énergie  qui  ne  souffre  pas 
«  d’être  incarcérée  en  une  rigide  formule  sans  la  faire  éclater  ;  s’il 
«  quitte  un  parti,  s’il  abandonne  un  système,  c’est  par  fidélité  au  prin- 
«  cipe  et  parce  que  le  parti  exclusif,  le  système  despotique  contrarient 
«  le  besoin  supérieur  qui  le  pousse  en  avant.  S’il  lui  arrive  de  se 
«  trouver  seul,  ce  n’est  pas  qu’il  ait  déserté  son  armée,  c’est  que  Far¬ 
te  mée  plus  lente  n’a  pu  le  suivre  dans  ses  bonds,  est  demeurée  en 
«  arrière  ». 

«  Il  avance  et  il  monte.  Et  des  régions  où  il  atteint,  les  contrastes  qui 
«  choquaient  s’atténuent,  se  fondent  en  une  harmonie  souveraine.  » 
Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  le  récit  de  cette  vaste  existence  que 
M.  P.  Hamelle  retrace  si  habilement  en  décernant  à  ce  sujet  et  à  d’au¬ 
tres  des  éloges,  sans  pour  cela  oublier  son  pays.  Nous  paraissons  là 
faire  une  concession,  mais  pour  ordre  seulement.  En  effet,  n’oublions- 
pas  non  plus  qu’il  est  toujours  sous  entendu  que  les  hommages  rendus 
aux  étrangers  n’empêchent  pas  d’y  voir  des  adversaires  quand  il  y  a 
lieu,  et  que  les  louer  c’est  encore  les  rendre  plus  digues  de  soi.  Cette 
critique  est-elle  plus  aiguë  pour  l’Angleterre  que  pour  d’autres  ?  Quoi 
qu’il  en  soit,  M.  P.  Hamelle  a  voulu  laisser  de  côté  toutes  comparai¬ 
sons,  tous  examens  simultanés  qui  l’eussent  forcé  à  franchir  le  détroit; 
il  a  tenu  à  nous  montrer  quelques  hommes,  faits  ou  idées  sur  leur 
domaine  patrimonial,  et  il  a  ainsi  plus  expressément  atteint  son  but 
qui  était  d’envisager  des  caractères  de  race  chez  eux  seulement. 

On  ne  saurait  dire  que  l’auteur  n’accorde  pas  une  assez  vive  admi¬ 
ration  où  il  y  a  lieu,  après  tout.  Montesquieu  dans  ses  Romains  ne  rOip- 
pelle-t-il  pas  que  ceux-ci  n’hésitaient  pas  à  s’assimiler  d’emblée  ce 
qu’ils  découvraient  de  bon  et  d’utile  dans  les  armes  et  dans  les 
procédés  de  l’étranger  (Jiostis')  ?  Et  ce  n’est  pas  là  qu’il  trouve  le  germe 
de  leur  décadence. 

En  résumé.  Hommes  et  choses  d' ou tre-mer  est  un  ouvrage  d’observa¬ 
tion  minutieuse  et  de  jugements  sains  basés  sur  de  sérieuses  études  et 
une  grande  intégrité,  un  livre  de  critique  d’histoire  contemporaine  d’une 
réelle  valeur  qu’il  sera  toujours  intéressant  de  consulter  pour  ce  qu’il 
renferme  et  agréable  de  lire  pour  son  style  distingué. 

René  Ponthière. 


Le  conjlit  Halo-Colombien  (Affaire  Gerruti).  —  Paris,  Arthur 
Rousseau  189G. 

C’est  sur  la  demande  du  gouvernement  Colombien  que  M.  Paul  Bureau 
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professeur  de  droit  international  public  à  l’Institut  catholique  de 
Paris  a  exposé  dans  un  mémoire  très  intéressant  et  très  clair  :  l’histo¬ 
rique  du  conflit  Italo-Golombien,  connu  sous  le  nom  ^affaire  Cerruti. 
Cette  particularité  n’enlève,  du  reste,  pas  à  cet  ouvrage  sa  portée 
doctrinale. 

Ce  qui  ressort  avec  le  plus  de  clarté  de  l’incursion  que  nous  avons 
faite  dans  ce  maquis  diplomatique,  c’est  qu’aucune  des  parties 
intéressées  ne  paraît  avoir  eu  une  connaissance  précise  de  l’étendue  de 
ses  droits  et  de  ses  obligations  ou  du  moins  ne  pensait  à  en  faire 
l’application.  L’auteur  a  mis  en  relief  l’incohérence  et  les  tâtonnements 
qui  ont  marqué  la  première  phase  de  l’affaire  qui  s’étend  de  ï885,  au 
protocole  de  Castellamarre,  signé  le  18  août  1894,  et  qui  décidait  de 
remettre  le  litige  aux  mains  du  président  de  la  République  des  Etats- 
Unis. 

La  décision  arbitrale  de  M.  Gleveland,  tout  en  tranchant  le  principe 
de  l’indemnité  personnelle  à  accorder  à  M.  Gerruti,  créait,  par  une 
sorte  d’abus  de  pouvoir,  en  ce  qui  concernait  le  règlement  des  créances 
de  la  Société  Gerruti,  une  situation  très  délicate  au  gouvernement 
Golombien,  situation  qui  a  eu  pour  effet  de  prolonger  le  litige  jusqu’à 
ces  derniers  mois. 

M.  P.  Bureau  a  pris  soin  de  marquer  dans  chacune  des  phases  de 
l’affaire,  les  erreurs  et  les  confusions  commises  de  part  et  d’autre.  Il  en 
a  profité  pour  définir  la  situation  très  différente  en  droit  international 
des  étrangers  et  des  sociétés,  dont  la  vie  juridique  est  nettement 
séparée  de  celle  de  ses  actionnaires  ou  associés  dont  la  nationalité 
devient  un  élément  de  second  ordre.  Soumises  à  la  juridiction  des 
tribunaux  du  pays  dans  lequel  elles  ont  été  formées,  les  réclamations 
concernant  des  actionnaires  étrangers  ne  peuvent  donner  lieu  à  une 
intervention  diplomatique  qu’autant  que  les  intéressés  peuvent  faire  la 
preuve  d’un  déni  de  justice. 

Le  gouvernement  colombien  attache  une  grande  importance  à  l’affir¬ 
mation  de  cette  doctrine,  surtout  lorsqu’elle  émane  d’un  jurisconsulte 
étranger  de  talent.  Il  a  éprouvé,  en  particulier  dans  l’affaire  Punchard, 
l’inconvénient  qu’il  y  avait  pour  lui  à  laisser  se  généraliser  le  principe 
des  interventions  diplomatiques,  toujours  gênantes  pour  un  Etat  qui 
ne  peut  invoquer,  pour  la  justification  de  ses  actes,  que  des  textes  de 
codes. 

Le  gouvernement  Golombien  dont  on  ne  saurait  discuter  la  bonne  foi 
et  les  excellentes  intentions  est  victime  delà  situation  de  fait  créée  par 
la  multiplicité  des  révolutions,  dans  lesquelles  la  propriété  des  citoyens 
étrangers  a  eu  souvent  à  souffrir.  D’autre  part,  les  réparations  des 
préjudices  causés  sont  longues  à  obtenir  par  les  voies  normales.  Dès 
lors  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  si  la  Golombie  a  la  prétention,  très 
légitime  du  reste,  d’être  traitée  comme  un  pays  libre  et  indépendant, 
on  lui  demande  ce  qu’on  attend  généralement  des  pays  reconnus 
comme  tels  :  la  stricte  et  scrupuleuse  exécution  de  ses  engagements, 
la  réparation  rapide  et  complète  des  préjudices  causés. 

Le  cas  Gerruti  est  certainement  très  particulier  et  l’auteur  a  eu  raison 
de  le  mettre  en  relief.  On  ne  peut  que  lui  être  reconnaissant  d’avoir 
formulé  avec  clarté  et  précision  les  principes  qui  régissent  les  sociétés 
fondées  dans  un  pays  donné  avec  des  capitaux  étrangers. 

Gabriel  Maurel. 


CONSEILS  D'UNE  PARISIENNE 


La  merveilleuse  fraîcheur  de  teint  que  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos 
conserva  jusque  dans  l’âg'e  le  plus  avancé  (plus  de  quatre-vingts  ans), 
provenait  presqu’exclusivement  de  l’emploi  fait  par  elle  d’une  poudre 
de  riz  merveilleuse:  Le  Duvet  de  Ninon,  que  nos  lectrices,  soucieuses 
de  leur  beauté,  pourront  se  procurer  5/,  rue  du  Quatre-Septemhre,  à 
la  Parfumerie  Ninon. 

Cette  poudre,  du  prix  de  3  fr.  ^5  ou  6  francs  la  boîte,  suivant  gran¬ 
deur,  se  prépare  en  quatre  nuances  :  blanche,  rosée,  naturelle  et 
Rachel  ;  contre  mandat-postal  de  4  R*  ^5  ou  de  6  fr.  5o,  on  recevra  la 
boîte,  franco,  à  domicile. 

—  Les  cheveux  demandent  comme  tout  le  reste  du  corps,  un  entre¬ 
tien  régulier,  pour  se  conserver  longtemps,  et  rester  souples  en  dépit 
de  la  décoloration,  impossible  à  éviter  à  un  certain  âge,  même  si  on  la 
retarde  par  des  procédés  connus  V Extrait  capillaire  des  Bénédictins 
du  Mont  Majella,  est  ce  qu’en  pareil  cas  je  puis  conseiller  de  meilleur. 
Non  seulement  il  détruit  les  pellicules  et  arrête  la  chute  des  cheveux, 
mais  il  les  fait  repousser  et  en  retarde  la  décoloration.  S’adresser  pour 
tous  renseignements  complémentaires,  à  M.  E.  Senet,  administrateur, 
35,  rue  du  Quatre-Septembre. 


Berthe  de  Présllly. 


LA  MODE 


Il  est  d’usage  de  raconter,  à  cette  époque  de  l’année,  que  la  mode 
sommeille  et  qu’il  n’y  a  pas  de  plus  petite  nouveauté  à  signaler  aux 
coquettes,  toujours  avides  d’imprévu.  11  est  certain  que  par  les  chaleurs 
qu’il  a  faites,  la  mode  aurait  été  sage  de  sommeiller.  Mais  allez  donc 
conseiller  à  un  artiste  couturier  de  couper  les  ailes  à  son  imagination. 

11  aime  bien  mieux  couper,  tailler  dans  les  tissus  légers  et  créer  de  ces 
modèles  inédits,  qui  sont  pour  ses  aristocratiques  clientes  le  cachet 
distinctif  de  leur  supériorité. 

Assurément  les  véritables  modes  de  l’été  se  font  admirer  sur  les 
plages  et  les  villes  d’eaux,  mais  celles  qui  sont  comme  les  messagères 
des  modes  de  la  saison  d’automne  s’élaborent  dans  les  ateliers,  et  tel 
que  l’on  croit  occupé  à  escalader  les  collines  ou  à  arpenter  les  bois  est 
tranquillement  calfeutré  chez  lui,  étudiant  üévreusement  les  notes  qu’il 
a  recueillies  avant  la  fermeture  du  Louvre  ou  du  musée  Carnavalet. 
Car  vous  le  savez  bien,  l’art  nouveau  s'inspire  de  l’art  ancien,  et  il  en 
est  ainsi  de  la  mode. 

C’est  ainsi  que  nous  voyons  revenir  avec  les  dentelles,  qui  sont 
toujours  et  resteront  longtemps  en  grande  faveur,  les  jolis  effilés  d’au¬ 
trefois,  portés  avec  tant  de  grâce  par  nos  aïeules.  L'effilé  qui  commence 
à  s’ajouter  aux  tuniques,  aux  polonaises,  aux  écharpes  et  aux  fichus 
sera  vraisemblablement  le  roi  du  jour  en  la  saison  prochaine.  C’est 
pourquoi  je  ne  saurais  trop  conseiller  de  visiter  les  armoires,  les  tiroirs, 
les  bahuts  où  l’on  a  pu  cacher  ce  que  l’on  considérait  comme  des  vieil¬ 
leries  et  qui  sera  tout  à  fait  «  bel-air  ')  dans  un  temps  très  rapproché. 

Je  dis  «  bel  air  »  parce  qu’enfin  nos  snobs  ont  eu  le  bon  sens  et  le 
bon  esprit  de  remplacer  par  cette  jolie  expression  bien  française  le 
c(  Smart  »  grinçant  que  les  anglomanes  voulaient  introduire  dans  notre 
aimable  langage.  Ne  soyons  pas  cosmopolite  et  contentons-nous  des 
mots  français  si  alertes  et  si  clairs  qui  ne  fatiguent  pas  le  gosier  quand 
on  les  prononce. 

11  faut  bien,  puisque  je  vous  ai  parlé  de  modèles  nouveaux  que  je 
vous  en  décrive  un.  Voici  le  dernier  qu’il  m’a  été  permis  de  voir  : 
c’est  une  exquise  toilette  d’intérieur  pour  villégiature,  en  foulard  de 
l’Inde,  fond  ivoire  jauni  à  dessins  bizarres  de  nuances  variées;  le  dos 
et  les  côtés  princesse  bien  ajustés  s’ouvrant  sur  une  jupe  en  mousseline 
de  soie  blanche  finement  plissée,  devant  de  corsage  drapé,  le  décolleté 
carré  est  garni  d’im  galon  de  satin  blanc  brodé  d’or  et  de  perles  fines  . 
de  même  que  la  ceinture  ronde.  De  chaque  côté  les  devants  sont 
garnis  d’une  longue  écharpe  de  mousseline  de  soie  plissée  retenue  à 
hauteur  de  la  poitrine  par  un  chou  ;  manches  demi-longues  en  mousse¬ 
line  plissée  assez  amples,  ouvertes  dessus  sur  une  manche  collante  en 
foulard.  Cette  élégante  toilette  convient  à  nos  jeunes  et  charmantes 
coquettes,  convient,  veux-je  dire,  à  toutes  les  fenunes  puisque  l’âge  et 
le  temps  passé  ne  comptent  plus  depuis  que  le  savant  docteur  Dys  a 
dompté  la  nature  avec  ses  sachets  de  beauté.  Il  est  si  aisé  maintenant 
d’être  toujours  belle  et  toujours  jeune  que  grâce  au  docteur  Dys  on  ne 
sait  plus  si  la  maman  n’est  pas  la  sœur  aînée  de  sa  fille.  Le  succès 
extraordinaire  des  «  sachets  de  beauté  »  se  comprend  par  leur  emploi 
si  rationnel  et  si  simple  et  en  même  temps  par  les  résultats  merveilleux 
qu’ils  donnent,  et  que  tous  les  yeux  sont  forcés  de  constater. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P.  S.  —  S’adresser  à  Darsy,  54,  faubourg  Saint-Honoré,  l’habile 
préparateur  des  produits  du  docteur  Dys. 
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